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Konstverk  utan  text. 
På  planschpapper. 

Vid  sid. 

Acke*  J.  A.  Q.:  Spegelbild.  Oljemål- 
ning    193 

Ahlgrensson,    BJSrn :    Skymningsglöden. 

Kolteckning   481 

Ancher,  Anna:  Michael  Ancher.  Oljemål- 
ning   _ 529 

Ancher,  Michael:  Två  fiskare.  Oljemål- 
ning    529 

Börjesson,  John:  Geijers  tanke.    Suiy  i 

brons.     Träsnitt  af  I{/a  Falamier  129 

Edelfelt,  Albert:  Landshöfdingen.  Olje- 
målning        1 

—  Louis  Pasteur.     Oljemålning 369 

—  Abo  universitets  invigning.  Kartong  till 

freskomålning 369 

Eriksson,  Christian:  »Dansa  pä  ta. >  Trä- 
skulptur   193 

FJiestad,  Gustaf:  Vinterbild  frän  Norge. 

Oljemålning 433 

Kreuger,  Nils:  Vid  Kalmar  sund.  Färg- 
lagd teckning 433 

Krohg:,  Christian:  Gerhard  Munthe  (1^851 

Oljemålning   641 

Kröyer,    P.    S.:    Edvard  Grieg  och  hans 

hustru.     Oljemålning  577 

Larsson,  Carl:  Gustaf  Vasas  intåg  i  Stock- 
holm midsommaraftonen  år  1523.  Studie 

till  freskomålning 305 

Millés,    Carl:    Julius    Kronberg.     Byst    i 

brons ._ 481 

Munthe,  Gerhard:   Vår.    Motiv  från  Mjö- 

scn.     Akvarell 641 

Nielsen,    Binär:    Bildhuggaren   och  hans 

hustru.     Oljemålning 65 

Nordström,   Karl:    Talldungen.     Målning 

med  rafaellifarger 305 

Werenskiold,  Erik:  Edvard  Grieg.  Olje- 
målning   577 

Whistler,  James  Mc  Neill:  Thomas  Car- 

lyle.     Oljemålning    241 

—  Konstnärens  moder.    Oljemålning  241 

Vigeland,  Gustav:  Monument  öfver  Niels 

Henrik  Abel.    Grupp 65 

—  Helvetet     Relief  i  brons    129 

Zorn,  Anders:  Gustaf  Vasa.   Staty  i  brons      i 


I  texten. 

Sid. 

Ekström,  Per:  Afton.    Oljemålning    116 

Liljefors,  Bruno:  Jägare.    Oljemålning  ...  608 

Konsthandtverk. 

Bilder  utan  text. 

Almqvist,  Bror:  Perm   457 

Arvidius,  A.:  Matsalsskänk  45S 

Barck,   Nils:    Vaser   i   grés-manér  (grand 

feu)    455.  458 

Jerndahl,  Aron:  Bläckhorn.    Skulptur   ...  458 

—  Skål.     Skulptur 458 

Lönngren,  Frida:  Fönstergardiner 454 

Norrström,  HJ,:  Vaser  i  etsad  ochdrifven, 

förgylld  och  försilfrad  koppar 458 

Tiffany,   Louis    C:    Vaser   och  skålar  i 

färgadt  glas 457 

Wallander,  Alf:  Skåp... 454 

—  Bordduk  med  applikationsarbete 45^ 

Wennerberg,  G.:  Vas  i  sgrafito 453 

—  Glasvaser 455»  45^ 

Widebeck  åi  Wästberg:  PortiéreSf ver- 
stycke    45* 

Wåhlin,  Hildur:  Taburett  bord  och  län- 
stol; nattduksbord;  toalettbyrå  ...  456,  457 

Dikter. 

Edgren,  Hj.:  Ho  är  den  som  kan  för- 
klara? — 556 

Bild:  IIj.  Edgren. 

Forsslund,  Karl-Erik:  I  Qällen 256 

Gellerstedt,  A.  T.:  Kejsaren  och  kloster- 

priom.     Efter   GoUfried  August  Bur  ger...  324 
Med   fem  teckningar  af  J.  A.   G.  Acke. 

—  Kungen  af  Yvetot.      Efter  Béranger 551 

Med  vignett  af  Gramivitlc, 

Hagberg,  Karl  August:  Före  gryningen. 

Efter  A.   C,  Swinburne    607 

Hård  af  Segerstad,  Kerstin:  Midsom- 
marnatt   339 

Krsmer,  Lotten  von:  Malla  Montgoméry- 
Silfverstolpe    44 1 

Mannström,  Oscar:  Ur  >Helheim>:  Ned- 
färden  till  dödsriket.   Ur  »Haugtussa»: 

Digitized  by  VjOOQ IC 


Sid. 

Inledningssången.     Mot  solnedgången. 

Bön.  Auktoris.  öfversättn.  efter  Arne  Gar- 

borg    175 

Ossian-Nllsson,  K.  Q.:  Långt  i  S:t  Louis  5^7 

Roos,  Anna  M.:  En  gammal  melodi  413 

SOderberg,  H].:  Den  okflnda 42 

Topelius,  Zachris:  Lang-Matt  667 

Med  en  teckning  af  Acke, 

Ullman,  Qustal:  i  Gammal  bonde 289 

—  Vårvandring    463 

Vetterlund,  Fredrik;  Björkkullen 117 

Wåhlln,  Karl:  Mignon.     Efter  Goethe 614 

Österling,  Anders:   Den  tysta  morgonen    61 

—  Till  skönheten 64 


Skildringrar  och  berättelser. 

Andersen-Nex5,  Martin :  Ungdom! 165 

Behrend,  Gudda:  Folkets  Tjenere 327 

Bellessort,    André:    En  japanskas  bikt. 

Öfvers.  från  det  franska  manuskriptet.  ...  495 
Med    vignett    efter    ett   japanskt  träsnitt. 

Berger,  Henning:  En  inackordering 55 

Bniun,  Laurids:  Zaren  af  Moskovien.  En 

Rejsehistorie 449 

ButenschSn,  Andrea:  De  dödes  dag 505 

Bilder :  San  Onofrios  klostergård.  —  Tor- 
quato  Tasso.  —  Tassos  cell  i  San  Ono- 
frio.  —  Interiör  af  San  Onofrios  kyrka. 
—  Tassos  ek.  —  Shelleys  graf,  —  Percy 
liysshe  Shelley.  —  Den  protestantiska 
kyrkogärden  i  Rom.  —  John  Keats.  — 
Keats'  graf. 

Elkan,  Sophle:  Hönshuset.  En  interiör 
fr&n  Förenings-  och  Säkerhetsaktens  da- 
gar    217 

Hagelstam,  Wenzel:  En  trubadur 409 

Jouvin,  Maria:  Kaspar  och  Balthasar   ...  282 

Lagerlöf,  Selma:  Betlehems  barn  147 

Melsted,  Henning  von:  Urskuldaren 553 

Thornburn,  Mildred:  Kah  Teli  589 

Ullman,  Gustaf:  Under  piskan 118 


Dramatik. 

Strindberg,  August:  Nåktergalen  i  Wit- 
tenberg.  Skådespel.  Tolfte  tablån :  Vänt- 
rummet   utanför    rådhussalen    i    Worms. 

Fjortonde  tablån:     På  Wartburg 33 

Bild:    Vignett   från  en  folkskrift  af  Hans 
Sachs. 


Forntid  och  samtid. 

Almquist,  Viktor:  Ur  C.  J.  L.  Almqvists 

llf.     Utdrag  af  bref i 

Bilder:  C.  J.  L.  Almqvist.  Oljemålning 
af  yohan  Gustaf  Kökler.  Med  namnteck- 
ning. —  Professor  E.  J.  Almqvist.  Olje- 
målning af  Viertel.  —  Ix)fsta.  —  Brite 
Louise  Almqvist  född  Gjörwell.  Oljemål- 
ning af  Anders  Eklund.  —  Maria  Alm- 
(jvist  född  Lundström.  —  Antuna.  ■ — Maria 
Almqvist.  Oljemålning  af  Carl  Mazér. 
—  Generaldirektören  Kridolf  Almquist.  — 
En  skuldsedel.  —  Flodångare    i    Florida 


Sid. 

på  1860-talet.  —  Ludvig  Almqvist.  — 
Transport  af  sårade  under  det  amerikanska 
inbördeskriget.  —  C.  J.  L.  Almqvist  1863. 

—  Grafkorset  från  Bremen.  —  > Svenska 
Rim.»  —  Den  GjÖrwelUka  grafven  vid 
Solna   kyrka. 

Borciisenlus,  Otto:  Bakkehuset 369 

Billeder:  Den  höje  elskede  Familie.  — 
Adam  Ochlenschlägers  Födested.  —  Fa- 
sangaarden  i  Frederiksberg  Have.  — 
Kamma  Rahbek.  Silhoitett.  —  K.  L. 
Rahbek.  Med  Autograf.  —  Bakkehuset. 
De  to  Gaardlaenger.  —  Bakkehusets  nu- 
vserende  Fasade  med  Kammas  Hjöme- 
stue.  —  Kammas  Hjörnestue  under  Ud- 
stillingen.  —  Havestaen  under  Udstillin- 
gen.  —  Bakkehus-Stuerne  under  Udstil- 
lingen.  —  Adam  Oehlenschläger.  Med 
Autograf.  —  Friderikke  Bruun.  —  P.  A. 
Heiberg.  —  Fru  Gyllembourg  på  gamle 
Dage.  —  Jacob  Peter  Mynster.  —  Char- 
lotte Phister,  födt  Oehlenschläger.  — 
Mindestötten  for  K.  L.  Rahbek  og  Kamma 
Rahbek  i  Rahbeks  Allé 

BrunnstrSm.  E.:  Karl  XII:s  ritbok 459 

Bilder:  H valfisken.  —  Redutt.  —  Fäst- 
ning. —  Svan.  —  Manshufvud.  —  Stork. 

—  Uggla.  —   Vargjakt. 

Forsstrand,  Carl:  Svenskarna  vid  Syd- 
polen. Några  data  ur  sydpolsforsknin- 
gens historia 81 

Bilder:  Otto  Nordenskjöld  och  hans  ve- 
tenskapliga   stab.    —  Anders    Sparrman. 

—  Oito  Nordenskiöld.  —  Antarctic.  — 
Kapten    C.    A.  Larsen.  —  I  gunruromet. 

—  Karta  öfver  södra  polartrakterna.  — 
En  mindre  morän^jö,  Syd-Georgien.  — 
Sjöelefant  —  Hur  vinter»tationen  provi- 
anterades.  —  Vinterstationen  vid  Snow 
Hill.  —  Frithiof  vid  Dalarö.  —  På  Fri- 
thiof  i  storm  på  Nordsjön.  —  Kapten 
Olof  (iyldén.  —  Kapten  \.  Irizar.  — 
Den  meteorologiska  och  astronomiska  ob- 
servationsstationen. —  Aniarctics  sjunkan- 
de. —  Antarktisk  iäbergsformation. 

H5g8tr5m,  Sally:  Den  svenska  gymna- 
stiken och  bröderna  Kellgren 443 

Bilder:  Henrik  Kellgren.  —  Arvid  Kell- 
gren. 

Lewenhaupt,  Adam:  Dorothea  von  Zett- 
witz  609 

Bilder:  Dorothea  von  Zeitwiiz,  Oljemål- 
ning af  okänd.  Med  namnteckning.  — 
Grcfve  Nils  Julius  Lewenhaupt.  Oljemål- 
ning af  okänd. 

Lindforas,  A.  O.:  Talis  Qualis  ungdoms- 
tid i  Lund.  Några  tidsbilder  från  1 830 
— 40-talen 193 

Bilder:  Student  på  väg  till  Lund.  Ets- 
ning af  Johan  I loltn bergson.  —  Lunds 
domkyrka.     Litografi    af   C.  J.  Billmark. 

—  Ett  hörn  af  botaniska  trädgården. 
Handteckning  af  okänd.  —  Dammen  i 
botaniska  trädgården.  --  Kuggis.  —  Sjö- 
strömska huset.  —  Klostergatan.  —  Gamla 
biskopsgården  (2  bilder).  —  Liedbeckska 
huset.  Detalj  af  ett  kopparstick  af  Elias 
Martin.  —  Lindforsska  garden.  —  Skånsk 
bondskjuts.  Kopparstick  efter  teckning 
af    Johan    Iloltn bergson,   —  På    väg    till 


Digitized  by 


Cjoogle 


Sid. 


Sid. 


marknaden  i  Lund.  Etsning  af  yohan 
Jfolmbergson.  —  På  väg  från  marknaden 
i  Lund.  Etsning  af  yohan  Holmberg-^ 
son.  —  Bönder  från  Torna  härad.  Kop- 
parstick efter  teckning  af  yohan  Holm- 
bergson. —  C.  V.  A.  Strandberg.  Mi- 
niatyrmålning från  hans  studenttid.  — 
C.  V.  A.  Strandberg.  Med  namnteck- 
ning. —  Olle  Strandberg.  Blyertsteck- 
ning af  Maria  Röhl.  —  Otto  I^indblad. 
Med  autograf.  —  Lilla  Torg  före  murens 
nedrifvande.  Akvarell  af  ok&nd.  —  Lilla 
Torg  efter  murens  nedrifvande.  Litografi 
af  C.  G,  CarUman.  —  »Långa  Ned.»  — 
Torgdag  i  Lund.  Litografi  af  y.  KnuU 
son.  —  Fru  Aurora  Strandberg  född  Palm. 

—  Sandgatan.  Litografi  af  A.  A.  Arvid- 
son. —  Akademipedell  på  1830-talet.  — 
Stora  torget  i  Lund.  Litografi  af  y. 
Knutson.  —  Lund  från  östra  sidan.  Lito- 
grafi från   1830-ulet. 

Moiitg;oinéry,  Malla:  Interiörer  från 
Gostaf  IV  Adolfs  tid.  Ur  samtida  an- 
teckningar.   L  Konungens  förmälning.  — 

En  hårfrisörska  på  modet   26 

Bilder:  Mynitorget.  Blyeristeckning  af 
Elias  Martin.  —  (lustaf  IV  Adolf  och 
drottning  Fredrika.  Oljemålning  af  yonas 
Forsslund,  —  Hofdrakfen.  Galadräkten 
vid  hofvet.  Mezzotintgravyrer  af  y.  F. 
Martin  (4  bilder). 

n.  Hos  miniatyrmålaren  Bossi.  —  Rys- 
sens spådom.  —  Ett  konstnärsämne.  — 
Dramatiska    societeten.    —  Nyheter    från 

riksdagen  i  Norrköping  433 

Bilder:  Gustaf  Adolfs  torg.  Mezzotint- 
gravyr  af  y.  /'.  Martin.  —  Jacob  Johan 
Ankarström.  —  Norrköping.  Mezzotint- 
gravyr  af  y.  F.  Martin. 

Stadling,  J.:  Det  ryska  fSrvisningsväsen- 
det  och  straffångarna  i  Sibirien. 4^1 

Bilder:  Fångtransport  på  Lenafloden.  — 
Tundragränsen  på  Taimyr.  —  Vinterbild 
trän  trakten  af  Jakutsk.  —  Nybygge  och 
förvisningsort  vid  nedre  Jenisej.  —  Varnaki 
vanliga  förbrytare)  vid  Lena.  —  En  po- 
litisk förbrytares  graf.  —  Transportfån- 
gelset  i  Kirensk.  —  Det  nattliga  mötet 
på  Lenafloden.  —  Det  gamla  kosackfa- 
stet  i  Jakutsk.  —  Tchernjak  och  hans 
hustru. 

Svedstrup,  Alexander:  Japan 259 

Billeder:  Japansk  Landskab  med  Bjitrget 
Fuji-Yama.  —  I^tushave  i  Tokyo.  — 
Tempelindgang  (Shinto-Templet  i  Nikko). 

—  Detaille    fra    Shinto-Templet  i  Nikko. 

—  Japansk  Adelsmand  fra  för  1868.  — 
Gammel-japansk  Adelsbolig.  —  Japansk 
Dame  i  Festdnegt.  —  Bro  i  Tokyo.  — 
Japanerinder.  —  H.  K.  H.  Prins  Valde- 
mar af  Danmark  omgifvet  af  japanske 
Honoratiores.  —  En  Side  af  en  japansk 
Avis  med  Portnet  af  II.  K.  H.  Prins 
Valdemar.  —  Kejsereo  af  Japan  körer  ud 
fra  Kejserpaladset.  —  Palaeet,  hvor  \\.  K. 
H.  Prins  Valdemar  boede  som  Mikadoens 
Goest.  —  Haven  ved  Palaet.  —  Mutso- 
Hito,  Kejser  af  Japan.  —  Kejserinden  af 
Japan.  Mikadoens  Palads. 


Wavrinsky,  Edvard:  Fredsrörelsen    669 

Bilder:  Freden.  P'reskomålning  af  Atn- 
brogio  Lorenzetti.  —  Frédcric  Passy.  Med 
namnteckning.  —  Fredrik  Bajer.  Med 
namnteckning.  —  W.  Randal  Cremer. 
Med  namnteckning.  —  Elie  Ducommun. 
Med  namnteckning.  —  J.  Cjobat.  Med 
namnteckning.  —  Ph.  Deschamps.  —  J, 
von  Bloch.  —  Bertha  von  Suttner.  Med 
autograf.  —  D'Estournelles  de  Constant. 
—  Fredsängeln.  Teckning  af  Bruno 
PauL 
Wåhlin»  Karl:  Det  hnndrafemtionde  häf- 
tet   340 


Populär  vetenskap. 

Jäderholm,  Q.  A.:  Ett  problem  i  Krapot- 

kins  »Inbördes  lyälp»   470 

Kohl,  Carl  von:  Den  nord-ariske  Race  ...  465 
Krapotkln,    Peter:    Inbördes    lyftlp   och 

progresiv  utveckling,    öfversältning  från 

författarens  manuskript 241 

Bild :  Furst  Peter  Krapotkin.    Med  namn- 
teckning. 


Litteratur. 

Behrens,   Carl:    Dansk  Literatnr.    Apho- 

ristiske  Anmeldelser     294 

Billeder:    Karl    Gjellerup.    —  P.  F.  Rist. 

—  I^urids  Bruun. 

BAåth,  L.  M.:  Häfdatecknaren  Erik  Gustaf 
Geijer    129 

Bilder:  E.  G.  Geijer.  Oljemålning  af  y. 
G.  Sandberg.  Med  namnteckning.  —  E. 
G.  Geijer.    Blyertsteckning  af  J/ar/tf  ^^'^/. 

—  Titelbladet  till  Svea  rikes  häfder.  — 
(ieijers  hus  i  Uppsala  —  Titelbladet  till 
Svenska  folkets  historia.  —  E.  G.  Geijer. 
Litografi  af  Salmson.  —  Medalj  öfver 
Geijer.  modellerad   af  C.   G.  Qvarnström , 

—  Professor  Geijer.  Teckning  af  Bry- 
nolf Wennerberg.  —  Geijers  staty  i  Upp- 
sala. —  Geijers  graf  på  Uppsala  kyrko- 
gård. 

Qnudtzmann,  Albert:  Kierkegaardske  Pa- 
pirer 526 

Biilede:  Fru  Regina  Schlegel. 

QSthe,  Qeorg:  Carl  Gustaf  Estlander 121 

Bilder:  C.  G.  Estlander.  Oljemålning  af 
Albert  Edelfelt.  Med  namnteckning.  — 
C.  G.  Estlander  vid  omkring  50  års  ålder. 

—  Medalj  öfver  (i.  G.  Estlander.  Gra- 
verad af  Adolf  Lindberg. 

Jäderholm,  Q.  A.:  Immanuel  Kant 171 

Bild:  Immanuel  Kant.  Oljemålning  af 
Dbbler. 

Key,    Ellen:   Hellen  Lindgren    och  hans 

sista  bok  (J.  I-.  Runeberg  Ett  skaldepor- 
trätt)     290 

—  En  österrikisk  diktare.    1 5»3 

Bilder:  Rainer  Maria  Rilke.  Med  auto- 
graf. Ram  af  H.  Vogelcr.  —  Rilkes  ex- 
libris.     Af  //.    Vo^eler. 

n ■ ss8 

Bild:  Rainer  Maria  Rilke.    Med  autograt. 

Digitized  by  VjOOQ IC 
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Lidfors,  Edvard:  Frederi  Mistral    615 

Bilder:  Frederi  Mistral.  Med  ram  af  /V. 
Kreuger.  —  Frederi  Misiral.  Etsning  af 
F.  Gaillard  efter  handteckning  af  E. 
Hébert.  —  Provengalsk  flicka  (Mireillc- 
typ). 
Lindsren»  Hellen:  Leo Nikol^evitich Tol- 

stoi 305 

Bilder:  Leo  Tolstoi.    Med  namnteckning. 

—  Leo  Tolstoi  på  1880-talet.  —  Än  och 
badhuset  vid  Tolsiois  egendom  Jasnaja 
Poljana.  —  Allén    till    hufvudbyggnaden. 

—  Leo  Tolstoi.  Oljemålning  af  Ilja 
Jefimiyfitsch  Kepin.  —  Leo  Tolstoi.  Ama- 
törfotografi. —  Grefven  och  grefvinnan 
Leo  Tolstoi  med  döttrar  och  sonhustru 
samt  gäster.  —  Äppelskörd  på  Jasnaja 
Poljana.  —  Tolstoi  i  sitt  arbetsrum  pä 
Jasnaja  Poljana.  —  Jasnaja  Poljana. 

Mortensen,    Johan:    Nyare   Runebergs- 
litteratur  631 

Nsrup,  Carl:  Arne  Garborg 180 

Billeder:  Arne  Garborg.  Buste  2S  Gustav 
Vigeland.  —  Garborgs  barndomshjem, 
Jsederen.  —  Kolbotnen.  —  Familjen  Gar- 
borg. —  Arne  Garborg.     Med  autograf. 

Robinson:  Hellen  Lindgren.    Brefsvar i88 

Bild:  Hellen  Lindgren.  Med  namnteck- 
ning. 

Warburg:,  Karl:  Johan  Ludvig  Runeberg. 

Några  ord  till  hundraårsdagen    65 

Bilder:  J.  L.  Runeberg.  Oljemålning  at 
Carl  Mazér.  Med  namnteckning.  —  J. 
L.  Runeberg.  Litografi  efter  oljemålning 
af  R.  G.  Ekman.  —  J.  L.  Runeberg. 
Litografi  efter  oljemålning  af  y.  Knutson. 

—  J.  L.  Runeberg.  Staty  af  Valter  Ru- 
neberg. —  Runebcrgsmonumentet  å  Es- 
planaden  i  Helsingfors.  —  J.  L.  Rune- 
berg. Litografi  efter  fotografi.  —  Medalj 
öfver  J.  L.  Runeberg.  Komponerad  af 
Walter  Runeberg.  Graverad  af  Erik  Lind- 
berg. 

Wieselgren,   Harald:   Nyårsbref  till  Lo- 
rens Dietrichson 62 

Bilder:  L.  Dietrichson.  Med  namnteck- 
ning. —  L.  Dietrichson   1875. 


Ur  bokmarknaden. 

Aktiebolaget  P.  A.  Norstedt  &  Söner  1904. 
Minnesblad.  -  P.  A.  Norstedt  &  Söners 
förlagskatalog  1823— 1878.  — Aktiebolaget 
P.  A.  Norstedt  &  Söner.  Förlagskatalog 
(n:r    2).      1879— 1903.      (Karl    Wåhlin.)  687 

Angered  Strandbergs  Hilma:   Lydia  Vik.      fA'. 

7; 364 

Jyehrensy   Carl:  En  tysk  Digter.  Christian  Diet- 

rich  Grabbe,  hans  Liv  og  Digtning.  ( — //».)   362 

Bild:  Ch.  D.  Grabbe. 

Fergci\  Henning:  Ridå.     (B.  //.  B.)    637 

Bergman,    Bo:    Drömmen  och  andra  noveller. 

(Fredrik  Böök.) 688 

Ekelund,    Vilh.:  Elegier.     (B.  H.  B.)  573 

Geijerstam^    af,    Gustaf:  Skogen  och  sjön.  — 

Själarnas  kamp      (Fredrik  Böök.) 478 

Gernandt-Claine,     Jane:     I    pagodernas   land. 

CA'   7:) 36S 
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Hallström,  Per:  Gustaf  Sparfverts  roman.  (B, 

H.  B.)    570 

Harold    Göte:    Det   heliga  arfvet.  —  Feminis- 
mens moral.     (B.  //.  B.) 367 

Hedberg,    Tor:    Sånger    och   sagor.     (Fredrik 

Böök.)    480 

Lagerlöf  .Selma:  Kristuslegender.  (B.  H.  B.)  636 
Levertin^  Oscar:  Svenska  gestalter.  ( — nn.)...  300 
Lindgren^  Hellen:  Henrik  Ibsen  i  hans  lifskamp 

och  hans  verk.     (B.  H  B.) 190 

Lybeck.  Mikael:  Dikter.     (B.  H.  B.)     692 

Melsted,  Henning  von:  Nöd.   (B.  H.  B.) 571 

Mörne^    Arvid:    Nya  sånger.  —  Ny  tid.     (B. 

H.  B.) 572 

Ruhe^     Algot:    Den     tredje     Adam.       (Fredrik 

Böök.)    302 

Staaff,   Per:  Satirer.     (B.  H.  B,) 191 

Strindbergs    August:   (lötiska   rummen.  —  En- 
sam. —  Sagor,     (B.  //.  B.)  634 

Svenska  memoarer  och  bref,  utgifna  ^i  Henrik 
Schiick  och  Oscar  Levertin.    Band  V^ — V'II. 

(Johan  Morlensen.) 474 

Bilder:  G.  G.  Adlerbeth.   —   Elis   Schrö- 
derheim.     (iravyr  af  J.  Snack. 
Ullman,    Gustaf:      Västkust.     —     L'ngt    folk. 

(Fredrik  Böök.)     574 

Österling,  Anders:  Preludier.  (Fredrik  Böök.)  690 
Insända  böcker:  sid.   128,  192,  304,  368,  576, 

630,  693 
Insända  tidskrifter 694 

Konst. 

Dresdner,  Albert:   Dansen  som  bildande 

konst.  Öfversättning  från  förfallarens  ma- 
nuskript     529 

Bilder:  Antik  dans.  Etsning  af  Max 
Klinger.  —  Bacchanter.  Freskomäln  in- 
går från  Pompeji.  —  Korybantisk  dans. 
Antik  relief.  —  Dansande  faun.  Antik 
staty.  — -  Unga  flickor  dansande  pd  en 
öppen  plats  i  Siena.  Freskomäln  ing  af 
Ambrogio  Lorenzetti.  —  Parnassen.  Olje- 
målning af  Andrea  Mantegna.  —  De  \v^ 
gratierna.  Oljemålning  af  Sandro  i^oiti- 
celli,  —  Bacchanal.  Kopia  af  P.  P.  Pu- 
bens efter  en  oljemålning  af  'Piziano  Ve- 
cellio.  —  Dansande  bönder.  Tapei  frän 
1500-talets  förra  hälft.  —  Aurora.  Olje- 
målning af  Guido  Reni.  Dansande  landt- 
folk.  Kopparstick  af  BoIs~iOert  efter  en 
oljemålning  af  P.  P.  Rubens.  —  Mellan- 
spel på  storhertigliga  leatern  i  Florens. 
Kopparstick  af  Jacques  Callot.  —  Her- 
darnas dans.  Oljemålning  af  Antoine 
Wattcau.  —  Dansösen  Barbara  Campanini. 
Oljemålning  af  Antoine  Pcsnc.  —  Dansen. 
Grupp  af  Jean-Baptiste  Carpeaux.  —  Dan- 
serska.  Japanskt  träsnitt.  —  Indisk  dan- 
serska.  Akvarell  af  Egron  Lundgren.  — 
Spansk  dans.  Oljemålning  ni  Ernst  Joseph- 
son. —  Friaredans  i  Dclsbo.  Oljemål- 
ning af  J.  IV.  Ii 'a  I  länder.  —  Valsen. 
Etsning  af  A.  Zorn.  —  Dansösens  ph- 
klädning.  Teckning  af  J,-L.  Forain.  — 
Balettdansös.    Oljemålning  af  Edgar  Degas. 

—  Dansen.    Staty  af  Alexandre  Falguiere. 

—  Isadora  Duncan.  —  Isadora  Duncan. 
Statyetter  af   Walthcr  Schott  (2  bilder). 


Digitized  by 


Cjoogle 


Sid 

EnsstrSnit   Albert:   Min   konståskådning    43 
QJellerup,  Karl:  Hans  Thoma 224 

liilleder  (efter  Hans  T/iotnä)  :  Selvportraet. 
Radering.  Med  Autograf.  —  Ceniaur- 
kvinde.   —  Den   hellige  Nat.  —  Saamand. 

—  Triton  cg  Nere  i  de.  —  Aftenidyl.  — 
Kunstnerens  Monogram. 

Laurin,  Carl  G.:  Albert  Engström 45 

Bilder  (efter  teckningar  af  Albeit  Eng- 
ström)',    Vignett  till  Strix.  —  Sj al fpor trätt. 

—  Pueritia.  —  Riksdagsmannen  på  kom- 
munalstämma. —  Juni.  —  Småländska 
bondflickor.  —  Pä  hotellet  i  Sigtuna.  — 
Kontradans.  —  (>rundläggarskryt.  —  Offi- 
cerare i  mcssen.  —  Ung  svensk  buse  från 
början  af  1900  talet.  —  Bönemöte.  — 
Signe  Kolthoff.  —  Hugo  Vallentin.  — 
Midsommarbebök  på  lägerplatsen.  —  Ten- 
tamen. —  Svenskens  häpnad. 

Paulit  Qeors:  James  Mac  Neill  Whistler  249 

Bilder  (efter  J.  Mac  LVeill  lyhistUrm.  ti.): 
J.  Mac  Neill  VVhistler.  Etsning  af  iMor- 
timer  Mcmpes.  —  Vid  pianot.  Oljemål- 
ning. —  Lady  Meux.  Oljemålning.  — 
M.  Théodore  Duret.  Oljemålning.  — 
Nociurne.     Litografi.  1 

Romdahl,   Axel   L.:  Drottning  Kristina- 
porträtt 1 159 

Bilder:  Drottning  Kristina.  Kopparstick 
af  yeremias  Falk  efter  oljemålning  af 
Daz'iti  Beck  (2  bilder).  —  Drottning  Kri- 
stina. Kopparstick  af  NanUuil  efter  olje- 
målning af  Scbastien  Bourdon.  —  Drott- 
ning Krislina.  Kopparstick  af  Albert 
ILeheg  efter  oljemålning  af  Abraham 
iruckters. 

Strenseli,   QusUf:   Albert  Edelfelt.    Ett 

konstnärsjubileum 385 

Bilder  (efter  konstverk  af  Albert  Edel- 
felt) :  Albert  Edclfch.  Med  namnteckning. 

—  Drottning  Blanka.  Oljemålning.  — 
Hertig  Karl  skymfande  Klas  Flemings  lik. 
Oljemålning.  —  Ett  barns  likfärd.  Olje- 
målning. —  Gudstjänst  i  finska  skärgår- 
tlen.  Oljemålning.  —  Vid  pianot.  Olje- 
målning. —  Fru  Alexandra  Augusta  Edel- 
felt född  Brandt.  Oljemålning.  —  Lör- 
dagskväll. Oljemålning.  —  Profsegling. 
Oljemålning.  —  Bildhuggaren  V.  Wall- 
jrren    och    hans    hustru.      Pastellmålning. 

—  I  Luxerobourg-trädgården.  Oljemål -^ 
ning.  —  Ruokolaks-gummor  på  kyrkbac- 
ken. Oljemålning.  —  Gossporträtt.  Olje- 
målning.   —    Tvätterskor.      Oljemålning. 

—  Kantelespelerskan  Paraske.  llandteck- 
ning.  —  Jungfru  Maria  i  Rosengård.  Olje- 
målning.   —    Sjöjungfrun.       Oljemålning. 

—  Arfprinsessan  af  .Sachsen-Meiningen. 
Oljemålning.  —  Gata  i  Borgå.  Oljemål- 
ning. —  Professor  Otto  Don  ner.  Olje- 
mnlning.  —  Fru  Dagny  Langen  född  Björn- 
son. Oljemålning.  —  Ordförande  i  stads- 
fullmäktige i  Viborg.  Oljemålning.  — 
Döbeln  framför  fronten.  Teckning  till 
Fänrik  Ståls  sägner.  —  Finsk  gumma. 
Etsning. 

Sdeborg,    Knud:    Michael   og  Anna  An- 

cher  599 

Billcder  (efter  Kunsivajrker  af  Michael  og 
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Anna  Ancher):  En  glad  Sömand.  Olie- 
maleri.  —  Vil  han  klare  Pynten?  Olie- 
maleri.    —    Blinde  Kristian.      Oliemaleri. 

—  En  syg  ung  Pige.  Oliemaleri.  —  To 
gamle    der   plukker    Maager.     Oliemaleri. 

—  Den    förste    Tegnetime.       Oliemaleri. 

—  Maleren    Vilhelm    Kyhn.      Oliemaleri. 

—  En  gammel  Kone,  der  huser.  Olie- 
maleri. 

Thlis,  Jens:  Gustav  Vigeland  99 

Billeder  (de  fleste  efter  kunstvaerkeraf  (7//j/<77' 
J^igeland):  Gustav  Vigeland.  —  En  pige. 

—  Natten.  -  Manden  med  kvinden  i 
fanget.  —  Eros    og   Psyke.  —  Eremiten. 

—  Björnstjerne  Björnson  (2  billeder).  — 
Henrik  Ibsen.  —  Sophus  Bugge.  —  Kong 
Oscar  n.  —  Emanuel  Vigeland.  —  Mo- 
nument över  Niels  Menrjk   Abel. 

—  Gerhard  Munthe.    En  studie 641 

Billeder  (efter  Gerliard  Munthe)-.  Vignet. 
Af  Olaf  den  helliges  saga.  —  Gerhard 
Munthe.  —  Odin  rider  Sleipner  över 
hav.  —  Kongen  på  stridshingst  löfier 
svaerd  mod  ormeringen.  —  »Ildens  kob- 
bel».  —  Vikinger  sejler  i  bygeveir  mod 
Orknöerne.  —  Kong  Olav  farcr  pa  gje- 
sling  i  Gud  brandsdalen.  —  Höånnen. 
Oliemaleri.  —  Asmund  Grankelsön  kom- 
mer   över    Håreks    huskarler   i    udvieret. 

—  Olavs  intend  briender  i  Valders-byg- 
derne.  —  V^ignet.  Af  Inges  saga.  —  Vig- 
net.    Af  Eiriksönnernes   saga.  —   Vignet. 

Af  Vnglingesaga.  —  Til  beretningen  om  ^ 

uår  og  sult  i  Vermeland  under  Olav 
Traitelgja.  —  Kong  Egils  död.  —  I  even- 
tyrhaven.  Akvarel.  —  Sigurd  Joisalefa- 
rers    fcerd    fra  landet.   —  Dragedra;beren, 

—  Dyreornament  i  kreds.  —  Hjörunga- 
våg.  —  Kong  Kjåtves  mcend  flyr  över 
Jaederen.  —  Ildkon  den  gode  rider  över 
(ijallarbru  til  Valhal. —  »Nu  har  jeg  t;t;m- 
niet  Sigars  hiest.»   --    Najader.     Akvarel. 

—  Ornevignet.  —  Vignet.  Af  Harald 
Hårfagres  saga.  —  Skjold vignet.  —  Orna- 
ment. Fra  Olav  Trygvesöns  saga.  — 
Blodtårnet.  Treppe.  —  »Så  jeg  tomsad- 
let     hest    at    flygte.»    --    Ögle-ornament. 

—  Bölgens  hest.  —  -Der  stod  et  uveir 
ind    af   fjorden.»   —  Dragen.  —  Vargen. 

—  Mimihe-t:epper  paa  verdensudstillingen 
i  Paris.   —  Drager. 

Wåhlliiy    Karl:    Svensk    monumentalmål- 
ning  .-..-... 355 

Bild:  Osira  kortväggen  i  Nationalmusei 
öfre  trapphus  med  projekterad  freskomfil- 
ning  af  Carl  Larsson. 


Teater. 

Behrens,  Carl:  Det  kgl.  Theater  i  Köben- 
havn 359 

Billeder:  Scene  af  »Figurantinden»  med 
Dr.  Mantzius,  Fru  Bloch  og  Hr.  Liebman. 
-  Hr.  Zangenherg  som  Skuespilleren  i 
Nalteherbergj.  —  Hr.  Hofman  som 
Bubnov  i  Natteherbergi.  Hr.  Olaf  Poul- 
sen  som  Isidore  Lechat  i  >  Forretning  er 
Forretning». 
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I 

Jyo^C)  Andreas:  Ibsens  »Brand»  paa  Na- 

iionaltheatret  i  Knstiania    626 

Billeder:  Scene  i  fjerde  akt.  —  Fru  Did- 
riksen  som  Agnes.  —  Hr.  Egil  Eide  som 
Brand. 

Laurin,   Carl   Q.:   Frän  Stockholms  teat- 
rar. 1 233 

Bilder:  Fru  Harriet  Bosse.  —  Herr  Frö- 
berg som  löjtnant  von  Lauffea  i  »Tapto». 

11    423 

Bilder:  Herrar  Olaf  Poulsen  och  H.  Hof- 
man  som  Jeppe  och  Jacob  i  >Jeppe  paa 
Bjcrget».  —  Jonna  Neiiendam.  —  Herr 
Olaf  Poulsen  som  Per  Degn  i  »Erasmus 
Montanus>.  —  D:r  Karl  Mantzius.  —  Clara 
Rassmussen.  —  Emma  Thomsen. 


Sid 


Musik. 


Het8c]i,  Gustav:  Musik  i  KöbeDhavn 238 

Schjeldenip,  Gerhard:  Edvard  Grieg   ...  577 

Billeder:  Edvard  Grieg.  Maleri  af  Eilij 
Peter ssett.  —  Edvard  Grieg  som  barn.  — 
Edvard  Grieg  og  hans  hustru  fra  1870- 
aarene.  —  En  svane  i  haandskrift  (2 
klichéer).  —  Edvard  Grieg.  Med  auto- 
graf. —  Griegs  villa  Troldhaugcn  ved 
Bergen. 
Valentin,  Karl:  Mosikrevy  414 

Bilder:  Pablo  de  Sarasate.  —  Teresa 
Carreilo.  —  Clary  Morales.  —  Cally  Mon- 
rad.  —  Valborg  Svärdström.  —  Fru  Hell- 
ström som  Tosca.  —  Miss  Farrar  som 
Margaretha  i   »Faust». 


Tillagg  och  rättelser. 

Sid.  342,   i:a  sp.,  rad   15   uppifr.  står  John  Paulson,  läs  John  Paulsen. 
Öfver  sifTerkolumnerna  i  tabellen  sid.  346,   i:a  sp.  insattes:  Antal  sidor. 

Sid.  352,   i:a  sp.,  rad   11   nedifr.  står  denna,  läs  detta. 

»        »   ,  2:a  sp.,  rad  8  uppifr.  står  utom,  läs  utan. 

>        »   ,  2:a  sp.,  rad   19  uppifr.  står  hufvudkällan,  läs  en  hufvudkälla. 

»  439i  not   I,  rad   i   står  systerdotter,  läs  systerdotterdotter. 

Till  Pl.  I  vid  sid.  577   tillägges:  Reproducerad  med  tillstånd  af  Photographische  Gesellschaft,  Berlin. 
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INNEHÅLL, 

Gustaf  Vasa.     Siaty  af  A^idrrs  Zon?, 
Landshöfdingcn.     Oljcaialniiig  af  Alhcrt  lidclfi-Jt, 

Sid.  Sid. 

Ur  C.  J.   L.  Almqvists  lif.     l'tdraj;  hussalen     i     Woniis.       Fjortonde 

af  ln\:f  nieddelado  af  Viktor  Ahn-  tablim:   Pä  Wanbiirg i}^ 

qvist l                    /;;///•    Vi-iicti    inm    en   folkskrift  af 

Hans  S.irlis. 

iiii;  '  \\  r.:.iK,:'(.,:s,  '  A'./'./        i*ii)(cs-  Dcn  okiinda.  Dikt  at  ///f//;//^/;' .Sf^^/rr- 
sor"  h"..  "'j      Al:ii(,v-!-i.      (  )  ..m;..»'  Mtrr    af                         ^'^'^.C  -- 42 

^ ''■''■  :.  "  ,  ^V'^-    „  ^'^  '^^  ^-'""^'^  ^^''^V  Min  konståskådning.  MA/^-yfJijnr- 

Å^Uhir.  kk.:niJ.        Mana  Alniuvih^  !.>(]<]  J//VW 43 

I.iin..l>u<^in.  —  Ai<imi'i.    -     Miria  Alm-  Albert  En^^strcm.  M  Carl  (j.LaHrin     45 

<ivist.       ()l'rinaini,;i;     af    ('^i'-l    Mi:zh'.  n  1  j    ^    i   c,        ,      •     ■                r     /•;•     ^ 

'     ,.            ,  ,      .    .    ^     I-  ■'   n-    ^•         ■  .  />f/<hf     U  ttCT    le  K-riiM^ar    af    Ah>fri 

--    ( i(MKT  ilririei  l;)r<'n    ri..i:'.l  AinM|\'.s(.  .         ,         .      .   -               .,,   i^".    •               ,.   ,^ 

T        ^1;       It           !••     -■                   11  J\u*  sn(>Ui\.    \  \\i\v:\\   tiil   r)«nx.   ---   >.]a!t- 

J'.tl    Sk;)Hi:-<;(lL'l.     —    I  (OtlMllMKM    I'  lo-  '         .,                 ,/                              ,,-,       ,             '' 
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UR  C.  J.  L.  ALMQVISTS  LIF. 

UTDRAG  AF  BREF 

MEDDELADE  AF  VIKTOR  ALMQUIST. 

Med  1 6  bilder. 


lED AKTIONEN  af  Ord  och 
Bild,  som  trott,  att  några 
drag  ur  C.  J.  L.  Almqvists 
lif,  sådana  de  stå  att  hämta 
ur  tillgängliga  familjebref 
och    andra   släktpapper,    skulle   för    tid- 

Ord  och  Bild,  is:e  arg. 


skriftens  läsare  kunna  äga  ett  visst  in- 
tresse, har  anmodat  mig  i  sådant  hän- 
seende lämna  ett  bidrag.  Då  detta  nu 
sker,  ber  jag  på  förhand  få  erinra,  att 
jag  icke  har  några  fördolda  hemligheter 
att  yppa,  några  för  nyfikenheten  väl- 
Digitized  by  VjOOQIC 
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PROFESSOR    E.    J.    ALMQVIST   (1729 — 1808).       OLJE- 
MÅLNING   AF    VIERTEL    (1805). 

Tillhör  Uppsala  universitet. 

komna  afslöjanden  att  göra.  Allenast 
kan  jag  ur  skrifvelser,  af  hvilka  somliga 
äro  i  min  vård,  andra  numera  i  offentliga 
samlingars  förvar,  meddela  en  följd  ut- 
drag, som  belysa  olika  tidsskeden  i  Alm- 
qvists lif  och  möjligen  kunna  gifva  en 
klarare  inblick  i  hans  karaktär,  en  i 
vissa  afseenden  sannare  uppfattning  af 
hans  personlighet. 

Det  är  ofta  nog  endast  obetydligheter, 
uttalanden  af  helt  enskild  art,  små  de- 
taljer ur  en  mans  lif,  framlagda  af  ho- 
nom själf  i  förtroligt  samspråk  med  dem 
han  håller  kärast,  som  jag  här  har  att 
gifva.  Men  det  är  dock  icke  af  de  stora 
åthäfvorna  i  det  offentliga,  ej  af  de  för 
allmänheten  öfvervägda  skrifverierna  som 
man  bäst  lär  känna  en  människas  innersta 
väsen. 

En  gång  skrifver  Almqvist  från  S:t 
Louis,  borta  i  Amerika,  till  sin  dotter 
Maria  sålunda: 


>Hvad  ditt  bref  beträffar,  så  ber  du  om 
ursäkt  för  att  det  innehåller  så  många  obetyd- 
ligheter; men  du  kan  inte  tro,  hvad  alla  dessa 
»småsaker»  intagit  mig:  de  hafva  på  det  lifli- 
gaste  ställt  er  för  mina  ögon,  och  det  är  just 
hvad  som  förtjusat  mig.  Jag  ber  dig  blott, 
fortsätt  i  dina  bref  att  på  samma  okonsdade 
sätt  måla  alla  detaljer:  allmänna  anmärkningar 
kunna  nog  vara  aktningsvärda  och  bra  nog; 
men  det  är  just  i  detaljerna  jag  ser  Edert  lif. 
och  det  är  ju  det  jag  önskar.» 

Det  kan  törhända  vara  på  sin  plats 
att  här  förutskicka  några  ord  om  Alm- 
qvists härstamning  och  släkt. 

I  hvarje  människa  gå  ju  mångtaliga 
generationers  olika  anlag  och  egenheter 
igen.  Den  som  kan  något  längre  tillbaka 
i  tiden  följa  sin  släktledning,  skall  ofta 
däri  finna  en  förklaring  till  vissa  säregna 
sidor  i  sin  natur.  C.  J.  L.  Almqvists 
fädernesläkt  har  med  all  sannolikhet 
sedan  urminnes  tider  tilhört  det  upländska 
bondeståndet.  Den  först  kände  ätte- 
fadern lefde  i  början  af  isoo-talet  såsom 
hemmansägare  i  Löfsta  by  af  Almunge 
socken,  och  efter  honom  har  son  efter 
son  brukat  samma  jord  i  samma  by, 
där  ännu  i  våra  dagar  ättlingar  i  rätt 
nedstigande  led  äga  åtminstone  delar  af 
stamfädrens  hemman.  Ur  denna  bonde- 
släkt utgick  Abraham  Almqvist,  hvilken 
dog  såsom  kyrkoherde  i  Täby  1760; 
och  hans  son,  teologie  professorn  Eric 
Jonas  Almqvist  blef  farfader  till  Carl 
Jonas  Lovis^  såsom  namnet  i  dopboken 
skrifves.  För  kuriositetens  skull  kan  ock 
nämnas,  att  Almqvist  genom  en  af  fader- 
nesläktens stammödrar  var  ättling  till 
biskopen  i  Linköping  Martinus  Olai,  som 
på  Johan  III:s  tid  trädde  i  opposition 
mot  liturgien  och  därför  till  näpst  måste 
byta  biskopssätet  mot  en  kyrkoherdestol, 
samt  till  ärkebiskopen  Olaus  Martini, 
hvilken  oförskräckt  upptog  den  kyrkliga 
striden  med  själfve  Karl  IX.  Vallonblod 
torde  äfven  ha  ingått  i  släkten.  Ett  syd- 
ländskt ursprung  ägde  C.  J.  L.  Almqvist 
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genom  modem  Brite  Louise  Gjörwell, 
hvars  mormoder  var  född  Georgii  och 
alltså,  såsom  hela  denna  släkt,  härstam- 
made frän  venetianska  föder. 

Om  sin  moder,  hvilken  dog  då  han 
var  endast  13  år  gammal,  men  hos  ho- 
nom lämnat  det  lifligaste  minne,  säger 
Almqvist  i  ett  bref  från  Amerika: 

»Min  egen  mor  —  henne  kände  ingen  af 
nu  lefvande  mer  än  jag:  men  jag  känner  henne 
—  hon  var  ej  längre  än  till  Sätra:  till  Antuna 
kom    hon    blott   på  några  veckor,  för  att  sjuk 


huru    obeskrifligen   jag    i    sjelfva  verket  älskat 
honom  alltid  och  ännu  mera  nu.» 

Och  under  sina  sista  lefnadsår  skrif- 
ver  han: 

»Men  om  Antuna  och  Sätra  är  det  åtmin- 
stone nu  så,  att  dessa  ställen  öfvergått  i  rika 
händer,  det  vill  säga  i  helt  andra  än  min 
stackars  faders  och  våra.  Likväl  är  det  visst, 
att  det  var  ingen  annan  än  min  fader,  som  ge- 
nom sin  drift  och  sin  oaflåtliga  arbetsamhet 
först  gjorde  Sätra  till  någonting  och  som  upp- 
brukade Antuna  till  en  gård  af  skönhet  och 
betydenhet.     Han  ligger  nu  begrafven,  förgäten 


föras  till  Stockholm  och  straxt  efter  dö  —  men 
i  sin  fantasi  var  hon  öfver  hela  jorden  och  hur 
lifligt  berättade  hon  icke  för  mig  om  vildame! 
(hon  var  nemligen  Rousseauist).  Det  skulle  en 
gång  falla  sig  så:  att  dit  hon  endast  kom  med 
sin  fantasi,  skulle  jag  också  med  kroppen  komma. 
Min  mor  var  till  sitt  väsen  det  lugnaste,  still- 
sammaste fruntimmer  jag  sett.» 

I  ett  bref  från  1846  berör  han  sitt 
förhållande  till  fadern,  krigskommissarien 
Carl  Gustaf  Almqvist. 

»Helsa  vår  gamle  Fader!  Gud  —  om  han 
visste,  huru  många  gånger  jag  i  enslighet  falt 
tårar  öfver  de  schismer,  som  äfven  åt  detta 
håll  egt  rum.     Han  vet  det  icke  och  tror  icke 


och  åtminstone  otackad,  om  icke  rent  af  föraktad. 
Man  ser  en  menniskas  fel,  minnes  dem  ganska 
noga,  oeh  anser  det  fullkomligen  tillräckligt. 
Det  går  oftast  så  med  personer,  som  först  upp- 
bruka  någonting.  Ingen  tackar  dem,  och  efteråt 
komma  andra,  som  njuta  frukterna  af  arbetet 
och  skörda  äran  af  företaget.  Detta  hör  till 
allmänna  bruket.  Men  Gud  har  också  ett 
minne  för  sig,  och  för  de  förgätnas  räkning.» 

Vid  trettio  års  ålder  gifte  sig  Alm- 
qvist med  Maria  Lundström,  en  bond- 
flicka från  Antuna,  fem  år  yngre  än  han 
själf.  I  äktenskapet  med  henne  erhöll 
han  två  barn,  sonen  Ludvig,  född  år 
1825,  och  dottern  Maria,  född  år   1829. 
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BRITE    LOUISE    ALMQVIST   FÖDD   GJÖRWELL.      OLJE- 
MÅLNING   AF   ANDERS    EKLUND    (1794). 

Tillhor  kamrer  E.  Kjellberg. 

Vid  dessa  sina  närmaste  var  Alm- 
qvist fastad  med  den  uppriktigaste  kärlek, 
h vilket  öfverty gande  framgår  af  hans 
brefväxling.  Hustrun,  hvilken  såsom 
naturligt  var  icke  kunde  uppfatta  hans 
idéer  och  värdesätta  hans  arbete,  forblef 
honom  dock  alltid  af  hjärtat  kär,  och 
barnen  voro  föremål  för  hans  ömmaste 
tankar.  Huru  detta  stämmer  med  upp- 
fattningen om  honom  såsom  en  äkten- 
skapets och  familjelifvets  fiende  må  andra 
förklara. 

Till  hustruns  karaktäristik  samt  till 
belysande  af  hans  förhållande  till  henne 
och  barnen  kunna  följande  brefutdrag 
från  olika  tider  tjäna. 

Från  Paris  skrifver  han  är  1840  å 
hustruns  födelsedag,  skämtande  i  anled- 
ning af  kriget  mellan  Mehemet  Ali  och 
ryssarna,  att  nu  vore  rätta  ögonblicket 
att  resa  öfver  till  Egypten  eller  Syrien 
och  vinna  sig  ett  furstendöme: 

>J.ig  tycker  annars  det  skulle  vara  kuriöst 
för  dig,  Maria  lilla,  om  en  vacker  dag  ett  skepp 


lade  till  vid  Stockholms  Skeppsbro  och  en  hel 
Ambassade  af  superba  Asiater  i  turbaner  och 
svärd  med  diamantklingor  steg  i  land  och  frå- 
gade efter  fru  Almqvist.  När  de  slutligen 
komme  antågande  i  marsch  till  Antuna  och 
der  träffade  dig  på  farstubron  eller  i  köket,  så 
skulle  den  förnämste  nedkasta  sig  hel  och  hållen 
i  stoftet  framför  dina  fötter,  kyssa  dina  utan- 
kängor,  kalla  dig  sin  Drottning,  Solens  dotter 
och  Månens  syster  samt  icke  resa  sig  upp, 
förr  än  du  nådigt  lagt  din  hand  på  hans  turban 
med  löfte  att  genast  resa  öfver  hafvet  och  sätta 
dig  såsom  regerande  drottning  öfver  hans  lyck- 
liga folk.  Hvad  parti  skulle  du  då  taga.  Du 
skulle  säkert  bjuda  dina  undersåtare  upp  i  öfre 
våningen  på  kaffe;  men  gif  dem  ingen  grädde 
dcrtill,  ty  asiater  dricka  kaffet  som  det  är. 
Men  skulle  du  sedermera  hafva  mod  att  fara 
med  Ambassaden  öfver  så  många  stormiga  haf  ?» 

År  1 844  heter  det  i  ett  bref  till  hans 
yngre  halfbroder,  dåvarande  assessorn 
Fridolf  Almquist: 

"  Det  är  icke  för  mig  jag  sörjer :  jag  kunde 
ensam  vara  hvar  och  hur  som  helst,  det  be- 
kommer mig  föga.  Men  jag  har  en  innerlig, 
djup  och  Ijuf  pligt  att  söka  skaffa  min  stackars 
hustru  Maria  någon  glädje  här  i  verlden,  nå- 
gon ro  och  trefnad,  hvaraf  hon  hittills  haft 
ganska  litet,  till  följd  af  min  ställning  och  alla 
de  slags  arbeten,  hvartill  jag  af  inre  kraf  varit 
dragen,  tvingad.  Det  är  dock  stor  synd  om 
henne.  Hon  är  en  så  varm  och  fullkomligt 
renhjertad  menniska,  med  alla  sina  brister,  som 
ingen  är  utan.  Jag  vet,  att  åtminstone  du, 
broder  Fridolf,  skall  förstå  mig:  du  har  också 
ett  hjerta  för  henne  —  hon  har  en  gång  burit 
dig  på  sina  armar.* 

Och  långt  senare,  år  1861,  skrifver 
han  till  dottern  från  Amerika: 

»O  min  kära  dotter!  Jag  vill  tacka  dig  för 
den  helsning,  din  goda  och  älskliga  mor  Maria 
sände  mig  genom  dig:  hur  hon  drömmer  om 
mig  och  tänker  på  mig:  hur  hon  i  sin  själ  och 
sitt  hjerta  sträcker  sina  armar  emot  mig!  O 
min  Gud!  Kyss  henne  från  mig,  kyss  hennes 
händer !  Jag  också,  jag  drömmer  nästan  hvarje 
natt,  och,  hvad  som  är  ganska  underligt,  i  mina 
drömmar  är  jag  alltid  i  Sverige,  alltid  i  Stock- 
holm. Så,  när  jag  vaknar,  är  jag  i  min  stackars 
lilla  ensamma  bädd  någonstädes  i  Amerika 
igen :  Atlantiska  oceanen  är  emellan  mina  nätter 
och  mina  dagar.» 
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År  1864,  året  innan  han  återvänder 
till  Europa,  skrifver  han  till  hustrun: 

>Af  allt,  som  kom  mig  tillhanda  med  edra 
sista  bref,  var  det  ingenting  likväl,  som  fägnade 
mig  mera  än  din  fotografi  eller  porträtt  bästa 
Maria.  Du  sitter  der  i  en  rätt  ståtlig  klädning 
och  en  ganska  vacker  hufva  eller  mössa,  med 
långa  band.  Men  skall  jag  säga  dig,  hvad 
som  rörde  mig  allra  mest?  Det  var  anblicken 
af  dina  händer.  Fordom  så  knubbiga  och  trinda, 
s>Tites  de  nu  spensliga  och  magra  —  och, 
Maria  lilla,  det  var  icke  af  ålderdom  allenast 
—  men  af  lidande  —  huru  mycket  har  du  icke 
lidit  —  lidit  för  min  skull!  Kanske  bedrog  jag 
mig  på  fotografens  tafla,  men  så  syntes  det 
mig;  och  dessa  dina  små  magra  händer  kysste 
jag  oräkneliga  omgångar,  och  under  tårar:  det 
var  allt  hvad  jag  hade.» 

I  bref  från  Bremen  efter  återkomsten 
från  Amerika  säger  han: 

-Du, bästa  Maria,  deltar  väl  icke  i  dagens 
politik,  men  dock  vet  jag  tillräckligt  af  dina 
liberala  tänkesätt,  att  du  lifligt  gläds  åt  hvad 
som  nyligen  tilldragit  sig  på  Riksdagen. i> 

Där  hade  vid  denna  tid  den  nya  riks- 
dagsordningen af  ständerna  antagits. 

Till  sin  elfvaåriga  dotter  skrifver  han 
från  Paris  följande  bref: 

Min  lilla  älskade  Maria!  Huru  mår  du, 
min  lilla  goda  flicka?  Du  hjälper  väl  mamma 
att  plocka  bär?  Låt  se  att  du  i  allting  är  full- 
komligen  lydig  emot  din  goda  mamma,  flitig, 
ordentlig  och  snäll,  så  skall  pappa  alltid  komma 

ihåg  dig  och  älska  dig  i  all  lefnad. Här 

är  jag  nu  uti  en  mycket  stor  stad,  hvaruti  10 
gånger  så  mycket  menniskor  bo  som  i  Stock- 
holm. Kanske  kommer  också  du  någon  gång 
hit,  ehuru  det  är  ingenting  att  längta  efter: 
Ty  Sverige  och  Stockholm  äro  mycket  vackrare 
än  Frankrike  och  Paris. 

Öfva  dig  ändtligen  hvarje  dag  uti  att  spela, 
skrifva  och  räkna.  Du  skall  också  sy  snällt 
för  mamma  och  läsa  högt.  Du  skall  tycka  om 
att  läsa  i  vackra  böcker,  så  skall  pappa  älska 
dig.  Hvarje  morgon  och  afton  och  ofta  midt 
på  dagen  tänker  jag  på  dig  min  lilla  Maria, 
låt  se,  att  också  du  ber  Gud  för  din  pappa 
der  han  nu  är.  Mamma  lemnar  dig  en  present 
ifrån  Paris,  så  att  du  deraf  har  ett  minne ;  kan 
se  derpå  och  tänka  på  din  pappa.     Helsa  alla 
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dina    goda   vänner!     Adjö  för  denna  gång.  — 
Evigt  din  far,  som  älskar  dig.» 

Ar  1845,  ^ä  omständigheterna  tvinga 
Almqvist  att  uppehålla  sig  utomlands, 
skrifver  han  från  Köpenhamn  till  bro- 
dern: 

»Det  skär  mig  i  hjertat  att  icke  nu  få  råka 
de  mina!  Jag  kan  uppriktigt  säga,  att  min 
största  om  icke  enda  glädje  i  lifvet  består  uti 
att  se  lilla  Maria  och  Ludvig  för  mina  ögon! 
Men  nöden  har  ingen  lag.  — » 

I  själfva  verket  fick  Almqvist  icke 
mycket  lefva  tillsammans  med  dessa  sina 
kära.  Han  fördes  af  omständigheterna 
och  inre  drift  ut  på  ideliga  resor,  äfven 
långt  innan  Amerika  blef  hans  nya  hem- 
land. 

»När  jag  tanker  på  er»,  skrifver  han  till 
dem  derifrån,  »förekommer  det  mig  såsom  nå- 
gonting afgjordt,  att  också  ni,  om  Gud  ger  Er 
att  lefva,  kommer  att  göra  resor.  Det  ligger 
nemligen  något  i  vår  blod  (jag  menar  vår  slägts 
blod  och  natur)  som  uppmanar  till  dylikt.  Jag 
har  en  smula  studerat  denna  blod  i  min  egen 
person:  den  består  af  två  hufvudelementer,  som 
förekomma   andra   stridiga,    men    hos    oss  äro 
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förenade.  Utan  tvifvel  synes  väl  jag  vara  en 
ganska  rörlig  och  liflig  person  och  likväl  finnes 
ej  mången,  som  tillika  är  lugnare.  Jag  före- 
kommer alla  bekanta  här  (och  öfverallt  hvart 
jag  kommer)  så  stillsam,  saktmodig,  tyst  och 
långsam  (i  synnerhet  när  jag  promenerar)  att 
detta  nästan  blifvit  ett  ordspråk  bland  mina 
bekantskaper.  Jag  sofver  utomordentligt  godt 
och  roligt,  och  merendels  längre  än  andra. 
Och  med  allt  detta  har  jag  ändå  kommit  vidare 
omkring  både  i  ideemas  verldar  och  på  det 
s.  k.  jordklotet  än  många  andra.  Går  jag  utom 
min  person  till  andra  medlemmar  af  vår  slägt, 
så  märkes  samma  anlag,  hvad  lynnet  beträffar.  > 


I  bref  från  Paris  år  1840  säger  han^ 
att  han  med  undantag  af  sjösjukan  för 
öfrigt  älskar  allt  hvad  till  sjön  hörer 
med  en  entusiasm,  som  han  ärft  af  sin 
mor,  samt  utbrister: 

>Om  icke  andra  hinder  vore,  ville  jag  be- 
stämdt  segla  till  Ostindien,  men  detta  blir  icke 
af.»  —  »Jag  är  hemma,  hvart  jag  kommer  här 
i  verlden.»  Dock  vill  han  nu  återvända  tiJl 
Sverige,  »på  Antuna  hafva  mitt  stamhåll,  hvar- 
ifrån  jag  kan  göra  mina  utflykter,  men  dess- 
emellan sitta  och  arbeta  duktigt  och  trefligt.» 


ANTUNA. 


Och  i  ett  annat  bref,  äfven  frän 
Amerika,  heter  det  på  tal  om  hans  irr- 
färder därstädes: 

»Nästan  på  samma  sätt  var  det  under  min 
föregående  lefnadsperiod  i  Sverige.  Med  un- 
dantag af  de  norra  orterna,  har  jag  varit  i  snart 
sagdt  alla  svenska  städer,  har  ett  noggrannt 
minne  af  alla  landskaper  och  folkklasser  der 
—  och  för  hvad?  kan  man  fråga.  Hvad  hade 
jag  att  göra  i  Wimmer)>y,  i  Westervik,  i  Carls- 
krona, i  Örebro,  i  Linde,  i  Fahlun.  —  Egent- 
ligen ingenting.  Och  likväl  kan  jag  ej  säga,  att 
det  varit  ändamålslöst.  Allt  har  haft  sina  följ- 
der, och  så  skola  väl  ock  en  gång  de  nuva- 
rande resorna  hafva.    Jag  tänker  så.» 


Det  karaktärsdrag,  hvaråt  han  så- 
lunda själf  gifvit  uttryck,  fick  i  följd  af 
de  omständigheter,  i  hvilka  han  lefde, 
alltför  gärna  anledning  att  göra  sig  gäl- 
lande. Så  snart  han  befann  sig  i  hem- 
met, kände  han  sig  såsom  en  belägrad 
man,  omgifven  därutanför  af  illvillige 
fiender  och  tyngd  därinom  af  de  be- 
kymmer, tomma  visthus  medförde.  När 
han  för  en  tid  brutit  sig  ut  och  fri  vista- 
des afsides  från  den  vanliga  stridsplatsen, 
vaknade  åter  lefnadsmodet,  om  det  ock 
oftast  gick  med   hans  förhoppningar  på 
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samma  sätt,  som  han  skrifver  om  vat- 
tenkonsternas strålar  i  Versailles.  »Blott 
vissa  dagar  under  den  vackra  årstiden 
störta  sig  de  briljanta  strålarna  mot  höj- 
den, tro  sig  med  glädje  komma  ända 
till  himmelen,  men  falla  i  sin  förmätenhet 
eller  sitt  för  stora  hopp  till  joftien.» 


af  utdrag  såsom  ganska  belysande  för 
Almqvists  förhållanden  under  denna  pe- 
riod. 

»Vill  man  nu  ingenting  gifva  mig,  säger 
han  den  15  Sept.  1844,  så  är  jag  förlorad  (icke 
figurligt  taladt,  utan  efter  orden).  Min  lång- 
variga ögonsjuka  (som  just  underhålles  genom 
mitt  olyckliga  tillstånd  och  genom  det  af  så 
många  trakasserier  och  motgångar  svartnade 
humöret)  har  tills  vidare  afhuggit  den  möjlighet 
att  reda  mig,  som  annars  var  mig  ganska  väl 


MARIA   ALMQVIST,    C.   J.    L.    ALMQVISTS    DOTTER.      OLJEMÅLNING    AF    CARL    MAZÉR. 

Tillhör  fröken  Signe  Hebbe. 


Under  åren  1844,  45  och  46  hopade 
sig  de  ekonomiska  svårigheterna  allt 
mera,  och  Almqvist  såg  enda  räddnin- 
gen i  erhållandet  af  någon  statstjänst. 
Gång  efter  gång  fann  han  sig  besviken 
i  sina  förhoppningar.  Bekymren  och 
planerna  delger  han  sin  broder  Fridolfi 
en  samling  bref,  som  nyligen  påträf- 
fats bland  förut  ej  genomgångna  hand- 
lingar och  ur  hvilka  här  lämnas  en  följd 


gifven.  S:e*  och  öfriga  vederbörande  borde, 
såsom  jag  tycker,  noga  observera  den  ofantliga 
skillnaden  emellan  mig  och  öfriga  tjensteaspi- 
ranter,  att  andra  redan  innehafva  något  att 
lefva  af,  jag  deremot  ej  på  länge  haft  en  skil- 
ling  af  staten,  oaktadt  mina  meriter,  jemförda 
med  andres,  borde  gifva  mig  fullt  så  goda  an- 
språk att  ej  lemnas  på  bara  galan.  Hvad  kan 
man  då  nämna  som  skäl  till  en  så  utomordent- 
lig   behandling?      Intet    annat    än    några    obe- 
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vista  och  obevisbara  saker,  några  idéer  och 
kontroverser,  som  med  lagen  för  befordrings- 
väsendet  hafva  ingenting  att  skaffa.  Allt  grun- 
dar sig  innerst  blott  på  politisk  hämnd  från 
det  gamla  hållet.  Men  när  har  man  väl  nån- 
sin förr  sett,  att  en  i  öfrigt  förtjent,  arbetsam 
och  lofordad  person  öfvergifves  att  svälta  ihjäl 
endast  för  att  han  i  ett  och  annat  hyser  de 
och    de    politiska  tänkesätten^   då  man  ej  kan 

hafva  något  emot  hans  handlingar. Vill 

man  icke  hysa  någon  sympati  för  en  person, 
som  offrat  hela  sitt  lif  för  hvad  han  ansett  rätt, 
sant  och  skönt,  och  tycka  hans  öde  vara  oför- 
tjent,  så  borde  man  åtminstone  hafva  den  om- 
tanken att  vilja  begagna  hans  arbetsförmåga 
till  nyttiga  göromål  för  fäderneslandet.» 

Den  22  i  samma  månad  skrifver  han 
vidare : 

»Tro  icke,  att  jag  nånsin  upphört  att  för- 
lita mig  på  försynens  allsmägtiga  och  goda 
ledning  af  allt  i  verlden,  derföre,  att  jag,  när 
mitt  hjerta  blödt,  vändt  mig  till  människor  med 
begäran  om  hjelp  och  rättvisa.  Det  är  ju  ge- 
nom menniskor,  som  Gud  uträttar  sin  vilja  på 
jorden?  Således  måste  det  väl  vara  till  men- 
niskor vi  måste  hafva  att  vända  oss,  om  något 
skall  blifva  utaf  Icke  vet  jag,  hvarmed  det 
kan  vara  jag  gjort  mig  förtjent  af  den  tanken 
om  mig,  att  jag  velat  uträtta  något  med  min 
egen  kraft,  eller  trotsa  mig  till  något  med  mitt 
eget  ljus,  hvars  ringhet  jag  nog  känner  och 
erfarit.  Bäste  du!  Säg  mig  upprigtigt  om  vi 
förstått  hvarann?  Har  jag  då  varit  så  preten- 
tiös och  så  stursk  här  i  verlden?  I  ansöknings- 
väg  äfvensom  några  gånger  för  att  vinna  be- 
fordran, har  jag  måst  omtala  mina  s.  k.  »meri- 
ter», efter  dessa,  jemförda  med  andras,  skulle, 
efter  mensklig  ordning,  bana  vägen  till  att  få 
någonting.  Gud  skall  veta,  att  om  någon  är 
skygg  för  sin  egen  räkning  och  blödig,  så  är 
det  jag.  Jag  är  så  mjuk  till  sinnet  och  så 
blödig,  att  en  af  de  stora  orsakerna,  hvarföre 
mina  Ögon  blifvit  så  förstörda,  just  är  (för  att 
omtala  allt)  de  oräkneliga  tårar  jag  i  ensliga 
stunder  fällt  för  mig  sjelf  Det  har  icke  varit 
i  ilskenhet,    af  bitterhet  eller  af  skryt  jag  fällt 

dessa  tårar Gud   vet  det.     Ack,  älskade 

broder  Fridolf!  Skall  jag  behöfua  säga  det  för 
^g^'  Jag  lider  af  en  svår  Hyperstheni;  det 
är,  i  andligt  afseendc,  den  sjukdom,  då  man 
till  själen  nästan  qväfves  af  för  mycket  känslor 
och  tankar,  som  vilja  fram  och  hota  att  bryta 
sönder  väsendet,  när  de  icke  få  det.  Finge 
jag   endast    luft,  vore  allt  hjelpt.     Tror  nu  nå- 


gon, att  detta  är  egoism?  Gode  Gud  —  icke 
är  det  för  att  jag  vill  göra  mig  eller  min  usla 
person  gällande!  Jag  vill  blott  lefua,  lefva  på 
det  allra  ringaste  sätt,  blott  med  möjlighet  att 
kunna  få  gifva  luft  åt  det  sanna,  *  goda  och 
sköna,  som  arbetar  i  djupet.  Jag  vet  att  jag 
klagat  några  gånger  —  klagat  som  nu.  Icke 
är  det  förött  jag  förebrår  någon.  Hvem  skulle 
jag  förebrå?  En,  som  drunknar,  uppsträcker 
sina  händer,  men  förebrår  ingen.  —  Hur  har 
jag  då  kommit  i  denna  ställning?  Endast 
derföre^  att  jag  utsagt  min  öfvertygelse  i  åt- 
skilliga ämnen,  som  ej  kunde  vederläggas  och 
som  Hartmansdorff  och  Lefrén  —  hvilka  eljest 
förfäktat  och  med  sina  egna  personer  fordom 
bevisat  hvarje  menniskas  rätt  att  oanfäktad  säga 
sin  öfvertygelse  —  funno  angeläget  att  bestraffa 
genom  att  på  hederligt  sätt  beröfva  mig  den 
lilla  tjenst  jag  hade.  Så  farligt  är  det  att  hafva 
och  att  yttra  en  djup  och  verklig  öfvertygelse. 
På  detta  mitt  brott  ser  man:  på  allt  hvad  jag 
eljest  arbetat  och  gjort  ser  man  icke.  —  — 
Förlåt  mig,  Fridolf!  Jag  vet,  att  du  skall  anse 
dessa  ord  hårda,  elaka,  skrytsamma.  Jag  önskar, 
att  hvarken  du  eller  någon  annan  måtte  komma 
i  min  belägenhet;  eller  att  den,  som  deri  kom- 
mer, ej  måtte  yttra  sig  värre  ändock. 

Hade  jag  blott  mina  ögon!  Jag  skulle  då 
icke  bedja  om  något.  Icke  sörjer  jag  förlusten 
af  denna  min  enda  och  sista  resourse  egentligen 
för  min  persons  skull,  eller  för  blotta  det  väl- 
signade uppehället  (man  kan  ju  stå  i  bod  eller 
blifva  betjent  äfven  vid  mina  år?):  men  för  af- 
brottet  eller  omöjligheten  att  fullända  de  inre 
arbeten  jag  börjat  och  för  hvilkas  afslutande 
jag  har  en  moralisk  ansvarighet. 

Min  goda,  älskade  Fridolf  —  mot  slutet 
af  ditt  bref  ger  du  mig  den  förnyade  uppma- 
ningen att  skrifva  och  utgifva  något  enkelt, 
vannt,  rörande  och  litet  arbete.    Jag  förstår  så 

innerligt  väl  din  mening. Uppriktigt  sagdt : 

jag  har  skrifvit  ganska  många  sådana  saker 
för  hvar  och  en,  som  icke  vill  tillsluta  ögat. 
Äfven  under  min  nuvarande  resa  har  jag  haft 
mångfaldiga  bevis  på  ungdomens  och  alla  and- 
res tänkesätt  och  entusiasm.  Men  på  dem, 
som  skola  gifva  existens  i  lifvet  —  verka  sådana 
skrifter  på  dem,  så  finnes  af  mig  nog  för  att 
verka:  men  verkar  sådant  intet,  hvartill  då 
skrifva  mer  för  deras  räkning.» 

I  de  smickrande  fraser,  som  af  de 
högt  ställde  sändas  honom  till  uppmunt- 
ran, ser  han  blott  >de  blomster,  som 
man  i   förbigående  kastar  på  en  graf». 
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Skulle  icke  någon  utnämning  erhållas 
före  november  månads  utgång,  måste 
Almqvist,  som  vid  denna  tid  vistades  i 
Söderköping  på  permission  af  Uppsala 
domkapitel,  söka  förlängd  sådan  ledighet. 
Härom  heter  det  i  bref  af  den  23  okt. : 

» Erkebiskopen  sjelf  är  den  som,  efter  hvad 
jag  af  meddelade  protokollet  sett,  hufvudsak- 
ligen  varit  för  att  lemna  mig  permission ; 
Fahlcrantz  har  deremot  alltid  reserverat  sig 
och  stridt  deremot.  Nu  är  EB  i  Stockholm. 
Troligen  herskar  nu  F.  temligen  allrådigt  i 
Upsala  konsistorium.  Hans  önskan  är  också  tro- 
ligen att  få  det  nöjet  missivera  mig  ut  på  landet 
såsom  adjunkt  någonstädes.  Jag  bekänner  upp- 
riktigt, att  så  smärtsamt  och  nedsättande  något 
sådant  skulle  kunna  vara  för  min  familj  och 
for  mig  sjelf  efter  så  mycket  arbete  —  — ;  så 
skulle  jag  ändock  icke  hafva  så  mycket  emot 
ett  sådant  steg,  om  det  vore  under  ett  annat 
konsistorium.  Men  att  gå  bort  någonstädes 
såsom  adjunkt  under  Upsala  Dks  domvärjo  och 
till  dess  disposition  satt  under  någon  otäck, 
rå  och  okimnig  pastor,  som  med  flit  valdes  för 
att  irritera  och  plåga  mig,  det  blefve  en  verklig 
tortur,  och  för  öfrigt  till  intet  gagnande.  Jag 
underkastar  mig  det  aldrig,  hända  hvad  som 
vill.> 

Bekymren  taga  sig  den  23  november 
följande  uttryck: 

>Jag  är  sjuk  och  ligger  för  det  mesta,  af 
fysiska  plågor  men  mest  af  inre  grämelser  öfver 
detta  tillstånd  och  af  den  långa  overksamhet, 
hvartill  jag  varit  dömd,  som  kan  sluta  med 
grafven,  som  vore  det  bästa,  eller  med  något 
annat  dermed  analogt,  som  vore  §ämre.  Du 
min  gode  Fridolf,  som  har  haft  besvär  nog  af 
mig  —  skulle  du  likväl  känna  blott  hundrade- 
delen af  hvad  jag  sedan  1829  utstått  i  inre  och 
yttre  måtto  inom  och  utom  hus,  af  ovänner  och 
jag  kan  gema  äfven  tillägga  af  åtskilliga  vän- 
ner, så  skulle  du  erkänna,  att  mången  blifvit 
ursinnig  för  mindre.» 

Permissionen  erhålles,  men  icke  något 
pastorat.  Andra  utvägar  måste  därför 
sökas  för  ekonomiens  ordnande.  Nu 
ifrågasattes  ett  fast  engagement  i  Afton- 
bladet, hvarom  talas  i  ett  bref  från  Ve- 
derbrunn  den  9  januari  1845. 


GENERALDIREKTÖREN    FRIDOLF    ALMQUIST. 

»Bäste  Fridolf!  Tack  så  innerligt  för  ditt 
sista  bref  och  allt  det  goda  du  gjort  mig  och 
de  mina!  I  afseende  på  hvad  du  säger  dig  så 
högt  önska,  neml.  att  jag  ej  måtte  taga  enga- 
gement i  AB,  så  kan  jag  helt  enkelt  säga,  dig 
huru  det  är  och  alltid  varit  härmed.  Jag  kan 
aldrig  tänka  mig  någon  högre  lycka,  än  att 
hafva  en  liten  kammare,  der  jag,  ostörd  af  allt, 
finge  sysselsätta  mig  blott  med  utförande  af 
sådana  högre  litterära  (musikaliska  och  artisti- 
ska) ämnen,  som  jag  bäst  passar  för.  Vidare 
skulle  jag  aldrig  hafva  önskat  här  i  verlden, 
och  önskar  det  icke  än.    Men  sådana  kan  ingen 

lefva  af,  åtminstone  ej  i  Sverige. Således 

finnes  det  högre  och  lägre  göromål  inom  litte- 
raturen. De  lägre,  om  de  göras  samvetsgrant 
och  enligt  bästa  öfvertygelse,  äro  icke  omora- 
liska eller  onda,  derföre  blott  att  de  äro  lägre: 
men  klart  är  att,  gifves  det  tillfälle  att  kunna 
lefva  utan  att  behöfva  syssla  med  dem,  sd  är 
det  ojämförligt  bättre.  Min  ställning  har  icke 
tillåtit  det;  men  intet  önskade  jag  högre,  än 
att  komma  derhän;  derför  har  jag  gjort  an- 
sökning hos  regeringen  om  en  plats,  der  det 
kunde  låta  sig  göra.  Men  om  reg.  dröjer,  och 
dröjer  länge,  hvaraf  skall  jag  dd  lefva  ?r, 

Emellertid  lyckades  Almqvist  fort- 
farande draga  sig  fram  genom  tillfälligt 
medarbetarskap  i  Aftonbladet  —  och 
ökad  skuldsättning.  Den  honom  bevil- 
jade permissionen  var  förenad  med  vil- 
koret    att  därunder  göra  lingvistiska  in- 


Digitized  by 


Cjoogle 


lO 


VIKTOR    ALMQUIST. 


samlingar.  För  detta  ändamål,  och  då 
tillfälle  för  honom  yppades  att  i  Tysk- 
land afsätta  åtskilligt  af  sina  produktio- 
ner, fördes  han  äter  ut  på  resor.  Från 
Köpenhamn  skrifver  han  den  lO  novem- 
ber 1845: 

>Jag  är  nu  på  väg  att  resa  och  verkställa 
denna  sak,  och  sålunda  begagna  en  del  af  den 
återstående  permissionstiden.  Du  och  jag  hafva 
äfven  förr  samtalat  om  fördelen  för  mig  att 
arbeta  på  utrikes  ort,  så  att  jag  derigenom  så 
till  sågandes  skulle  bekomma  litet  frisk  luft. 
Ju  mera  —  om  jag  skall  säga  det  sjelf  —  ju 
mera  ryktbar  jag  i  visst  fall  blifvit  hemma,  ju 
svårare  har  det  år  ifrån  år  blifvit  mig.  Hierta 
har  grundade  pretentioner  att  jag  åt  honom 
skall  skrifva  artiklar,  ju  flera,  ju  bättre :  hundra- 
tals bekanta  öfverströmma  mig  med  böcker  och 
med  anhållanden,  att  jag  skall  skrifva  om  dem. 
Ja^  .har  af  naturen  det  mest  lätt-tända  lynne. 
Alltså  blir  den  smula  förmåga,  jag  har,  sönder- 
bitad  i  smått,  som  visserligen  kan  medföra  sitt 
gagn  hvart  på  sitt  ställe,  men  alldeles  icke 
slår  till  spans  för  mig  i  utkomstväg.  Hade 
regeringen  velat  göra  afseende  på  mina  meriter 
och  satt  mig  i  oberoende  lefnadsställning,  så 
skulle  jag  kunnat  tjena  litteraturen  utan  allt 
afseende  på  egen  fördel.  Men  som  sakerna  nu 
stå,  och  så  länge  regeringen  dröjer  att  tänka 
på  mig,  måste  jag  ovilkorligen  gå  till  botten, 
utan  ett  afgörande  steg  till  hjelp.  Det  har 
derför  fallit  mig  in  ~  (och  jag  ber  dig  om  ett 
hjertligt,  broderligt  och  uppriktigt  råd  häioiti!) 
—  att  någon  liten  tid  expatriera  mig,  för  att 
derunder,  fuUkomligen  fri  och  skild  både  från 
litterära  vänner  och  ovänner,  arbeta  sd  att  det 

en  gäng  förslår. Till  de  personer  jag  är 

skyldig  penningar,  skrifver  jag  med  begäran 
om  anstånd:  och  detsamma  skulle  jag  nöd- 
gats begära  i  alla  fall  om  jag  vore  hemma,  i 
synnerhet  efter  den  timade  olyckan  i  somras*. 
De  äro  också  honnetta  menniskor;  och  det  är 
väl  begripligt  nog,  att  en  person,  som  jag,  skall 
vara  i  förlägenhet,  som  både  varit  beröfvad 
tjenst  och  en  lång  tid  hittills  (genom  mina  ögon) 
förmågan  att  arbeta.  Huru  många  finnas  icke 
utan    hustru    och    barn,    och    som  dock  hafva 

större    skulder och    som    bekommit  dem 

genom  surreri  —  och  dock  är  man  god  mot 
dem?  Men  —  ingen  klagan!  Det  tjenar  till 
intet.     Det  skall  icke  vidare  höras  från  mig.» 

•  Då  han  blef  bestulen. 


Nu  återupptages  frågan  om  engage- 
ment  i  Aftonbladet.  Lars  Johan  Hierta 
har  tillskrifvit  Almqvist  med  erbjudande 
om  fast  anställning  mot  en  årslön  af 
2,000  Rdr  Bco  samt  låtit  genom  fru 
....  till  hans  familj  framföra  ett  ord  om 
sin  beredvillighet  att  arrangera  Almqvists 
afTarer  och  sätta  honom  i  tillfälle  att  i 
Stockholm  kunna  tillbringa  »ett  visst  icke 
slafviskt,  utan  tvertom  ganska  lugnt  och 
oberoende  lif»,  såsom  sonen  Ludvig  ut- 
trycker sig  i  bref  till  fadern. 

Den  23  december  1845  utvecklar  Alm- 
qvist i  bref  från  Köpenhamn  skälen  för 
och  emot  anställningens  mottagande  samt 
huru  Hierta  i  saken  tillvägagått. 

»Allt  detta  är  honom  oändligen  likt:  jag^ 
finner  saken  således  icke  otrolig.  Att  han  gema 
ville  hafva  mig  till  collaborateur  för  det  nya 
året,  är  säkert.  Men  så  god  vän  han  är,  upp- 
hör han  derför  aldrig  att  vara  köpman  tillika. 
I  brefvet  af  den  21  Nov.  fal  kade  han  på  varan. 
I  brefvet  af  den  12  Dec.  gjorde  han  sitt  prut- 
ningsförsök. Han  synes  nu  hafva  skickat  fru  . .  . 
för  att  låta  förstå,  att  han  ej  vidare  br^r  sig; 
om  att  pruta.  > 

Det  heter  vidare: 

> Finnes  det  ingen  i  fäderneslandet,  som, 
oaktadt  allt  hvad  jag  slitit  och  lidit  och  oaktadt 
alla  försäkringar  från  så  många  håll,  vill  taga 
mig  under  armarna  så  mycket  som  behöfs  — 
så  är  det  mera  skäl  att  jag  arbetar  i  utlandet^ 
och  hemsänder,  när  jag  kan  få  en  styfver.  Ty 
hvem  har  gagn  af  det,  att  jag  hemma  sitter  t 
gäldstugan..» 

Den  1 2  januari  1 846  skrifver  han  till 
brodern: 

»Men  det  du  säger  om  skadan  för  mig  att 
skrifva  i  A.  B.  har  du  visst  rätt  uti;  icke  i  den 
meningen,  att  jag  derstädes  någonsin  tillåtit 
mig  skrifva  emot  min  öfvertygelse ;  men  i  den 
meningen,  att  hela  denna  litteratur  är  jämfö- 
relsevis lägre  till  sin  natur.  Att  jag  kom  in 
deruti,  var  dels  omständigheternas  gång  och 
min  lifliga  önskan  att  göra  gällande  hvad  jag 
ansåg  för  rätt;  dels  nödtvång.  Du  råder  mig 
att  icke  vidare  gå  in  deruti.  Huru  gema;  om 
det  göres  mig  möjligt.  —  Härmed  är  förknip- 
padt  ditt  råd  att  förblifva  utomlands  så  länge. 
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Då  detta,  på  sådant  sätt  som  du  föreslår,  är 
för  mig  möjligt,  och  din  kärleksfulla  godhet 
under  tiden  värnar  de  mina;  så  följer  jag  gema 
ditt  råd.> 

Redan  den  19  januari  afsändes  från 
Köpenhamn  ett  nytt  bref. 

>  Bäste  broder  Fridolf!  Jag  hoppas  att  du 
med  förra  posten  bekom  ett  bref  från  mig,  så- 
som prel.  svar  på  ditt  föregående  långa  bref 
till  mig,  h vilket  var  mig  desto  dyrbarare,  som 
det  säkert  var  dikteradt  ur  ditt  innersta  hjärta. 

Nu  skrifver  jag  dig  detta  för  att  meddela 
dig  Hi:s  utförliga  skrif velse  och  proposition. 
Jag  skickar  dig  den  för  att  få  höra  ditt  råd. 
Det  är  klart,  att  om  jag  skall  följa  din  önskan 
i  ditt  sista  bref  och  ej  sälja  mig  åt  Hi.  (d.  v.  s. 
ej  skrifva  i  A.  B.)  så  förfaller  hela  Hi:s  plan. 
Och  huru  skall  jag  väl  kunna  skrifva  i  A.  B., 
då  —  enligt  hvad  jag  kan  finna  af  ditt  bref  — 
man  allmänt  anser  för  Högmod,  Stolthet  och 
Elakhet  hos  mig,  när  jag  fortfarit  att  yttra 
tänkesätt,  som  man  icke  tyckt  om,  men  som 
man  likväl  icke  vederlagt?  eller  då  man  anser 
såsom  ett  Hån  mot  det  Heliga,  då  jag  likväl 
aldrig  ogillande  yttrat  mig  öfver  något  annat, 
än  det  jag  först  visat  vara  oriktigt,  och  hvilket 
jag  merendels  behandlat  ganska  allvarsamt, 
men  åtskilliga  gånger  —  jag  medger  det  —  med 
ironi,  då  det  allvarsamma  icke  hjelpt :  en  utväg, 
hvilken  talrika  förf:e  begagnat  före  mig?  Då 
man  så  djupt  och  allmänt  misskänner,  eller 
åtminstone  fördömer  mig,  som  ditt  bref  —  min 
älskade  broder!  —  låter  mig  veta,  med  hvad 
känslor  skall  jag  då  arbeta?  huru  skall  jag 
kunna  komma  någon  vardt,  då  skäl  och  förnuft 
är  det  enda  jag  i  prosaisk  väg  har  att  använda : 
och  då  en  från  min  synpunkt  vacker  och  fin 
känsla  är  det  enda  jag  har  att  bygga  på  i 
poetisk  väg :  men  hvilka  begge  två  man  alldeles 
icke  vill  lyssna  till,  utan  tvertom  alldeles  för- 
kastar. Jag  vet  sannerligen  icke  hvad]2L%  skall 
skrifva;  ty  den  ena  gången  finner  man  något 
i  grund  förkastligt  i  mina  framställningar,  och 
den  andra  gången  något  ganska  bra,  ehuru 
begge  delarna  befinna  sig  pd  alldeles  samma 
bas  af  tänkesätt  och  sensationer.  Hvad  man 
med  verkligt  skäl  hos  mig  kan  tadla,  är,  att 
jag  gjort  skulder,  som  jag  icke  ännu  varit  i 
stånd  att  betala.  Jag  delar  väl  häruti  mångas 
öde  och  beskaffenhet,  som  man  betraktat  mil- 
dare, än  mig,  ehuru  deras  skulder  stigit  många 
gånger  högre  än  mina,  och  till  upphof  haft 
vanarter.  —  Emedlertid  må  det  bittra  tadlet 
härför  drabba  mig,  emedan  det  åtminstone  har 


någon  verklig  grund.  Men  hvad  jag  för  min> 
del  icke  kan  finna  rätt,  är  om  man  öfverdrager 
tadlet  för  detta  mitt  fel  på  allt  mitt  öfriga  till- 
varelsesätt, d.  v.  s.  att  man,  för  det  jag  ännu. 
icke  betalat  skulder,  fördömer  min  litteratur^ 
hvilken  med  penningbristen  intet  har  att  skaffa. 
Och  hvad  regeringen  beträffar,  om  den  icke 
vill  gifva  mig  någonting  derföre  att  jag  har 
skuldsatt  mig,  så  tager  den  Följden  såsom 
Orsak,  Ty  jag  har  kommit  i  skulder  derföre 
att  jag  icke  i  tid  fått  af  regeringen  hvad  mina. 
tjenstemeriter  borde  hafva  förskaffat  mig,  likt 
andre.  . 

Men  hvartill  tjenar  att  jag  försvarar  mig?" 
Och  hvartill  tjenar  all  ytterligare  skrifhing  L 
A.  B.  eller  annorstädes?  Man  ogillar  begge- 
dera.> 

I  fortsättningen  utvecklas  de  af  Hierta 
uppställda  villkoren,  bland  hvilka  i  syn- 
nerhet den  fordran  verkar  afskräckande 
å  Almqvist,  att  han  skall  åt  Hierta  egna 
all  sin  arbetstid. 

Tvekan  väcker  ock  den  förut  vid- 
rörda frågan,  huruvida  medarbetarskapet 
i  Aftonbladet  skall  i  regeringens  ögon 
utgöra  ett  skäl  för  att  neka  Almqvist 
befordran.  Då  emellertid  brodern  nu- 
mera synes  luta  åt  antagandet  af  Hiertas 
förslag,  upptagas  detta  och  i  samman- 
hang därmed  utsikterna  till  affärernas 
lugna  afveckling  till  fortsatt  behandling 
i  ett  nytt  bref  från  Köpenhamn  den  26 
januari  1846.  Ovisshet  visar  sig  fort- 
farande, huruvida  ej,  framför  Hiertas  for- 
slag,  fortsatt  vistelse  i  utlandet  bör  väljas. 

>  Skulle  jag  derföre  förblifva  ute,  heter  det,, 
så  reste  jag  visst  hellre  till  Hamburg  och  Lon- 
don på  ett  år  eller  så,  der  jag  —  mera  obe- 
märkt än  i  Köpenhamn  —  kunde  skaffa  mig 
förtjenster  och  bekantskaper.  > 

Efter  behandling  af  de  ekonomiska 
frågorna,  kommer  Almqvist  ånyo  in  på. 
anledningarna  till  de  maktägandes  af- 
voghet. 

»Om  du,  min  gode  broder,  skulle  hafva  tid 
eller  lust  att  genomgå  alla  mina  artiklar  och 
skrifter,  samt  och  synnerligen,  skulle  du  sjelf 
(som  dock   visst  icke  gillar  mig  i  många  mot- 
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konservativa  afseenden)  finna,  att  af  tjugo  gån- 
ger, som  jag  skrifvit,  har  jag  icke  mer  än  en 
gång  begagnat  satiren,  och  det  —  vid  lefvande 
Gud  —  vida  mildare,  humanare  och  renare, 
än  mina  motståndare,  ej  blott  i  sina  uppsatser 
i  allmänhet,  men  ock  synnerligen  i  otaliga  ut- 
fall mot  mig.  Jag  säger  ej  detta  för  att  påstå 
mig  vara  utan  fel,  hvilket  vore  orimligt.  Jag 
har  kanske  flera  fel  än  många  andra,  till 
följe  af  mitt  lifliga  och  uppfinningsrika  element, 
som  så  lätt  drager  mig;  ehuru  jag  dock  be- 
stämdt  vet,  att,  i  allt  hvad  som  angår  princip- 
frågor, jag  aldrig  låtit  leda  mig  af  annat  än 
den  mognaste  och  —  så  vidt  min  förmåga  sträckt 
sig  —  grundligaste  öfvertygelse.  Men  jag  säger 
allt  detta  för  att  anmärka  den  omständigheten, 
som  är  ganska  viss,  att,  ehuru  mina  ovänner 
ständigt  förekasta  mig  > bitterhet»,  hvilket  är  en 
djup  osanning  (emedan  ett  mildare  och  förson- 
ligare väsende  knappt  finnes,  än  mitt  —  både 
i  handling  och  i  skrift^  så  fort  man  icke,  så- 
som bevis  på  mildheten,  äfven  fordrar  att  jag 
skall  frångå  sanningen  och  min  öfvertygelse), 
så  är  det  i  sjelfva  verket  dock  icke  denna  s.  k. 
bitterhet,  som  sätter  dem  i  harnesk,  utan  det 
är  tvertom  mitt  alfvarsamma  sätt  att  genom 
klara  grundsatsers  uppställande  och  genomfö- 
rande undergräfva  deras  basis.  Och  detta  skulle 
Ju  naturligtvis  fortfara  under  mitt  skrifvande  i 
A.  B.?*  — 

Slutet  af  brefvet  lyder  sålunda: 

>I  utlandet  är  det  visserligen  icke  så  lätt 
att  knyta  förbindelser,  som  skulle  kunna  bära 
frukter  af  det  slag  jag  behöfver  och  vill.  Lik- 
väl anser  jag  det  icke  omöjligt.  Lyckades  jag 
häruti,  så  vore  jag  emanciperad  från  ett  fäder- 
nesland, der  visserligen  det  uppväxande  slägtet 
älskar  mig  såsom  en  af  detta  slägtes  sakförare, 
men  der  alla,  som  ega  magt,  ratat  mig.  Så 
godt  det  vore  att  fä  ett  bättre  pastorat  och  så 
innerligt  det  öfverensstämmer  med  min  känsla 
att  uti  ett  sådant  med  ren  religiös  kärlek  få 
arbeta  för  folkets  andliga  väl  och  derjemte  få 
vidare  utveckla  de  historiska  och  poenska  saker 
af  högre  slag,  som  jag  begynnt,  så  måste  jag 
dock  ovilkorligen  rysa  vid  föreställningen  att 
vara  der  på  den  kondition,  att  oupphörligt  se 
mig  utsatt  för  något  illvilligt  konsistorii  polis- 
uppsigt,  hvars  hela  diktan  och  traktan  skulle 
utgå  på  att  söka  attrapera  mig  i  något  embetsfel 
•eller  en  dogmatisk  afvikelse,  som  man  alltid 
med  stor  lätthet  kan  hitta,  när  man  vill.  Bäste 
Fridolf!  tro  icke,  att  dessa  mina  ord  äro  dik- 
terade af  ilskenhet  eller  derföre  att  jag  lidit  af 


ett  kons:m:  de  äro  grundade  på  mångfaldig 
kännedom  —  genom  andres  händelser  och  säkra 
facta  —  om  dessa  Patres.  Du  känner  dem 
icke,  min  broder,  och  du  kan  verkligen  icke 
göra  dig  något  klart  begrepp  om  personers 
beskaffenhet,  som,  så  bra  de  kunna  vara  i  allt 
öfrigt,  likväl  i  fråga  om  religionen  icke  utgå 
från  hvad  Ch ristus  sagt,  hvad  verkligen  står  i 
bibeln,  hvad  en  ren  menniskokänsla  och  för- 
nuftet fodra,  utan  blott  från  några  i  tvetydiga 
och  dunkla  satser  affattade  menniskotankar  från 
tider,  hvilkas  bildning  egentligen  är  hemma  i 
hedendomen  och  baserar  sig  på  denna:  perso- 
ner följaktligen,  hvilka,  så  aktningsvärda  och 
nyttige  de  må  vara  i  andra  afseenden,  dock  i 
detta  gjort  sig  både  känslolöse  och  blinde.  Jag 
har  emellertid  icke  fruktat  allt  detta,  utan  sökt 
pastorat,  emedan  jag  hyst  den  tanken  om  den 
nya  regin,  att  hierarkien  i  Sverige  intet  stöd 
skulle  hafva  i  konung  Oscars  råd.  Då  skulle 
också  jag  lätt  kunna  försvara  mig  mot  hvarje 
konsrm.  Men  är  eller  blir  denna  förmodan, 
detta  hopp  ogrundadt,  då  försvinner  min  illu- 
sion om  frid  och  trefnad  i  ett  pastorat.» 

Almqvists  fortsatta  vistelse  utomlands 
väcker  oro  bland  fordringsägarna. 

»Tanken  att  jag  skulle  vilja  dupera  mina 
fordringsegare>,  säger  han  i  bref  den  i  februari, 
alltjämnt  från  Köpenhamn,  »finner  jag  begriplig, 
efter  jag  nu  är  utrikes.  Min  Gud!  jag  har 
tänkt  på  utrikes  botten  kunna  förtjena  hvad  jag 
ej  kunde  förtjena  hemma,  så  som  ställningen 
var,  och  sålunda  småningom  godtgöra  dem.> 
Och  i  ett  postscriptum  heter  det :  »Bäste  broder 
Fridolf!  på  en  märg  i  ditt  bref  omtalar  du  gåto- 
likt,  rörande  mig,  'att  icke  öppna,  tillernade 
eller  skedda  företag  omhviskas,  liksom  spöken 
här  och  der.'  Låt  mig  då  veta,  hvilka  dessa 
ohyggligheter  äro?  Sensibel  är  jag  visst.  Men 
då  du  med  uppriktigaste  och  bästa  hjerta  låtit 
mig  veta  så  mycket  annat,  som  folk  tänker  och 
talar   om    mig,  så  bör  jag  också  känna  detta.» 

Sedan  han  härå  fått  svar,  skrifver 
han  i  bref  den  20  februari: 

»Om  allt  som  lägges  mig  till  last,  icke 
blott  låge  i  det  ljus,  hvari  menniskorna  se  det, 
utan  i  fullkomligt  Ijus^  så  skulle  jag  vara  glad. 
Dit  kommer  det  kanske  en  gång,  sedan  jag 
längesedan  är  död.  Sjelf  kan  jag  icke  bringa 
det   derhän,    emedan  det  gäller  intet  att  tala  i 

egen    sak. Blott    ett    enda   ord,  och   det 

må   vara   det   sista,  och  hvilket,  bäste  Fridolf! 
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jag  ber  dig  vid  Gud  att  icke  missförstå.  Du 
har  ofta  skrifvit  till  mig  om  min  Förtviflan,  Oro, 
Frid  med  verlden  —  och  den  har  du  fullkom- 
ligen  rätt,  om  du  förstår  det  i  yttre  mening. 
I  min  själs  innersta  tror  jag  knappt  många 
menniskor  gifvas  så  lugna  som  jag.  Men  af 
mina  tänkesätts  olikhet  emot  andres,  har  det 
varit  en  följd,  att  jag  kommit  i  så  svåra  be- 
lägenheter, att  jag  ofta  kännt  och  måst  känna 
en  ganska  stor  oro  öfver  utgången,  hvilket  alltså 
angår  det  yttre.  Jag  nämner  ej  detta  för  att 
urskulda  mig  eller  påstå  mina  tänkesätts  ofel- 
barhet ;  men  så  länge  jag  funnit  dem  grundade, 
har  jag  ej  kunnat  undvika  att  dela  dem,  och 
de  hafva  skänkt  mig  den  inre  friden.  Men  att 
denna  är  någonting  helt  annat  än  frid,  lycka 
och  ro  bland  menniskor  eller  i  verlden,  veta 
vi  redan  ur  Skriften,  och  erhålla  dessutom  stän- 
dig erfarenhet  deraf.» 

Emellertid  afslutas  öfverenskommelsen 
med  Hierta  och  i  samband  därmed  en 
uppgörelse  i  ändamål  att  ordna  Alm- 
qvists aflfarer.  Dennes  förslag  till  aftal 
i  saken,  kan  äga  sitt  intresse  och  införes 
for  den  skull  här: 

>  Öfverenskommelse. 

1:0.  Jag  C.  J.  L.  Almqvist  förbinder  mig, 
att  under  loppet  af  tvenne  år,  räknade  från  den 
I  April  detta  år,  egna  min  verksamhet  till  bi- 
träde åt  H:e  Herr  L.  J.  Hierta  för  Tidningen 
Aftonbladet. 

2:0.  Härför  utfaster  jag,  L.  J.  Hierta,  i 
arfvode  åt  Rector  C.  J.  L.  Almqvist  Tvåtusen 
(2000)  Rd  B:co  för  år,  hvilket  arfvode  vid  hvarje 
qvartals  slut  betalas. 

3:0.  Såsom  H:r  Hierta  och  min  broder 
Frid.  Almqvist  åtagit  sig  ordna  mina  affärer, 
öfverlemnar  jag  åt  dem  hälften  af  det  i  före- 
gående punkt  nämnda  årliga  arfvrode,  eller  Ett- 
tusen (1000)  Rd  B:co,  att  användas  till  afbetal- 
ning  ä  mina  skulder.  Och  uppdrager  jag  jem- 
väl  åt  bemälde  min  broder  att  qvartalsvis  å 
mina  vägnar  hos  H:r  Hierta  uppbära  och  qvit- 
tera  den  öfriga  hälften  af  arfvodet,  deröfver 
mig  tillkonmier  att  disponera. 

4:0.  Förbinder  jag,  C.  J.  L.  Almqvist,  mig 
på  heder  och  tro,  att  under  nämnde  två  år 
icke  upptaga  något  lån  eller  verkställa  uppköp 
å  credit,  ingå  borgen  eller  annorledes  skuld- 
sätta mig,  utan  Herr  Hiertas  och  bemälde  min 
broders  vetskap  och  begifvande. 

5:0.  Såvida  Rector  Almqvist,  utan  undan- 
tag,   iakttager    förestående    öfverenskommelse 


skola  vi  L.  J.  Hierta  och  Fridolf  Almqvist^ 
icke  allenast  söka  att,  så  vidt  ske  kan  förminska 
Rector  Almqvists  nuvarande  skulder  och  under 
tiden  hålla  honom  fri  från  kraf  af  borgenärerna, 
utan  äfven  låta  de  medel  vi  för  berörde  ända- 
mål försträcka  eller  redan  ega  att  hos  Rector 
Almqvist  fordra,  innestå  under  förenämnda  två 
år,  samt  efter  denna  tids  förlopp  söka  bereda 
Rector  Almqvist  de  möjligen  fördelaktigaste 
vilkor  för  framtida  gäldande  af  hans  skulder 
till  oss;  men  om,  åter,  Rector  Almqvist  egen- 
villigt,  utan  vårt  samtycke,  frånträder  några  af  de 
i  föregående  punkter  bestämda  vilkor,  upphöra 
äfven  de  af  migf,  Hierta,  till  Rector  Almqvist 
utfästade  förmåner,  äfvensom  den  af  oss,  Hierta 
och  Frid.  Almqvist,  åtagna  befattning  i  afse- 
ende  å  reglerandet  af  Rector  Almqvists  affärer. 
6:o.  Häraf  äro  tre  exemplar  upprättade,, 
och  ett  af  oss  hvardera  emottaget.  Stockholnv 
den 

C.  J.  L.  Almqvist 

Rector.? 

(Sigill.) 

I  slutet  af  mars  1 846  återkommer  Alm- 
qvist  till  Stockholm  och  inträder  i  sin 
antagna  tjänst  hos  Hierta.  Utredningen' 
af  afTärerna  tager  samtidigt  sin  början. 
Skulderna,  med  undantag  af  dem  till 
brodern,  utgjorde  nu,  enligt  hvad  befint- 
liga anteckningar  utvisa,  omkring  9,500 
Rd:r  B:co,  däraf  2,500  till  boktryckaren 
Sandvall  i  Jönköping,  hvilken  förklarat 
sig  nöjas  med  likvid  i  litterära  bidrag,, 
och  500  till  ryttmästaren  von  Scheven. 
Angående  tillkomsten  af  denna  skuld  till' 
nämnde  affärsman,  hvars  intima  bekant- 
skap skulle  för  Almqvist  blifva  så  ödes- 
diger, skrifver  han: 

>När  jag  i  somras,  straxt  efter  stölden,  var 
komplett  utblottad,  fick  jag  af  v.  Scheven  låna 
500  Rd.,  utan  allt  slags  procenten.  Han  visade 
mig  dervid  mycken  vänskap.  Lånet  utsattes 
först  på  3  månader;  men  då  jag  sade  att  jag 
behöfde  det  längre,  lofvade  han  mig  det  på  5 
ä  6  månader  och  ännu  längre,  om  jag  visade 
honom  några  litterära  tjenster,  som  jag  gema 
kunde  uppfylla.  Jag  här  redan  under  hösten 
tillskrifvit  honom  2me  bref  for  att  underrätta 
honom  om  mig.  Han  är  af  ålder  och  natur 
mycket  inquiet;  och  det  är  ej  underligt.  > 
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År  1848  var  ofvannämnda  skuldsum- 
iTia  åtminstone  till  hälften  betald;  von 
Schevens  fordran,  fördelad  på  tvenne  re- 
verser, af  hvilka  en  här  i  facsimile  åter- 
gifves,  inlöstes  till  fullo.  Vid  denna 
tid  kunde  således  Almqvists  aflfarsställ- 
ning  icke  anses  förtviflad.  Han  borde 
tvärtom  med  någon  omtanke  kunnat  reda 
^ig  med  tillhjälp  af  de  1,000  Rdl:r  B:co, 
han  själf  hade  att  tillgodonjuta  för  sitt 
arbete  i  Aftonbladet  på  grund  af  före- 
nämnda  aftal,  hvilket  fortfarande  bestod, 


än  60,000  Rdl:r  B:co.  Skulderna  växte 
hastigt  i  den  gynnsamma  jordmånen,  och 
påföljden  vardt  den,  att  von  Scheven  två, 
tre  år  efter  nyssnämnda  afveckling  kunde 
uppge  en  fordran  hos  Almqvist  af  mer 
än  18,000  Rdlrr  B:co.  Helt  visst  hade 
denne  häraf  uppburit  endast  en  mindre 
del,  och,  såsom  kändt  är,  förnekades  rik- 
tigheten af  de  reverser,  som  von  Scheven 
till  stöd  för  sin  fordran  åberopade.  Den 
skuld,  Almqvist  åsamkat  sig,  var  i  allt 
fall    tillräckligt    stor    för    att  han  måste 


«.-»v       c.^Ji,-'      C^f-Ji-r-ea 


^-  ^.^^c^.  ^^.LU^tC.  M^rju.-  //yr 


'er- 


oberoende  af  de  först  afsedda  två  årens 
utgång.  Härtill  kom  numera  den  visser- 
ligen högst  obetydliga  inkomsten,  170 
Rdlrr,  af  beställningen  såsom  regements- 
pastor —  hela  vinsten  af  hans  sträfvan- 
•den  att  vinna  en  tjänst  i  staten.  Men 
•olyckligtvis  trädde  Almqvist  i  allt  när- 
mare beröring  med  von  Scheven,  hvilken, 
smickrad  af  bekantskapen,  höll  sin  börs 
•öppen  för  den  nye  vännen  och  ingaf  ho- 
nom hoppet  om  stora  förtjänster  genom 
att  lämna  honom  flerfaldiga  affarsupp- 
-drag,  såsom  bland  annat  att  hos  ett  par 
personer  indrifva  en  fordran  af  ej  mindre 


anse  sig  ha  svikit  de  löften,  han  gifvit 
Hierta  och  brodern.  Han  blygdes  i  syn- 
nerhet inför  den  sistnämnde,  hvars  för- 
troende han  nu  förverkat,  och  trodde  sig 
tjäna  både  honom,  familjen  och  fordrings- 
ägarne  bäst  genom  att  följa  det  gamla 
rådet  att  söka  sig  en  uppehållsort  utom 
landet. 

För  de  sinas  existens  hade  han  ej 
allt  för  illa  sörjt,  i  det  han  redan  år 
1843  skänkt  sina  barn  ett  vackert  lös- 
örebo och  ett  kapital  af  8,000  Rdl:r, 
vinsten  vid  Antunas  försäljning,  »för  att» 
såsom    han    säger,     »desto  mera  ostörd 
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kunna  ägna  min  verksamhet  åt  litterära 
arbeten,  utan  de  hinder,  som  föranledas 
af  ständig  uppmärksamhet  och  bestyr 
med  ekonomiska  angelägenheter  för  de 
mina».  Sonen  var  nu  officer  och  dottern 
fullvuxen.  Fordringsägarna  trodde  han 
sig  kunna  tillgodose  genom  lugnare  ar- 
bete utrikes,  hvarjämte  han  i  sin  öfyer- 
spända  fantasi  kanske  inbillade  sig  kunna 
där  indrifva  åt  honom  af  von  Scheven 
anförtrodda  fordringar.  Själf  har  han  i 
Amerika  uppgifvit  bland  annat  detta 
skäl  för  sin  ditresa  under  förklaring,  att 
han  varit  delägare  i  vissa  af  »den  gamle 
herrns»  penningeaffarer  och  att  denne 
förlitat  sig  på  några  främlingar,  som 
olyckligtvis  befunnits  vara  ganska  opå- 
litliga. 

Huru  som  helst,  tiden  var  nu  inne 
för  Almqvist  att  »expatriera  sig»,  »eman- 
cipera  sig  från  fosterlandet»;  ingen  »hade 
gagn  af  det,  att  han  hemma  sutte  i  gäld- 
stugan».  Onda  tungor  hade  alltid  varit 
i  liflig  rörelse  angående  honom ;  och  när 
nu  »den  gamle  herrn»,  som  fruktade  att 
€j  få  ut  sina  hopade  procenter,  med  den 
giriges  konst  lät  ryktena  löpa  med  ockra- 
reränta,  togo  dessa  en  omfattning,  som 
snart  utträngde  hvarje  besinningsfullt  om- 
döme. 

»De  tänkesätt,  för  h vilka  jag  stridt, 
erbjuda  blott  förbannelse»,  utropar  Alm- 
qvist. Trött  och  upprörd,  för  »sensibel» 
att  längre  möta  de  haglande  skymforden, 
att  trotsa  den  växande  stormen,  beger 
han  sig  på  flykten.  Långt  borta  i  väster 
lockade  det  stora  landet  med  institutio- 
ner, fria  som  de,  hvilka  han  efterlängtat. 
Där  kunde  han  dölja  sig  undan  de  väl- 
förtjenta  förebråelserna,  undkomma  hat 
och  förtal.  Där  kunde  han  åter,  såsom 
han  på  sin  ålderdom  uttrycker  sig,  få 
känna  inom  sig  >samma  sentiment  i 
själen,  som  då  han  var  nitton  år.» 

Visst  är,  att  den  som  genomläser 
brefven    från    hans    ungdoms   resor  och 


därefter  skrifvelserna  från  de  amerikanska 
färderna,  skall  i  dem  finna  samma  sinne. 
En  flod  flyter  sin  fara  fram,  gör  kanske 
ett  fall,  möter  nya  nejder  och  glider  åter 
lugn  mellan  blommande  stränder.  Alm- 
qvists inre  lif,  hans  själs  drömmar  voro 
desamma,  fast  »Atlantiska  oceanen  låg 
emellan  hans  nätter  och  hans  dagar». 


Dä  vi  nu  öfvergå  till  att  genom  med- 
delande af  några  brefutdrag  lämna  en 
bild  af  Almqvists  lif  och  färder  i  Ame- 
rika, medan  hans  sak  i  hemlandet,  enligt 
krigshofrättens  dom,  var  lämnad  »åt 
framtiden,  då  den  kunde  uppenbar  varda», 
låta  vi  honom  själf  gifva  en  kortfattad 
öfversikt  öfver  de  första  årens  resor. 

»När  jag  först  satte  foten  på  Amerikas  land, 
skrifver  han,  vistades  jag  någon  tid  i  New  Jersey 
i  en  liten  stad  New  Arl%  som  för  sin  trefliga  och 
vackra  belägenhet  intog  mig.  Hvad  hade  jag  att 
göra  med  New  Ark?  Ingenting.  Icke  heller 
hade  jag  den  ringaste  idé  om  hvart  jag  sedan 
skulle  fara.  Emellertid  såg  jag  mig  om,  obser- 
verade folket,  så  godt  jag  kunde,  öfvade  mig 
att  konversera,  gick  efter  infall  än  till  den 
ena  än  till  den  andra;  for  så  till  New- York, 
der  jag  var  några  veckor,  skref  hem,  gjorde 
bekantskap  med  alla  (eller  de  flesta)  dervarande 
svenskar;  for  så  på  Hudsonfloden  uppföre  till 
Albany,  der  jag  ej  hade  det  ringaste  att  skaffa; 
for  så  på  jemväg  genom  en  mängd  städer  till 
Buffalo,  i  hvars  närhet  jag  åtminstone  hade  en 
afsigt,  nemligen  att  se  Niagarafallen.  Så  var 
jag  också  en  smula  inne  i  Canada,  så  att  jag 
såg  landets  fysionomi  och  ett  skönt  ställe  Clif 
tonhill,  der  Jenny  Lind  bott  i  sällskap  med  sin 
Goldsmith.  Så  for  jag  ånyo  från  Buffalo  Öfver 
Erie-sjön,  der  jag  en  natt  slet  ganska  ondt, 
men  dock  lyckligen  anlände  till  det  täcka 
Clez>eland  i  Ohio.  Efter  några  dagar  for  jag 
derifrån  midt  igenom  Ohiostaten  till  Cincinnati, 
hvarest  jag  vistades  en  hel  tid  (ungefar  5  må- 
nader) och  sysselsatte  mig  i  en  bokhandel.» 

Från  sistnämnda  stad,  där  Almqvist 
uppehöll  sig  vintern  185 1 — 52,  flyttade 
han  öfver  till  S:t  Louis,  hvarifrån  han  i 
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bref  den  4  oktober  1852  gifver  en  utförlig 
skildring  af  sina  förhållanden. 

»Det  är  i  sjelfva  verket  ingen  så  liten  hem- 
lighet», säger  han,  »huru  man  såsom  främling 
kommen  till  en  alldeles  obekant  stad,  i  ögon- 
blicket der  skall  kunna  blifva  så  hemma  och 
kunnig,  som  man  behöfver,  för  att  lefva,  taga 
sig  någorlunda  ut,  ej  blifva  uppskörtad  och  be- 
dragen samt  ej  förgås  af  tråkighet  och  ledsnad 
såsom  i  en  öken.  Denna  hemlighets  lösning 
ligger  i  sättet  att  alltid  vara  fullkomligen  obe- 
svärad, men  tillika  höflig,  hvart  man  kommer, 
derjemte  vara  någorlunda  snyggt  klädd,  och 
framför  allt  icke  ängslig  hvarken  i  fysionomien 
eller  i  hjärtat.  —  Jag  kan  försäkra,  att  jag 
aldrig  ankommit  till  någon  stad,  utan  att  inom 
en  eller  par  dagar  der  hafva  förskaffat  mig  så 
många   bekantskaper,   jag  någonsin  behöfver». 

På  dotterns  begäran  att  få  veta,  hur  han 
lefver  och  har  det,  svarar  han,  att  man  här  »all- 
deles icke  svälter.  Jag  tror  icke,  att  mamma 
skulle  vilja  gifva  någon  af  sina  herrar  rum,  4 
koppar  kaffe  och  5  rätter  mat  ä  i  Rd:r  30  sk. 
för  dagen.  Denna  åtskillnad  är  ju  ganska  bra 
för  oss  på  begge  sidorna?  Ni  kan  få  in  mera 
och  jag  betala  ut  mindre,  enär  det  är  billigare 
här.»  Han  beskrifver,  hnru  han  under  de  vackra, 
svala  månskenskvällarna  brukar  uppehålla  sig 
utanför  the  Planters  House,  der  bänkar  finnas 
utsatta  och  hundratals  personer  af  den  s.  k. 
beau  monde  promenera  förbi.  Här  sitter  han 
eller  spatserar  »visserligen  ensam  men  dock 
alltid  i  Ert  sällskap  (i  tankarna)  samt  med  en 
liten  trefiig  pipa  eller  cigarr». 

Under  påföljande  vinter  har  Almqvist 
dragit  sig  tillbaka  till  den  lilla  staden 
Belleville  i  Illinois,  där  han  också  till- 
bringat de  hetaste  sommarmånaderna. 
Han  lider  nu  af  klimatet  och  fruktar  att 
falla  i  någon  långvarig  sjukdom,  det  för- 
skräckligaste en  ensam  främling  kan  tänka 
sig.     Han  skrifver  den  23  januari   1853: 

»Mina  älskade  Marior!  Hela  denna  tid  i 
allmänhet  har  jag  just  icke  varit  i  någon  glad 
sinnesförfattning.  Härtill  äro  två  hufvudorsaker. 
Utom  min  vanliga  sorg  äro  för  mig  alltid  våra 
förra  gemensamma  slägthögtidsdagar  (namn- 
och  födelsedagar)  jämte  jul-  och  nyårsdagar 
allra  värst  att  öfverlefva,  emedan  jag  då,  för- 
klarligt nog,  har  er  ännu  lifligare  framför  mig, 
och  saknaden  på  dessa  dagar  är  mig  oftast  så 


svår,  att  jag  måste  stänga  mig  inne  och,  skild 
från  alla,  öfverlemna  mig  åt  mina  tårar.  Men 
sedan  jag  gråtit  ut,  blir  det  något  bättre  igen. 
Dessa  dagar  inträffa  mest  på  hösten,  vid  jul 
och  nyåret.  —  Andra  orsaken  är  att  vintern  här 
till  följd  af  klimatet  är  så  obehaglig.  —  Troligen 
beger  jag  mig  till  någon  ännu  sydligare  ort  om 
tillfälle  gifves,  t.  ex.  New  Orleans,  Mexiko  eller 
så».  I  sin  nedslagna  sinnesstämning  finner  han 
Amerika  visserligen  vara  ett  paradis  för  kropps- 
arbetare och  allt  hvad  handlande,  affärsmän 
och  penningfolk  heter,  men  långt  ifrån  ett  så- 
dant, snarare  motsatsen  för  andra.  Hit  höra 
de,  som  kommit  till  den  nya  verlden  utan  att 
vara  bemedlade  och  ej  duga  till  att  arbeta  med 
händerna  som  bönder,  drängar  eller  handtver- 
kare:»  således  öfverhufvud  bok-  och  skrifvarfolk, 
med  ett  ord  just  den  arma  klass,  säger  han, 
»h vartill  jag  hör,  och  hvartill  ni  skulle  höra,  om 
ni  vore  här.  Hvad  dessa  hafva  att  utstå  kan 
knappt  beskrifvas.  —  Kan  åter  en  pennskrifvar- 
menniska  användas  i  och  för  något  yrke  tillika, 
då  går  det  och  kan  gå  väl  nog.  Men  detta  är 
en  större  konst,  än  någon  tror,  för  folk  af  vårt 
slag. » 

Vissa  omständigheter,  som  förklara 
hans  nedstämdhet  vid  denna  tid  och 
upplysa  om  de  inkomstkällor  han  dittills 
haft,  vidrör  Almqvist  i  ett  bref  frän 
senare  år. 

»Första  året  af  min  utevaro  i  Amerika,  då 
jag  lefde  i  S:t  Louis,  säger  han,  hade  jag  i  för- 
ening med  några  bekanta,  som  förehade  emi- 
grationsplaner till  Norra  Mexiko,  varit  i  stånd 
att  förtjena  något  penningar  genom  det  biträde 
i  vetenskaplig  väg,  råd,  underrättelser  och  hvarje- 
handa,  hvarmed  jag  hjelpte  detta  sällskap ;  och 
du  vet  att  jag  öfversände  till  Er  från  S:t  Louis 
allt  hvad  jag  möjligen  kunde.  Detta  var  visser- 
ligen litet  och  så  obetydligt  att  det  ej  förtjenar 
ens  att  nämnas ;  men  det  lättade  emellertid  mitt 
hjerta.  Detta  sällskap  hade  förnämligast  planer 
för  bergsbruk,  till  upptagande  af  silfver,  hvaraf 
det  der  landet  i  vissa  okultiverade  trakter  har 
öfverfiöd.  I  början  lyckades  det  bra,  och  jag 
skulle  sedan  få  min  utdelningsprocent  i  och  for 
min  medverkan;  och  jag  skulle  äfven  sjelf  resa 
efter  såsom  du  flera  gånger  sett  af  mina  bref; 
och  jag  kom  äfven  så  långt  som  till  Texas,  der 
vid  Rio  Grande  Mexiko  anstöten  Men  nu  ut- 
bröt just  dessa  utomordentliga  oroligheter  under 
Santa  Ana;  hela  Mexikanska  landet  invecklades 
från  norr  till  söder  i  oräkneliga  guerillakrig  mot 
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denne  tyrann.  —  Således  var  det  redan  vackert 
nog,  att  det  der  tyska  bergsbrukssällskapet 
kunde  så  pass  som  rätt  och  jämnt  hålla  sig  vid 
existens;  men  någon  profit  var  derunder  omöj- 
lig. Så  blef  också  jag  utan,  och  sattes  ur  stånd 
att  sända  något  hem.  Detta  grämde  mig  så, 
att  jag  förlorade  all  lefnadslust,  i  tanken  på  £r 
och  er  öfverlåtna  ställning.  Att  jag  sjelf  per- 
sonligen hade  svårt  —  ja,  mången  gång  så 
svårt,  att  jag  blygs  att  tala  derom  —  det  frå- 
gade jag  minst  efter.» 

Äfven  under  de  svåra  betryckets  da- 
gar, han  här  omnämner,  förstod  han  dock 
att  bereda  sitt  lif  en  viss  trefnad.  Han 
skildrar  i  bref  från  Belleville,  hurusom 
han  gjort  bekantskap  med  en  polsk  eller 
t>'sk  adelsman,  som  för  en  politisk  för- 
brytelse varit  dömd  till  döden  och  flytt 
till  Amerika,  där  han  etablerat  ett  lån- 
bibliotek. I  dennes  familj  är  han  en 
ständigt  välkommen  gäst.  »De  hålla  så 
mycket  af  mig,  att  de  gärna  skulle  se 
mig  hvarenda  kväll,  om  jag  ville  gå  dit 
så  ofta.»  Här  förtjusar  han  värden  ge- 
nom att  på  pianot  anslå  marseillaisen. 
Han  spelar  kort  i  sällskap  med  husets 
läkare,  en  liten  kvick  tysk  doktor.  — 
En  annan  gång  gör  han  en  utflykt  till 
Florida  för  att  se  detta  fordom  spanska, 
ryktbara  land.  Härunder  kommer  han 
till  en  liten  stad  Mobile. 

»Under  det  jag  promenerade  i  den  öfre  de- 
len af  Mobile»,  säger  han,  »der  gatorna  slingrade 
sig  mellan  idel  bvitmålade  med  små  pelare  för- 
sedda trädhus,  af  den  nättaste  byggnadsform 
och  omgifna  med  trädgårdar,  der  höga  accacier, 
sycomorer,  evergreens  och  oieandrer  växte,  kom 
iag  åt  ett  håll,  som  mer  än  andra  behagade 
mig,  och  jag  gick  in  i  ett  hus.  Det  gör  jag 
nästan  öfv-er  allt,  när  jag  ser  ett  hus,  som  jag 
tycker  om.  Till  samtalsämne  behöfs  då  ej 
annat  än  att  fråga  på  rum,  och  under  tiden  får 
man  se  husets  inre,  familjen,  inrättningar  och 
allt  Hvad  man  önskar.  Sludigen  finner  man 
rummen  för  dyra  eller  af  någon  annan  orsak 
icke  passande,  tager  ett  artigt  afsked  och  går. 
Nåväl  jag  kom  in  i  det  hus  jag  nyss  nämnde. 
Der  bodde  två  enkefruar,  som  talade  en  dålig 
engelska  och  ingen  tyska  eller  franska  alls. 
Efter   ett  kort  samtal  befanns  att  de  voro  helt 

Ord  och  Bild,  isie  arg. 


nyligen  komna  till  Amerika  —  och  utgjorde 
ingenting  mindre  än  ett  p^r  —  svenskor.  I 
sällskapet  befann  sig  också  en  ung  man  från 
Jönköping.  —  Inom  en  qvart  voro  vi  så  godt 
som  syskon^  hvilka  skådat  hvarann  från  barn- 
domen.» 

Vägen  för  nu  till  det  heta  och  sumpiga 
New  Orleans  och  härifrån  utför  Missi- 
sippi  ut  på  den  mexikanska  golfen  och 
däröfver  västerut  till  Texas.  Han  landar 
vid  den  lilla  hamnen  Indianola,  vandrar 
ett  par  dagsresor  inåt  landet  till  staden 
Victoria  och  hvilar  under  natten  på  prä- 
rien. »Oräkneliga  betande  åsnor  skria, 
prärievargar  skälla,  långa  skallerormar 
slamra  omkring  i  gräset,  men  framför  allt 
sjunga  millioner  mosquitos  och  ängssyr- 
sor.» I  sammanhang  med  skildringen 
häraf  skrifver  han  i  bref  till  de  hemma- 
varande : 

»Det  vore  högst  dumt  och  förmätet  af  mig 
att  skryta  af  helsa;  jag  kan  endera  dagen  ligga 
på  sjuk-  eller  dödsbädden,  såväl  som  en  annan. 
Emellertid  får  jag  högeligen  tacka  Gud,  att  jag 
hittills  ej  haft  den  ringaste  känning  ej  en  gång 
af  hosta  eller  snufva,  ehuru  jag  flera  gånger 
kamperat  på  ängar  och  i  skogar  och  flera 
dar  varit  i  väta,  då  efter  regn  alla  vägar  äro 
upplösta.  —  Det  har  stundom  händt  på  resor, 
att  jag  nära  hela  veckor  haft  intet  annat  än 
litet  torrt  bröd  att  förtära;  sedermera,  framkom- 
men, har  jag  haft  rätt  ansenliga  måltider,  men 
af  denna  omvexling  ej  känt  den  ringaste  olä- 
genhet. Allt  sammanräknadt  och  då  jag  här 
och  der  både  träffat  angenämt  folk  och  stun- 
dom på  somliga  platser  äfven  lecture  till  själens 
uppfriskning,  skulle  jag  kunna  finna  mig  väl 
nog,  om  jag  blott  kunde  hoppas,  att  Er  ställ- 
ning icke  vore  så  svår.  Denna  tanke  plågar 
mig  och  trycker  ner  mig  till  melankoli.  Min 
egen  ställning  har  också  på  detta  år  varit  eko- 
nomiskt svår,  men  detta  grämer  mig  egentligen 
blott  derföre,  att  jag  varit  urståndsatt  att  skicka 
Er  något.  Jag  har  likväl  nu  en  förhoppning, 
att  det  skall  blifva  bättre  mot  hösten,  och  då 
skall  ni  äfven  i  detta  afseende  höra  af  mig.» 

Han  bor  nu  i  New  Braunfels,  långt 
inne  i  Texas.  Hans  oro  har  väckts  af 
en  process,  som  von  Scheven  i  hemlan- 
det anställt  rörande  Almqvists  ofvan  om- 
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nämnda  gåfva  till  barnen.  »Det  var  nu 
så  ganska  länge  sedan  jag  fått  något 
bref  från  Eder>,  skrifver  han  till  dottern 

—  »den  största  och  den  enda  glädje  jag 
nu  för  tiden  äger!  Sedan  jag  genomläst 
ditt  och  Ludvigs  bref  uppstego  likväl 
äter  flera  sorgliga  tankar».  Emellertid 
förlitar  han  sig  på  gåfvobrefvets  laglighet 
och  tillägger:  »Jag  hoppas  således  det 
bästa.  Framför  allt  däraf,  att  ni  har 
den  kloke  och  ädle  bror  Fridolf  till  be- 
skyddare. Gud  välsigne  honom.»  Pro- 
cessen blef  nedlagd,  ty  allt  var  i  sin 
ordning,  och  barnen  fingo  behålla,  hvad 
de  af  fadern  erhållit. 

»I  min  närvarande  ställning,  skild  frän  £r 
och  utan  hem,  är  det  för  mig  naturligtvis  det 
intressantaste  att  resa  och  se  mig  omkring  så 
mycket  som  möjligt.  Men  härvid  uppstår  tro- 
ligen hos  £r  den  tanken,  huru  jag  i  min  me- 
dellöshet kan  göra  det?  Detta  skall  jag  med 
några  ord  förklara.  Så  som  jag  —  och  alla  af 
samma   slags   klass   eller   folkhorizont  som  jag 

—  reser  är  det  nästan  mindre  kostsamt  att  resa 
än  att  vistas  på  ett  ställe.  Detta  är  en  egenhet 
i  Amerika  och  fordrar  dessutom  också  den  lätt- 
het att  röra  sig  och  kunna  umbära,  när  det 
gäller,  som  jag,  upprigtigt  sagdt,  har  kanske  i 
högre  grad  än  många  andra.  > 

Till  belysning  af  sättet  att  färdas 
under  de  långa  flodresorna  berättar  han : 

»Jag  har  på  dylika  resor  vanligen  litet  bröd 
och  ost,  det  är  alltihop.  Att  få  en  sorlats  be- 
ror på  den  händelsen  om  icke  fruntimmer  resa 
med,  hvilka  alltid  hafva  företrädet.  Dessutom 
består  sofplatsen  blott  i  en  afplankning,  der 
man  lägger  sig  på  bräder.  Har  man  madrass 
med  sig,  så  ligger  man  mjukt.  Jag  har  aldrig 
fört  sådan  med  mig.  Man  tillbringar  eljest 
natten  sittande  på  en  koffert  eller  stol,  der  man 
samspråkar  med  alla  de  kring  fyrugnen  samlade 
passagerame  eller  sofver  när  det  bär  åt.  Jag 
har  mest  alltid  på  dylika  resor  sofvit  mycket 
godt,  insvept  i  min  slängkappa  och  lutad  mot 
någonting,  som  jag  kommit  öfver.  När  jag 
blifvit  för  mycket  hungrig,  har  jag  stoppat  min 
pipa,  hvilket  utgjort  min  ständiga  reströst;  to- 
baken tillfredsställer  magen  en  stund.  Mot 
morgonen  vakna  fruar  och  madamer  och  sätta 
kaffekokaren    på   fyrugnen.     Då   kan  man  lätt 


få  sig  en  kopp  (utan  mjölk  och  ofta  utan  socker). 
Nåväl  1  —  när  man  kommer  fram,  är  man  inom 
en  dag  åter  restaurerad.  Men  visst  och  säkert 
är,  att  jag  icke  skulle  nännas  låta  Er  slita  sä 
ondt  pä  en  resa.> 

>Jag  vill  säga  Er  hvartill  min  håg  för  när- 
varande mest  start,  säger  han  i  bref  om  hösten 
1853:  »Jag  önskar  komma  till  Mexiko,  nemligen 
till  hufvrudstaden.  Alla  dessa  Tyskar  (ett  pä 
det  hela  taget  snuskigt  folk)  och  alla  dessa 
engelska  Amerikaner,  Yankees,  i  de  förenta 
Staterna  (ett  reelt,  men  mycket  torrt  och  tråkigt 
folk)  har  jag  nu  tillräckligt  gästat  Jag  önskar 
komma  något  bland  Spanjorerna,  som  utgöra 
ett  vida  kuriösare  och  mera  poetiskt  folk.  — 
Någonting  annat,  hvarpå  min  håg  leker,  och 
som  beror* på  utvecklingen  af  de  förestående 
händelserna  i  Europa,  är  att  göra  ett  afstick 
öfver  Atlantiska  Ocean;  igen  till  Gibraltar;  samt 
derifrån  öfver  Medelhafvet  och  Archipelagen 
till  Constantinopel.  Denna  stad  har  jag  i  min 
fantasi  alltid  tyckt  om,  och  genom  det  närva 
rande  kriget  vore  den  dubbelt  märkvärdig  att 
besöka.  Det  står  naturligtvis  i  Guds  hand,  huru 
dermed  kan  gå  . . .  Ett  annat  förslag,  som  också 
mycket  leende  står  fÖr  mig,  är,  att  sedan  jag 
en  tid  sett  mig  om  i  Mexiko,  derifrån  öfver 
Tchuantepee  eller  Panama  gå  till  San  Fran- 
cisco och  Califomien.  —  Från  San  Francisco 
skulle  jag  förmodligen  då  göra  ett  litet  afstick 
till  Honolulu  (på  de  s.  k.  Sandwichsöama)  och 
China  eller  Japan  på  några  månader.  Kom 
iag  till  China,  så  kunde  jag  sedermera  derifrån 
lätt  öfver  Hindostan  och  Persien  komma  till  Asi 
atiska  Turkiet  och  så  öfver  denna  väg  till  Con 
stantinopel.     Då  vore  jag  i  ert  grannskap. 

Huru  Almqvist  tillbringar  sin  dag  i 
New    Braunfels   beskrifver  han  sålunda: 

»Hos  Herr  Jacob  Schmitz  (som  sjelf  är 
katolik)  äter  också  pastorn  för  härv.  katolska 
församling,  jemte  mig  och  en  hop  annat  folk. 
Pastorn  är  en  ung  munter,  halfkomisk  man,  i 
sina  åthäfvor  fullt  lik  en  Upsalastudent,  men 
icke  desto  mindre  Franciscanermunk  och  mycket 
ifrig  katolik.  Han  är  polack  och  heter  M. . . . 
Men  Herr  M.  kan  blott  tyska  och  ingen  engel- 
ska; alltså  har  han  bedt  mig  om  engelska  lek- 
tioner, hvilket  jag  hvar  afton  efter  théet  ger 
honom  i  Herr  Schmitz  sängkammare.  Deremot 
har  han  gifvit  mig  polska  böcker,  hvilka,  då 
här  i  N.  B.  snart  sagdt  inga  böcker  finnas,  äro 
uppfriskande  nog.  Vidare  regalerar  han  mig  med 
alla  möjliga  katholska  historier,  beskrifv^er  Påf 


Digitized  by 


Cjoogle 


UR    C.   J.    L.    ALMQVISTS    LIF. 


19 


ven  i  Rom  och  munkarne  i  hela  verlden.  Han 
tror  fullt  och  fast,  att  ett  italienskt  helgon 
Sanct  Antonius  den  yngre  —  predikat  för  fiskarna 
i  Adriatiska  haf^ret  och  att  dessa  fiskar  i  tusen- 
tal kommo  till  stranden  för  att  höra  hans  pre- 
dikaji;  men  att  han  dispenserade  dem  från 
Dopet,  emedan  de  redan  och  all  sin  tid  lefde 
i   vattnet. 

Nåväl,  sedan  lectionen  med  Hr  M.  slutat, 
Kåj-  jag  vanligen  ut  på  galeriet  utanför  Hr 
Schmitz  matsal,  der  jag  med  min  pipa  sätter 
mig-  i  den  der  stationerade  gungstolen  och  med 
stilla  betraktelse  skådar  upp  på  det  herrliga 
firmamentet.  Med  höstaftnama  i  Texas  kan 
ganska    litet  jemföras    i  skönhet:  himmelen  är 


fallit  på  den  tanken  att  bli  munk,  gå  i  kloster 
och  så  tillbringa  lifvet  med  att  göra  ingenting, 
hvilket  är  hans  hufvudsak.  Men  för  detta  ända- 
mål måste  han  lära  sig  latin  för  att  kunna  läsa 
messan  etc.  Följaktligen  tar  han  nu  lectioner 
af  mig  i  latin,  och  jag  roar  mig  med  att  skol- 
mästra  honom  rätt  duktigt . . .  Den  latinska 
lectionen  ger  jag  vanligen  sedan  jag  redan  af- 
klädt  mig  och  lagt  mig,  då  Hr  H.  sitter  vid 
bordet  framför  min  säng  och  konjugerar  och 
declinerar.  Efter  en  timme  eller  halfann,  till- 
bragt  på  detta  sätt,  önskar  jag  Hr  H.  på  tyska 
en  rolig  Godnatt,  vänder  mig  mot  väggen,  in- 
somnar och  drömmer  —  merendels  om  Sverige. 
Om  morgnarna  går  jag  vanligen  till  Hr  L  . . ., 


FLODÅNGARE    I    FLORIDA    pX    1860-TALET. 


här  dunkelblåare,  stjemoma  glänsa  utomor- 
dentligt, och  månen  —  när  dess  tid  är  —  skiner 
starkare  och  klarare  än  i  Sverige.  Men  melan- 
koliskt är  det  för  mig,  att  se  den  älskade  con- 
stellationen  Carlavagnen  ligga  halfvägs  ner  emot 
skogen,  då  den  i  Sverige  står  nästan  rakt  öfver 
hufvudet.  Detta  påminner  om  huru  långt  vi 
äro  skilda  från  hvaranni  Också  lysa  här  fiera 
constellationer,  som  man  i  Sverige  icke  ser. 
JsLg  finner  dem  vackra  och  dyrbara  nog  —  men 
jag  tänker  alltid:  ack,  ni  höra  mig  icke  till! 
Hvad  händer  mig,  då  jag  kommer  hem? 
Då  möter  mig  Hr  H.,  som  bor  i  samma  hus 
med  mig.  Han  är  ett  ännu  märkligare  original 
och  långt  ifrigare  katolik  än  Hr  M.  Hitkom- 
men    för   att    bli    Texan,    har   han  nu  i  stället 


utgifvare  af  härvarande  Tidning  och  en  ordentlig 
filosof,  samt  dessutom  en  ganska  älskvärd  man. 
Honom  biträder  jag  med  genomseende  af  alla 
Amerikanska  tidningar,  hvarur  vi  göra  utdrag 
m.  m.  Hr  L.  är  bördig  från  Frankfurt.  Vi 
resonnera  således  om  Europas  olyckliga  be- 
lägenhet och  sluta  vanligen  med  öfverlägg- 
ningar  i  Botanik.  Hr  L.  är  nämligen  ex  pro- 
fesso  Botanist  och  underrättar  mig  om  Texas 
alla  blommor. 

Säkert  skall  ni  finna  allt  detta  lefveme  ganska 
opoetiskt,  och  det  är  så  också.  Icke  dess  min- 
dre, när  jag  emellanåt  sitter  för  mig  sjelf,  skrif- 
ver  jag  hela  högar  af  pappersark  fulla  med 
Tömrosboksfantasier,  hvaraf  jag  icke  vet  om 
det    minsta    nånsin    blir  tryckt.     Men    det  var 
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LUDVIG    ALMQVIST. 

alldeles  på  samma  sätt  pä  1820-talet,  då  jag 
också  blott  för  mitt  nöje  på  lediga  stunder 
skref  hela  lådor  fulla  med  manuskripter,  hvilka 
sedermera  genom  en  ren  tillfällighet  kommo 
att  skåda  dagsljuset  genom  Tryckpressen.  Jag 
vet  ickb  huru  Gud  tänker  göra  den  här  gången.  > 

Våren  1854  har  Almqvist  flyttat  sina 
bopålar  till  Philadelphia.  Han  har  trött- 
nat på  Texas,  som  blifvit  honom  obe- 
hagligt äfven  därfbre,  »att  han  där  för- 
lorat det  lilla  han  sammansparat» ;  och 
600  svenska  mil  far  han  att  söka  en  an- 
genämare ort.  På  den  nya  orten  härskar 
ett  ideelt  lif  fullt  ut  så  mycket  som  i 
Europa,  men  friare.  Och  när  han  be- 
traktar Delawarefloden,  vaknar  en  ljusblå 
fantasi,  som  mycket  rör  honom. 

>Här,  tänkte  jag*  —  så  skrifver  han  till  sin 
hustru  —  »på  ett  af  dessa  skepp  skulle  du,  Maria 
och  Ludvig  öfver  Atlantiska  hafvet  anlända  för 
att  helsa  på  mig!!!  Hur  förflugen  ock  tanken 
på  er  hitkomst  nu  må  vara,  kan  det  dock  icke 
skada  att  derom  tala  en  liten  stund.  >  Och  så 
följa  skälen  för  och  emot  —  en  öfverflyttning  af 
hela  familjen  är  ej  möjlig,  Ludvig  måste  stanna 
i  sin  svenska  tjenst.    »Men  för  Er  begge»,  fort- 


sätter brefskrifvaren,  »att  mista  honom,  som  ni 
har  så  stort  skäl  att  högt  älska,  och  i  stället 
få  mig,  vore  för  Er  ett  ganska  slätt  byte: 
Egentligen  vore  vinsten  endast  å  min  sida  att 
ega  Er,  men  icke  å  Er  sida  att  ega  mig.» 

Återseendets  drömda  stund  uteblef, 
och  meddelandena  från  hemmet  läto  vänta 
på  sig.  Den  8  juli  1854  heter  det  i  bref 
till  dottern: 

»I  går  fick  jag  ånyo  fira  en  för  mig  ovär- 
derlig Högtidsdag;  jag  bekom  nemligen  ditt 
bref,  skrifvet  annandag  Pingst.  Såsom  den 
sista  underrättelsen  från  Er  var  i  fjol  somras, 
således  nära  ett  helt  år  sedan,  var  det  nya 
brefvet  nu  för  mig  så  efterlängtadt  och  kärt, 
att  jag  höll  det  med  förtjusning  i  min  hand, 
innan  jag  öppnade  det.  —  Då  jag  såg  Fridolfs 
sigill  och  stil  på  utanskriften,  kunde  jag  knappt 
afhålla  mig  från  tårar,  emedan  jag  alltid  be- 
traktat honom  såsom  hela  vår  slägts  goda 
ängel.» 

I  samma  bref  heter  det  bland  annat: 

>  Också  får  jag  väl  tillstå,  att  knappt  någon 
resande  rest  på  ett  i  många  fall  så  eget  och 
besynnerligt  sätt,  som  jag,  när  jag  öfverskädar 
de  sednaste  åren,  finner  mig  hafva  gjort;  och 
det  till  följd  af  mitt  ödes  och  kanske  äfven  min 
personlighets  egenhet.  —  En  annan  skulle  väl 
i  min  besynnerliga  ställning  vara  förtviflad. 
Hvad  mig  beträffar,  går  genom  hela  mitt  väsen 
en  fin  melankolisk  skuggning  vid  minnet  af  Er 
och  tankame  på  Sverige;  men  denna  schatte- 
ring faller  för  öfrigt  på  det  muntraste  humör 
och  ett  lefnadsmod,  hvarförutan  jag  också  ej 
en  enda  dag  skulle  kunna  existera  eller  slå  mig 
ut.  Såsom  min  barndom  och  ungdom  nu  mycket 
lifligt  stå  för  mitt  minne,  känner  jag  inom  mig 
för  närvarande  ungefär  alldeles  samma  senii 
ment  i  själen  som  då  jag  var  nitton  år  —  och 
jag  är  dock  så  gammal-gammal  att  jag  är  den 
äldste  af  nästan  alla  nu  lefvande,  dem  jag 
personligen  känner.  När  jag  for  till  Upsala 
för  att  studera  på  magistergraden  var  jag  också 
ungefär  19  år.  Nu  far  jag  som  student  ut  i 
hela  verlden,  kanske  blir  jag  nu  ock  åter  ma- 
gister i  denna  större  mening.  När  jag  först 
kom  till  Amerika,  hade  jag  många  grå  hår; 
nu  hafva  de  för  det  mesta  gått  bort.  Hettan 
har  gjort  mig  såsom  de  flesta  söderländingar 
(vi  hafva  lefvat  på  Africas  polhöjd)  nästan  all- 
deles svarthårad.» 
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Med  de  amerikanska  förhållandena 
känner  han  sig  tillfredsställd,  ehuru  han 
ännu  har  det  »blott  så,  att  han  ungefär 
kan  lefva».  Visst  gifves  det  också  här 
humbug,  charlatanen  och  grundlöshet. 
Men,  säger  han,  »det  är  icke  som  det 
Europeiska  Humbuget,  Charlataneriet  och 
Grundlösheten,  hvilka  ofta  äro  där  så 
djupt  inrotade  att  man  ej  blir  dem  varse, 
och  af  själfva  lagarne  så  heligt  hållne, 
att  de  ej  fa  vidröras». 

Emellertid  gå  åren,  den  gamla  ögon- 
sjukdomen gör  sig  åter  kännbar,  och  be- 
låtenheten med  den  stora  staden,  där 
han  allt  fortfarande  är  bosatt,  börjar  att 
ge  vika.  För  att  undfly  »det  torra,  trå- 
kiga och  skenheliga  Philadelphia»  före- 
tager han  resor  till  foten  af  Aleghany- 
bergen;  och  i  dessa  trakter,  som  han 
finner  mycket  romantiska,  vistas  han 
med  några  litterära  vänner  långa  tider. 
Eljest  sysselsätter  han  sig  med  studiet 
af  spanska  språket  och  arbetar  i  ett  stort 
bibliotek,  där  han  har  goda  vänner, 
r  Således  har  jag  då  åtminstone  återbe- 
kommit  hvad  jag  förut  så  mycket  sak- 
nade i  Amerika,  nämligen  en  rik  tillgång 
på  goda  böcker.»  Det  är  dessa  som 
hålla  honom  kvar,  »ty  Philadelphia  är 
jämförelsevis  snart  sagdt  den  enda  stad 
som  är  rik  pä  böcker  och  kan  meddela 
denna  tröst».  Eljest  skulle  han  gärna 
velat  flytta  längre  upp  mot  norden,  heter 
det. 

Han  flyr  för  någon  tid  undan  till  den 
ej  så  långt  aflägsna  lilla  staden  Burling- 
ton i  New  Jersey  och  gifver  i  bref  där- 
ifrån i  september  1857  ånyo  uttryck  åt 
sin  längtan  efter  bref  från  hemmet: 

»Älskade  Maria!  Jag  skrifver  detta  bref  i 
eit  slags  fbrtviflan  emedan  det  är  nu  så  gruf- 
li^en  länge  sedan  jag  fick  något  bref  från  Eder! 
Har  ni  alldeles  öfvergifvit  och  glömt  mig?  — 
Ni  har  ändå  några  vänner  omkring  Er;  men 
jag  har  ingen.  Ack,  om  ni  visste,  hur  tungt 
det  kännes.  Har  någon  ny  olycka,  någon  stor 
sjukdora  händt  Eder?    Jag  gör  mig  så  många 


sorgliga  foreställningar.  Jag  vet  väl,  att  du 
icke  gema  skrifver,  goda  Maria,  men  kunde 
icke  lilla  Maria  och  Ludvig  beröfva  sin  tid  sä 
många  minuter,  som  att  sända  mig  några  rader 
till  hugkomst,  till  underrättelse  och  —  åtmin- 
stone någon  liten  tröst.  > 

»Jag  har  nu»  — fortsätter  han  —  »genomett 
slags  litterärt  engagement  en  förhoppning  att 
öfver  hösten  och  vintern  komma  ut,  antingen 
till  Mexiko  eller  Peru,  hvilket  jag  alltid  mycket 
önskat;  helst  det  är  länder,  der  ingen  vinter 
finns.» 

Emellertid  är  han  ännu  i  december 
kvar  på  samma  ort,  och  sedan  han  där 
fatt  bref  både  från  Sverige  och  Dresden, 
där  dottern  nu  uppehåller  sig  för  arti- 
stiska studier,  skrifver  han  till  henne: 

»Dina  bref  för  hvilka  jag  nu  så  innerligt  tackar 
dig,  hafva  hos  mig  väckt  många  betraktelser. 
Men  genast  och  främst  måste  jag  rätta  ett  stort 
misstag,  som  synes  i  ditt  sista  bref,  deri  du 
tyckes  tro  att  jag  varit  ond  på  Eder  för  att  jag 
en  så  lång  tid  saknade  några  rader  från  Er. 
Ack !  hur  skulle  jag  kunna  vara  ond  eller  i  den 
meningen  ledsen  på  Er?  Hvad  rättighet  hade 
jag  dertill?  Nej!  men  jag  var  en  lång  tid  obe- 
skrifligt  sorgsen:  jag  tänkte  oupphörligt  på  Er. 
och  visste  icke  hur  det  var  — .» 

Samma  oro  förföljer  honom  ständigt. 
Den  26  november  1859  innesluter  han 
bref  till  de  sina  i  konvolut  till  brodern: 

>Blif  icke  ond  på  mig,  käraste  Fridolf,  för 
att  jag  inneslutit  detta  bref  under  ditt  k  uvert 
Såsom  flera  bref  synas  ha  gått  förlorade,  hade 
jag  ingen  annan  utväg.  Bed  för  Guds  skull 
lilla  Maria  eller  Ludvig  snart  skrifva;  jag  är 
så  obeskrifligen  orolig.» 

Philadelphia  är  fortfarande  Almqvists 
fasta  boplats  till  år  1860,  då  han  flyttar 
icke  mot  norden  utan  åter  mot  södern, 
åter  till  New  Orleans,  nere  vid  mexi- 
kanska bukten.  Här  bryter  nu  den  stora 
rebellionen  ut.  Staterna  där  nere  resa 
sig  mot  de  norra.  Republiken  är  i  fara. 
Skall  ett  kejsardöme  bildas  i  de  Förenta 
staternas  rike,  slafveriet  träda  i  frihetens 
ställe?  Almqvist,  unionisten,  Lincolns  if- 
rige  anhängare,  slafveriets  bittraste  fiende, 
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måste  fly  undan  för  den  växande  stormen. 
På  vägen  därifrån  mot  Mexiko  blir  han 
i  detta  Texas,  hvilket  redan  1854  blifvit 
honom  så  obehagligt,  emedan  han  där 
»förlorat  det  lilla  han  sammansparat»,  nu 
fullständigt  utplundrad,  äfven  på  alla  sina 
handskrifter.  Han  styr  färden,  oändligt 
lång,  genom  de  orofyllda  staterna  åter 
mot  norden  och  söker  i  Washington 
Lincolns  hjälp  för  att  återfå  sina  till- 
hörigheter. Detta  är  naturligtvis  fåfängt, 
och  på  hösten  1861  finna  vi  Almqvist 
ånyo  i  Philadelphia. 


»En  sort  halfbekantskaper  har  jag  väl,  med 
tråkiga  och  dumma  amerikanare,  men  hvilkas 
sällskap  jag  hellre  undviker,  emedan  de  alltid 
föra  politiskt  eller  religiöst  gräl,  och  disputema 
och  ledsamhetenia,  jemte  svårigheterna  att  ens 
lefva,  äro  nu  värre  än  nånsin,  allt  sedan  det 
stora  kriget  bröt  ut.  Före  detsamma  gick  det 
någorlunda  an  här,  men  nu  är  det  odrägligt 
och  synes  blifva  värre  med  h varje  vecka.  Min 
enda  tröst  är  då  att  spatsera  ut  omkring  i  det 
onekligen  sköna  landet,  derest  jag  ej  har  att 
bestrida  några  göromål  för  mitt  uppehälle  eller 
besöka  andra  städer.  —  Ack,  jag  skulle  ej  ett 
ögonblick  dröja  att  gå  in  i  unionsarmén  och 
begifva    mig    in    i    sjelfva    kriget,  om  jag  vore 
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»Min  helsa  är  mycket  god  och  jag  kan  icke 
klaga  öfver  dåligt  lynne  eller  nedslagenhet»  — 
skrifver  han  derifrån  i  november  på  engelska  till 
sin  >kära  älskade  lilla  Maria»  —  »utom  då  jag 
tänker  på  Er  och  Era  svårigheter.  Mina  egna 
vilkor  äro  visst  hårda,  och  min  ställning  är 
förstås  dålig;  men  hvad  betyder  det?  Svårig- 
heter och  betryck  i  en  eller  annan  förm  ha 
alltid  varit  mitt  öde  sedan  barndomen  och  jag 
är  nära  nog  van  dervid.  Jag  har  haft  för  litet 
sinne  att  skapa  en  bättre  verld  åt  mig  —  och 
det  må  gerna  vara,  om  ni  haft  det  bättre.  — 
Jag  har  att  utstå  nästan  alla  slags  umbäranden, 
men  Gud  vare  lof!  jag  har  hittills  kunnat  det». 

Krigets  fortgång  ökar  hans  betryck. 
I  juni   1863  skrifver  han: 


yngre  eller  egde  en  smula  mera  fysisk  st>Tka, 
så  att  jag  kunde  bära  vapen.  Men  det  är 
omöjligt  för  mig.» 

Almqvist  var,  när  detta  skrefs,  70 
år  gammal.  Dock,  när  invasionen  nådde 
Pensylvanien,  begaf  han  sig  till  strids- 
faltet  och  bevistade  såsom  åskådare  det 
blodiga  tredagarsslaget  vid  Gettysburg. 
Han  skrifver  härom,  hurusom  han  i  en 
af  de  hetaste  drabbningarna  såg  en  af 
sina  bästa  vänner  stupa,  svårt  sårad. 

»Jag  skyndade  fram  till  honom,  såg  honom 
dö  och  var  helt  nära  att  bli  huggen  i  stycken 
sjelf ;  men,  lyckligtvis  kanhända,  i  stället  för  att 
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få  mitt  hufvud  afislaget,  miste  jag  endast  min 
hatt,  som  blåsten  tog  och  for  i  väg  med,  jag  vet 
icke  hvart.  I  det  samma,  då  jag  såg  min  vän 
död,  grep  jag  hans  hatt  och  betäckte  dermed 
min  hjessa  och  mitt  buskiga  hår,  som  flög  för 
vinden  i  alla  riktningar.  Från  detta  ögonblick 
har  jag  burit  just  denna  hatt  såsom  på  en  gäng 
en  souvenir  från  min  döde  vän  och  tillika  som 
ett  minne  från  de  falt,  der  vi  stredo  och  vunno 
den  ädla  segern  vid  Gettysburg». 

Denna  skildring  lämnas  i  bref,  hvari 
öfversändes  vidstäende  porträtt.  Om  detta 
säger  han:  »Det  är  min  resekostym;  så- 
som jag  varit  en  resenär  i  hela  mitt  lif 
och  är  så  än.  Hatten  är  en  militärhatt; 
men  jag  bär  den,  emedan  därvid  är  fäst 
en  händelse,  som  gör  iden  för  mig  dyr- 
bar 3>.  Enligt  ett  bref  till  dottern  i  sep- 
tember 1863,  där  samma  tilldragelser 
skildras,  är  hatten  en  sådan  som  bru- 
kas af  frivillige  vid  vissa  kårer. 

Ett  par  år  ännu  höll  Almqvist  ut  i 
Amerika.  Fjorton  år  hade  han  varit  där, 
skild  från  sina  kära.  »Var  säker,  att 
jag  glömt  intet,  intet  af  allt.  Om  jag 
också  förlorat  så  mycket,  har  jag  dock 
alla  minnen  kvar.»  Han  tänker  på  den 
stackars  Mazér,  målaren  som  gjort  hans 
kända  bild. 

'Om  du  eller  någon  af  Er»,  skrifver  han  till 
hustrun,  »träffar  honom,  så  glöm  för  all  del 
icke  att  innerligt  och  hjerdigt  helsa  honom 
från  mig.  Jag  gissar,  att  han  nu  blifvit  mycket 
åldrig.  Goda,  fattiga  Mazér!  Han  är  också 
en  ibland  dem,  som  trott,  att  stor  arbetsamhet 
och  oaflåtlig  flit  .skulle  vara  i  stånd  utan  vidare, 
att  skänka  honom  ett  lif  att  lefva  af.» 

»Jag  beklagar  mig  sällan»,  heter  det  i  bref 
till  sonen  i  november  1864,  »ty  det  hör  icke 
till  mitt  humör;  likväl  vet  jag  ingen  sommar 
eller  höst,  som  varit  värre  för  mig  än  detta  år. 
Jag  kan  icke  säga,  att  jag  varit  orden tligen 
sjuk  eller  just  sängliggande;  men  jag  har  känt 
en  allmän  tryckning  eller  nedslagenhet  öfver 
hela  mitt  väsende  hufvudsakligen  härrörande 
af  två  stora  orsaker:  den  ena  att  jag  på  så 
lång  tid  varit  alldeles  skild  från  Er;  och  den 
andra,  som  visserligen  är  ganska  mycket  olik 
den  förra,  men  som  dock  utöfvar  mycken  ver- 
kan   på   mig,  nämligen  det  politiska  tillståndet 


c.   J.    L.    ALMQVIST    1 863. 

i  Förenta  staterna,  som  ligger  mig  mycket  om 
hjertat;  ehuru  säkert  du,  min  goda  Ludvig  — 
och  många  andra  jemte  dig  —  skola  utropa; 
Min  Gud,  hvad  har  pappa  att  göra  med  det? 
—  Rätt  nog:  jag  erkänner  det:  men  likväl 
ligger  denna  Amerikanska  Institution  så  nära 
till  de  sensationer  och  öfvcrtygelser,  jag  alltid 
hyst  —  och  det  för  längesedan  i  Sverige  —  att 
jag  icke  kan  annat  än  intressera  mig  derför. 
Krigets  utgång  för  Unionens  upprätthållande 
har  en  lång  tid  synts  mig  mycket  vacklande 
och  oafgjord.>» 

Nu  drifves  Almqvist  af  sitt  ombyt- 
liga  lynne  åter  ut  på  resa.  Han  flyttar 
till  sitt  gamla  S:t  Louis  och'  roar  sig  där 
med  att  sammanskrifva  den  sedermera  i 
Sverige  tryckta  lilla  boken  »Guldmake- 
riets  historia».  Lincoln  mördas  lång- 
fredagen 1865.  Richmond,  rebellernas 
hufvudort,  ger  sig.  Kriget  slutar.  Som- 
maren infaller,  tryckande  het,  och  Alm- 
qvist lider  mycket  däraf.  Hemma  i  Eu- 
ropa, där  Danmark  slitits  i  stycken,  har 
åter  lugn  inträdt;  och  i  Sverige  börjar 
frisinnet  ändtligen  göra  sig  hördt.  Re- 
presentationsreformen är  ej  längre  omöj- 
lig. Nu  vill  Almqvist  vända  åter  öfver 
hafvet.  I  Amerika  är  friheten  tryggad, 
han   har    där  bevittnat  dess  seger.     Nu, 
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GRAFKORSET    FRÄN    BREMEN. 

en  skröplig  gubbe,  vill  han  på  närmare 
håll  kunna  följa  de  idéers  framgång  där- 
hemma, för  hvilka  han  offrat  ungdom 
och  mannaålder.  Hösten  1865  åter- 
vänder han  och  slår  sig  ned  i  Bremen. 
Här  når  honom  i  december  ryktena  om 
att  reformförslaget  af  de  svenska  stän- 
derna antagits.  Många  personer  i  Bre- 
men vilja  visa  sin  glädje  öfver  denna 
tilldragelse  genom  att  »i  dag  på  aftonen 
illuminera  sina  våningar». 

»Det  säkra  är»,  skrifver  Almqvist,  >att  om 
(såsom  jag  förmodar  och  innerligen  hoppas) 
denna  uppgift  bekräftar  sig,  så  förestår  Sverige 
en  stor  framtid.  Icke  alle  skola  se  det  så  ge- 
nast; men  den  tid  torde  icke  vara  mycket  af- 
lägsen,  då  t.  ex.  till  en  början  Danmarks  inne- 
vånare, i  en  eller  annan  form,  skola  anmäla 
sig  att  få  bli  annexerade  med  Sverige.  Detta 
torde  möta  åtskilliga  hinder  —  t.  ex.  från  Öster 
och  Söder  —  men  torde  komma  att  gå  igenom 
ändock,  i  synnerhet  sedan  Friheten  slagit  mot- 
ståndame  och  vunnit  sin  stora  seger  i  Amerika. 
Om  nu  så  händer,  hvilket  jag  tror,  så  skola  då 
Sverige,  Norge  och  Danmark  komma  att  ut- 
göra   en    stor    och    betydelsefull    Skandinavisk 


Monarki  —  ungefår  som  England,  Scottland 
och  Irland  sammangingo  till  ett  stort  Storbrit- 
taniskl  rike ;  —  och  hvaruti  Sverige  skall  hafva 
att  spela  den  förnämsta  rollen  likasom  England 
i  Storbrittanien.  Då  skall  Carl  XV  i  Norden 
bli  en  konung,  på  hvilken  många,  många  i 
Europas  Öster,  Söder  och  Vester  skola  skåda 
upp  med  beundran,  kärlek  och  hopp. 

När  alla  dessa  stora  saker  inträffa,  så  är 
jag  förmodligen  död,  men  det  gör  ingenting, 
jag  är  glad  ändå.» 

De  ljusnande  framtidsutsikterna  för 
fosterlandet  äro  nu  hans  beständiga  glädje. 
Träget  arbetar  han  ock  på  sina  »Svenska 
Rim»,  studerar  i  biblioteken  och  sam- 
språkar med  sitt  värdfolk,  »det  besked- 
liga herrskapet  Henke». 

»De  påminna  mig  i  flera  fall  om  det  goda 
folket  öfverbergs  i  Bryggaregränden,  Herr 
Henke  sjelf  är  smårolig  i  sitt  sätt  att  yttra  sig, 
och  sitter  gema  och  knottrar  torrt  och  kort  i 
sin  soffa,  när  han  om  aftnarna  kommer  in  från 
sin  verkstad.» 

»Ack  vi  hafva  blott  2  eller  3  dagar 
mellan  hvarandra»,  säger  han  till  de  sina. 
Brodern  Fridolf  far  han  återse.  Men 
sjukdomen  slutar  hans  lif,  innan  hoppet 
att  ännu  en  gång  fa  möta  hustru  och 
barn  går  i  uppfyllelse.  Odysséen  i  band 
af  rödt  saffian  och  ett  häfte  »Svenska 
Rim»  med  omsorgsfullt  präntad  titel  Hgga 
på  stolen  vid  hans  bädd  på  sjukhuset, 
där  han  vårdats  af  den  välvillige  doktor 
Noltelius. 


Herr  Henke  lämnar  om  Almqvists  död 
underrättelse  till  brodern  i  bref  den  27 
september  1866  med  några  ord,  som  i 
öfversättning  lyda:  »Sedan  min  sista 
skrifvelse  den  22  dennes  har  det  be- 
hagat Herren  öfver  lif  och  död  att  till 
sig  i  sitt  rike  kalla  Eder  herr  Jules  Char- 
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les.  Han  dog  i  går  eftermiddag.  Då 
min  hustru  besökte  honom  förra  sön- 
dagen, var  han  så  svag,  att  det  nästan 
var  att  förutse,  att  han  icke  skulle  lefva 
längre.  I  går  eftermiddag,  då  hon  åter 
ville  besöka  honom,  var  hans  bädd  tom. 
Han  hade  kort  förut  insomnat.  Begraf- 
ningen  äger  rum  lördagen  den  29  dennes. 

Frid  öfver  hans  aska! I  förväntan 

på  Edert  benägna  svar  förblifver  jag  hög- 
aktningsfullt H.  Henke,  Seemanstr.  7.» 

Dottern,  som  vid  underrättelse  om 
faderns  sjukdom  skyndat  till  Bremen, 
anlände  kort  efter  hans  död  och  ordnade 
om  anskaffande  af  egen  grafplats  för  ho- 
nom, som  först  blifvit,  såsom  andra  obé- 
medlade,  nedsatt  i  allmän  jord.  »Skulle 
jag  låta  honom  ligga  så»,  —  skrifver 
dottern  —  »för  att  efter  en  kort  tid  häf- 
vas  undan  och  alla  spår  efter  hans  graf 
försvinna?  Jag  kunde  det  ej,  helst  som 
dessa  utomordentligt  hyggliga  människor 
omkring  mig,  dels  Noltelius  dels  Henkes, 
alla  tyckte,  att  jag  framför  allt  borde 
köpa  honom  en  graf  och  då  jag  tänkte 
därpå,  huru  han,  min  stackars  Pappa!  sä 


länge  han  lefde  jämt  fick  flacka  omkring 
som  en  fridlös,  tänkte  jag  att  han  åt- 
minstone efter  döden  kunde  behöfva  ligga 
i  ro». 

Här  på  Heerdenthors  Friedhof  fick 
han  hvila,  intill  dess  framdragandet  af 
en  järnvägslinje  år  1901  föranledde  stof- 
tets öfverflyttande  till  Sverige,  där  det 
den  1 8  november  nedsattes  i  morfaderns 
C.  C.  Gjörwells  graf  invid  Solna  kyrko- 
mur. I  samma  graf  hvila  också  Ludvig 
och  Maria.  Korset  från  grafven  i  Bre- 
men är  nu  uppsatt  på  Skansen  till  er- 
inran om  den  gamle,  som  dog  i  lands- 
flykt efter  att  ha  lidit  mycket.  »Hela 
hans  åsyn,  säger  d.r  Noltelius,  utvisade 
en  människa,  som  genomgått  de  svåraste 
lidanden.» 

Vi  sluta  med  Almqvists  egna  ord 
från  förr: 

»Om  allt,  som  lägges  mig  till  last, 
icke  blott  låge  i  det  ljus,  hvari  männi- 
skorna se  det,  utan  i  fullkomligt  ljus,  så 
skulle  jag  vara  glad.  Dit  kommer  det 
kanske  en  gång,  sedan  jag  längesedan 
är  död.» 


DEN    GJÖRWELLSKA    GRAFVEN    VID    SOLNA    KYRKA. 
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UR  SAMTIDA  ANTECKNINGAR 
AF  MALLA  MONTGOMÉRY.* 


Med  6  bilder. 


KONUNGENS  FÖRMÄLNING. 

EN  första  november  (1797) 
firades  formälningen.  Året 
förut  hade  k;onungen  med 
sin  förmyndare  varit  i  Pe- 
tersburg, där  hans  äkten- 
skap med  den  äldsta  af  Katarina  II:s  son- 
döttrar, den  vackra  och  intagande  Alcxan- 
drina,  var  nästan  afgjordt,  men  som  icke 
kejsarinnan  ville  tillåta  prinsessan  att 
öfvergå    till    lutherska    bekännelsen,    var 


•  Öfverstinnan  Malla  Silfverstolpe,  född 
Montgomér>',  hade  ända  från  bamaåldern  fört 
dagbok,  ur  hvilken  hon  på  äldre,  ensamma 
dagar  sammanförde  sina  minnen.  Ur  dessa 
minnen  äro  följande  episoder  hämtade.  Hon 
var  född  1783  och  således  endast  14  år  gammal 
vid  Gustaf  IV  Adolfs  förmälning. 


den  unge  Gustaf  Adolf,  ehuru  verk- 
ligen intagen  af  den  sköna  flickan,  för 
samvetsgrann  att  vilja  emot  Sveriges 
grundlag  gifva  det  en  grekisk-katolsk 
drottning;  och  af  bröt  därföre  giftermåls- 
underhandlingarna, oaktadt  alla  de  fester 
och  all  den  förtjusning,  hvarmed  han  i 
Petersburg  omgafs.  Samma  afton  då 
förlofningen  genom  en  stor  fest  skulle 
firas  tillkännagaf  han  sitt  beslut  och 
uteblef,  då  han  väntades.  Den  unga 
prinsessan  hade  dånat,  och  den  stolta 
Katarina,  nästan  för  första  gången  mo- 
tad i  sina  planer  af  den  adertonårige 
ynglingen,  kände  häröfver  en  harm  och 
förtrytelse,  som  säges  hafva  påskyndat 
hennes  död.  Hon  dog  vintern  1797. 
Detta  drag  af  ståndaktighet  och  själf- 
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Ständighet  hos  Gustaf  Adolf  väckte  all- 
män högaktning.  Det  var  nu  så  mycket 
mera  högtidligt  och  rörande  att  se  den 
brud  han  själf  valt;  hon  var  syster  till 
ryske  storfursten  Alexanders  gemål,  Eli- 
sabeth,   och   denna  släktskap  bidrog  väl 


som  nu  för  henne  skulle  presenteras, 
voro  samlade  på  slottet  i  stora  galleriet; 
och  de  hittills  opresenterade  blcfvo  nu 
först  för  konungen  föreställda.  Han  såg 
då  bra  ut;  hade  stora  mörkblå  ögon, 
men    något   för  utstående  och  stirrande, 


GUSTAF    IV    ADOLF    OCH    DROTTNING    FREDRIKA.       OIJEmXlNING    AF   Jt)NAS    FORSSLUND.       /l    Glipsholtn. 


ock  att  bestämma  konungens  val.  Hon 
var  af  lutherska  läran.  Landvägen  hade 
prinsessan  från  Ystad  rest  till  Gripsholm, 
där  mötte  henne  fästmannen  och  förde 
henne  sjövägen  till  Drottningholm;  där- 
ifrån hon  på  förmiddagen  höll  sitt  hög- 
tidliga intåg  till  Stockholm.    Alla  damer, 


krokig,  vacker  näsa,  stora  röda  läppar, 
som  allt  för  sällan  drogo  sig  till  något 
leende,  som  uppklarnade  hans  allvarsam- 
ma anlete.  Han  var  mera  lång  än  liten 
och  hade  en  smärt,  vacker  gestalt,  men 
något  stelt  och  kallt  i  hela  hans  väsende 
aflägsnade    hjärtligt  deltagande  och  till- 
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gifvenhet.  Han  klädde  sig  noggrant 
och  tvunget,  hans  halsduk  såg  ut  att 
vara  för  hårdt  tilldragen  omkring  den 
långa  halsen,  som  den  alldeles  i  mångdubb- 
lade veck  betäckte  ifrån  hakspetsen  ända 
till  nyckelbenet.  Hela  hans  yttre  utvisade 
något  torrt  och  metodiskt,  ehuru  ung 
och  vacker  han  då  verkligen  var.  »Hur 
står  det  till.^»  var  det  enda  ord  de  unga 
fruntimren  någonsin  hörde  af  hans  mun. 
Klockan  i  på  middagen  kom  prin- 
sessan, vacker  som  en  vårdag  men  illa 
klädd.  Sedan  hon  något  hvilat,  kom 
hon  ut  i  stora  galleriet  och  emottog 
presentation  af  alla  de  där  församlade, 
en  faslig  mängd!  —  Prinsessan  var  lång 
och  väl  växt  men  hade  en  framlutande 
ställning  då  ännu  som  en  nyss  uppväxt 
flicka;  senare  blef  hon  fetare  och  fick 
vackrare  hållning.  Hon  hade  ett  skönt 
ansikte:    vackra,   stora,    blå    ögon    med 


mörka,  långa  ögonhår  och  en  skälm - 
aktig  sidoblick,  rak,  vacker  näsa,  en 
skön  mun,  hvars  småleende  också  var 
ganska  skalkaktigt,  och  brunt  hår  utan 
puder,  med  långa  friserade  lockar  under 
öronen;  detta  var  ett  nytt  mode,  som 
klädde  mycket  väl.  Ett  vackrare  hof 
än  detta  nu  nya  —  unga  kan  man  icke  se! 
Den  unga  bruden  och  brudgummen,  om- 
gifna  af  sju  vackra  flickor.  Hofmästa- 
rinnan  grefvinnan  Piper  född  Ekeblad 
var  dock  en  äldre  fru,  som  såg  skarp 
ut  och  sökte  genom  smink  upphjälpa 
sitt  gamla  ansikte.  Kammarfröken  Frie- 
sendorff  var  icke  vacker,  men  alla  de 
andra  sex:  Fröken  Koskull^  sedermera 
grefvinna  Brahe,  hade  den  mest  blän- 
dande hy  och  mycket  regelbundna  drag. 
Minnette  Piper,  sedan  friherrinna  Stjem- 
crona,  var  något  fet  men  hade  ett  godt 
och  ädelt  utseende.  Fredrika  Ehrenbill^ 
sedan  amiralska  Nauckhofif,  var  liten, 
väl  växt,  vacker  och  liflig.  Gustava 
Ekeblad  lång  och  riktigt  skön,  det  fela- 
des dock  uttryck  och  lif  i  denna  sköna 
bild.  Hon  blef,  efter  långa  hoffrökensår, 
friherrinna  Fock.  Sofie  Kaulbartz,  täck 
och  söt,  röd  och  hvit,  med  sin  lilla  nätta 
gestalt  hade  en  något  framstående  haka, 
som  gaf  henne  utseende  af  en  liten  vacker 
gumma.  Emilie  De  Geer,  den  mest  för- 
tjusande af  dem  allesammans,  fastän 
kanske  ej  regelmässigt  skön;  hon  var 
lång,  stark,  blixtrande  af  lif,  glädje  och 
kvickhet. 

Denna  dag  blef  rolig  för  Malla.*  Mam- 
sell Carlbohm**  hade  kommit  kl.  8  om 
morgonen.  Gustava***  och  Malla  voro  bra 
klädda  i  hvita  galadräkten.  Malla  hade 
en  törnroskrans  på  sitt  tjocka,  opudrade 
hår.    Allt  var  nytt,  mångfaldigt  och  ro- 


•    Författarinnan   af  anteckningarna   talar 
alltid  om  sig  själf  i  tredje  person. 

••  Se  »En  hårfrisörska  på  modet>  (sid.  32'. 
••*  Gustava     Wrangel,      född     Amell,    för- 
fattarinnans halfsyster. 
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ligt.  —  Efter  presentationen  gingo  alla 
till  änkedrottningens  audienssal  att  där 
för  henne  presenteras.  Sedan  drottnin- 
gen aflägsnat  sig,  kommo  ett  par  äldre 
fruntimmer,  hvaraf  den  ena  ännu  var 
mycket  vacker,  och  frågade  hvem  af  de 
unga  damerna  vore  fröken  Montgoméry. 
Förundrad  steg  Malla  fram,  och  de  om- 
famnade henne  vänligt  och  gåfvo  sig  till 
känna  som  släktingar;  det  var  grefvinnan 
Douglas  född  Montgoméry,  känd  under 
namn  af  den  sköna  Märta  Montgoméry, 
och  grefvinnan  Montgoméry  född  Sin- 
clair, hennes  svägerska.  Det  var  Malla 
något  ovanligt  att  råka  släktingar  på  sin 
fars  sida,  och  det  gjorde  henne  godt 
att  de  med  intresse  och  välvilja  frågade 
efter  honom  och  sedan  flere  gånger  be- 
sökte honom.  De  bodde  båda  i  Öster- 
götland och  voro  mycket  vänliga  och 
förekommande.  Grefvinnan  Montgoméry 
var  tvillingsyster  med  grefvinnan  Silfver- 
sparre,  hofmästarinna  hos  prinsessan 
Sofia  Albertina.  Dessa  båda  systrar 
älskade  hvarandra  obeskrifligt,  och  den 
egenheten  förmärktes  dem  emellan,  att 
de  alltid  voro  sjuka  på  samma  gång. 
Äfven  åtskilda  hade  de  mer  eller  mindre 
känning  af  hvarandras  lidanden.  De 
dogo  sedan  inom  samma  vecka. 

Klockan  tre  kom  man  hem  från  den 
lysande  men  tröttsamma  förmiddags- 
couren;  h vilade  sig,  lagade  om  toiletten, 
och  kl.  8  for  man  åter  till  rikssalen. 
Vigseln  skedde  då  i  slottskapellet,  men 
Gustava  och  Malla  voro  icke  där,  af 
fruktan  lör  trängsel,  utan  väntade  i  riks- 
salen, där  det  var  högtidligt  att  se  pro- 
cessionen komma  och  kungen  leda  sin 
unga,  sköna,  af  juveler  strålande  brud. 

Sedan  dansades  fackeldansen.  Emel- 
lan hvart  par,  som  utgöra  liksom  en 
polonaise,  gå  två  pager  bärande  stora 
brinnande  vaxljus.  Det  ser  ofantligt  väl 
ut,  därtill  spelas  en  glad,  lifvande  musik 
med  pukor  och  trumpeter.     Först  förde 


HOFDRÄKTEN.     MEZZOTINTGRAVYR  AF  J.  F.  MARTIN. 

kungen  sin  brud,  hertig  Karl  änkedrott- 
ningen, hertig  Fredrik  sin  sväger.ska,  och 
prinsessan  fördes  af  excellensen  Essen, 
sedermera  bytte  de  om,  och  änkedrott- 
ningen förblef  åskådarinna,  i  raden  följde 
sedan  alla  excellenser  med  sina  damer 
och  allt  hvad  förnämt  och  vackert  var. 
Essen  var  dock  den  vackraste  af  alla. 
Kungen  var  klädd  i  silfvertyg,  med  en 
svart  hatt  och  hvita  panascher  med  ju- 
veler, drottningen  helt  hvit  med  myrten- 
krans och  krona  blandad  med  juveler, 
det  var  obeskrifligt  vackert.  På  upphöj- 
ningen i  fonden  af  rikssalen  var  sedan 
publik  spisning,  då  blott  den  kungl.  fa- 
miljen serverades.  Klockan  i  kom  man 
hem,  rätt  trött  efter  en  rolig  och  lysande 
dag.  Alla  fruntimmer  buro  hvita  gala- 
dräkten, alla  herrar  voro  i  granna  ordens- 
dräkter eller  i  stora  uniformer.  Den 
ljusblå  och  hvita  galadräkten  för  her- 
rarne var  det  enda  fula,  fadd  och  smak- 
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lös;  liksom  den  svarta  och  röda  hof- 
dräkten  helvetisk  och  ful  med  sina  korta 
jackor  och  smala  hängande  kappor. 

Den  andra  november  var  bal  paré, 
också  i  den  sköna  rikssalen,  där  hade 
Malla  ofantligt  roligt  och  fick  åter  dansa, 
som  hon  ej  gjort  på  så  länge. 

Dagen  därpå  var  gratulationscour. 
Kungen  och  drottningen,  omgifna  af  hela 
sitt  hof,  stodo  i  stora  sängkammaren  bred- 
vid stora  galleriet,  där  alla  fruntimmer 
voro  församlade.  Sedan  alla  excellenser 
och  alla  ämbetsmän  af  alla  stånd  från 
sina  samlingsrum  genomtågat  och  boc- 
kat sig  för  det  kungliga  paret,  skulle 
äfven  fruntimmerna  en  och  en  gå  in  och 
niga  och  sedan  gå  ut  genom  en  annan 
dörr.  Detta  föreföll  Malla  svårare  än 
första  presentationen;  men  innan  hennes 
tur    kom,  afbröts    couren,    ty  den  unga 


drottningen  svimmade  af  trötthet.  Gra- 
tulanterna  gingo  öfver  till  änkedrottnin- 
gen och  nego  där.  Sedan  var  publik 
spisning  i  stora  matsalen,  där  den  kungl. 
familjen  var  samlad,  utom  drottningen, 
som  hvilade. 

Drottningen  blef  flera  dagar  illamå- 
ende, och  det  afbröt  högtidligheterna. 
Emellertid  blef  kammarfröken  Anne  Char- 
lotte Friesendorflf  hastigt  bortvisad  från 
hofvet  af  kungen  själf,  som  blifvit  miss- 
nöjd med  henne.  Orsaken  visste  man 
icke;  det  förmodades,  att  kungen  märkt, 
att  hon  skrattat  i  otid,  eller  funnit 
henne  ej  nog  underdånig.  Hon  åter- 
vände till  sin  hemort  Östergötland  och 
återkom  icke  till  Stockholm  så  länge 
Gustaf  Adolf  regerade.  Efter  henne  an- 
togs till  sjunde  hoffröken  Augusta  Piper, 
Minettes  och  unga  grefvinnan  Louise 
Fersens,  född  Piper,  syster.  Det  var  en 
gudomligt  vacker,  helt  ung  flicka,  hvars 
sköna  ögon  uttryckte  hjärtlig  oskuld  — 
detta  uttryck  bibehöUo  de  alltid,  det 
omväxlade  aldrig,  och  några  år  efteråt 
fann  man  att  detta  evigt  samma  här- 
rörde också  af  inre  fattigdom.  Hon  dog 
ung  som  friherrinna  Adelsvärd. 

Den  13  november  var  hufvudstaden 
illuminerad.  VVrangel*  körde  en  kalesch, 
hvari  Gustava  och  Malla  åkte  omkring 
för  att  bese  illuminationen.  Det  var 
godt  väder  och  ganska  vackert  och 
ibland  löjligt,  i  anseende  till  underliga 
transparenter  och  ännu  underligare  vers 
därunder.  Pä  ett  ställe  stod:  »Fyra  ljus 
i  raden  för  prinsessan  ifrån  Baden».  På 
Hattmakarämbetets  hus  stod:  »Gud  gifve 
hufvud  åt  vår  smorda,  nog  skall  han  fa 
hattar  gjorda».  Tvänne  rader  vagnar 
foro  på  gatorna,  den  ena  från  norr  till 
söder,  den  andra  tvärtemot.  VVrangels 
hade    redan    varit  åt  söder  och  sett  det 


•  Sedermera  Riksrådet  Wrangel,  gift  med 
Gustava  Amell  och  sålunda  Mallas  svåger. 
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mesta  af  illumination,  hvaribland  det  stora 
Morsingska  huset  vid  Södermalmstorg 
fyra  våningar  högt,  med  sexton  brin- 
nande ljus  i  hvart  enda  fönster,  syntes 
som  en  ofantlig  lykta  långt  omkring. 
På  återvägen  mellan  de  då  varande  båda 
broarna,  som  förde  till  och  från  Helge- 
andsholmen på  det  gamla  Norrbro  midt- 
för  kungens  stall,  som  icke  var  upplyst, 
stannade  den  ena  filen  af  vagnar,  och  de 
eftersta  måste  stryka  baklänges;  Wran- 
gels  vagn  kom  då  emellan  vagnsraderna 
i  trängsel  och  måste  omkull;  men  så 
långsamt  att  Malla  hann  indraga  sin 
vänstra  arm,  som  hon  höll  uppe  på 
vagnskarmen,  då  det  bar  omkull  åt  hen- 
nes sida.  Hon  befann  sig  liggande  mel- 
lan fram-  och  bakhjulen  af  en  stor  fyr- 
sitsig  vagn,  som,  om  den  kört  fram,  ovill- 
korligt gått  öfver  henne.  Hon  blef  fram- 
dragen och  fördes  in  i  kungens  stall, 
där  en  drucken  stalldräng  kom  med  ett 
hästtråg  fullt  af  vatten.  Då  Malla  frå- 
gade om  det  var  rent,  svarade  han:  *]o 
mån  tro!  jag  har  druckit  däraf  själf!» 
Detta  gjorde  det  icke  aptitligare!  —  Den 
stackars  Wrangel  kom  också  dit,  utom 
sig  af  glädje  att  se  dem  frälsta.  Sedan 
de  en  stund  återhämtat  sig  hos  foder- 
marsken Battista  (aktören  Hjortsbergs 
svärföräldrar),  satte  de  sig  åter  upp  i 
vagnen  —  Wrangel  lät  målaren  Heland 
göra  en  miniatyr  som  föreställde  hän- 
delsen, vagnen  med  de  gula  hästarna, 
Gustavas  svarta  och  Mallas  grå  päls, 
Sölfverarm  utan  hatt,  som  hjälpte  dem: 
det  var  tämligen  träffadt.  Detta  gaf 
Wrangel  Sölfverarm  på  en  snusdosa  till 
julklapp. 

Sedan  den  unga  drottningen  åter  blef 
frisk,  följde  baler  hos  änkedrottningen, 
hertig  Karl  och  hertig  Fredrik;  den  se- 
nare utmärkt  genom  smak  och  élégance. 
Denna  prins  var  själf  mycket  vacker 
och  godsinnad  men  utan  utmärkta  egen- 
skaper. 


GALADRÄKTEN    VID    HOFVET.       MEZZOTINTGRAVYR 
AF   J.    F.    MARTIN. 

Malla  hade  några  dagar  ondt  efter 
illuminationsfärden  men  var  dock  med 
på  dessa  baler,  stundom  med  mer,  ibland 
med  mindre  nöje.  På  en  börsbal  lät  en 
lång,  vacker,  ansenlig  herre  presentera 
sig  för  henne  för  att  fråga  efter  hennes 
far,  öfverste  Montgoméry,*  hvars  fång- 
vaktare han  sade  sig  hafva  varit  vid 
Fredrikshof.  Det  var  general  Hampus 
Mömer,  som  med  särdeles  värme  om- 
talade Montgoméry  och  visade  hans 
dotter  utmärkt  artighet. 

Sista  kungl.  balen  var  den  sista  no- 
vember hos  prinsessan  Sofia  Albertina. 
»Sociétéen»  gaf  ock  en  bal  i  anledning 
af  konungens  förmälning;  det  var  ett 
sällskap,  en  slags  klubb,  inrättad  för 
herrars  nöje,  där  de  samfälldt  hade  rum, 
mat,    tidningar    och    kort.      Vid    första 


•  Montgoméry    satt    länge    i    fängelse,  an- 
klagad för  deltagande  i  Anjalaförbundet. 
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galaspektaklet  som  uppfördes  gafs  den 
sköna  Iphigénie  i  Auliden  af  Gluck. 
Achilles*  aria,  »Sjung  folk  till  eder  drott- 
nings ära»,  sjöngs  väl  af  Karsten  och 
applicerades  till  den  unga  drottning 
Fredrika  med  applaudissements  och 
gamman. 


EN  HÅRFRISÖRSKA  PÅ  MODET. 

1799. 

Ibland  de  första  ledsammaste  visiter 
man  måste  göra  vid  en  Stockholms- 
séjour  voro  de  till  mamsell  Carlbohm, 
den  enda  på  modet  varande  hårfrisörska, 
som  innehaft  denna  modets  spira  allt- 
sedan 1793  och  fört  den  enväldigt,  ty 
man  berodde  i  anseende  till  sin  toilett 
helt  och  hållet  af  hennes  nycker.  Hon 
bodde  i  en  af  de  smalaste  gränder  nära 
Stortorget,  tvänne  elaka  trappor  upp, 
som  voro  nästan  utnötta  utaf  vandringar 
till  och  från  denna  fåfängans  vallfartsort, 
liksom  de  besökta  helgonens  kapeller 
visa  spåren  af  de  andäktiga  pilgrimerna. 
Uti  hennes  mörka,  fula  rum  fanns  om 
hvarann,  liggande  på  bord,  stolar,  sängar: 
flor,  atlas,  mat,  band,  blommor,  snus, 
panascher,  hattar,  pomada,  löshår  m.  m. 
I  detta  näste  sökte  då  Stockholms  världen 
sin  elegans.  Aldrig  uppgick  Malla  upp- 
före den  höga,  slippriga  trappan,  som 
"bar  spår  efter  de  tusentals  fötter,  som 
här  trampat  för  att  uppsöka  afguden 
modets  tempel,  utan  en  känsla  af  för- 
trytelse och  förödmjukelse.  Lyckligtvis 
stod  hon  själf  denna  tiden  litet  väl  hos 
den  allsmäktiga  mamsell  Carlbohm,  som 
fann   henne  hafva  litet  tycke  af  grefvin- 


nan  Löwenhjelm  född  Fersen ;  och  Mallas 
vackra  unga  kammarjungfru  Malena  Razky 
gick  dit  för  att  lära  sig  kläda  hår  och 
göra  hufvudbonader  och  behagade  myc- 
ket mamsell  Carlbohm;  svårigheterna 
lättades  härigenom.  Detta  år  hade  Malla 
där  fatt  sig  en  liten  engelsk  svart  kastors- 
hatt,  oändligt  fin  och  lätt,  öfverdragen 
med  ett  blått  silkesnät,  som  gaf  den  ett 
eget  vackert  utseende  i  gredelin  skift- 
ning. Denna  arrangerade  nu  mamsell 
Carlbohm  med  gula  band  och  kordonger 
så  att  den  blef  en  stor  favorit  och  nytt- 
jades, ej  till  stor  parure,  men  då  man 
ville  vara  rätt  gentil.  Med  en  gul  panasch 
därtill  var  den  verkligen  särdeles  vacker 
och  hade  den  förtjänsten  att  vara  den 
enda  i  sitt  slag. 

Oktober  1800. 
En  stor  revolution  i  hårets  klädsel 
hade  föregått.  Med  den  unga  drott- 
ningens ankomst  hade  pudret  blifvit  af- 
lagdt,  nu  var  ock  all  frisyr  försvunnen 
och  alla  chinjonger.  Håret  flätades  och 
uppsattes  långt  ner  i  nacken  efter  an- 
tiken, och  lockar  föllo  naturligt  och  le- 
digt omkring  pannan,  kinderna  och  hal- 
sen. Den  alltid  smakfulla  mamsell  Carl- 
bohm klädde  Malla  för  första  gången 
på  detta  nya  sätt  till  detta  fadderskap 
(Wrangels  äldste  sons,  Anton  Reinhold). 
Hon  hoplindade  ljusgula  och  orange  si- 
denband om  hvarandra,  uppehöll  lockarna 
därmed  och  vred  omkring  den  tjocka,  ka- 
stanjebruna flätan.  Med  en  angenäm  förvå- 
ning såg  Malla  sig  i  spegeln,  då  det  var 
färdigt;  hon  tyckte  sig  aldrig  ha  varit  så 
väl  klädd  och  så  till  sin  fördel.  Detta  blef 
hennes  favoritmode,  och  något  vackrare 
fick  hon  ej  heller  se. 
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NÄKTERGALEN  I  WITTENBERG. 

SKÅDESPEL 

AF  AUGUST  STRINDBERG. 

TOLFTE  OCH  FJORTONDE  TABLÅERNA  (FEMTE  AKTEN). 
PERSONERNA  I  DESSA  TABLÄER: 


MARTIN    LUTHER. 

DOKTOR    JOHANNES    (fAUST). 

KURFURSTEN  AF  SACHSEN,  FREDRIK  DEN  VISE. 

BERLEPSCH,  kommendant  på  Wartburg. 

KEJSAR  KARL  DEN  FEMTE 

KNEKTAR.   HOFBETJÄNING.   HÄROLD.   FOLK 


ALEANDER,  påflig  legat. 

HOFMÄSTAREN  på  Wartburg. 

amsdorffI   ,    .. 

)  Luthers 

SCHURFF     I 


vänner. 


Vignetten  från  en  folkskrift  af  Hans  Sachs  (1523). 
Ort/  och  Bildf  ij:e  arg. 
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TOLFTE  TABLÅN. 
VÄNTRUMMET  UTANFÖR  RÅDHUS- 
SALEN  I  WORMS. 

Knektar  och  betjånte  vid  fonddörren. 
Luther  står  vid  fönstret  till  höger  och 
vänder  ryggen  inåt  rummet.  Framom  en 
spis  med  Laokoon  på  kappan, 

KNEKT    I. 

Den  där  munken  ser  inte  farlig  ut! 

KNEKT    II. 

Man  kan  ju  samla  reliker  pä'n . . . 

KNEKT    I. 

Han  liknar  en  benplockare,  som  ploc- 
kat ihop  sig  själf  på  sophögen! 

BETJÄNTE  (gapskratta). 

KNEKT    II. 

Och  ändå  dricker  han  så  fasligt . . . 
Efter  sjålfva  bålet  på  bannbullan  satte 
han  sig  till  bords  med  skomakare  och 
skräddare  för  att  supa! 

KNEKT    I. 


Såg  du  det? 

KNEKT    II. 

Nej,  men  jag  hörde  det 


berättas. 


KNEKT    I. 

Nu  knäcker  de  nog  ryggen  på'n! 


hArolden 
(in:  till  knektarne). 
Är  det  judarnes  konung? 

BETJÄNTE  (skratta), 

KNEKT    I. 

Det  är  kejsarnes  kejsare! 

HÄROLDEN  (till  Luther). 
Vänd  på  dig,  munk! 

LUTHER  (orörlig). 


HÄROLDEN. 

Vänd  på  dig  munk,  får  jag  se,  om  du 
kan  se  folk  i  ögonen. 

LUTHER 

(vänder  sig,  om  och  fixemr  härolden). 

HÄROLDEN  (försagd). 

Han  ser  ju  ut  som  fan  själf! . . .  Emel- 
lertid! Emellertid  när  påfliga  legaten  Ale- 
ander  träder  in,  så  kastar  du  dig  på  knä! 

LUTHER. 

Nej,  det  gör  jag  inte! 

HÄROLDEN. 

Det  vore  nog!  Nå  så  skall  knektarne 
kasta  dig  ned  på  ditt  ansikte! 

LUTHER. 

Inte  det  heller;  ty  jag  är  kommen  på 
kejserlig  lejd  och  är  kallad  af  kejsaren, 
icke  af  påfven. 

HÄROLDEN. 

Johan  Huss  kom  också  på  lejd  till 
Konstanz,  men  både  han  och  lejden  gick 
upp  i  rök.  Lejden  får  man  af  nåd  och 
icke  af  förtjänst  —  inte  sant?  —  och  nåden 
kan  förverkas  —  inte  sant?  Tror  du  att 
jag  läst  Luther? 

LUTHER  (tiger). 

HÄROLDEN. 


Vidare! 


KNEKT    I. 


Det  är  folk  som  vill  se  på  munken; 
får  de  det? 

HÄROLDEN. 

Ja,  så  gärna!  De  ska  få  spotta  honom 
i  synen  om  de  vill!     Släpp  honom! 

FOLK 

(i  dörren;  fnissar  och  pekar  ftngerna). 

HÄROLDEN. 

stig  fram,  godt  folk,  och  se  på  björnen. 
Ja,  så  kallar  han  sig  själf,  när  han  skrifver. 
Så  här  skrifver  han,  den  gudsmannen. 
»Alltid  skolen  I  finna  Luther  som  en  björn 
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på  er  yäg  och  som  ett  lejon  på  era  stigar. 
På  alla  sidor  skall  han  störta  öfver  er 
och  icke  låmna  er  någon  ro,  förrän  han 
krossat  era  järnskallar  och  till  stoft  för- 
vandlat era  kopparpannor.  >  —  Han  är 
rolig,  hva? 

FOLKET  (skrattar). 

KNEKT    IL 

Den  anklagades  notarie,  doktor  Hiero- 
nymus  Schurff,  ber  att  fä  komma  in! 

HÄROLDEN. 

Schurff?    Det  var  ett  vackert  namn  på 
en  munk-notarie:  Släpp  in  djurföraren! 


SCHURFF 

(in;  fram  till  Luther). 

FOLKET  (drar  sig  ut). 

SCHURFF. 

Nå,  Martin,  hvar  är  du  nu? 

LUTHER. 

I  ormgropen !  —  Men  hvar  år  du,  hvar 
är  vår  sak,  hvar  är  Gud  i  himmelen? 

SCHURFF. 

Martin,  jag  öfverger  dig  icke,  fastän 
vår  sak  är  förtviflad. 

LUTHER. 

Jaså,  du  öfverger  mig  nu?     Godt! 

SCHURFF. 

Nej,  säger  jag! 

LUTHER. 

Hvarför  är  saken  förtviflad? 

SCHURFF. 

Därför  att  sakens  vän,  men  din  fiende, 
hertig  Georg  af  Sachsen,  bar  skjutit  bort 
allt  krutet  för  dig. 


LUTHER. 


Hvad  är  det? 


SCHURFF. 


Jo,  vid  riksdagens  öppnande,  framförde 
hertig    Georg    alla  tyska  nationens  klago- 


mål mot  Rom,  blottade  hela  uselheten  — 
ja,  och  pä  ett  sätt  som  väckte  furstarnes 
bifall,  och  äfven  kejsarens. 

LUTHER. 

Jaså!     Då  är  jag  öfverflödig! 

SCHURFF. 

Vänta  lite.  Därpå  anhöll  hertigen  om 
ett  kyrkomötes  sammankallande,  hvilket 
förslag  utmynnade  i  en  kommissions  till- 
sättande af  riksdagen.  < 

LUTHER. 

Hva  sa  han  om  mig  då? 

SCHURFF. 

Ingenting!  —  Ditt  namn  nämndes  inte! 

LUTHER. 

Utstruken?  Hvad  skall  jag  då  här  att 
göra? 

SCHURFF. 

Du  skall  endast  stå  för  dina  läror 
eller  återkalla! 

LUTHER. 

Skall  jag  återkalla?  Kejsaren  ville  ju 
höra  mig? 

SCHURFF. 

Ja,  han  ville  höra  dig  återkalla. 

LUTHER. 

Han  ska  så  fan  heller! 

SCHURFF. 

Martin! 

LUTHER. 

Och  om  jag  icke  återkallar? 
SCHURFF  (tiger). 

LUTHER. 

Så  bryter  han  lejden? 

SCHURFF  (tiger). 

LUTHER. 

Och  så  blir  jag  försoningsoffret!  Godt!  — 
Nu  är  saken  klar,  och  jag  älskar  reda  och 
ordning    med    allt!     Om  jag    ägde  något. 
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skulle  vi  sätta  upp  testamentet,  och  sä 
skicka  efter  en  liktvätterska ! 

SGHURFP. 

Martin !  öfvergif  icke  vär  stora  sak  . . . 

LUTHER. 

Om  Gud  öfverger  den,  sä  år  den  ät 
helvete,  och  då  går  jag  med  hufvudet  före 
in  i  brasan.  Hvarför  skall  jag  försvara 
honom,  när  han  inte  vill  försvara  mig? 

SCHURFF. 

Martin!  Du  faller  vid  den  första  pröf- 
ningen!    Ja,  det  är  en  pröfning  bara! 

LUTHER. 

Hur  ska  jag  veta  det?  Jag  fattar  det 
som  en  varning  att  gä  tillbaka!  Säger 
Gud:  fram  Marlin,  så  går  jag  fram:  Säger 
han  couche!  så  couchar  jag!  Jag  förstår 
inte  krumbukter  och  pläsanterier. 

SCHURFF. 

Sä  du  talar!  Så  du  talar!  Du  för- 
tjänte verkligen  att  brännas  som  hädare, 
om  icke  som  kättare! 

LUTHER. 

Satans  apostel,  gå  ifrån  mig! 

SCHURFF. 

Tyst!  Tyst! Jag  går  nu  direkt 

till  notariebordet;  där  har  du  mig!  Men 
kom  ihåg  en  sak:  det  gäller  icke  längre 
vid  riksdagen:  Luther  eller  påfven,  utan 
det  heter:  Tyskland  eller  Rom!  Och  lösen 
för  dagen  är:  Hie  Waiblingar,  HieWelfer!  — 
Det  tär  på  ditt  högmod,  Luther,  men  ditt 
högmod  skulle  också  en  gång  stäckas! 

LUTHER. 

Du  pratar!  —  Hvad  vore  Luther  utan 
sitt  högmod? 

SCHURFF  (ler). 

Ja,   hvad   vore  han?    Du  har  rätt!  — 
Var  som  du  är.     Du  är  bra  sådan! 
(Nickar  och  går  åt  vänster.) 

HÄROLDEN. 

Påflige  legaten  Äleander. 


ALEANDER 

(in:  fram  mot  Luther,  och  granskar  honom 
med  nåsglaset). 

Det  år  Guden  Luther! 

LUTHER. 

Och  det  är  djäfvulen  Äleander! 

ALEANDER 

(tappar  nåsglaset,  som  han  tar  upp.    Därpå 
till  härolden). 

Har  ni  en  nosgrimma? 

LUTHER. 

Nej,  men  en  hundpiska  ha  vi.  Och 
vi  ha  det  som  är  bättre,  vi  ha  Herrans 
heliga  ord,  oförfalskadt  af  dekretaler  och 
corpus  juris;  vi  ha  sundt  förnuft  och 
rättskänsla;  vi  ha  Gud  i  hågen  och  rena 
samveten!  Hvad  har  ni?  Eld  och  rök. 
det  tomma  intet,  och  syndernas  förlåtelse 
för  tio  dukater!    Nu  blåser  jag  på  er! 

ALEANDER. 

Martin  Luther!  Du  far  vilse,  då  du 
behandlar  mig  som  en  iiende. 

LUTHER. 

Det   skulle  själfva  fan  ha  er  till  vän! 

ALEANDER. 

Du  vet  kanske  inte,  att  jag  afstyrkte 
ditt  inkallande  hit. 

LUTHER. 

Ja,  ni  var  rädd  för  mig! 

ALEANDER. 

Ja,  jag  var  rädd,  att  du  skulle  förstöra 
vär,  kristenhetens  gemensamma  sak,  som 
är  kyrkans  omskapning. 

LUTHER. 

Hör  pä!    Har  vi  något  gemensamt? 

ALEANDER. 

Hvarför  hjälper  du  icke  oss,  pä  ett 
sätt  förstås,  att  vi  kunna  verka  tillsam* 
mans? 

LUTHER. 

Ska  jag  hjälpa? 
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ALBANDER. 

Hafva  vi  icke  samma  ande? 

LUTHER. 

Jag  hugger  er  aode  på  truten! 

ALEANDER. 

Du  bits,  när  man  klappar  dig! 

LUTHER. 

Jag  tycker  inte  om  smekningar  af  flod- 
hästar och  glasögonsormar;  jag  är  Sachsare 
af  järnbärarslåkt  och  är  van  vid  hård- 
handskarne.  Spill  inte  hala  ord  på  mig, 
jag  tar  inte  i  säpade  stänger  och  falska 
vänner,  och  när  man  klappar  mig  på 
kinden,  så  biter  jag!  Vi  åro  fiender! 
Nu  vet  ni  det! 

ALEANDER. 

Nu  tror  jag  det!  —  Och  nu  skall  du 
röna  hvad  det  är!  (Går  Ull  vänster,  men 
vänder.)  Får  jag  skicka  dig  min  bikt- 
fader? 

LUTHER. 

Hvarför  så? 

ALEANDER. 

Ifall  du  har  någon  yttersta  vilja? 

LUTHER  (tiger,  modfålld). 

ALEANDER. 

Och  om  du  vill  lätta  ditt  samvete,  innan 
du  möter  din  domare?  —  Den  domaren 
som  dömer  öfver  lefvande  och  döda? 

LUTHER  fl  ångest). 
Ar  det  —  dödsdomen? 

ALEANDER 

(nickar  *ja> ;  och  går). 


LUTHER. 


Es  cadaver! 


AMSDORPF 


(in  hastigt:  fram  till  Luther). 

Martin,    din  sak  är  förlorad,  men  det 
finns  en  räddning! 


LUTHER. 

Hvad  är  det? 

AMSDORPF. 

Sickingen  och  Hutten  ha  samlat  knektar. 

LUTHER. 

Jag  har  flytt  en  gång,  men  flyr  aldrig 
mer!    Aldrig! 

AMSDORPF. 

Bålet  väntar  dig! 

LUTHER. 

Må  gå  för  bålet! 

AMSDORPF. 

Tänk  på  hvad  du  gör! 

LUTHER. 

Gå  bort,  frestare!  Jag  längtar  icke  få 
dö,  men  måste  jag,  så  befaller  jag  min 
ande  i  dina  händer,  Jesus  Kristus,  Världens 
Frälsare!    Amen! 

AMSDORPF. 

Amen! Kejsaren  kommer! 


HÄROLDEN 

(slår  med  stafven  i  golfvet;  knektarne  råtta 
på  sig;  fonddörrarne  slås  upp). 

KEJSAREN    och    KURFURSTEN    (in). 
KEJSAREN 

(ser  icke  åt  Luther;  men  stannar  och  hviskar 
åt  kurfursten). 

KURFURSTEN 

(fram  till  Luther). 

Vår  allernådigste  herre  och  kejsare 
låter  bara  fråga  dig,  om  ryktet  talat  sant, 
då  det  säger  att  du  återkallat?  —  Har  du 
återkallat? 

LUTHER    (fast). 

Nej! 

KURFURSTEN. 

Ämnar  du  återkalla? 
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LUTHER  (dundrande). 


Nej! 


KEJSAREN 


(går  in  åt  vänster,  utan  att  ha  sett  åt  Luther 
och  utan  att  vänta  kurfursten). 

KURFURSTEN 

(trycker  Luthers  hand  betydelsefullt  och 
uppmuntrande  samt  hviskar  leende  honom 
något  i  örat.  Därpå  går  han  till  vänster 
dörr,  kastar  en  blick  in  i  rådhussalen; 
vänder  sig  och  vinkar  åt  Luther  att  komma, 
Kejsarfanfaren  höres  ini  salen). 

LUTHER 

(går  stadigt  titt  vänster  åt  rådhussalen). 


FJORTONDE  TABLÅN. 

PÅ  WARTBURG. 

Luthers  arbetsrum,  I  fonden  dörr  öp- 
pen till  hans  sofrum,  där  han  synes  vandra 
påklädd,  som  Junker  Georg,  orolig  och 
sömnlös.     Det  är  natt. 

BERLEPSCH 

(sitter  i  en  stol  halfsofvande.    Slottsklockan 
slår  tre  slag). 

HOFMÄSTAREN 

(in:  till  Berlepsch). 
Sofver  kapten? 

BERLEPSCH. 

Nej;  hvem  kan  sofva? 

HOFMÄSTAREN. 

Det  är  en  besvärlig  gäst  den  doktorn  .  . . 

BERLEPSCH. 

Säg  »junkern»  för  öfningens  skull. 

HOFMÄSTAREN. 

Har  han  sofvit  i  natt? 

BERLEPSCH. 

Nej,  han  beder,  talar  högt  för  sig  själf 
—  och  kan  du  tro  mig,  han  hördes  slåss 
med  någon  därinne. 


HOFMÄSTAREN. 

Ja,  han  är  sjuk  och  har  syner  . . .  Hur 
länge  skall  vi  dras  med  honom  då? 

BERLEPSCH. 

Jag  vet  inte,  ni  vet  inte,  han  vet  inte; 
ingen  vet  något.  Själf  vet  han  inte  om 
han  är  fånge  eller  ej. 

HOFMÄSTAREN. 

Det  är  den  vise  kurfursten,  som  ville 
ha  det  så.  Björnen  skulle  bindas  och 
svalka  sig  tills  vidare .  .  .  han  har  nog 
haft  godt  af  de  hår  nio  månarne . . . 

BERLEPSCH. 

Är  det  nio  månar?  Ja  då  har  han 
jämt  hunnit  födas  om,  och  det  behöfdes 
verkligen. 

HOFMÄSTAREN. 

Men  tror  ni  inte  det  oroar  honom  detta 
att  han  inte  fått  veta  hvad  som  händt 
ute  i  världen,  då  vi  skräder  hans  bref. 

BERLEPSCH. 

Det  var  meningen  att  ge  honom  ro, 
så  att  han  fick  fullborda  bibelverket;  Åh 
han  är  så  vis  den  kurfursten! 

HOFMÄSTAREN. 

Men  tänk,  när  han  får  veta  hur  världen 
ändrat  sig  sedan  riksdagen  i  Worms? 

BERLEPSCH. 

Då  vill  inte  jag  vara  i  närheten!  Det 
är  en  sådan  hisklig  kraft  i  den  mannen, 
att  jag  tittar  pä  hvalfven  ibland,  om  cie 
ska  hålla. 

HOFMÄSTAREN. 

När  den  släpps  lös  en  gång  till;  när 
den  släpps  lös! 

BERLEPSCH. 

Har  ni  hört  ett  vildt  förslag  af  de 
påOige:  att  skicka  en  Delilah  på  Simson? 

HOFMÄSTAREN. 

På  den!  Han  skulle  nog  reda  sig  med 
ett  hälft  dussin.  För  öfrigt  tittar  han 
inte  åt  dem. 
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BERLEPSCH. 

Ja,  men  han  har  ju  släppt  ut  några 
nunnor  ur  klostret  och  inkvarterat  dem  i 
Wittenberg. 

HOPMÄSTAREN. 

Han  hinner  då  till  öfver  allt,  och  med 
sin  penna  skulle  han  försvara  den  här 
fästningen  bättre  än  våra  kartover. 

BERLEPSCH. 

Om  han  visste  sin  makt,  den  mannen, 
om  han  visste  hvad  han  uträttat  redan! 

hopmAstaren. 

Han  tycks  ana  det  ibland,  och  då  lik- 
nar han  Moses,  när  den  ville  se  Gud. 

(Det  blåses  i  ett  horn.) 

BERLEPSCH. 

Besök  midt  i  natten! 

hopmästaren. 

Och  vindbryggan  faller.  Då  är  det 
från  kurfursten!  Jag  skall  kanske  gå  ner 
och  möta.     (Reser  sig.) 

BERLEPSCH. 

Vill  ni  ha  ljus  med  i  trapporna? 

hopmästaren. 
Tack,  men  det  är  snart  dager.    (Går.) 


LUTHER 

(ut:  ser  sig  omkring). 

BERLEPSCH. 

Ni  får  inte  sofva,  junker? 

LUTHER. 

Nej,  jag  läser  Job!  —  »År  jag  ett  haf 
eller  en  hvalfisk,  att  Du  så  förvarar  mig? 
Ty  jag  tänkte:  min  säng  skall  trösta  mig; 
mitt  läger  skall  lisa  mig.  Men  när  jag 
talar  med  mig  själf,  så  förskräcker  Du 
mig  med  drömmar  och  gör  mig  förfärelse; 
att  min  själ  önskar  sig  vara  hängd  och 
mina  ben  döden!»  —  Är  det  morgon  snart? 


BERLEPSCH. 

Snart,  doktor,  snart 

LUTHER. 

Det   gör    mig    ondt,    att    ni    skall  be- 
höfva  vaka. 

BERLEPSCH. 

Skadar  inte,  skadar  inte. 


HOPMÄSTAREN    (in). 

Det  är  främmande. 

BERLEPSCH. 

Hvem  är  det? 

HOPMÄSTAREN. 

Det  är  en  benediktinermunk  med  bref 
från  kurfursten. 


Till? 


BERLEPSCH. 


HOPMASTAREN. 


Junker  Georg!  Jämte  muntliga  en- 
skilda meddelanden. 

BERLEPSCH. 

Kan  man  lita  på  det? 

HOPMÄSTAREN. 

Han  har  legitimerat  sig. 

BERLEPSCH. 

Nåväl,  släpp  in! 

HOPMÄSTAREN 

(släpper  in  en  benediktiner). 

BERLEPSCH. 

Välkommen,  broder!  Här  är  junkern! 
(Till  munken:)  Men  var  försiktig  i  ert  tal, 
doktorn  är  sjuk!  — -  God  morgon! 

(Berlepsch  och  hofmåstarn  gå.) 
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BENBDIKTINERN. 

Lyssnar  man? 

LUTHER. 

Nej,  man  är  hederligt  folk! 

BENBDIKTINERN. 

Känn  igen  mig  först! 

LUTHER. 

Det  är  doktor  Johannes!    Hvad  vill  ni? 

D:R   JOHANNES. 

Jag  medför  ett  likgiltigt  bref  från  kur- 
fursten, endast  för  att  få  tillfälle  tala  vid  er. 

LUTHER. 

Tag  hit  brefvet. 

D:R    JOHANNES. 

Det    står    intet    i    det,    och    tiden    är 
kort! 


LUTHER    (Ögnar  i  brefvet). 


Sitt! 


D:R   JOHANNES. 

Det  vet  ni!  Jag  är  doktor  Johannes 
Faust,  som  lefvat  och  studerat  mer  än  an- 
dra och  därför  anses  vara  trollkarl. 

LUTHER. 

Ni  läser  i  framtiden? 

d:R    JOHANNES. 

Hvem  gör  inte  det?  Doktor  Reuchlin 
är  till  exempel  en  stor  kabbalist. 

LUTHER. 

Det  år  helvetestyg,  och  det  vill  jag  inte 
veta! 

d:R    JOHANNES. 

Känner  ni  er  ställning  nu  i  Tyskland"^ 

LUTHER. 

Jag  är  en  död  man! 

D:R   JOHANNES. 

Ni  var  det  ett  ögonblick,  då  Leo  den 
tionde  ännu  lefde. 


d:r  JOHANNES  (såtter  sig). 

LUTHER  (såtter  sig). 
Ska  ni  börja  eller  jag? 


LUTHER. 


Är  Leo  död? 


D:R   JOHANNES. 


DIR    JOHANNES. 

Vet  ni  inte  det? 


Börja  ni! 


LUTHER. 

Säg  då:  är  jag  fånge  eller  ej? 

d:r   JOHANNES. 

Ni  är  kurfurstens  gäst  och  har  aldrig 
varit  annat! 

LUTHER. 

Nå,  nu  börjar  det  klarna! 

D:R   JOHANNES. 

Det  har  händt  mycket,  sedan  jag  i  bib- 
lioteket satte  bibeln  i  er  hand  och  i  klost- 
ret visade  er  Huss'  skrifter. 

LUTHER. 

Ni  har  haft  ett  flnger  i  mitt  öde,  jag 
kan  inte  neka  det.     Hvem  är  ni? 


Nej! 


LUTHER. 


d:R    JOHANNES. 


Ni  vet  inte?  Man  måtte  ha  hemlig- 
hållit ... 

LUTHER. 

Det  synes!     Hvem  är  påfve  nu? 

d:R    JOHANNES. 

Adrian  VI. 

LUTHER. 

Är  det  fågel  eller  fisk? 

D:R    JOHANNES. 

Han  har  varit  kejsarens  lärare,  är  Eras- 
mus'  vän  och  söker  nu  att  reformera 
den  romerska  kyrkan. 
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LUTHER. 

Sä    för    satan,  skall  påfven  reformera? 

d:R   JOHANNES. 

Ja!  Var  stolt  öfver  en  påfve,  som  gör 
ert  verk. 

LUTHER. 

Det  vill  jag  göra  själf! 

d:R    JOHANNES. 

Doktor  Luther,  ni  är  sä  godt  som  päfve 
i  Rom. 

LUTHER. 

Då  är  jag  hellre  professor  i  Wilten- 
berg.  Alltså  det  ska  fuskas  bort  nu? 
Eller  är  redan  bortfuskadt? 

D:r    JOHANNES. 

Inte  alls!  Ert  verk  är  igenom,  och 
furstarne  ha  nu  tagit  hand  om  saken;  de 
tjäna  er! 

LUTHER. 

Här  finns  saker  som  jag  inte  vet!  Hvar 
är  kejsarn?  Har  han  rest  bål  och  brand, 
som  han  lofvat? 

d:R   JOHANNES. 

Kejsaren  lämnade  Tyskland  efter  Worms. 

LUTHER. 

Efter  Worms? 

D:R    JOHANNES. 

Ja,  han  fick  uppror  i  Spanien,  krig  mot 
turkarne,  och  har  nu  Frans  I  pä  halsen, 
så  att  man  i  Tyskland  gör  hvad  man  be- 
hagar. Man  har  obehindradt  läst  och 
sålt  Luthers  skrifter,  och  ingen  människa 
frågar  nu  efter  bannbulla  och  aktförkla- 
ring. 

LUTHER  (reser  sig). 

Gud  styrer!  Gud  styrer,  och  vi  äro 
bara  Hans  Wurstar  och  polichineller!  Tala 
om  mera!  Mera!  Det  här  är  ju  som 
sjusofvarsagan ! 

D:R    JOHANNES. 

Nåväl!  Klostren  äro  öppnade,  mun- 
kame  arbeta,  och  prästerna  gifta  sig! 


LUTHER. 


Gud  är  stor,  Gud  är  stor  oeh  nådig, 
och  jag  är  ett  snavs!  —  Mera! 

D:R    JOHANNES. 

Karlstadt  har  gift  sig;  Feldkirchen  har 
tagit  hustru  . . . 

LUTHER. 

Karlstadt?     Judas?     Hvad  gör  den? 

D:R   JOHANNES. 

Vi  kommer  straxt  dit! .  .  .  I  stort  sedt 
kan  man  alltså  såga:  att  saken  segrat, 
och  att  Tyskland  ligger  fritt. 

LUTHER. 

O  Gud,  jag  tackar  dig!  Jagotacksamme 
lymmel,  men  hvarför  har  man  inte  sagt 
mig  det?  Xu  har  jag  gått  och  knorrat 
här  som  Israels  barn! 

D:R    JOHANNES. 

Ja,  men  nu  kommer  några  hak;  ni  får 
vara  beredd  på  några  hak! 


Kom! 


LUTHER. 


D:R    JOHANNES. 


Att  man  skulle  förvränga  era  läror  och 
missförstå  det  mångtydiga  ordet  frihet, 
det  var  jag  beredd  på,  men  det  var 
icke  ni. 


Tala  ut! 


LUTHER. 


d:r  joh.\nxes. 


Jo,  i  Wittenberg  har  uppstått  profeter, 
som  med  stöd  af  hibeln  och  era  skrifter 
gå  lös  som  vilda r,  störa  gudstjänsten, 
plundra  kyrkorna  och  lefva  som  hed- 
ningar. 

LUTHER. 

Det  är  Iskariot  Karlstadt! 

D:R    JOHANNES. 

Ja,  han  är  hufvudel!  Men  denna  rö- 
relse är  farlig  för  den  stora  saken;  och 
kurfursten  kallar  er  nu  för  att  predika 
mot  villoandarna;  det  är  i  viss  män  pre- 
dika mot  er  själf. 
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LUTHER. 

Mot  mig  själf? 

D:R    JOHANNES. 

Ja,  i  viss  män! 

LUTHER. 

Jag  har  aldrig  menat  sä! 

D:R    JOHANNES. 

Nej,  men  de  ha  fattat  sä!  Upplys 
dem!  Sä  fär  ni  tillfälle  att  rätta  själf  lite 
pä  era  lärosatser. 

LUTHER. 

Jag  skall  störta  ner  och  tukta  dem; 
jag  skall  slä  ner  som  en  blixt  om  dagen, 
och  komma  som  en  tjuf  om  natten;  jag 
skall  aftruta  dem  med  Tysklands  största 
trut;  jag  skall  förnagla  deras  lögnhalsar; 

jag  skall  slä  dem  sönder  och  samman . 

Fär  jag  komma  ut  bara? 

d:r  joh.\nnes. 
Portarna  äro  öppna;  solen  gär  upp. 


LUTHER. 

Jag  fär  komma  ut,  jag  är  fri!  —  »Jag 
tackar  dig,  Herre,  att  dä  du  vred  varit 
hafver  emot  mig  din  vrede  hafver  åter 
vändt  och  du  mig  tröstat!»  —  Följer  ni 
mig? 

D:R    JOHANNES. 

Nej,  doktor;  nu  skiljas  vara  vägar! 
Barnet  är  födt;  uppfostra  det  nu!  Det 
är  ett  längt  och  mödosamt  arbete;  jag  var 
endast  jordemodren! 


och    tack    för 


Tack! Och  lef  nu  i  er  samtid, 

ni;  jag  fortsätter  framät.  mot  det  okända 
kommande,  som  nog  blir  detta  likt,  men 
icke  detsamma. 

LUTHER. 

Se,  nu  gär  dagen  upp  öfver  Thuringen! 

D:R    JOHANNES. 

Öfver  Tyskland! 


LUTHER. 

Ske 
jälpcn ! 

er 

som    ni    vill, 

D:R    JOHANNES 

DEN  OKÄNDA. 

Af  mjal/aar  Söderberg. 


Nu  är  det  längesedan 
du  för  min  tanke  stod, 
och  längesedan  din  äsyn 
göt  yrsel  i  mitt  blod. 


Gud  vet  hvad  skymningsvägar 
du  genom  världen  gär. 
Min  längtan  är  trött  att  jaga 
som  förr  i  dina  spär. 


Min  längtan  flämtar  i  pipan, 
snart  somnar  den  af  i  fred. 
Vi  ses  väl  en  gäng,  när  min  längtan 
har  slocknat  och  brunnit  ned. 
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MIN  KONSTÅSKÅDNING. 


Af  ALBERT  ENGSTRÖM. 


INNES  något  mera  resultat- 
löst än  tal  om  konst? 

Att  tala  om  konst  är 
att  tala  om  lifvet,  och  att 
tala  om  lifvet  är  att  söka 
lyfta  sig  själf  vid  håret  —  hvilket  väl 
torde  möta  svårigheter. 

Men  att  älska  konst  utan  att  söka 
definiera  konstens  begrepp  är  att  vara 
ett  godt  stycke  på  väg  att  förstå  kon- 
stens väsen. 

Jag  äger  själf  ett  stort  konstverk  — 
en  grönländsk  kajak.  Jag  kan  knappast 
tänka  mig  något  vackrare  och  mera  än- 
damålsenligt. Dessa  båda  begrepp,  det 
sköna  och  det  ändamålsenliga,  anser  jag 
identiska.  Kajaken  är  frukten  af  tusen- 
tals generationers  sträfvanden  att  nå  ett 
praktiskt  resultat,  och  detta  blef  ett 
konstverk,  som  i  linjeskönhet  och  ända- 
målsenlighet ännu  är  oöfverträffadt  af 
någon  båttyp. 

Jag  äger  en  fiskkorg,  som  lättast  bä- 
res  öfver  axeln  på  en  därtill  särskildt 
skulpterad  stång.  Denna  stång  är  här- 
lig i  form,  och  alla  sätt  att  bära  korgen 
utan  den  stången  bli  besvärliga.  Stången 
är  också  resultatet  af  många  generationers 
spekulationer  och  har  blifvit  vacker  just 
genom  sin  egenskap  att  vara  praktisk. 

Jag  har  ett  par  lappskidor 

Hur  mycket  större  glädje  har  jag 
icke  af  en  kajak,  en  sådan  där  stång, 
ett  par  praktiska  skor,  ett  förstklassigt 
gevär,  än  af  en  tafla  som  föreställer 
något,    hvilkets    riktighet   jag   kan   kon- 


statera, endast  om  jag  känner  motivet f 
Jag  tror,  att  vi  stå  inför  gryningen  af 
en  konst,  som  mera  än  den  nuvarande 
är  ägnad  åt  ändamålsenligheten,  åt  det 
praktiska,  åt  en  vacker  form  för  uppfin- 
ningar, åt  människornas  sträfvan  att  göra 
sig  fria.  Vår  nuvarande  konst  —  och. 
till  konst  räknar  jag  allt  som  har  med 
fantasi  att  göra  —  är  gammal,  föråld- 
rad, bunden  i  former,  bunden  af  sam- 
hället,  —  men  västerifrån  kommer  ve- 
tenskapen med  kommunikationsmedel^ 
med  nya  sociala  synpunkter,  med  anarki  „ 
med  ungdomlighet,  och  mötes  just  i 
Europa  af  den  uråldriga  Östern,  som 
följer  med  soluppgången  och  slungar 
emot  västern  hela  sin  gamla  kultur,  sin 
filosofi  och  sin  konst,  mot  hvilken  vår 
är  barnets. 

Lät  mig  skrifva  som  tankarna  kom- 
ma! Det  af  ny  konst,  som  tillförts  oss 
under  det  sista  fyrtiotalet  år,  är  japanskt. 
Till  Sverige  ha  vi  fått  det  öfver  Frank- 
rike. Begreppen  karaktär  i  linje  och 
stämning  i  modern  mening  ha  vi  fatt 
från  Japan,  och  den  nuvarande  konstnär» 
liga  realismen  är  i  sina  bästa  yttringar 
af  japanskt  kynne.  Mig  tyckes,  att  den 
österländska  filosofien  med  dess  anti-in- 
dividualistiska  karaktär  —  äfven  på  an- 
dra områden  än  den  bildande  konstens 
—  är  på  väg  att  eröfra  Europa. 

Vi  måla  porträtt,  japanerna  måla 
typer,  generalisera.  De  förstå  ej  vår 
sträfvan,  och  vi  måste  erkänna,  att  de 
stå  konstnärligt   högre  än  vi.     De  ring- 
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akta  vår  konst,  åtminstone  är  det  fallet 
med  de  japanska  konstnärer  vi  sätta 
högst.  Deras  kultur  är  äldre  än  vår, 
och  vi  kunna  gärna  böja  oss  för  den, 
isynnerhet  då  vi  konstatera,  att  inflytan- 
det af  europeisk  konst  på  japanska  konst- 
närer under  de  sista  årtiondena  endast 
bör  beklagas.  Hvilkas  konstnärliga  kul 
tur  står  högst,  vår  eller  japanernas  — 
•eller  hvad  böra  vi  tänka  om  en  eskimå, 
som,  första  gången  han  får  Tärg  till  sin 
disposition,  med  en  måsfjäder  målar  en 
bild  af  ett  infruset  fartyg,  så  att  Rose  + 
Croix  ögonblickligen  skulle  ha  gjort  ho- 
nom till  en  af  sina  koryféer?  Jag  har 
sett  en  sådan  målning. 

—  Jag  tycker  mycket  om  konst, 
men  jag  vill  inräkna  flere  element  i  den- 
samma än  man  vanligen  gör.  Jag  vill 
stämpla  hvarje  handtverk,  utöfvadt  af  en 
man,  hvars  afsikt  är  att  göra  sitt  arbete 
så  vackert  och  ändamålsenligt  som  möj- 
ligt, som  konst.  För  en  sådan  man  fin- 
nas inga  lagar.  Han  arbetar  ej  efter 
slentrian,  känner  inga  föreskrifter,  tror 
ej  på  mönster.  Han  vet  af  ingen  skola, 
ingen  akademi,  ty  han  är  öfvertygad 
om,  att  akademier  blott  äro  sociala  in- 
stitutioner, som  ej  ha  med  konst  att 
^öra,  inrättningar,  där  yttre  åthäfvor 
spela  större  roll  än  inre  öfvertygelse,  och 
afse  ett  mera  ekonomiskt-samhälleligt  än 
konstnärligt  resultat.  Han  vet,  att  aka- 
demierna för  konst,  litteratur,  vetenskap 
komma  som  trossen  efter  de  geniala 
idéerna  för  att  konstatera  faktum,  då 
stormen  lagt  sig  och  ingen  fara  är  på 
farde  och  det  nya  segrat  rundt  omkring. 

Som  bakgrund  för  akademiernas  tak- 
tik synes  mig  ligga  ett  slags  religiös 
-•sinnesförvirring.  Man  vill,  att  alumnerna 
skola  tro  på  det  system,  som  för  tillfäl- 
let lemnar  största  tryggheten  åt  de  sty- 
rande.    De   flesta   foga    sig  villigt,  men 


de  som  ej  foga  sig  äro  oftast  de  som 
ge  färg  åt  akademiernas  nästa  genera- 
tion. Erfarenheten  sedan  århundraden 
borde  ha  bevisat  detta.  Vi  ha  sett  det 
här  hemma.  Våra  akademielever,  ja 
lärarne  måla  nu  på  ett  sätt,  som  skulle 
ha  fördömts  för  20  år  sedan.  Friheten 
fascinerar. 

Men  kanske  är  det  hela  som  sig 
bör — 

Vid  tanken  på  akademier  (ar  jag  en 
stark  längtan  att  uttrycka  en  undran 
öfver  de  egenskaper,  som  göra  en  män- 
niska till  endast  landskapsmålare.  Vi 
ha  här  en  hel  kontingent  dylika. 

Jag  har  alltid  förvånat  mig  öfver  att 
de  söka  ge  konstnärliga  uttryck  endast  åt 
landskapets  skönhet.  Människorna  och 
djuren  på  marken  borde  ju  i  sin  mån 
också  inspirera,  ty  för  en  man  med  öp- 
pet sinne  för  den  s.  k.  naturen  kunna 
icke  jordytans  geologiska  struktur  och 
botaniska  under  ensamt  vara  tillräckliga. 
Jag  har  trott  mig  märka,  att  en  viss  oför- 
måga att  teckna  och  måla  figur  gör  sig 
gällande  härvidlag.  Kanske  misstar  jag 
mig,  eller  också  ha  landskapsmålarna 
aldrig  kommit  att  observera  människorna, 
som  äflas  på  jordytan,  eller  djuren,  som 
förekomma  i  långt  större  antal  än  män- 
niskorna, fast  de  i  allmänhet  äro  mindre 
till  växten. 

Detta  är  intet  skämt,  utan  en  erfa- 
renhet, som  jag  har  på  grund  af  mång- 
årig iakttagelse.  Det  vanliga  är,  att  en 
landskapsmålare  icke  kan  afbilda  en 
människa  konstnärligt.  Figuren  verkar 
landskap  i  ohygglig  grad. 

Möjligen  skulle  konstens  gåta  —  och 
lifvets  —  varda  löst,  om  landskapsmä- 
larna  ägnade  sig  litet  mer  åt  figurmål- 
ning, och  om  figurmålarna  satte  litet 
flera  trän  bakom  —  ja,  i  vissa  fall  fram- 
för sina  figurer. 
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Med  17  bilder. 


ET  nyss  förgångna  1800- 
talet  har  varit  karikatyr- 
teckningens glansperiod. 
Storheter  som  Daumier, 
Forain,  Caran  d'Ache, 
Keene,  Oberländer,  Bruno  Paul  och  Th. 
Th.  Heine  ha  väl  knappast  förut  före- 
kommit    inom    denna    art    af    konsten. 


Under  detta  maskinårhundrade,  som 
William  Morris  kallade  »rikare  på  smär- 
tor än  alla  kända  tidsperioder»,  har 
också  mänskligheten  blifvit  fulare  än 
någonsin,  och  liksom  barnen  härma  fula 
människor  genom  att  göra  de  hiskliga- 
ste grimaser,  så  söker  karikatyrteckna- 
ren efterbilda  och  göra  konstnärligt  njut* 
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bara  alla  dessa  af  dumhet  förråade,  af 
lidande  förvridna,  af  laster  härjade,  af 
brackaktig  själ  fbelåtenhet  motbj  udande 
typer,  som  vimla  på  våra  gator  och 
torg,  skocka  sig  i  våra  kaféer  och  fylla 
teatrar  och  missionshus,  kort  sagdt  alla, 
som  komma  en  att  skratta  elakt,  då 
man  tänker  på  den  gamla  vackra  —  kan- 
ske sanna  —  sagan  om  gudsbelätet. 

Vi  germaner  äro  som  bekant  fulast, 
ehuru  vissa  författare  anse  en  kroasering 
mellan  neger  och  mulatt,  kallad  sambo, 
för  ännu  ett  strå  hvassare.  Det  är  i  de 
germanska  länderna,  som  de  rödfnassliga, 
<ie  skelettmagra,  de  vidrigt  uppsvällda 
och  feta,  de  finniga,  de  pussiga  frodas  i 
yppig  myckenhet.  Fula  finnas  äfven  i 
skaror  hos  de  latinska  folken,  men  dessa 
fransmän,  spanjorer  och  italienare  ha 
dock  större  anlag  för  en  skaplig  ansikts- 
oval,  under  det  att  vi  tyckas  ha  en  na- 
turlig fallenhet  för  en  ful  dylik.  Dess- 
utom   medför    de   germanska  folkens  — 


anglosaxarna  frånräknade  —  bristande 
känsla  för  den  formella  kulturen  ett  litet 
plus  i  löjlighet  hos  de  högre,  i  vidrighet, 
dä  det  gäller  de  lägre  klasserna.  Jämför 
till  exempel  folket  i  en  italiensk  osteria 
eller  i  en  fransk  cabaret  å  ena  sidan  och 
samma  sorts  människor  i  ett  tyskt  Bier- 
wirthschaft  eller  i  en  svensk  krog.  Våra 
tecknare  ha  ett  rikare  galleri  lefvande 
karikatyrer  till  sitt  förfogande.  Men  om 
det  är  sanning  med  all  denna  germanska 
fulhet,  så  är  det  också  sant  alt,  när 
människoplantan  någon  gång  förekommer 
i  lyckade  exemplar  af  vår  rasvarietet. 
så  lysa  åtminstone  kvinnorna  af  en  älsk- 
lighet, som  lämnar  all  latinsk  formskön- 
het långt  bakom  sig.  Och  så  en  sak 
till !  Äfven  hos  den  stora  fula  mängden 
af  män  och  kvinnor  finnes  ett  sorts  indi- 
vidualitet, hvilken  ingår  i  och  omger  den 
yttre  personen  som  ett  hölje,  låter  den 
stå  i  ton,  som  målarne  säga  om  land- 
skapet,   då  solröken  förmildrar  och  har- 
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moniserar  alla  skarpa  linjer  och  kalla 
dagrar.  Denna  motsats  mellan  ett  varmt 
kännande  hjärta  och  ett  fult  omhölje  har 
alltid  intresserat  germanska  ^sinnen. 

Skandinavisk  skämtteckning  har  varit 
mager  tills  på  sista  tiden.  Af  verkliga 
mästare  känner  jag  blott  fyra.  Norr- 
mannen Kittelsen,  oöfverträffad  i  mystik, 
och  hans  landsman  Olaf  Gulbransson, 
äfven  han  försedd  med  en  ganska  an- 
senlig portion  geni,  samt  två  svenskar, 
den  mycket  betydande  Knut  Stangenöerg, 
hviiken  tyckes  bli  den  förste,  som  kan 
teckna  verkliga  svenska  damer  med  både 
karakteristik  och  elegans  och  därigenom 
kommer  att  fylla  en  viktig  lucka  i  vårt 
kulturella  lif.  Slutligen  föremålet  för 
denna  lilla  utredning,  Albert  Engström, 
i  stort  sedt  den  svenska  karikatyrteck- 
ningens fader. 


Albert  Engström  föddes  i  Småland 
1869  och  har  själf  på  sitt  dråpliga  sätt 
i  Strix  förtalt  sin  saga  från  slangbågs- 
periodens  dagar  till  den  oförgätliga  vår, 
då  käppen  förvandlas  till  ett  njutnings- 
medel och  ynglingen  drömmer  ljusa  dröm- 
mar om  punsch,  flickläppar  och  tobak. 
Det  är  det  idoga  Norrköping  som  kan 
tillräkna  sig  äran  att  vid  sitt  högre  all- 
männa läroverk  ha  utbildat  vår  store 
karikatyrtecknare.  Student  1888,  vista- 
des han  först  i  Västergötland  för  att 
handleda  några  ynglingar.  Han  lär  en- 
ligt egen  uppgift  fört  in  dem  på  rätt 
stråt.  Åren  1889— 189 1  låg  han  vid 
Uppsala  universitet  som  medlem  af  Öst- 
göta nation.  Han  vann  mer  allmän- 
bildning än  examensmeriter  och  stude- 
rade de  klassiska  språken,  så  nödvändiga, 
enligt    hvad    latinlärarne    säga,    för   att 
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kunna  rätt  tala  och  skrifva  vårt  moders- 
mål. Hvem  minnes  ej  den  gamle  latin- 
lektorns:  »Om  dig  Eriksson,  om  hvilken 
jag  ej  kunnat  tänka  mig  något  dylikt, 
har  jag,  då  du,  då  jag  i  följd  af  iråkad 
snufva  måste  nysa,  brast  i  skratt,  fatt 
en  högst  ofördelaktig  tanke.» 

Sin  konstnärliga  utbildning  fick  Eng- 
ström på  Valands  konstskola  i  Göteborg 
af  Carl  Larsson,  som  själf  är  en  fram- 
stående karikatyrtecknare.  Söndagsnisse 
hade  med  Vallentin  som  redaktör  och 
Engström  som  förste  tecknare  sin  glans- 
period 1894 — 1896,  och  den  11  mars 
1897  utkom  första  numret  af  tidningen 
Strix,  som  i  sin  titelvinjett  —  den  vack- 
raste dylik  jag  sett  på  någon  tidning  — 
har  utgifvarenamnet  Albert  Engström. 
Konstnären  hade,  för  att  i  lugn  kunna 
ägna    sig    åt  sin  konst  och  det  ansträn- 


gande arbetet  med  tidningen,  först  flyttat 
med  sin  familj  till  Fagerholms  pittoreska 
gamla  kvarn  på  Ingarön  nära  Stockholm 
och  ett  par  år  senare  begifvit  sig  ännu 
längre  bort  till  Grisslehanm,  där  han 
lefver  ett  obundet  naturlif,  fiskande  och 
jagande  samt  användande  sin  kajak. 
Detta  Grönlandslif  intresserade  honom 
så  mycket  att  han  på  allvar  funderade 
på  att  resa  till  Grönland.  Men  han 
glömmer  ej  alldeles  bort  Stockholm.  Hit 
gör  han  ofta  studieresor.  I  korthet  är 
detta  konturerna  af  hans  yttre  förhållanden. 
Om  hans  utseende  upplyser  hans  många 
förträffliga  själfporträtt.  Uttrycket  i  hans 
ansikte  talar  om  en  egendomlig,  själf- 
ständig  personlighet,  ej  så  litet  inbunden 
och  hvilkens  tankar  gå  sin  egen  väg. 
Albert  Engström  är  svensk  med  en 
sådans    fel    och    förtjänster.     Därför  äro 
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hans  teckningar  en  guldgrufva  för  folk- 
psykologen, dubbelt  gifvande  och  värde- 
rik i  ett  land,  där  så  fa  teckningar  af 
samtiden  finnas.  Hans  filosofiska  stånd- 
punkt är  nationell,  det  vill  säga  han  an- 
ser att  det  är  bäst  »att  låta  det  basa». 
Han  förstår  den  svenska  skepsis,  som 
mellan  skål  och  vägg  privat  anser  allt 
vara  »åt  helvete»,  men  då  det  är  fråga 
om  förbättringar  offentligt  tycker  att  allt 
^ät  bra  som  det  är».  Han  förstår  sig 
lika  litet  på  politiska  idéer  som  det  full- 
mogna folk  han  har  äran  tillhöra.  Där- 
för finnes  i  hans  riksdagsgubbar  ingen 
tendens.  På  urkostlig  hexameter  besjun- 
ger han  bonden  eller  brackan,  som  kno- 
gar i  riksdagen  för  tio  kronor  om  dagen, 
och  ger  honom  vänliga  varningar  för 
Stockholms  synder  —  »Jag  säger  blott: 
akta  sig,  Larsson  1»  —  eller  råder  han  folk- 
representanterna   att    knalla  sig  hem  för 

Ord  och  Bild,  ij-.e  arg. 


att  »mana  oxarnas  tvefald  att  dra  få- 
rorna rätt».  En  sådan  politisk  uppfatt- 
ning, bestående  i  komplett  likgiltighet 
och  afTärdande  alla  idéer  med  ett  litet 
grin,  är  svensk-svensk. 

Huru  underbart  väl  känner  ej  Eng- 
ström vissa  delar  af  vårt  folk.  Ej  minst 
typiskt  är  h vad  som  fattas  i  hans  »Oeuvre». 
Här  är  verkligen  skäl  att  fråga:  Ou  est 
la  femme?  Jo,  hon  återfinnes,  som  sig 
bör  i  en  svensk  skämttidning,  som  »kär- 
ring» och  som  »piga».  Vi  svenskar 
ställa  den  guldhåriga,  blåögda  på  en 
piedestal  för  att  få  vara  i  fred  för  henne 
och  gå  sedan  och  dricka  punsch  for  oss 
själfva.  Kaféerotiken  anses  tillfyllest.  I 
det  mera  kvinnodyrkande  och  svartsjuka 
romanska  Europa  skulle  detta  bondaktiga 
knuffande  och  skuffande  med  kaféfrök- 
narna vara  omöjligt. 

Det    kan    sägas    så    godt   först    som 
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sist,    att    Engström  är  ett  verkligt  snille 
inom    sin  konstart.     Men  då  han  är  ett 


svenskt  snille,  är  han,  som  det  brukas 
hos  sådana,  ytterst  ojämn  i  sin  produk- 
tion. Han  har  gjort  många  teckningar, 
i  hvilka  jag  ej  kan  se  mycket  roligt,  och 
till  dessa  räknar  jag  äfven  några  bilder 
af  Kolingen,  Dompan  och  deras  kusiner 
och  bryllingar,  där  teckningen  ofta  ej 
står  pä  samma  höjd  som  de  roliga  un- 
derskrifterna. Om  hvilken  okonstlad  säll- 
skapston vittnar  ej  den  ihärdige  dansörens 
replik  till  sin  korpulenta  och  flåsande 
moitié,  kolingens  svärmor  fröken  Carls- 
son: »Nu  tror  jag,  djädran  i  mej,  att  sub- 
ban börjar  bli  ljummen>.  Här  är  teck- 
ningen också  genomrolig. 

Bushumorn,  som  i  vår  för  det  karak- 
täristiska intresserade  tid  fatt  hemortsrätt 
i  alla  skämttidningar,  på  Uberbrettl  och 
Cabarets  artistiques,  far  i  Strix  göra  sig 
allt  for  bred.  Ett  Niagara  af  brännvin 
störtar  ner  öfver  dess  spalter.  Loppor 
och  löss  äro  favoritdjur.  De  ha  nog 
också  rätt  till  sitt  lilla  inlägg  i  det  stora 


GRUNDLÄGGARESKRYT 

—  Mitt  namn  går  i  bankerna  lika  bra  som  ditt. 

—  Ja  men   jag   är   mer  bildad  än  du.     Min  dotter  kan  tala  franska  och  spela  piano, 
du  mig  för  dä? 


Hvad  ger 
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världsdramat,  men  de  lämpa  sig  ej  till 
protagonister.  Låt  vara  att  det  svenska 
folket  berusar  sig  för  ofta  till  och  med 
nu,  då  ju  fylleri  ej  direkt  anses  som  en 
dygd,  men  våra  fäders  idealgestalt  gesällen 
Lundström,  som  gråter  rena,  rama  akvavi- 
ten, som  det  står  i  den  kända  pjäsen,  detta 
monument  öfver  allt  det  tarfligaste  i  vårt 
folk,  har  väl  fått  något  nyktrare  efterföl- 
jare i  folkgunsten.  Det  fanns  en  tid,  då 
våra  gardister  voro  darrhändta  på  morg- 
narna, innan  de  fått  ett  hälft  kvarter 
brännvin,  men  det  var  i  den  gamla,  goda 
tiden,  då  alla  voro  »kärnkarlar».  Dock 
man  skulle  förlåta  innehållet  i  busbilderna, 
om  de  ej  vore  allt  för  öfverdrifvet  teck- 
nade. Kolingen  liknar  ibland  dessa  rug- 
giga  pudlar,  där  man  ej  vet  hvad  som 
är  svans  eller  hufvud.  Naturligtvis  har 
genom  namnen  Kolingen  och  Bobban, 
hvilka  genom  att  repeteras  hundratals 
gånger  innötts  i  publikens  hufvud,  just 
det  minst  lyckade  blifvit  mest  populärt. 
Härliga,  oförgätliga  busar  ritar  Engström, 
då  han  ej  öfverdrifver  för  mycket,  och 
till  denna  typ  hör  den  här  afbildade 
örfilstäcke  individen.  Ej  sällan  äro  Eng- 
ströms teckningar  i  min  smak  äfven  för 
litet  utförda,  man  bör  ej  behöfva  leta 
allt  för  länge  efter  ögonen.  Forain  går 
i  summariskt  utförande  till  gränsen,  men 


han  öfverskrider  den  ej.  Sä  bittert  och 
elakt  som  den  sistnämnde  konstnären 
blickar  ej  Engström  på  människoniena- 
geriet. 

Sällsynt    intressanta  för  oss  och  den 
kommande     kulturhistorikern     äro    hans 
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Bröder  å  söstrar,  om  vi  sulle  ta  en  sång  till  förtret  för  djäfvulen  mens  vi  vänta. 


teckningar  af  de  frireligiösa.  På  den 
vackra  teckning,  som  här  meddelas  — 
man  lägge  märke  till  de  smakfulla  mot- 
sättningarna af  svart  och  hvitt,  hvari 
Engström  är  en  mästare  —  har  han  i 
det  stränga,  mörka  folkskollärareansiktet 
tecknat  en  af  dessa  trånga,  ofta  aktnings- 
värda typer,  som  förfula  landet  med  sina 
missionshus,  fördystra  ungdomens  dans 
och  fördrifva  den  magra  glädje,  som  fol- 
ket kan  bestå  sig.  Liksom  socialisterna 
utöfva  de  dock  ett  uppryckande  infly- 
tande, väcka  andliga  krafter,  tvinga  de 
slappa  genom  sin  partidisciplin  och  äro 
nog  i  stort  sedt  en  nödvändig  om  ock 
obehaglig  öfvergängsform.  Att  låta  den 
Helige  Andes  eldtunga  sväfva  öfver  huf- 
vudet  pä  dessa  på  en  gång  fåraktiga, 
smilande  och  egenkära  typer  är  ett  elakt 
men  lyckadt  skämt  af  konstnären.  Utom 
Bruno  Paul  känner  jag  ingen,  som  kan 
teckna  bönder  så  mästerligt  som  Albert 
Engström.  Han  sätter  sig  in  i  deras 
intimaste   uppfattning:    »Min  själ  tuggar 


redan  snus  t,  säger  han  själf.  Man  kan 
visserligen  fa  nog  af  bönder  här  i  landet, 
ej  minst  genom  de  tjogtals  Frödingsimi- 
tationerna,  men  i  de  flesta  fall  är  det  en 
högtid  att  se  Engströms  trilska  och  knip- 
sluga bondgubbar  vandra  utefter  lands- 
vägarna, se  de  tvärsäkra  bondgummorna 
sitta  så  själfmedvetna  i  de  hvitmenade 
landskyrkorna,  där  prästen  dundrar  på 
den  förgyllda  barockpredikstolen,  eller  se 
bondjäntorna  fnittra  med  hvarandra,  släta 
och  runda  som  hvetebullar  i  de  innehålls- 
lösa ansiktena.  Den  lysande  porträttsam- 
lingen »Medmänniskor»  visar  slutligen 
hur  han  —  åtminstone  bland  männen  — 
kan  träffa  det  karaktäristiska  i  alla  klas- 
ser. Ju  mindre  öfverdrift  dess  bättre, 
gäller  äfven  här.  En  snillrik  konstskrift- 
ställare har  skrifvit  om  öfverdriftens  be- 
tydelse i  konsten ;  om  någon  lika  snillrik 
ville  skrifva  om  måttans  nödvändighet 
inom  samma  område,  vore  det  kanske 
nyttigt. 

Det  är  i  sanning  ett  synnerligen  värde- 
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fullt,  ett  djupsinnigt  inlägg  i  svensk  konst     och    man    har    alla  skäl  att  med  största 
som  Albert  Engström  redan  medhunnit,      intresse    vänta    på    fortsättningen.      Allt 


MIDSOMMARBESÖK    PÄ    LÄGERPLATSEN. 

—  Nä   si  ä  pappa   här  å  mamma    mä  å  gäck   åt  helskote  söster  ocksä  —   nä  nu  tror  ja,  ja  bjur 
pä  kafTe. 
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förtjänar  ej  endast  skratt,  det  ligger  ofta 
något  under.     Surgit  aliquid  amari. 

Slutligen  har  konstnären  äfven  en 
annan  sida.  Som  en  motvikt  mot  de 
rökfyllda  lokalerna  och  deras  larman- 
de hop  af  upphettade  herrar,  orerande 
om  sina  utnämningar  bakom  de  höga 
viskyglasen,  längtar  han  ut  till  haf- 
vet,  där  salarna  dyka  bland  isbitarna, 
eller  jagar  han  med  sin  vän  Bruno 
Liljefors.  Liksom  denne  älskar  han  na- 
turen med  djup  lidelse.    Äfven   på  detta 


område  har  han  både  i  skrift  och  teck- 
ning gett  oss  några  nya^  värdefulla  sven- 
ska sensationer. 

Hans  bilder  ha  lärt  folk  att  förstå 
en  sund  konstnärlig  och  frisk  teckning. 
Strix  motverkar  den  skadliga  »skönmål- 
ningen» i  mänga  afseenden.  Svensken  gick 
till  källan,  till  Strix'  sanningsspegel,  för 
att  se  sin  bild,  och  man  kan  med  en 
liten  ändring  af  Tegnérs  ord  säga :  »Han 
häpnade  att  se  hur  ful,  hur  full  han 
var». 
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|AN  kom  en  sensommarmor- 
gon, då  solen  lyste  blek 
bakom  en  tunn  töckenslöja 
och  det  hvilade  något  sjuk- 
ligt öfver  landskapet.  Än- 
garna och  fälten  hade  mist  gräs  och 
blommor,  och  på  åkrarna  stack  endast 
den  gula  stubben  upp.  Sjöns  vatten 
var  grått,  där  det  skvalpade  i  tunga  och 
oljiga  dyningar,  och  skogens  grönska 
hade  i  sin  mörka  färg  något  öfvermat- 
tadt,  som  badade  upplösning  och  för- 
ruttnelse. 

De  togo  emot  honom  med  en  bland- 
ning af  fruktan  och  förmynderskap. 
Patronen  gick  ned  till  gårdsgrindarna, 
de  unga  damerna  höllo  sig  tätt  till  frun 
på  verandan,  pigorna  sprungo  in  i  köks- 
flygeln, skockade  sig  bakom  mjölkbun- 
kar och  mejerikärl  och  betraktade  genom 
fönstren  med  stirrande  ögon  främlingen. 
Men  ingen  hälsade  honom  hjärtligt. 
Patronen  förde  fingrarna  till  mösskär- 
men och  mumlade  ett  välkommen  samt 
en  förmodan  att  de  skulle  komma  öfver- 
ens.  Fruntimren  sade  ingenting  utan 
låtsade  konversera,  som  om  skulle  den 
nykomne  ej  räknas  till  familjen,  och 
ingen    presentation    ifrågasattes.     Utan 


patronen  tog  honom  direkt  in  i  salen, 
där  ett  frukostbord  var  dukadt. 

—  Kandidaten  är  väl  hungrig,  sade 
han,  nu  måste  vi  äta.  Så  här  blir  det 
hvar  dag,  som  ni  ser,  enkelt,  men  maten 
är  färsk  och  god  —  reellt  ska'  det  vara. 
En  snaps? 

Den  främmande  sade  intet.  Han  såg 
stelt  framför  sig,  och  kring  de  smala 
läpparna  låg  också  ett  egendomligt  stel- 
nadt  drag  —  ett  löje  slutadt  i  gråt. 
Håret  var  tunt  och  stripigt,  ansiktet 
infallet,  kroppen  mager  och  böjd.  Klä- 
derna sutto  som  hade  nägon  annan 
klädt  på  honom,  dragit  plaggen  öfver 
de  motsträfviga  lemmarna,  knäppt  västen 
snedt  och  stuckit  den  grofva  näsduken 
tjockt  hoprullad  i  hans  bröstficka.  Hå- 
ret räckte  litet  ned  på  kragen,  som  tyc- 
ttes  för  vid  och  bucklades  där  halsduken 
var  slarfvigt  knuten.  Landsvägsdamm 
låg  öfver  skodonen  och  uppåt  byxbenen, 
ett  par  halmstrån  från  giggens  foderpåse 
hade  fastnat  på  rocken,  och  ena  skul- 
derbladet sköt  i  ryggen  ut  till  en  kant. 
Han  stod  tyst  och  stirrade  på  de  dan- 
sande partiklarna  i  en  solstråle,  som 
från  trädgårdsfönstret  föll  öfver  det  runda 
salsbordet. 
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—  En  snaps?  upprepade  patronen. 

—  Nu  blir  det  vackert  väder,  sade 
kandidaten,  då  kan  man  plocka  blom- 
mor.    Solen  lyser. 

—  Ja,  ja,  javisst  ja,  sade  hans  värd. 
Men  nu  ska'  vi  äta.  Vill  han  ha  bränn- 
vin eller  ej? 

—  Solen  lyser  starkare  nu  än  ^å  vi 
åkte  pä  vägen,  fortsatte  gästen.  Solen 
lyser  på  blommorna. 

Patronen  satte  sig. 

—  Var  så  god  och  sitt,  herr  Wen- 
del.    Nu  slår  jag  i  en  liten  hela  —  skål! 

Kandidaten  flyttade  sin  blick  från 
solstrålen  till  bordet,  och  det  såg  ut  som 
om  han  först  nu  uppfattat  hvad  menin- 
gen var.  Han  betraktade  uppmärksamt 
den  skärblommiga  smörasken,  äggen  i 
en  blårosig  karott,  den  ovala  brödkor- 
gen af  rödlackeradt  bleck  med  dess  inne- 
håll af  bruna  rågkakor,  och  iakttog 
långsamt,  en  efter  en,  öfriga  enkla  men 
färgrika  bordsutensilier.  Han  log,  ett 
säreget  leende,  som  blottade  tänderna 
och  skapade  ett  nät  af  rynkor  kring 
mun  och  ögon.  Så  satte  han  sig  och 
rullade  tafatt  upp  servetten. 

—  Nej  tack,  sade  han,  jag  nyttjar 
aldrig  starkt.  —  Har  man  sagt  det? 

—  Nej  för  all  del,  svarade  patronen 
litet  brådskande  och  förläget,  visst  inte  . . . 
Jag  vill  bara  säga  att  när  kandidaten 
annars  vill  ha  en  styrkare  så  finns  det. 
Ja  —  hm  —  ja.  Jag  menar  att  det  in- 
går i  priset,  förstår  herrn. 

Kandidat  Wendel  åt  stillatigande. 
Han  hade  likt  ett  barn  knutit  servetten 
kring  halsen  och  handterade  knif  och 
gaffel  fumligt  och  osäkert,  som  något 
bortglömdt.  Hans  ögon  förlorade  allt 
uttryck,  och  hela  gestalten  blef  slapp. 
Han  sjönk  ihop  öfver  sin  tallrik  och 
tuggade  liksom  i  sömn.  Patronen  mätte 
honom  dä  och  då  i  smyg  med  blicken 
och  ryckte  därpå  hvar  gång  nästan 
omärkligt  på  axlarna. 


Då  de  slutat  äta,  visade  värden  sin 
inackordering  dennes  rum  en  trappa  upp. 
Det  var  ej  stort  men  snyggt  och  med 
något  gammaldags  hemtrefligt  öfver  de 
landtliga  möblerna.  Herr  Wendel  sade 
ingenting,  han  öppnade  likgiltigt  sin 
kappsäck  och  vräkte  ned  linne  och  små- 
saker i  de  tomma  byrålådorna.  Då  pa- 
tronen med  en  gest  visade  honom  lavoa- 
ren, började  han  genast  ifrigt  tvätta  sig, 
som  hade  det  varit  en  befallning  att 
göra  så.  Därpå  gick  han  fram  till  fönst- 
ret och  såg  ned. 

—  Det  är  ej  långt  till  marken,  sade 
han  med  sitt  underliga  leende. 

Den  andre  skrattade  och  nickade 
förstående,  hvarpå  han  lämnade  sin  gäst 
och  gick  ned  till  damerna. 

—  Den  är  ofarlig,  sade  han  belåtet, 
och  herre  gud  så  tyst!  Kommer  ni  ihåg 
»prästen»  förra  sommaren?  Han  predi- 
kade dag  och  natt  sin  gallimatias,  så  att 
vi  också  höUo  på  att  bli  tokiga  . .  . 

Men  uppe  på  sitt  rum  gick  kandidaten 
omkring  och  utförde  en  del  besynnerliga 
saker.  Rakspegelns  glas  vände  han  mot 
väggen,  och  sedan  han  stängt  dörren 
plockade  han  med  hemlighetsfull  min 
fram  en  bunt  papper  ur  sin  plånbok. 
Han  gömde  lapparna  omsorgsfullt  —  en 
del  under  trasmattan,  en  del  mellan  läsk- 
pappren på  det  lilla  skrifbordet,  och 
slutligen  stack  han  in  resten  bakom  gar- 
dinernas kornisch.  Därefter  lade  han 
sig  pä  rygg  i  sängen,  knäppte  hop  hän- 
derna och  stirrade  stelt  och  oafbrutet 
rakt  upp  i  taket. 


Den  sinnessjuke  promenerade  om 
dagarna  i  trädgärden  bakom  hufvud- 
byggnaden.  Han  gick  där  tyst  och 
stilla  på  grusgångarna,  och  det  föreföll 
som  letade  han  efter  något.  Den  första 
tiden    frågade    han   efter  blommor,  men 
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det  fanns  inga  blommor,  ty  patronens 
trädgård  var  en  trädgård  för  nytta,  eme- 
dan allt  på  herrgården  numera  måste 
användas  inkomstbringande.  Det  var 
en  frukt-,  bär-  och  köksträdgård,  och  nu 
var  hösten  kommen  och  det  mesta  skör- 
dadt.  Inga  senhöstblommor  prunkade, 
inga  vinteräpplen  lyste,  men  i  trädens 
kronor  började  i  stället  löfmassorna 
skimra  i  ockra  och  cinober  mot  him- 
lens blå.  Dä  herr  Wendels  frågor  efter 
blommor  så  småningom  öfvergingo  till 
käx,  blef  patron  Lundh  en  morgon  för- 
argad och  frågade,  hvarför  kandidaten 
alltid  önskade  blommor,  som  blott  voro 
onyttiga  ting,  hvilka  vissnade  och  luk- 
tade illa. 

Den  häftiga  tonen  och  de  rynkade 
ögonbrynen  skrämde  den  sjuke.  Han 
hajade  till  som  hade  han  sett  något  far- 
ligt och  gjorde  en  betäckande  armrörelse, 
för    att    liksom   skydda  sig  för  ett  slag. 

Herr  Lundh  skrattade: 

—  Nå,  blommorna  — 
Kandidaten  log. 

—  Blommor  ä'  vackra,  sade  han 
undvikande. 

—  Men  det  finns  inga  nu,  hör  ju 
herr  Wendel. 

—  Nej,  men  dä  jag  skulle  resa  hit 
sade  alla,  att  det  fanns  så  mycket  blom- 
mor häri  De  sade,  att  det  var  därför 
jag  skulle  fara  —  för  att  plocka  blom- 
mor. Jag  skulle  fa  plocka  så  många 
jag  ville,  sade  de.  Se  i  sta'n  fick  jag 
ej  plocka  blommor  pä  rabatterna  i  par- 
kerna. Jag  brukade  ej  ta  många,  det 
var  för  resten  bara  röda  blommor,  jag 
ville  ha,  men  det  blef  alltid  så  ledsamt 
hvar  gång  . . . 

Herr  Wendel  tystnade,  och  hans  upp- 
spärrade ögon  miste  uttryck  och  sågo 
spändt  och   ansträngdt    rätt  ut  i  luften. 

Patronen  var  brydd.  Är  det  på  det 
viset,  tänkte  han.  Det  kunde  de  ha 
nämnt    i    brefvet,  så    skulle   jag  skaffat 


några    krukväxter   om    icke   annat.     Så 
fick  han  en  idé. 

—  Har  kandidaten  sett  så  vackra 
träden  blifvit?  frågade  han  och  pekade 
med  käppen  mot  topparna.  —  Se,  fort- 
satte han,  rödt  och  gull,  lull  lull,  kan 
ej  herrn  plocka  löf  i  stället  för  blommor.?* 

Herr  Wendels  drag  ljusnade: 

—  Jo,  jovisst. 

Och  under  ett  par  dagars  tid  sam- 
lade den  sjuke  grenar  med  höstens  granna 
blad,  hela  ruskor  i  naturens  förvandlings- 
färger, hektiskt  gult  och  rödt.  Men  en 
dag  kastade  han  plötsligt  ett  knippe 
björkkvistar  till  marken  som  hade  något 
förskräckt  honom.  Han  blef  alldeles 
hvit  i  ansiktet.  Det  var  ej  godt  att  säga 
anledningen,  kanske  någon  insekt  eller 
en  mask  gjort  honom  rädd.  Han  upp- 
hörde med  löfbrytningen  och  gick  med 
händerna  i  fickorna  endast  fram  och 
tillbaka  i  trädgården,  då  och  då  stannande 
for  att  försiktigt  se  in  under  en  buske 
eller  skyggt  speja  bakom  ett  träd. 

En  dag  tog  patronen  herr  Wendel 
med  sig  ned  till  sjön.  De  unga  damerna 
hade  rest,  och  herr  Lundh  kände  sig  en- 
sam där  han  gick  omkring  och  dref  i 
den  inbillningen  att  han  öfvervakade 
arbetet  på  gården. 

Vägen  fbrde  genom  en  hage  beväxt 
med  små  ungträd.  Det  var  en  mulen 
dag  med  gula  fläckar  mellan  drifvande 
skyar.  Bruna  kvistar  och  grå  grenar 
lågo  afbrutna  på  tufvornas  vissnade  gräs, 
och  vinden  blåste  från  norr  med  en  pi- 
nande hvissling,  när  den  for  genom  hassel 
och  videbuskar.  På  en  lutande  gärds- 
gärd sutto  några  skator. 

Utan  att  veta  hvarför  kände  sig  pa- 
tron Lundh  nedstämd.  Sommaren  hade 
dock  varit  god  för  landtmannen,  hösten 
hade  gifvit  en  riklig  skörd,  och  på  det 
hela  taget  stundade  nu  en  hvilans  tid, 
som  ej,  liksom  så  många  gånger  förr, 
behöfde    alltför    mycket   upptagas    med 
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grubblerier  öfver  räntebetalningar  och 
hypoteksspekuiationer.  Visserligen  voro 
hans  affärer  alltjämt  dåliga  —  han  skulle 
minsann  ej  annars  ockra  på  dårars  in- 
hysande — ,  men  han  hade  alltid  med 
tillfredsställelse  emotsett  vira-  och  toddy- 
säsongen,  äfven  då  det  varit  långt  be- 
kymmersammare än  nu.  Och  ändå  var 
i  dag  hans  humör  lika  trist  som  omgif- 
ningen,  höstligt  nedslående  och  storm- 
bådande.    Kanske  var  det  sällskapet .  .  . 

Han  sneglade  på  kandidaten.  Denne 
gick  oroligt  och  liksom  vädrande  någon 
fara.  Han  saktade  allt  mer  sina  steg 
och  tittade  under  lugg  på  herr  Lundh. 
Slutligen  stannade  han  och  frågade  med 
en  egendomlig  skärpa  i  rösten: 
Hvart  gå  vi? 

Patron  Lundh  blef  plötsligt  het  kring 
hufvudet.  Han  fann  kandidatens  bete- 
ende för  mycket  oresonligt,  äfven  för  att 
vara  en  ej  fullt  klok  människas.  Förut 
plägad  af  oförklarliga  tankar,  blef  han 
nu  retad. 

—  Till  sjön,  svarade  han,  hva'  fan 
ä'  det  med  t^ri 

Herr  Wendel  blef  blek,  och  ögonen 
vidgades. 

—  Dit  går  jag  ej,  sade  han. 

—  H  varför  —  nå  svara  1 

—  Jag  går  inte. 

—  H varför,  h varför? 

—  Jag  är  rädd. 

—  Rädd?  Tror  ni  jag  tänker  dränka 
er?     Dra  .  .  . 

Patronen  spottade,  svängde  om  på 
klacken  och  fortsatte  med  stora  steg 
utan  att  se  sig  om.  Men  efter  en  stund 
märkte  han  att  kandidaten  långsamt 
följde  efter.  Då  ångrade  han  sin  häftig- 
het och  inväntade  honom.  Vänligt 
leende  sade  han: 

—  Sesä,  herr  Wendel,  ni  har  ju  al- 
drig varit  nere  vid  sjön,  det  är  en  myc- 
ket vacker  vik  och  fullt  med  blommor, 
näckrosor,  i  vassen. 


Sjuklingens  anlete  sken  upp. 

—  Är  det  verkligen,  tänk  bara  — 
blommor  i  sjön  — 

De  gingo  genom  en  grind  och  när- 
made sig  nu  öfver  en  skogbevuxen  back- 
sluttning stranden,  mot  h vilken  vågomas 
spolande  hördes.  Den  sjuke  höll  sig 
tätt  till  landtbrukarens  väldiga  gestalt. 
Under  deras  fötter  knastrade  torkade 
vassrör,  musselskal  och  grusblandad  sand. 
Sjön  låg  framför  dem,  vikens  vatten 
skiftade  i  grått  och  blankgrönt,  små 
trubbiga  vågor  med  krusiga  kammar 
växlade  om  med  lugna  ytor,  endast  kå- 
rade  af  vinden.  Några  båtar  lågo  högt 
uppdragna  mellan  urblekt  vass,  som  va- 
jade i  blåsten.  På  den  motsatta  stranden 
syntes  en  väderkvarn  svänga  sina  grå 
och  bristfälliga  vingar  öfver  den  jämna 
randen  af  täta  och  mörka  träd.  Det 
var  kallt  och  ödsligt  där  nere. 

Herr  Lundh  kände  sitt  missmod  till- 
taga. Han  längtade  efter  sällskap  och 
beslöt  ro  öfver  till  sin  vän,  patronen  på 
Veflinge.  Men  han  ville  gärna  ha  någon 
orsak  att  förebara.  —  Nåja,  man  kunde 
kanske  höra  sig  för  om  slaktdjur  och 
torgpriser.  Han  vände  sig  till  kandi- 
daten : 

—  Vi  ska'  fara  öfver  till  Veflinge, 
var  snäll  hjälp  mig  med  båten. 

Herr  Wendel  tog  ett  par  steg  tillbaka. 

—  Nej,  utbrast  han,  i  båten!  På 
sjön ! 

—  Javisst,  kom  nu. 

—  Aldrig,  jag  går  inte  i  båten! 
Och    han    slog    afvärjande    ifrån  sig 

med  händerna. 

—  Sä  hjälp  mig  åtminstone,  män- 
niska, fa  ut  båten  . .  . 

Men  kandidaten  gick  baklänges  med 
ett  underligt  uttryck  af  fasa  och  något 
liknande  ett  börjande  raseri  i  sitt  an- 
sikte. 

—  Hvar  a  blommorna,  frågade  han, 
tror  ni  inte  jag  förstår  er,  haha  — 
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Patronen  förlorade  besinningen  och 
gick  hastigt,  mörkröd  under  mössan,  mot 
sin  inackordering.  Det  låg  något  hot- 
fullt i  hans  hållning. 

Då  böjde  sig  den  sjuke  med  animal 
snabbhet  ned  och  tog  upp  en  stor  sten. 

—  Kom  inte  hit,  ropade  han,  och 
ögonen  började  gnistra,  då  slår  jag 
ihjäl  er! 

Herr  Lundh  tvärstannade.  Han  blef 
rädd  och  förvånad.  Är  det  möjligt, 
tänkte  han,  att  de  skickat  mig  en  farlig 
galning?  Det  skall  min  vän  doktorn  få 
bota  för. 

De  två  människorna  stodo  några  se- 
kunder och  stirrade  på  hvarandra.  Så 
släppte  plötsligt  dåren  stenen,  vände  sig 
om  och  började  springa  tillbaka.  Pa- 
tronen gick  långsamt  hemåt,  besluten 
att  genast  skrifva  till  läkaren,  som  ett 
par  år  skaffat  honom  de  inkomstbringande 
gästerna. 


Det  blef  emellertid  intet  bref  afsändt. 
Den  sjuke  kandidaten  hade  återtagit  sitt 
förra  lugna  sätt  och  visade  sig  ej  heller 
rädd  för  sin  värd.  Han  hade  upphört 
att  tala  om  blommor,  ja  han  resonnerade 
till  och  med  vid  måltiderna,  visserligen 
fåordigt,  men  dock  klokt  nog,  i  hvad 
spörsmål  som  än  var  före.  Dessutom 
hade  han  upphört  med  trädgårdsprome- 
naderna, sedan  nu  alla  blad  fallit  och 
hösten  på  allvar  inträdt.  Han  höll  sig 
mest  på  sitt  rum,  och  där  skref  han, 
sade  pigan,  underliga  tecken,  ett  sorts 
chifferspråk  förmodligen,  på  små  lappar, 
hvilka  han  gömde  här  och  <lär,  i  sprin- 
gor, under  ljusstakar,  mellan  bladen  i 
någon  bok. 

En  dag  for  patronen  bort.  Under 
hans  frånvaro  var  herr  Wendel  om  möj- 
ligt ännu  stillsammare  och  klokare,  och 
detta    lugnade    fullständigt   herr   Lundh. 


När  därför  den  dryga  kvartalshyran  kom, 
skref  han  blott,  utom  erkännadet,  att 
med  kandidaten  var  det  ingen  fara. 

Det  var  nu  oktober,  och  regnet  föll 
från  en  jämnmulen  himmel.  I  patronens 
rum  spelades  bräde  och  vira,  och  tobaks- 
molnen blandades  med  de  varma  ångorna 
från  konjaksglasen.  I  salen  hjälpte  herr 
Wendel  fru  Lundh  att  tända  ljusen  i  en 
gammal  krona,  ty  det  var  bjudning,  och 
supébordet  skulle  dukas. 

Han  stod  på  en  stol  med  en  brin- 
nande vaxstapel  i  hand  och  svängde 
långsamt  kronan,  en  vacker  empirpjäs, 
rundt,  så  att  de  små  ci?  rongula  lågorna 
fladdrade.  Nu  voro  alla  ljusen  tända, 
men  kandidaten  stod  kvar  och  lät  kro- 
nan dansa  —  ljusskimret  speglades  i 
hans  vidgade  ögon,  de  glittrade  som 
barns  i  julotta.  Allt  fortare  svängde  han 
kronan,  ljusen  vacklade  och  de  tunna 
glasmanschetterna  klirrade,  ett  ljus  slock- 
nade, de  öfriga  lämnade  en  sotig  rök- 
svans efter  sina  röda  lågor,  som  liknade 
facklor,  och  stearinen  droppade  på  den 
glänsande  duken  inunder. 

—  Låt  bli,  lät  blil  skrek  fru  Lundh, 
utom  sig. 

Men  herr  Wendel  stod  alltjämt  med 
leende  min  och  fantastiskt  lysande  blic- 
kar och  lät  kronan  dansa. 

—  Se,  se,  sade  han,  ljusen  äro  blom- 
mor . . .  röda  blommor  .  .  . 

Då  blef  hon  förskräckt  och  rusade 
in  till  mannen.  Hon  glömde  att  det 
var  gäster  i  rummet  och  tänkte  endast 
på  sin  förstörda  bästa  duk,  samtidigt 
som  visioner  af  eldsvåda  och  våldsam- 
heter blixtsnabbt  drogo  genom  hennes 
hiärna.  Men  innan  hon  hunnit  öppna 
munnen,  hördes  från  salen  ett  fruktans - 
värdt  brak  —  det  var  kronan  som  föll, 
krossande    glas    och    porslin    under  sig. 

De  sprungo  ut,  och  i  det  flämtande 
skenet  från  ännu  brinnande  ljus,  som 
lågo    spridda    på    bordet,    sågo    de  den 
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sinnessjuke,  utom  sig  af  förfäran  öfver 
det  skedda,  handlöst  kasta  sig  ut  genom 
ett  fönster,  livars  ruthalfva  stod  öppet 
för  vädring. 

De  iiörde  hans  flyktande  steg  öfver 
grusplanen,  men  mot  dem  gapade  en- 
dast mörker  genom  fönsteröppningen,  och 
här  och  där  reflekterade  en  vät  träd- 
stam den  osäkra  belysningen  inifrån. 
Snart  glammade  männen  kring  bränn- 
vinsbordet, men  fru  Lundh  tyckte,  att  en 
vansinnigs  ögon  glimmade  henne  till 
mötes  i  de  ljuspunkter,  som  bildades  på 
rutan,  då  hon  allt  emellanåt  betryckt 
blickade  ut  i  höstregnet. 

Det  var  sent  på  natten  då  den  sjuke 
sakta  smög  sig  upp  för  trappan  till  sitt 
rum.  Han  var  genomvåt  och  hackade 
tänderna  af  köld.  Med  darrande,  blå- 
frusna fingrar  öppnade  han  sin  dörr  och 
stängde  den  sedan  efter  sig  i  dubbla 
slag.  Så  stod  han  spändt  lyssnande 
några  minuter.  Från  bottenvåningen 
hörde  han  rusiga  röster,  skratt  och  eder. 
Då  och  då  smällde  något  till,  som  slogs 
flata  handen  i  ett  bord,  ibland  skram- 
lade pengar,  och  återigen  klingade  glas, 
och  därpå  hördes  nya  smällar,  hvilka 
hvarje  gång  kommo  honom  att  rycka  till 
och  krypa  ihop  som  en  kuschande  katt. 
Han  förstod,  att  gästerna  voro  kvar,  men 
han  fattade  ej,  hvad  de  hade  för  sig. 
En  dunkel  skräck  fyllde  honom  —  kunde 
det  ej  vara  möjligt  att  de  som  bäst 
höllo  på  med  att  tillverka  en  sådan  där 
förfärlig  rock,  som  man  satt  på  honom 
en  gäng,  då  han  bodde  på  ett  annat 
ställe?  Ett  plagg,  hvilket  pådraget  gör 
att  man  ej  kan  röra  sig  utan  måste 
långsamt  dö,  stel,  orörlig,  fylld  af  fasa. 

Slutligen  släppte  han  låsvredet  och 
tände  lampan.  Nu  ville  han  tyst  samla 
ihop  sina  papperslappar  —  de  lappar 
som  endast  han  visste  skulle  blifva  blom- 
mor, om    de    blott    fingo  riktig  skötsel. 


Därpå    måste  han  hoppa  ut  genom  fön- 
stret och  fly. 

Han  började  försiktigt  lyfta  på  möb- 
ler och  matthörn  och  var  snart  så  inne 
i  sitt  arbete,  att  han  ej  hörde  tassande 
steg  utanför  dörren  och  hur  trappan 
knarrade  under  många  fotsulor.  Plötsligt 
knackade  det  —  en  låg,  vänlig  knack- 
ning. Han  spratt  till  och  satt  orörlig 
pä  golfvet.  Då  hörde  han  fru  Lundhs 
milda  röst  utanför,  den  lät  som  en  hvisk- 
ning,  och  han  lyssnade  lugnad: 

—  Öppna,  snälla  kandidaten,  här  är 
en  stor  låda  blommor  från  stan 

Han  glömde  hvad  som  händt,  och 
undrande  i  sitt  stackars  söndriga  med- 
vetande hvarför  han  satt  hopkrupen  så 
där  under  ett  bord,  frågade  han  skyggt: 

—  Är  det  röda  blommor  också? 

—  Ja,  ja,  bara  röda  blommor,  stora, 
vackra,  röda  blommor,  de  vilja  in  till 
kandidaten,  ty  de  frysa  så  härute, 

•  —  Ah  .  . . 

Hans  ögon  lyste,  och  han  sprang  upp 
och  öppnade. 

De  kastade  sig  öfver  honom  från 
alla  häll,  patronen,  länsmannen,  till  och 
med  pastorn,  drängar  och  gäster  om 
hvarandra.  Det  var  en  lätt  öfverrump- 
ling,  ty  han  hade  kommit  emot  dem 
med  framsträckta  händer  för  att  famna 
blommorna,  och  mörkret  i  farstun  gjorde 
hans  blick  blind.  De  hade  starka  töm- 
mar, och  snart  var  han  väl  bunden  och 
nedburen. 

De  främmande  hade  åkt  sin  väg. 
Det  var  lugnt  och  stilla  i  huset.  Herr 
Luiidh  satt  vid  skrifbordet  och  redo- 
gjorde i  ett  långt  bref  till  sin  vän  dok- 
tom,  hvarför  han  måste  sända  kandidat 
Wendel  tillbaka.  Han  tordes  ej  annat, 
skref  han.  Han  tänkte  själf  följa  med 
på  morgonen,  dä  de  skulle  skjutsa  in 
den  sjuke,  men  ville  i  alla  fall  skriftligt 
framställa  skälen. 
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Den  vansinnige  låg  på  skinnsoffan 
bakom,  patronen.  Han  låg  på  rygg  med 
blicken  stelt  fästad  i  taket.  Han  före- 
föll lugn  men  andades  tungt,  och  an- 
siktet var  mycket  blekt.  Armarna  voro 
bundna  så,  att  han  hade  kunnat  knäppa 
ihop  sina  händer,  och  det  såg  ut,  trots 
tvängsställningen,  som  hvilade  han  i  bön 
Lampans  ljus  nådde  hans  panna,  på 
hvilken  några  fina  svettpärlor  lyste,  och 
(bil  sedan  äfven  på  en  bit  af  väggen 
bredvid  sofTan.  Den    flik  af  tapeten,  som 


koni  inom  ljuscirkeln,  visade  liksom  på 
ironi  en  rad  stiliserade,  brunröda  blom- 
mor, hvilka,  upprepande  sig  i  det  oänd- 
liga, försvunno  bakom  en  chiffonjé  och 
i  skuggan  från  skrifbordslampans  mörk- 
gröna kupa.  Patron  Lunds  penna  raspade 
monotont.  Inackorderingens  andedrag 
blefvo  småningom  jämnare,  och  ögonen 
slötos.  Han  kunde  tros  njuta  en  stunds 
slummerdrömmar  om  rabatter  med  blom- 
mande rödt. 


DEN  TYSTA  AORGONEN. 

AP  ANDERS  ÖSTERLING. 


Ar  än  jag  vaken,  är  det  dagens  gryning, 
är  blicken  ännu  skymd  af  sömnens  stoft? 
Jag  reser  mig,  och  morgonljusets  dyning 
slår  mig  emot  med  blä  violers  doft. 


Ack  morgontystnad,  famlande  jag  dignar, 
du  är  för  stor,  du  blir  mig  till  en  dom; 
jag  dig  förbannar . . .  och  jag  dig  välsignar 
och  knäpper  händer  i  din  helgedom. 


Ar  än  jag  vaken,  är  det  dagens  gryning?     Ack  morgontystnad,  famlande  jag  dignar.. 


Men  dunkelhöjd  var  nattens  underbara 
fortrollningsdröm  . . .  och  här  är  idel  ljus. 
Har  det  i  drömmens  länder  ljusnat  bara, 
och  andas  jag  ännu  i  slummerns  rus, 
fast  allt  jag  ser  med  ögon  vaket  klara? 


Den,  som  har  bländats,  spejar  ej  i  flamman 
med  tända  ögon:  han  betraktar  kallt. 
Sä  brister  hvarje  klang  för  mig  tillsamman 
i  tystnaden,  som  darrar  bakom  allt. 
Jag  hör  ej  längre  mänskors  höga  gamman. 


En  hvithet  dallrar  mellan  murar  hvita, 
så  eterklar  som  ingen  aning  byggt, 
och  i  det  hvita  blåa  skuggor  rita 
de  snabba  svalorna  i  ljudlös  flykt. 
En  hvithet  dallrar  mellan  murar  hvita  . . . 


Sä  skall  jag  gå  med  denna  tystnads  minne 
mot  dagens  sorl,  och  allt  förstummas  skall, 
och  midt  i  bruset  frysa  skall  mitt  sinne; 
blott  inom  mig  går  sång  i  svall  på  svall. 
Så  skall  jag  gå  med  denna  tystnads  minne... 


Jag  blundar  och  jag  lyss  i  rymder  svala, 
jag  hör  och  hör  dock  icke  dagens  ljud. 
Fast  läppar  röras  inga  tungor  tala, 
jag   andas   ej,  jag  känner  mig  som  gud 
i  tystnaden,  som  stor  jag   känner  dala. 


Du  hvita  timma^  klarhet  du  mig  skänkte, 
men  mäktigt  kräfde  du  i  återskänk. 
Jag  vaknade,  och  kring  min  själ  du  sänkte 
en  helig  stumhet,  när  i  klara  blänk 
och  med  violdoft  morgondaggen  stänkte. 


•  <^»^-M:^»?^CiLS.S^7^5>>^5;^-*^ - 
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^^^cÅ^iMt^ 


jÄRE  vän,  när  vår  tideräk- 
ning hinner  till  1904,  hin- 
ner du  till  de  70  åren,  med 
alldeles  samma  nyårsdag. 
Godt  nytt  år,  ropa  vi  till 
dig  här,  vi,  dina  gamla  svenska  vänner, 
och  ge  icke  efter  för  dina  norska  lands- 
män i  tacksamhet  för  ditt  lifsverk. 

Ty  detta  har  i  första  hand  gällt  oss 
här  i  Sverige  under  mer  än  ett  tiotal  af 
dina  lefnadsår. 

Minns  du,  när  du  kom  med  ditt  »Laere- 
digt»  och  slog  dig  ned  ibland  oss,  en 
väldig  föreläsare  redan  i  ungdomens  värf 


Och  minns  du  sedan  hur  du  vann 
hjärtan  bland  de  unga,  när  du  handledde 
dem  i  studiet  af  konstens  häfder;  när  du 
för  annan  ungdom  talade  om  konstens 
tillämpning  på  industrien;  när  du  före- 
läste i  många  svenska  städer,  först  och 
sist  i  hufvudstaden,  för  att  väcka,  för 
att  undervisa,  och  hur  din  bok  om  »Det 
skönas  värld»  gick  ut  öfver  landet?  Och 
hur  din  »Arbetare»,  din  » Madonnabild x^ , 
din  »Folkunge»  talade  till  oss  från  sce- 
nens tiljor? 

Ja  visst,  vi  veta,  att  du  minnes  dina 
svenska  arbetsår,  ty  vi  ha  läst  »En  norr- 
mans minnen  från  Sverige».  Däri  möter 
oss   ett    trofast   hjärta,   vare  sig  vi  läsa 
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din  bok  pä  norska  eller  på  svenska. 
Din  bibliografi  är  också  egendomlig:  du 
har  utgifvit  svenska  skrifter,  som  icke 
finnas  på  norska,  norska  skrifter,  som 
icke  finnas  pä  svenska,  och  därtill  skrif- 
ter, som  finnas  på  bägge  munarterna,  att 
icke  erinra  om  de  pä  tyska  utgifna  lärda 
verken,  afsedda  för  konststudiet  i  alla 
länder. 

Ty  du  har  icke  endast  arbetat  för 
allmänbildningen  utan  äfven  för  veten- 
skapligt konststudium.  Det  var  till  ett 
sådant  arbete,  ditt  hemland  kallade  dig 
från  oss.  Men  hurudana  voro  de  förut- 
sättningar, som  mötte  dig,  när  du  slagit 
dig  ner  som  »skönlärare»  vid  ditt  lands 
högskola?  Harmen  afpressade  dig  »Kivle- 
slaatten»,   »et  polemisk  digt». 

»Materien  aabner  alt  sit  sultne  slug  for, 

men  kunst  og  digt  er  hvad  vi  sist  har  brug  for» 


klagar  din  vreda  sångmö,  hon,  Kivle- 
möen,  hvars  sång  manats  in  i  klippan 
af  kyrkoprästen,  men  nu  ljuder  straffande 
och  manande  att  återkalla  folket  till 
minnet  af  sin  forntid  och  tron  på  en 
framtida  uppblomstring  af  dikt  och  konst, 

»naar  Norge  fundet  har  sig  selv  omsider.» 

Ja,  det  var  tunga  år  i  Norge  den 
tiden  för  dig,  som  ifrade  for  konstens 
växt  och  trifsel:  men  du  har  fått  upp- 
lefva  bättre  tider.  Man  bryter  ej  längre 
ned  eller  säljer  till  utlandet  vackra  me- 
deltidsminnen, man  har  fått  både  Na- 
tionalgalleri  och  Nationalteater  i  Norges 
hufvudstad;  den  satsen  lefver  icke  mer 
som  folktro,  »at  vore  digtere  og  kunst- 
nere  ere  dyre  luxusartikler»,  nej,  din  sats 
har  segrat:  »de  höre  til  de  förste  nöd- 
vendighedsartikler  i  vört   aandelige  liv.» 
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Stolt  och  kraftigt  har  Norges  ande- 
liga lif  utvecklat  sig  under  den  stundom 
våldsamt  fortgående  politiska  striden,  från 
hvilken  du  hållit  dig  fjärran,  sedan  du 
en  gång  »sjungit  ut>.  Din  politik  har 
varit  ett  praktiskt  inlägg  i  vår  ungdoms 
skandinaviska  lifssyn:  hela  ditt  litterära 
lif  har  ägnats  åt  utvidgandet  af  sam- 
förståndet mellan  Nordens  folk.  Och 
att  detta,  efter  tider  af  nederlag,  nu  häl- 
sar din  sjuttioårsdag  med  hjärtevarm  frid, 
har  du  nogsamt  känt  som  en  foster- 
ländsk lycka. 

Och  din  husliga  lycka  åldras  icke 
med  årtionden,  som  bekräfta  den.     Den 


är  ungdomsfrisk  under  silfverhår.  Den 
har  stridt  din  kamp  och  lefvat  ditt  lif, 
och  med  lifvet  skall  den  fortgå,  en  Ijuflig 
ram  för  din  verksamhet.  När  vi  tacka 
dig  för  hvad  du  uträttat  i  Norge,  i  Dan- 
mark, i  Sverige,  ja  ända  ned  i  det  gamla 
Rom,  så  veta  vi  väl,  att  hemmets  sol 
öfverallt  belyst  ditt  arbete.  Till  diri  ädla 
maka  gå  vännemas  välönskningar  på 
din  sjuttioårsdag  lika  varma  som  till  dig, 
och  vi  veta  att  de  ändå  komma  odelade 
fram  till  Lorens  Dietrichson 

från  de  svenska  vännerna  genom 
Harald  IVicselgren. 


TILL  SKÖNHETEN. 

Af  ANDERS  ÖSTERLING. 


Min  skönhetstörst  jag  aldrig  mäktar  tala, 
blott  dunkelt  tolka  i  en  dröms  symbol. 
Min  själ  är  lik  en  vid,  kristallisk  skål, 
i  hvilken  klara  vatten  drömma  svala. 

På  gulhvit  marmor  skålen  ensam  blänker 
emot  en  himmels  djupa  sommarblå, 
och  öfver  stenen  krusas  tyst  och  gå 
de  hvita  dagrar  vattenskuggan  sänker. 

Och  vattnets  rymd,  af  ljuset  genom- 
brunnen, 

står  i  oändlig  ro  mot  himlens  grund. 

Snart  stillnar  dagen  mot  sin  middags- 
stund, 

och  under  skålen  skuggan  är  försvunnen. 


En  droppe  soldagg  pärlar  ned ...  då  bäfva 
kristallens  djup,  det  porlar  underbart, 
och  vattnets  brädd,  som  drömde  spegel- 
klart, 
ses  dallrande   vid   randens  linje  sväfva. 

Och  upp  vill  allt,  upp  i  en  stråle  svinga, 
stiga  i  sol  och  saligt  drickas  ut 
i  glansens  haf,  som  blånar  utan  slut; 
som  ton  vill  allt  i  rymdens  hymn  förklinga. 

Bland  bubblorna  en  silfvergnista  hoppar, 
dess  ljus  i  marmorns  blånad  blixtrar  till, 
det  sväller,  sjuder,  vattnet  frusa  vill 
och  . . .  kväller  öfver ...  uti  arma  droppar. 
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JOHAN  LUDVIG  RUNEBERG. 

NÅGRA  ORD  TILL  HUNDRAÅRS  DAGEN. 
Af  karl  WARBURG. 

Med  8  bilder. 


ET    förtäljes,  att   en    gång     Jakobstad.     Öfver    den    var  fäst  en  gyl- 


en  österbottnisk  spåkvinna 
hade  berättat  för  fru  Anna 
Maria  Runeberg,  skaldens 
moder,  om  en  dröm  hon 
haft.     Hon    hade    skådat    stadsporten    i 

Ord  ock   Bild,  ijic  arg. 


lene  krona,  och  alla  gossar  i  den  Malm- 
ska släkten,  som  fru  Runeberg  tillhörde. 

Ord  och  Bild  har  förut  innehållit:  Från 
Runebergs  värld.  Af  \'emer  Söderhjelm.  Med 
14  bilder.     (VI,  sid.   i.) 
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hade  sträckt  upp  sina  händer  för  att  nå 
den  kronan,  men  förgäfves.  Då  hade 
hon  tyckt  sig  se,  hurusom  fru  Rune- 
bergs lille  son  kom  till,  klättrade  upp 
och  satte  kronan  på  sitt  hufvud. 

Runebergs  mor,  som  var  full  af  skrock, 
lade  denna  dröm  på  sinnet.  Och  i  viss 
mån  blef  ju  spåkvinnan  sannspådd.  In- 
gen Finlands  son  har  vunnit  en  skönare 
krona  än  den,  som  blef  den  lille  sjuk- 
lige sjökaptensgossen  i  Jakobstad  till  del. 
I  Finlands  nutida  kultur,  den  som  i  detta 
nu  hotas  att  förkväfvas,  har  han  en  af 
de  största  lotterna;  hans  diktning  har  i 
lyckans  och  i  olyckans  dagar  varit  fol- 
ket en  källa  till  förnyelse,  till  väckelse, 
till  tröst. 

Men  Runebergs  välde  inskränker  sig 
icke  till  hans  hemland.  Född  under  den 
tid,  då  ännu  Finland  räknades  till  Sveri- 
ges rike  . —  den  s  februari  1804,  har 
han  äfven  i  sitt  gamla  fädernesland  vun- 
nit i  ch  bevarat  en  kärlek,  som  endast 
varit  fa  af  våra  skalder  förunnad.  Smak 
och  tycken  växla,  och  kanske  är  den 
nutida  moderiktningen  inom  litterära  och 
konstnärliga  kretsar  ej  sä  bevågen  Ru- 
nebergs, från  all  mystik  och  all  oklarhet 
fria  skaldekonst  som  vissa  andra  vår 
litteraturs  stormäns.  Men  den  litterära 
smakens  vågor  gå  upp  och  ned,  och 
ingen  kan  tveka  om  att  Runebergs  dikt- 
ning, så  äkta  och  fullödig  som  den  är, 
med  dess  djupa,  ideella  innebörd  och 
dess  enkla,  sanna,  verklighetstrogna  ut- 
trycksform skall  öfverlefva  mångfaldiga 
smakväxlingar.    . 

Folkkär  som  få  är  han  och  skall 
han  förblifva,  ty  han  äger  alla  förutsätt- 
ningar att  bjuda  en  diktning  :^som  tu- 
senden  förstå». 

Då  Runeberg  först  framträdde  —  i 
början  af  1830-talet  —  voro  Tegnérismen 
och  nyromantiken  forhärskande  å  den 
svenska  parnassen. 

Det  mest  glansfulla  namnet  var  7>^- 


nérs;  han  stod  för  den  svenska  allmän- 
heten som  den  främste  bäraren  af  Sveri- 
ges diktkonst,  och  hans  Frithiofssaga 
hade  begynt  sitt  segertåg  öfver  världen. 
Det  stod  glans  och  skimmer  kring  hans 
namn,  och  den  kritik,  som  hördes  här 
och  hvar  mot  bristande  djup,  mot  allt- 
för öfverflödande  bildrikedom  eller  mot 
fel  i  anläggningen,  tystnade  i  det  stora 
bifallssorlet. 

Andra  sågo  i  Atterbom.  tidens  stör- 
ste skald;  hans  mest  betydande  dikt- 
verk »Lycksalighetens  ö»  lyckades  dock 
aldrig  vinna  en  större  popularitet,  och 
den  stora  samling  af  lyriska  dikter,  äldre 
och  nyare,  hvarmed  han  fastslog  sin 
ställning  som  en  af  vår  diktnings  främste, 
utkom  i  den  tänkbarast  olyckliga  tid  — 
slutet  af  1830-talet  — ,  då  den  mot  ny- 
romantikens världsåskådning  afvoga  libe- 
ralismen firade  sitt  genombrott. 

Vid  den  tiden  var  det  ett  tredje 
namn  som  började  uppbäras  af  ungdo- 
men och  hvars  bärare,  som  Tegnér  spe- 
fullt uttalade,  förklarades  som  »den  sven- 
ska vitterhetens  Messias».  Det  var  det 
nittonde  seklets  egendomligaste  förete- 
else i  svensk  litteratur,  han  som  bar  arf- 
vet  frän  det  förra  seklets  litterära  Stumi 
und  Dräng  genom  nyromantiken  ner  i 
en  ny  revolutionär  liberalism  och  demo- 
krati: Almquist,  Han  blef  dock  icke  den 
kommafide  tidens  främste,  så  som  många 
hoppats,  andra  fruktat.  Sina  yppersta 
arbeten  skref  han  åren  1834 — 39,  men 
under  1840-talet  kastade  han  sig  mest 
in  i  dagens  publicistik  och  lämnade  till 
sist  —  1 85 1  —  fosterlandet  -^—  sönder- 
sliten  och  upprifven  —  med  en  hemsk 
misstanke  hvilande  öfver  sig. 

Den  som  tog  och  uppbar  arfvet  efter 
Tegnérs  och  nyromantikens  tid  var  en 
skald  som,  trots  motsatsen  i  deras  skap- 
lynne,  var  Almquists  värme  beundrare, 
y.  L.  Runeberg, 

Det  är  lätt  att  påvisa,  att  Runeberg 
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i  glans,  i  välljud,  i  bildrikedom  står  ef- 
ter Tegnér,  att  han  i  mångsidighet,  i  in- 
tressanta uppslag  och  fantasirikedom  icke 
kan  täfla  med  Almquist,  och  att  han  i 
framställandet  af  romantiska  hägringar, 
af  trängtan  hän  emot  det  outsägliga  och 
i  musikalisk  versbehandling  icke  är  At- 
terboms  vederlike. 

Men  lika  lätt  är  ock  att  finna  egen- 
skaper, i  hvilka  han  är  dem  och  alla  sina 
samtida  öfverlägsen.^  Han  har  en  helt 
annan  gestaltbildande  kraft  än  någon  af 
de  nämnda.  Hvad  som  hos  dem  ofta 
nog  blir  dimgestalter,  är  hos  Runeberg 
fast  kropp.  Häri  närmar  han  sig  vår 
litteraturs  främste  figurmålare:  Bellman. 
Liksom  Fredmansfigurema  äga  gestal- 
terna i  Älgskyttarne,  i  Runebergs  andra 
berättande  dikter  och  framför  allt  i  Fän- 
rik Ståls  sägner  en  åskådlighet,  som  låta 
dem  stå  for  oss  såsom  vore  de  gripna 
direkt  ur  lifvet,  icke  skapade  af  skaldens 
fantasi. 

Härtill  kommer  den  storhet,  som  Ru- 
nebergs konst  visar  i  sin  sällsynta  för- 
måga att  med  minsta  möjliga  medel 
åstadkomma  åsyftad  verkan,  med  ett  ord 
hans  enkeltut.  Runeberg  hatar  den  stora 
apparaten;  lärjunge  främst  af  antiken 
och  därnäst  af  folkdikten,  älskar  han  att 
komma  till  sakens  kärna  på  den  kor- 
taste vägen.  Ett  fredje  väsensdrag  i 
Runebergs  konstnärsskap  är  hans  säll- 
synt rika  känsla.  Denna  uppenbarar  sig 
redan  i  vissa  af  smådikterna,  främst  i 
Idyll  och  Epigram,  röjer  sig  i  sin  fulla 
egendomlighet  i  enstaka  episoder  i  Hanna, 
i  slutet  af  Julkvällen  och  —  framför 
allt  —  i  flere  af  Fänrik  Ståls  Sägner. 
Här  skönj  es,  att  de  starka  vågorna  icke 
alltid  beteckna  det  djupaste  vattnet,  att 
under  en  lugn,  stilla  yta  kan  dölja  sig 
ett  djup,  som  icke  är  lätt  pejladt.  Det 
händer  väl  stundom,  att  känslan  döljes 
bakom  ett  kärft  uttryck.  Men  då  gäller 
hvad  skalden  sjunger  om  den  finske  sån- 


garen i  en  liten  dikt,  som  trycktes  bland 
de  efterlämnade  skrifterna: 

Det  sägs  om  Wäinamöjnen,  sångens  gud, 
att  när  han  satt  pä  klippan  i  sin  skrud, 
sju  grofva  mantlar  bildade  hans  dräkt, 
med  honom  är  den  finske  sångarn  släkt. 

Om  någon  främling,  ljusa  länders  son, 
den  mulne  skådat  endast  långt  ifrån, 
en  häll  han  tyckt  sig  se,  en  klippa  blott 
som  stel  i  bergets  form  sin  daning  fått. 

O,  närmre  dock  vid  stengestaltens  barm 
han  funnit  hällen  vek  och  klippan  varm, 
sett  ögon  tårade  som  hans  ibland 
och  harpans  skatt  i  en  förbrödrad  hand. 

Denna  känsla,  som  stundom  ger  sig 
ett  kärft  uttr>'ck,  förenar  sig  å  andra 
sidan  ofta  med  ett  skämtdrag  och  ska- 
par en  oförliknelig  stämning  af  hutnor^ 
som  åt  Runebergsdikten  förlänar  en  all- 
deles egenartad  ställning  i  i8oo-talets 
svenska  diktning,  just  därför  att  den  — 
i  motsats  till  andra  samtida  humoristers, 
men  i  likhet  med  Bellmans  och  fru 
Lenngrens  —  framträder  i  form  af  åskåd- 
liga gestalter. 

Och  såsom  den  härskande  förmågan 
i  alla  dessa  stora  skaldegenskaper  står 
harmonien  i  Runebergs  konst.  Den  mot- 
svarar hans  optimistiskt  religiösa  världs- 
åskådning, som  han  icke  tillkämpat  sig 
utan  strid,  hvilket  »Svartsjukans  nätter» 
och  en  del  dikter  särskildt  från  1827 
och  1830-talets  midt  visa.  Det  är  sant, 
att  han  hvarken  i  sin  diktning  eller  i 
sina  bref  uppenbarar  den  andliga  öfver- 
lägsenhet,  den  idérikedom,  den  oändliga 
lifTullhet,  som  utmärka  exempelvis  Teg- 
nér och  Almquist.  Dock  må  det  näm- 
nas, att  Gröt,  den  ryske  forskaren,  be- 
undrade hans  mångsidiga  intressen  och 
omtalar,  att  i  hans  samtal  alltid  före- 
komma många  slående  tankar.  Men  i 
sina  skrifter  och  i  sina  bref  är  han 
jämförelsevis  återhållsam;  här  är  intet 
idéfyrverkeri,  inga  sprakande  kvickheter, 
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intet  framkastande  af  uppslag  och  hug- 
skott. 

Det  hvilar  något  behärskadt  och 
måttfullt  öfver  hela  Runebergs  skriftstäl- 
lareskap,  liksom  öfver  hans  personlighet. 

Af  sina  antika  lärofäder  hade  han 
inhämtat  detta  bland  mycket  annat. 

Hans  lefnadsdag  förflöt,  trots  missräk- 
ningar, svikna  förhoppningar  och  slut- 
ligen en  bitter  sjukdomsafton,  stilla  och 
harmoniskt.  Det  var  flodens  lugna  lopp," 
icke  forsens  djärfva  fall,  som  utgjorde 
dess  sinnebild. 

Han  visade  sig  vara  sitt  ödes  öfver- 
man.  Och  han  besatt  de  behärskade 
naturernas  förmåga  att  inse  sin  begräns- 
ning. När  han  orättvist  och  mot  fack- 
männens förslag  blifvit  förbigången  vid 
besättandet  af  en  universitetsplats,  för 
hvilken  han  utbildat  sig,  tog  han  sitt 
manliga  beslut  och  sökte  sig  hän  till  en 
lektorsplats  i  det  lilla  Borgå.  Och  då 
hans  vänner  för  att  förhindra  hans  af- 
flyttning  voro  på  väg  att  få  inrättad  en 
personlig  lärareplats  ät  honom  vid  uni- 
versitetet, afböjde  han  denna  kallelse, 
emedan  han  icke  önskade  ten  lön  utan 
motsvarande  bestämda  tj änsteåligganden» ; 
han  skulle  då  alltid  »vara  osäker  om, 
huruvida  han  uppfyllt  de  fordringar,  hvar- 
till  han  skulle  berättiga  universitetet,  när 
dessa  voro  godtyckliga  och  icke  stad- 
fastade».  Och  när  1847  Snellman  före- 
slog honom  att  söka  professuren  i  gre- 
kiska språket,  hvilken  han  då  utan  tvif- 
vel  skulle  erhållit,  svarade  han  nej.  Fi- 
lologien  —  yttrade  han  —  syntes  skola 
få  en  rik  framtid  vid  universitetet  å  vissa 
lärostolar,  och  detta  skulle  öka  ansprå- 
ken på  utmärkthet  äfven  hos  den,  som 
ställdes  i  spetsen  för  ett  annat  språk. 
Befunnes  nu  denne  »pä  stat»  underlägsen 
i  en  sak,  hvari  det  ålåge  honom  såsom 
en  plikt  att  vara  mästare,  så  skulle  in- 
gen* sportelutmärkelse  åt  annat  håll  kunna 
rädda    hans    anseende.     Möjligen    skulle 


han  genom  flit  och  arbete  kunna  bringa 
upp  sig  till  den  styrkan,  att  han  skäligen 
vore  i  stånd  att  hålla  sig  uppe  såsom 
professor  och  representant  för  grekiskans 
studium,  men  då  måste  han  ägna  sig 
däråt  helt  och  hållet  och  säga  farväl  åt 
sina  sträfvanden  på  diktens  områden. 
Huru  andra  betraktade  denna  försakelse 
visste  han  icke.  För  honom  själf  vore 
den  allt  för  tung. 

Ii  Inom  detta  områden  —  skrifver  han 
—  nhar  jag  min  lilla  stack y  som  jag 
under  den  bästa  tiden  af  min  lefnad  ef- 
ter mina  krafter  hopbringat^  till  den  och 
omkring  cUn  löpa  mina  vägar,  kära  och 
bekanta ;  äger  jag  någon  förmåga  kvar^ 
så  erbjuda  de  mig  mer  än  tillräckligt 
kvar  af  ämnen  att  arbeta  med.  yag 
kan  och  vill  icke  göra  mig  till  en  reTte- 
gat  stackare  på  ett  annat  fält . . .  Hvarje 
vetenskap  vid  universitetet,  den  må  sen 
heta  Sofi  eller  Logi,  fordrar  åtminstone 
sin  mans  hela  hjärta,  om  den  icke  skall 
tyna  af  och  förbises  af  alla;  mitt  är  re- 
dan af  gammalt  fästadt  på  annat  håll, 
och  ett  konventionellt  parti  är  mig  en 
styggelse.» 

Det  är  samma  tanke,  som  hos  en  an- 
nan stor  skald  funnit  följande  uttryck: 

Du  måste  vara  ett,  allenast  ett 

men  detta  helt;     • 

själf  jättekraft  blott  dvärgagäming  gett, 

när  hon  blef  delt. 

Runebergs  afvoghet  mot  att  låta  sina 
förtjänster  såsom  skald  gälla  som  meriter 
på  annat  område  står  i  bjärt  motsats 
till  en  tankegång,  som  eljes  just  vid  den 
tiden  var  förhärskande  och  som  exem- 
pelvis kom  Almquist  att  uttala  bitterhet 
och  vrede,  då  han  såg  sig  förbigängen 
vid  en  språkligt-estetisk  professur,  till 
hvilken  han  visserligen  var  den  snillri- 
kaste sökanden,  men  hvartill  han  full- 
gjort underhaltiga  prof.  I  rättmätig 
känsla  af  sin  skaldekonsts  betydelse  ofi- 
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rade  Runeberg  för  henne  personliga  fram- 
gångar och  behaget  att  vistas  i  landets 
kulturcentrum. 

Och  med  hvilken  ödmjukhet  och  un- 
dergifvenhet  bar  han  icke  sin  långvariga 
sjukdom,  som  band  honom,  —  frilufts- 
människan,  jägaren,  naturens  vän  — 
inom  stugans  fyra  väggar,  vid  rullstol 
eller  sjukbädd.  På  de  besökande  gjorde 
han  äfven  i  sin  kroppsliga  brutenhet  in- 
trycket   af  en  sällsynt  öfverlägsen  ande. 

»Det  var  —  skrifver  C.  R.  Nyblom  om 
sitt  besök  hos  honom  —  en  af  de  få 
gånger  jag  haft  den  lyckan  att  stå  inför 
en  verkligt  storartad,  i  alla  hänseenden 
helgjuten  personlighet.  Ett  sådant  möte 
glömmer  man  aldrig». 

Och  i  det  sätt,  hvarpå  han  bar  dis- 
harmonien mellan  den  friska  andens 
kraf  och  önskningar  och  kroppens  oför- 
måga att  lyda  dem,  lade  Runeberg  allra 
bäst  ådaga  sitt  väsendes  harmoni  och 
värdet  af  den  ljust  religiösa  världsåskåd- 
ning han  tillkämpat  sig,  och  där  han  i 
strid  mot  pietism  och  materialism  byggt 
på   lärdomar  från  antik  och  kristendom. 


Runeberg  anslår  redan  i  sin  först  ut- 
gifna  diktsamling  från  1830  en  ton,  som 
skiljer  sig  från  den  samtida  svenska  dik- 
tens, af  hvilken  den  dock  är  starkt  på- 
verkad. 

Ty  det  är  väl  sant,  att  han  i  sin 
ungdomslyrik  visar  lärospån  ej  blott  från 
den  gustavianska  tidens  skalder  och  Fran- 
zén utan  ock  afgjordt  från  yngre  svenska 
diktare:  Tegnér,  Stagnelius,  Atterbom, 
Vitalis.  I  deras  skola  hade  han  utbildat 
sin  talang,  och  skolmärkena  sitta  länge 
kvar,  men  han  hyllar  dock  snart  en  annan 
och  från  deras  väsen  skild  riktning. 

Den  samtida  svenska  diktningen  gick, 
som  ofvan  nämndt,  dels  den  bländande, 
bildrika    väg,    som  Tegnér  inslagit,  dels 


J.    L.    RUNEBERG.       LITOGRAFI    AF   J.    REINBERG 
EFTER    EN    OLJEMÅLNING    AF    R.    V.    EKMAN. 

följde  den  nyromantikens  dunkla  stigar 
hän  emot  ett  aflägset  blå. 

Runebergs  diktning  är  klar  som  Teg- 
nérs, är  så  godt  som  frigjord  från  all 
mystik  och  bär  endast  i  enstaka  dikter 
(främst  den  af  Stagnelius  påverkade  Svart- 
sjukans nätter)  världssmärtans  drag,*  den 
är  tilhka  sällspordt  enkel  och  saknar  den 
diktens  grannlåt,  som  Tegnérefterföljarna 
älskade,  och  som  mästaren  själf  icke  för- 
smådde. 

Runeberg  var  i  grunden  realist,  men 
realist  med  ideal  syftning.  Bland  svenska 
skalder  hade  han  tagit  mest  intryck  al 
fru  Lenngren  och  Franzén,  och  det  är 
lätt  att  i  enskildheter  påvisa  släktskaps- 
dragen.    Men  därtill  visar  han  sig  både 


*  Den  stämning  af  missmod,  som  känne- 
tecknar tiden  omkring  1827  —  då  väl  äfven 
planen  för  Svartsjukans  Nätter  konciperats  — 
hade  törhända  sin  rot  i  den  året  förut  timade 
brytningen  med  hans  barndoms  trolofvade; 
möjligen  var  denna  brytning  förknippad  med 
samvetsförebråelser,  i  hvarje  fall  med  inre  slit- 
ningar ;  och  missnöje  med  en  själf  brukar  fram- 
kalla missnöje  med  världen. 
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i  sin  lyrik  och  än  mer  i  sina  episka  dik- 
ter framför  allt  såsom  en  grekernas  lär- 
ling. Antiken,  som  intog  ett  så  stort  ut- 
rymme i  hans  studier,  blef  den  källa,  som 
främst  inspirerade  hans  skaldskap.  Jämte 
dessa  insatser  ha  ju  de  serbiska  s.  k. 
folksångerna  spelat  en  stor  roll  särskildt 
för  Idyll  och  Epigramdikten,  men  den 
s.  k.  serbiska  folkpoesien  är  tvifvelsutan, 
som  vår  utmärkte  kännare  af  slavisk 
diktning,  Alfred  Jensen,  påpekat,  till  god 
del  alster  af  sydslavisk  renässansdikt; 
och  Sylwan  har  däraf  med  fog  dragit 
den  slutsatsen,  att  vi  äfven  i  detta  fall 
hos  Runeberg  hafva  en  återverkan  från 
antiken  i  andra  hand.  I  hvarje  fall  mötte 
dessa  serbiska  dikter  hos  Runeberg  en 
befryndad  ande.  Idyll  och  Epigram  — 
afgjordt  de  yppersta  alstren  af  Rune- 
bergs ungdomslyrik  —  stå  i  klassisk  en- 
kelhet oupphunna  i  svensk  diktning. 
Knappare  kan  icke  en  djup  poetisk  tanke 
uttryckas  än  i  dessa  fyra  rader: 

Först  gä  bäckens  första  bubblor  sönder, 
först  försvinna  vårens  första  blommor, 
men  din  första  kärlek,  unga  hjärta, 
öfverlefver  länge  hvarje  annan. 

Och  den  gripande  dikten  om  bonden 
Paavos  tålamod  och  förtröstan  sinnebil- 
dar det  finska  folkets  trofasthet  och  tåla- 
mod och  anslår  en  sträng,  som  senare 
tonar  genom  hans  mest  folkkära  dikter. 
Mindre  träffar  man  af  Runebergs  egen- 
domlighet i  de  öfriga  rent  lyriska  dik- 
terna, som  stundom  verka  något  abstrakt. 
Runeberg  uppenbarar  sitt  väsens  innersta 
nog  så  starkt,  när  han  med  sin  lyrik 
får  adla  skildringen  af  karaktärer,  hän- 
delser och  situationer. 

Den  nyromantiska  diktningens  anda 
har  däremot  lämnat  föga  spår  i  Rune- 
bergs skaplynne,  —  låt  vara  att  han 
tagit  intryck  af  nyromantikernas  form  — , 
och  man  skall  ha  svårt  att  finna  någon 
nordisk  storskald  vid  förra  seklets  midt, 


som  är  mera  oberörd  af  romantiken  än 
han.  Runebergs  skaldelynne  var  ju  i 
grunden  plastiskt,  och  härigenom  fann 
han  ock  sin  styrka  i  den  berättande  dik- 
ten, helst  dock  med  en  lyrisk  tillsats. 

Hans  första  epos  Älgskyttame,  till- 
kommet under  intrycken  från  Home- 
rosstudiet,  är  ju  ett  försök  att  tillämpa 
den  homeriska  berättarstilen  med  dess 
hexametrar,  dess  tilläggsord,  dess  sen- 
tenser på  ett  ämne  ur  folklifvet.  Hän- 
delsen är  i  hög  grad  enkel;  och  dik- 
tens värde  ligger  i  skildringen  af  de 
olika  finska  typerna,  af  lif  och  seder 
i  den  landsbygd,  som  Runeberg  studerat 
under  sin  informatorstid.  Här  uppen- 
barar sig  första  gången  hans  utomordent- 
liga gestaltbildande  förmåga.  De  le/va, 
den  raske  Matthias  från  Kum,  den  val- 
förståndige  Petrus,  inhyseshjonet  Paavo, 
ugnsitterskan  Rebekka,  och  sist  men  ej 
minst  den  aktade  tiggaren  Aron.  Valet 
af  den  antika  versformen,  —  tvifvelsutan 
beroende  pä  att  diktens  första  utkast 
skrefs  under  friska  intryck  af  de  greki- 
ska examensstudierna  —  har  nog  åtskil- 
ligt motverkat  diktens  popularitet  i  bre- 
dare lager. 

Eljest  är  det  att  märka  att  »Älgskyttar- 
ne»  är  ett  af  de  första  utslagen  af  en  mera 
demokratisk  riktning  i  i8oo-talets  dikt. 
Att  framställa  bondfolk  —  äkta  bondfolk, 
icke  kostymerade  rococofigurer,  —  som 
diktens  hjältar  och  hjältinnor  var  ett 
grepp  som  visar  Runebergs  folkliga  sin- 
nelag. Det  skedde,  innan  bonderomanen 
och  bondenovellen  i  Tyskland  och  Schweiz 
sköto  sina  första  skott  ifaed  Immermanns 
Oberhof  och  Jeremias  Gotthelfs  berättel- 
ser. Och  det  synes  mig  mer  än  sanno- 
likt, att  det  var  exemplet  från  Runebergs 
finska  folklifsbilder  som  dref  Almquist 
att  söka  skildra  svenska  bondeseder  och 
bondeskepnader,  därvid  han  visserligen 
valde  prosans  form  och  skapade  sina 
klassiska  berättelser  ur  svenskt  folklif. 
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Samtidigt  med  »Älgskyttarnes t  omar- 
betning författade  Runeberg  Grafven  i 
Prrrho,  som  är  af  intresse  såsom  före- 
bådande hans  framtida  skildringar  från 
kriget,  under  det  att  versformen  är  snar- 
lik den  i  »Idyll  och  Epigram»  och  i  de 
serbiska  öfversät^ningarna  använda.  Skild- 
ringen af  Tomas  Hanes  hjältedåd  ger 
en  förklang  af  de  många  dragen  af  tap- 
perhet och  oräddhet  inför  döden,  som 
fylla  Fänrikens  Sägner,  men  måtten  äro 
något  förstorade  —  möjligen  under  in- 
flytande af  grekisk  forndikt.  Faderns 
hårdhet  mot  sönerna  gränsar  till  omänsk- 
lighet, och  Tomas'  stordåd  äga  herkuli- 
ska    dimensioner.     Stilens    enkla,   konst- 


lösa, nästan  kärfva  karaktär  stod  i  den 
afgjordaste  motsats  till  samtidens  bild- 
rika och  känsloömma  diktning,  och  det 
var  därför  ej  underligt,  att  den  som  täf- 
lingsskrift  i  Akademien  icke  nådde  mer 
än  lilla  guldpenningen.  Endast  en  af 
bedömarna,  betecknande  nog  en  gammal 
krigare  —  Sköldebrand  — ,  ville  ge  den 
stora  priset. 

Den  harm  Runeberg  kände,  då  han 
mottog  det  lägre  priset,  har  man  sökt 
bortförklara  såsom  om  han  ångrat,  att 
han  ej  täflat  med  ett  bättre  arbete.  Men 
detta  är  nog  skeft.  Hans  förargelse  torde 
legat  djupare,  torde  ha  dikterats  af  för- 
trytelsen öfver  att  hans  enkla,  okonstlade 
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verkligt  ursprungliga  skaldestycke  icke 
skattades  högre  än  den  tomma,  vältaliga 
epigondikten.  Han  kände  med  sig,  att 
han  bar  inom  sig  förnyelsens  makt. 

Och  det  är  nu  —  från  och  med 
1832  —  som  han  börjar  fejden  mot 
svenska  akademien  och  mot  Sveriges  då 
gällande  sköna  litteratur.  Det  är  nu  han 
dels  med  allvarets,  dels  med  gycklets 
vapen  drar  i  härnad  mot  akademiens 
valspråk  »Snille  och  smak»,  mot  ny- 
romantikens koryféer,  mot  Dahlgrens  då- 
tida nog  lättvindiga  rimmerier,  mot  den 
storvulna  kraftpoesien,  mot  von  Beskows 
något  långrandiga  vältalighet  och  vers- 
prakt (i  den  grymma  kritiken  öfver 
»Sveriges  anor»,  hvilken  framhålles  så- 
som typisk  för  af  akademien  med  »stora 
priset»  belönta  dikter)  och  slutligen  mot 
själfve  Tegnér,  tidens  diktarfurste. 

Må  vara  att  dessa  kritiker  icke  hafva 
så  stor  betydelse  för  omdömet  om  de 
författare  det  gäller  —  därtill  äro  de 
mestadels  för  ensidiga,  .stundom  ock  för 
orättvisa  — ,  de  äro  dock  af  största  vikt 
på  grund  af  den  belysning  de  kasta  öf- 
ver Runebergs  uppfattning  af  diktkon- 
sten och  därmed  indirekt  öfver  hans  egen 
poesi. 

Då  han  såsom  egenskaper  hos  den 
gustavianska  tiden  framhåller  gedigenhet, 
klarhet,  hållning,  säkert  beräknad  plan, 
korrekthet  i  teckningen,  bestämdhet  i 
tanken,  frihet  från  sådana  bilder,  som 
muta  inbillningen  utan  egenskap  att  kunna 
uthärda  förståndets  skarpt  härdande  pröf- 
ning,  så  har  han  härmed  antydt,  hvilka 
sidor  det  var  inom  den  gustavianska 
dikten,  med  hvilka  han  såsom  skald 
kände  sig  i  släkt. 

Och  då  han  karaktäriserar  andan  i 
fru  Lenngrens  poesi,  har  han  därmed 
ock  gifvit  programmet  för  sin  egen  konst. 
»Idén  och  dess  iklädnad»,  säger  han,  >äro 
i  dem  samfödda.  Hennes  sånger  äga 
intet  af  den  klangfulla,  en  yttre  sinnlig- 


het fångande  diktion,  som  skaffat  några 
senare  författares  praktverser  popularitet, 
men  de  äro  dock  i  hög  grad  melodiska, 
och  hvarje  ord  af  henne  smyger  sig  till 
den  mening,  som  skall  uttryckas,  med 
en  ledighet,  egentlighet  och  mjukhet, 
som  gör  det  på  en  gång  harmoniskt  med 
den  stämning,  hvari  läsaren  är  försatt, 
och  helt  och  hållet  oumbärligt  af  hvarje 
annat.  Enkelheten  i  hennes  språk  är 
följd  däraf  så  stor,  att  enhvar,  som  icke 
pröfvat  sin  förmåga,  kunde  tycka  sig 
och  hvarje  annan  böra  vara  i  stånd  att 
skrifva  något  dylikt,  såvida  det  ju  alltid 
borde  falla  sig  just  så  och  icke  annor- 
lunda.» 

Med  dessa  ord  har  Runeberg  i  själfva 
verket  äfven  framlagt  principerna  för  sin 
egen  stil.  I  den  form  han  sålunda  ut- 
bildat göt  han  ett  innehåll  af  egen- 
domlig art,  känslorikt,  upphöjdt,  humo- 
ristiskt. 

På  samma  gång  Runeberg  griper  till- 
baka till  skalder  som  fru  Lenngren  och 
Bellman,  med  hvilka  han  har  åskådlig- 
hetsdraget gemensamt,  och  Franzén,  hos 
hvilken  det  enkelt  idylliska  draget  var  ho- 
nom kärt  —  ett  finskt  skaldearf  från  Frese 
och  Creutz  —  gör  han  front  både  mot  fos- 
forismen och  Tegnér.  Hans  utfall  mot 
fosforismen  i  kritiken  af  Euphrosynes 
dikter  (1832)  är  det  första  bakslaget  mot 
den  >nya  skolan»  från  ett  yngre  släkte. 
—  (Tre  år  senare  följde  Karl  August 
Hagbergs  anfall  i  Upsala  Corresponden- 
ten  på  den  nyromantiska  världsåskåd- 
ningen.) Det  var  ett  årtionde  efter 
det  striden  mellan  de  båda  skolorna  af- 
stannat. 

Och  i  »En  blick  på  Sveriges  littera- 
tur» återupptog  han  ämnet  och  drog  i 
fejd  mot  tidens  ypperste,  äfven  Tegnér. 

De  hårda  och  förvisso  orättvisa  om- 
dömena äro  förklarliga  ej  blott  ur  en 
ungdomlig  skalds  oppositionslusta  mot 
den  härskande  riktningens  koryféer  utan 
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ock  ur  olikheter  i  skaplynne.  .  Särskildt 
talade  Tegnér  och  Runeberg  olika  språk 
inom  diktens  värld.  Hos  den  förre  fram- 
träder den  svenska  frikostigheten,  stor- 
slagenheten, glansen,  hos  den  senare  den 
finska  innerligheten  och  enkelheten.  Klar- 
heten ha  de  gemensam. 


Naturligtvis  väckte  den  unge  Rune- 
bergs uppträdande  såsom  mästrare  öfver 
Sveriges  beundrade  skalder  harm  både 
i  Finland  och  framför  allt  i  Sverige. 
Tegnér  tog  saken  lugnt  och  värdigt,  och 
dä  Beskow  meddelade  honom,  att  han 
tagit  hans  försvar,  förklarade  han  helt 
blygsamt,  att  det  nog  ej  torde  vara  så 
ogrundadt,  då  Runeberg  ansåge  honom 
för  en  slät  poet;  han  hade  själf  haft 
misstankar  härom. 

Beskow,  en  af  de  hårdast  nagelfame, 
svarade  häftigt  och  bittert  i  en  uppsats 
i  Dagligt  Allehanda  1833  (september). 
Den  nya  stjärnan  i  Öster,  där  en  del  för- 
smädligheter sägas  om  Runebergs  poesi, 
hvilken  skulle  verka  såsom  »reningsme- 
del och  späkande  dietkur»  för  dem  som 
öfverlastat  sig  med  Tegnérs  bildfulla  och 
Atterboms  excentriska  poesi  —  »dessa 
båtlaster  ren  och  obemängd  vitterhet  af 
äkta  Helsingforsfabrik». 

Hvilken  kunde  då  denne  Messias 
vara,  för  hvars  annalkande  segertåg  den 
svenska  litteraturens  (alt  skulle  afröjas? 
Vet  författaren  hvad  man  härstädes  gis- 
sat därom  och  som  ej  låter  så  otroligt? 
Ingenting  mindre  än,  att  det  skall  vara 
förf.  själf?» 

Denna  beskyllning  var  dock  ej  den 
svåraste,  som  riktades  mot  Runeberg 
med  anledning  af  hans  ställning  till  den 
gällande  svenska  litteraturen.  I  en  an- 
mälan af  hans  andra  diktsamling  (1833) 
antydde  J,  E,  Rydqvisty  Beskows  vän 
och  meningsfrände,  att  förmodligen  Rune- 


bergs utfall  hade  någon  särskild  afsikt, 
nämligen  en  viss  riktning  till  finsk  na- 
tionalitet och  »den  finska  litteraturens 
afskiljande  från  den  svenska».  Härigenom 
kunde  väl  icke  orättvisan  och  otacksam- 
heten af  hans  angrepp  försvaras,  men 
förklaras. 

I  ett  enskildt,  otryckt  bref  (till  Atter- 
bom)  uttalar  sig  Rydqvist  närmare  härom, 
och  man  finner  däraf,  hvilka  rent  hem- 
ska motiv  å  vissa  håll  tillskrifvas  Rune- 
berg: 

»Som  du  ser»  —  skrifver  han  —  »har 
jag  ej  ingått  i  bedömande  af  Runebergs 
polemiska  data,  helst  jag  ej  ville  synas 
ha   tagit  humör  å  Svenska  litteraturens 

vägnar Så  som  jag  tagit  saken, 

kan  man  i  alla  fall  se  meningen.  Utan 
att  vilja  tro  på  somligas  förmodan^  att 
Runeberg  vore  köpt  af  ryska  regeringen 
för  att  göra  svenska  litteraturen  förhatlig, 
är  dock  troligt,  att  man  med  nöje  sett 
bragden,  helst  Ryssland,  sedan  det  ej 
kunde  hoppas  att  få  sitt  eget  språk  gäl- 
lande i  Finland,  ansett  sig  böra  uppdrifiya 
det  finska  och  således  med  tiden  skilja 
landet  från  Sverige  i  moraliskt  af  seende. 
Detta  har  jag  sökt  angifva  med  den  för- 
siktighet, att  ej  tidningen  må  blifva  i 
Finland  förbjuden  » 

Såsom  den  hvilken  medvetet  eller 
omedvetet  gick  ryska  ärenden  mot  Sve- 
rige betraktades  alltså  Runeberg  på  om- 
dömesgilla håll  år  1833  i  Sverige.  Det 
låter  nu  som  en  saga! 

Runeberg  skulle  för  öfrigt  snart  nog 
visa,  att  han  icke  var  motståndare  till 
svensk  litteratur  öfver  hufvud.  I  de  upp- 
satser om  Almquists  Törnrosens  bok, 
som  han  kort  därefter  offentliggjorde, 
uttalar  han  sin  beundran  för  denne,  och 
bekant  är  hans  intressanta  utläggning  af 
Ramido  Marinesco  (1837),  som  genom 
Almquists  egen  försorg  trycktes  i  Sven- 
ska Litteraturföreningens  tidning,  och 
för  öfrigt  gaf  anledning  till  vänliga  för- 
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bindelser     de    båda    snillrika    skalderna 
emellan.  * 

Egendomligt  är  för  öfrigt  Runebergs 
dragning  till  Almquist,  ty  i  grunden  voro 
de  motsatser,  detta  vilda,  disharmoniska, 
musikaliska  snille,  hos  hvilken  den  my- 
stiska känslan  var  en  forhärskande  egen- 
skap, och  denna  lugna,  harmoniska,  pla- 

•  Almquist  lät  hälsa  Runeberg,  att  han 
aldrig  anat,  att  detta  funnits  i  hans  Raniido, 
men  det  mätte  väl  vara  så,  efter  Runeberg  fun- 
nit det  där,  och  till  Atterbom  skref  han,  att 
det  utgjorde  en  subjektiv  förklaring,  som  han 
visst  funne  kunde  låta  säga  sig,  men  på  hvilken 
han  visserligen  icke  tänkt  under  producerandet. 


stiska  skaparande,  som  framför  allt  ät 
klar  och  skådande;  —  att  nu  icke  tala 
om  den  etiska  motsatsen  mellan  Alm- 
quist, för  hvilken  moralen  icke  äger  rätt 
att  sätta  skrankor,  och  Runeberg,  hvars 
hela  diktning  äger  en  etisk  grundval.  — 


Det  dröjde  emellertid  icke  länge,  förr 
än  »Stjärnan  i  Öster»  spred  sitt  ljus 
äfven  öfver  Sverige.  Ty  Runebergs  dikt- 
ning utvecklade  sig  allt  rikare  enligt  det 
program  han  positivt  och  negativt  ut- 
tryckt i  sina  uppsatser  frän   1832. 
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Den  storslaget  sköna  Molnets  broder, 
den  tidigast  tillkomna  af  Fänrikssäg- 
nerna (1835),  binder  liksom  i  hop  »Graf- 
ven  i  Perrho»  med  de  blifvande  foster- 
landsdikterna, i  stilen  besläktad  med  den 
förra,  i  andan  med  de  senare.  I  Hanna 
(1836)  —  en  sommardikt  från  en  finsk 
prästgård  —  skildrar  Runeberg  på  det 
älskligaste,  huru  en  ung  flicka  »upptäcker 
sitt  hjärta»;  sedan  Creutz  åtta  årtionden 
tidigare  i  rococostil  diktat  om  hur  Diana- 
prästinnan  hänfallit  under  Astrilds  plåga, 
hade  ej  Sverige  mottagit  en  så  fager 
kärleksidyll.  I  Julkvällen  (1841)  finna 
vi  liksom  en  öfvergång  från  de  landtliga 
eperna  till  krigsdikterna ;  det  finska  herr- 
gärdsfolkets  sorger  och  ängslan,  då  en 
af  familjens  medlemmar  kämpar  i  det 
ryskturkiska  kriget,  solskenet  från  fröken 
Augustas  friska  lynne  och  varma  hjärta; 
slutligen  den  gamle  Pistols  storslagna 
svar  till  majoren,  då  denne  bjuder  honom 
att  reda  sitt  hem  hos  honom,  efter  det 
sonen  stupat  i  kriget,  allt  detta  är  äkta 
verklighet  och  äkta  poesi. 

Särskildt  i  Pistols  ord  förnimmer  man 
samma  hjärtelag  som  adlar  Fänrikssäg- 
nerna. Och  huru  stark  framträder  icke 
redan  här  den  fosterlandskänsla,  den  kär- 
lek till  det  gamla  Finland,  som  präglar 
Runebergs  senare  skaldskap: 

»Finland    stod    för  hans  själ,  det  kulna,  hans 

torftiga,  gömda, 
heliga  fädernesland.» 

Intör  »Julkvällen»  bleknar  den  andra 
episka  dikten  från  samma  tid,  Nadeschda 
(184 i),  som  står  något  ensam  i  Rune- 
bergs diktgård.  Mer  än  någon  annan 
af  hans  större  stycken  är  den  påverkad 
utifrån,  är  den  främmande  för  skaldens 
egen  individualitet.  Ämnet  hade  han  ju 
ock  tagit  från  en  rysk  sägen,  som  en 
väninna  meddelat  honom.  BehandHngs- 
sättet  var  nog  inspireradt  från  Byrons 
versifierade  berättelser  och  deras  efter- 
följare, liksom  i  ej  ringa  mån  från  Alm- 


quist,  som  här  i  flere  afseenden  torde 
tjänat  som  mönster.  Knappast  behöfver 
man  dock  med  Estlander  (och  före  ho- 
nom Törnegren)  anse  motivet  med  tvänne 
bröder,  den  ene  ljus,  den  andre  mörk, 
som  täfla  om  samma  flicka,  lånadt  från 
Amorina,  ty  detta  motiv  förekommer  ju 
ständigt  i  Sturm-  und  Dranglitteraturen 
(hos  Schiller,  Klinger,  Leisewitz  o.  a.) 
och  måste  väl  för  öfrigt  hafva  ingått  i 
den  ryska  sägen,  som  skänkte  Runeberg 
ämnet. 

I  Den  gamle  trädgårdsmästarens  bref 
(1837)  och  i  vissa  af  Legenderna  (1843) 
häfdade  Runeberg  sin  ljusa  religiösa  världs- 
åskådning i  motsats  till  Lars  Stenbäcks, 
den  utmärkte  skaldens  asketism  och  pie 
tism. 


För  alla  dessa  Runebergs  gåfvor  till 
den  gemensamma  litteraturen  var  man  i 
Sverige  erkännsam. 

Den  förste,  som  har  hedern  af  att 
oförbehållsamt  hafva  erkänt  Runebergs 
storhet,  är  Carl  Julius  Lénström,  som 
1837,  efter  utgifvandet  af  Hanna,  för- 
klarade, att  Runeberg  dittills  ej  blifvit 
rättvist  bedömd  i  Sverige  och  uttalade 
hoppet  att  hans  dikter  måtte  spridas 
kring  Svea  rike  och  land.  Följande  år 
ägnar  Atterbom,  hvars  författarskap  dock 
stod  Runeberg  så  fjärran,  honom  en  för- 
stående kritik  och  fastslår  hans  egen- 
skap zi  poetisk  realist.  Och  1839  prisar 
nyromantikens  motståndare  B.  E.  Malm- 
ström Runebergs  storhet. 

Samtidigt  visar  Svenska  Akademien, 
den  af  Runeberg  så  hårdt  angripna,  och 
det  på  själfve  Beskows  förslag,  en  he- 
dersbevisning åt  honom  genom  att  till- 
sända Runeberg  den  stora  guldmedalj, 
hvarom  han  en  gång  förgäfves  täflat, 
och  antyder,  att  hön  betraktar  honom 
såsom  »osynlig  ledamot».  Blott  7  år 
hade   ju    förflutit   sedan    det  häftiga  an- 
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greppet,  och  man  hade  högsint  nog  sänkt 
det  i  glömska  —  ett  värdigt  exempel 
äfven  för  andra  tiders  litterära  strider. 
Och  det  blef  flere  gånger  fråga  om  att 
göra  honom  till  »synlig  ledamot»  af  Aka- 
demien. Den  som  var  ifrigast  härför 
var  —   Tegnér, 

Redan  1837  hade  han  skrifvit  i  ett 
förtroligt  breftill  Brinckman:  »Hvad  sä- 
ger du  om  Runeberg  i  Helsingfors,  som 
dock  icke  är  svensk  medborgare  (annat 
än  endast)  till  språket?  Det  är  dock 
verkligen  en  svensk  natur.  Att  han  skrif- 
vit allehanda  mot  mig  —  jag  har  ej  läst 
det  —  skulle  ingalunda  hindra  mig  att 
ge  honom  min  röst». 

Detta  Tegnérs  yttrande  kom  genom 
de  Tegnérska  brefvens  utgifvande  i  tryck 
år  1873  till  Runebergs  kännedom  och 
beredde  honom  stor  fägnad. 

År  1 84 1  upptog  Tegnér  —  kort  ef- 
ter sin  sjukdom  —  ånyo  frågan  och 
nämner  i  ett  otryckt  bref  till  Atterbom 
(Lunds  bibliotek)  bland  kandidater  främst 

-»Runeberg^    som    väl    är    finne,    men 
svensk  till  språk  och  tänkesätt  och  dikt 
Den  politiska  åtskillnaden  har  ju  ingen 
ting  att  göra  med    vitterheten.     Akade 
mien  har  ju  gifvit  honom  sitt  stora  pris 
I    statuterna    stå    icke    finnar    uteslutna 
Huru    skulle   annars  Franzén  blifvit  kal 
lad?     Dessutom    kan   ju    kungen  ge  ho 
nom  Tierp*,  som  nu  är  ledigt  eller  som 
snart    blir.     Kände   jag    R.,    skulle    jag 
proponera    honom    söka.     Är  du  i  kor- 
respondens   med  honom,  så  skrif.     Han 
är  ju  prästvigd.» 

Men  Atterbom  svarade,  alt  Beskow 
hade  ett  ypperligt  förslag  att  dröja  med 
Runebergs  inval  tills  efter  Franzén.  »Bäst 
vore,  om  han  flyttade  öfver  till  Sverige, 
och  jag  ämnar  i  dessa  dagar  tillskrifva 
honom  därom.» 

Då  Franzén   1847  gick  hädan,  stran- 

•  Tierps  pastorat  i  ärkestiftet. 


J.    L.    RUNEBERG.       LITOGRAFI    EFTER    FOTOGRAFI. 

dade  frågan  om  Runebergs  inval,  antag- 
ligen på  politiska  skäl. 


Vid  denna  tidpunkt  stod  Runeberg 
pä  höjden  af  sin  skaparkraft. 

Året  1844  hade  bragt  »Kung  Fjalar». 
Året  1848  gaf  första  samlingen  af  »Fän- 
rik Ståls  sägner». 

Vid  författandet  af  Kung  Fjalar  lät 
Runeberg  sig  påverkas  af  olika  diktvärl- 
dar, ty  denna  storslagna  skapelse  —  så- 
som konstverk  tvifvelsutan  Runebergs  yp- 
persta —  var,  i  motsats  till  de  före- 
gående episka  dikterna,  mindre  en  frukt 
af  studier  ur  lifvet  än  ur  litterature?i. 
Första  delen  af  Arvidssons  Ossiansöfver- 
sättning  hade  utkommit  1842,  och  föl- 
jande år  började  Runeberg  författandet 
af  »Kung  Fjalar».  Med  Goethe  kunde  han 
utropa  om  Ossiansdikten:  »I  hvilken  värld 
inför  mig  icke  den  härlige!».  Och  Rune- 
berg hade  nog  en  särskild  anledning  att, 
då  han  ville  skildra  en  saga  från  Nor- 
dens forntid,  låta  Ossian  inspirera  den. 
Han    stod    kritisk    till    Tegnérs   Fritiofs- 
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saga,  hvars  stil  föreföll  honom  föga  stäm- 
mande med  den  fornnordiska  enkelheten. 
Hos  Ossian  trodde  han  sig  finna  en 
konststil,  som  var  mera  äkta;  vid  denna 
härd  smidde  han  sina  vapen. 

Men  äfven  från  nordisk  forndikt  och 
fornhistoria  hämtade  han  drag.  Man 
kan  i  de  nordiska  sagorna  finna  mot- 
svarigheter både  till  Fjalar,  den  hårde 
stridskämpen,  och  till  den  Fjalar,  som 
vill  fi-ämja  människolycka.  (Jämför  brö- 
derna Sigurd  och  Eystein.)  Möjligen  har 
ock  den  finska  forndikten  skänkt  en  eller 
annan  tillsats. 

Men  hufvudinspirationen  kom  dock 
från  Grekland.  Diktens  själ  är  ett  arf 
från  Runebergs  studier  i  det  hellenska 
sorgespelet,  hvilket  .samtidigt  inspirerade 
hans  då  påbörjade  men  först  på  1860- 
talet  fullbordade  tragedi  »Konungarne 
på  Salamis».  Sambandet  mellan  Oidipus- 
myten  och  »Kung  Fjalar»  ligger  i  öppen 
dag.  Runeberg  har,  såsom  framgår  af 
hans  svar  på  Snellmans  hegelianska  kri- 
tik, framför  allt  velat  gifva  en  skildring 
af  förhäfvelsen,  öfvermodets  tragik,  af 
det  straff,  som  drabbar  den  starke,  som 
tror  sig  oberoende  af  högre  makter  kunna 
skapa  sitt  öde.  Men  han  förnekar,  att 
dikten  är  ett  ödesdrama.  Fjalars  föröd- 
mjukelse innebär  en  väckelse,  en  luttring; 
det  gäller  hans  uppfostran  och  förädling, 
och  dikten  är  »en  sång  till  gudarne,  ett 
epos,  hvari  deras  storhet  och  nåd  utgöra 
ämnet».  »Kung  Fjalar»  har  aldrig  hört  till 
de  rätt  populära  Runebergsdikterna,  hvil- 
ket kan  bero  på  ämnets  art,  kanske  äf- 
ven på  formens  egendoraligheter.  Det 
var  ock  med  anledning  närmast  af  denna 
dikt  som  en  anonym  anmälare  i  Upsala 
Intelligensblad*  yttrade,  att  Runebergs 
poesi  är  en  utländsk  blomma,  som  »blifvit 
omplanterad  i  svensk  mark,  där  den  med 


*  Knappast  var  det  B.  E.  Malmström. 
Snarare  kan  man  gissa  på  någon  af  tidningens 
yngre  medarbetare. 


all  sin  fägring,  all  sin  vällukt  fortfar  att 
vara  främmande.  Man  ser  den  med  kär- 
lek och  med  vemod ;  den  har  så  mycket 
som  är  rörande,  förtjusande,  ja  besläk- 
tadt,  men  man  upptäcker  därunder  en 
viss  köld,  ett  visst  »noli  me  tangere», 
som  afiägsnar:  den  vill  icke,  den  kan 
icke  förtroligt  närma  sig  syskonkretsen». 

Säkert  är,  att  för  kännaren  erbjuder 
»Kung  Fjalar»  oförlikneliga  skönheter. 
Ett  stycke  sådant  som  sista  sången  äger 
knappast  sin  like  i  vår  poesi  hvad  äkta 
och  fulländad  konstnärlighet  vidkommer. 
Och  såsom  en  poetisk  studie  å  antikens 
grund  är  den  närmast  att  likna  vid  Goethes 
klassiska  diktning. 

Men  omedelbar  verkar  den  icke. 

När  den  ofvannämnde  anmälaren  af 
Fjalar  i  Upsala  Intelligensblad  yttrade, 
att  Runebergs  poesi  fortfor  att  vara  främ- 
mande för  svenskar  och  att  den  uppen- 
barade en  viss  köld,  så  skulle  skalden 
med  sina  1848  utgifna  »Sägner»  komma 
detta  omdöme  på  skam.  Få  svenske 
skalders  dikter  ha  blifvit  mer  inhemska 
i  vårt  land. 

Däremot  var  det  ett  annat  uttalande 
i  samma  anmälan  som  dessa  sägner  be- 
kräftade: att  »Runebergs  bildningslynne, 
åskådning,  hela  hans  patos  är  finskt 
fosterländska . 

Det  är  väl  sant,  att  ämnet  i  dessa 
sägner  tillhör  en  tid,  då  svensk  och 
finne  hörde  samman;  det  »fosterland», 
för  hvilket  de  strida,  dessa  tappra  hjäl- 
tar, är  det  gemensamma  svensk-finska. 
Och  dikterna  röja  sannerligen  ingen  An- 
jala-anda  eller  den  separatism  senare  ti- 
ders fennomanske  historici  sökt  förhär- 
liga såsom  förebådande  deras  egna  idéer. 
Men  dock  är  Sägnernas  synvinkel  sär- 
eget finsk.  Det  är  de  finska  traditio- 
nernas egendomlighet,  på  hvilken  de  äro 
byggda.  Och  detta  sammanhänger  med 
deras  tillkomsttid. 

Under    det    man    ännu    i    Sverige  å 
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vissa  håll  drömde  om  en  återförening, 
när  en  gång  ryssen  blifvit  slagen,  under 
det  Talis  Qualis  sjöng  sitt  »Vaticinium», 
så  var  nu  i  Finland  synpunkten  en  an- 
nan. Det  finska  stats-  och  nationalitets- 
medvetandet —  förut  mera  dunkelt  anadt 
och  äfven  af  betydande  män  utsagdt  — 
började  alltmera  klarna.  Man  hade  allt 
mera  uppgifvit  tanken  på  en  återförening 
med  Sverige.  De  som  lefvat  under  sam- 
hörighetstiden voro  gångna  bort.  Ett 
nytt  släkte  hade  vuxit  upp,  som  insåg, 
att  det  måste  bygga  på  egen  botten, 
om  än  strömningarna  i  detta  fall  gingo 
åt  olika  håll,  mer  eller  mindre  utpräg- 
ladt  finskt,  mer  eller  mindre  vidhållande 
den  värdefulla  kultur,  som  vunnits  under 
föreningen  med  Sverige. 

Den  första  samlingen  af  Fänriks- 
sägnerna bar  årtalet  1848,  det  är,  då 
flere  Europas  folk  sökte  luft  for  sitt 
nationella  medvetande  på  revolutionens 
väg.  Finnarne,  lagtrogne  och  lugne,  gåfvo 
detta  medvetande  uttryck  på  sitt  sätt. 
Ej  minst  i  dessa  dikter,  som  till  alla  tider 
skola  bevara  minnet  af  finsk  kulturegen- 
domlighet,  äfven  om  det  skulle  lyckas  jät- 
ten i  öster  att  kväfva  landets  fria  odling. 
Hjältemod  och  tålamod  äro  de  två 
dygder,  som  skalden  framför  allt  besjunger 
och  som  redan  i  inledningssångens  strofer 
äro   framhållna  såsom  hufvudtemata. 

Hvem  täljde  väl  de  striders  tal, 
som  detta  folk  bestod 


Hvem  mätte  allt  dess  spillda  blod 

och  allt  dess  tålamod? 
Att  här  ens  tillnärmelsevis  skildra 
det  rika  galleri  af  skepnader,  som  fänriks- 
sägnerna erbjuda,  tillåter  ej  utrymmet. 
Frän  det  mörka  och  dystra  i  »Sveaborg» 
och  »Bröderna»  till  det  muntert  godlynta 
i  »von  Konow  och  hans  korpral»,  »von 
-Törne»,  »Fieandt»  eller  »Lotta  Svärd»; 
från  det  satiriskt  skärande  i  »Konungen» 
och  »Fältmarskalken»  till  det  ömma  och 
rörande  som  i  »Torpflickan»   eller  »N:o 


femton  Stolt»,  från  det  storslagna  och 
gripande  som  i  »Döbeln  vid  Jutas»  till 
det  lekfullt  humoristiska  som  i  »Sandels». 

För  allt  har  Runeberg  uttryck.  Främst 
kanske  för  troheten  i  det  lilla^  sådan  vi 
ha  den  typisk  i  »Sven  Dufva»  eller  i 
»Trosskusken». 

Och  i  den  dikt,  som  inledde  den 
andra  samlingen,  den  från  1860:  »Soldat- 
gossen» har  Runeberg  liksom  tolkat  löftet 
från  det  unga  släktledet  att  visa  samma 
trohet  som  dess  fäder. 

Den  förening  af  verklighetstrohet  och 
högsinthet,  som  kännetecknar  Fänrik  Ståls 
sägner,  ställer  dessa  dikter  på  en  all- 
deles särskild  plats  i  vår  litteratur.  Realis- 
men är  stundom  långt  drifven,  skalden 
väjer  icke  för  starka  uttryck,  när  det 
gäller  karaktäristik.  Det  drastiska  har 
han  gemensamt  bl.  a.  med  fru  Lenngren. 
Men  denna  realism  i  det  yttre  kan  e} 
dölja  det  ideala  draget,  som  framträder 
redan  i  Runebergs  benägenhet  att  se  det 
goda  i  allt,  att  ur  skepnaderna  framlocka, 
hjärtats  och  sinnets  guld,  men  som  fram- 
för allt  röjer  sig  i  den  ädla  fosterländska, 
stämningen,  som  är  så  vida  skild  från 
fosterlandskänslans  karrikatyr,  chauvinis-. 
men  med  dess  blandning  af  hätskhet 
och  skryt  Må  vara,  att  härtill  bidrog 
hänsyn  för  den  makt,  som  nu  var  Fin- 
lands härskare;  innerst  berodde  det  påc 
äktheten  i  Runebergs  känsla,  som  skydde 
allt  glimmer,  all  öfverdrift. 

De  farhågor  Almquist  lär  hafva  ut- 
talat för  att  Sägnernas  »evighet»  ejf 
skulle  motsvara  deras  hastiga  lycka  hafva 
icke  bekräftats,  lika  litet  som  man  kan 
gilla  anmärkningen  att  figurerna  äro  mera 
obestämdt  utkastade,  mera  typer  än  karak- 
tärer, ej  tillräckligt  individualiserade. 
Snarare  är  väl  förhållandet  motsatt. 

Det  enkla,  äkta,  naturliga  var  det 
som  grep  äfven  Sveriges  folk,  redan  då 
första  samlingen  utkom,  och  det  just  på 
en  tid,  då  ofta  det  bålstora  lät  höra  sig 
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i  svensk  fosterlandsdikt.  Och  därtill  kom, 
att  med  dessa  sägner  drog  en  ny  skara 
skepnader  in  i  Sveriges  diktvärld,  i  hand- 
griplighet och  lif  jämförbara  ensamt  med 
dem  som  Bellman  skapat  ett  knappt  sekel 
tidigare.  De  blefvo  folkkära  som  inga 
andra.  Hvarje  folkskolebarn  lärde  sig 
känna  dem. 

Ej  minst  bidrog  härtill  det  genom- 
gående demokratiska  draget  i  dessa  fan- 
riksdikter. 

Icke  börd,  icke  snille  är  det  som 
Runeberg  företrädesvis  besjunger.  Det 
är  det  ädla  hjärtat,  tapperheten,  trofast- 
heten hos  låg  söm  hög,  hos  N:o  15  Stolt, 
Sven  Dufva,  trosskusken  och  torpflickan, 
lika  väl  som  hos  Döbeln,  Adlercreutz  och 
Duncker.  Människovärde  och  fosterlands- 
känsla,  det  är  »summan  af  hans  sångi. 

Hvilken  folkuppfostrande  betydelse 
sägnerna  haft  för  Finlands  som  för  Sve- 
riges folk,  behöfver  icke  sägas. 

Runeberg  är  genom  sitt  skaldskap 
en  etisk  makt  i  svenskfinsk  kultur. 

Äfven  i  våra  dagars  Finland  kräfves 
hjältemod  gentemot  öfvermakten. 

Äfven  i  våra  dagar  kan  man  spörja: 
t  Gror  bragdens  ära  blott  på  stridens  mark, 
där  stolte  krigarn  fuktar  den  med  blod? 
Kan  ej  den  vapenlöse  hälsas  stark 
och  visa  hjältemod?» 


Äfven  i  våra  dagar  finnas  de  som 
utföra  en  liknande  bragd  som  »Lands 
höfdingen»  och  som  trygga  i  medvetan- 
det om  rätt  peka  på  lagen  som  sitt 
värn,  ehuru  tyvärr  icke  med  samma  fram- 
gång som  Vibelius  i  Runebergs  dikt. 
Men  har  man  tänkt  på  huru  många  af 
dessa  hjältar  i  det  tysta  hämtat  kraft  och 
styrka  ur  denna  Runebergs  sång  till 
lagens  ära? 

I  detta  nu  infaller  hundraårsdagen 
för  Runebergs  födelse. 

Hans  land  firar  detta  minne  under 
sorgetid. 

Men  hvad  som  än  förkväfvcs  af  finsk 
kultur,  finskt  rättsväsen  och  finsk  lands 
sed  —  dessa  dikter  skola  icke  kunna  för- 
intas. I  dem  har  Runeberg  skänkt  sitt 
land  och  folk  en  oforytterlig  skatt.  Om 
skalden  själf  gälla  de  ord  han  en  gång 
sjöng  om  Duncker: 

Och  utan  höga  anors  lån 

kom  denne  man,  en  hyddans  son 

från  obemärkta  trakter, 

och  vann  en  storhet,  knappast  drömd, 

blef  landets  stolthet,  blef  berömd 

som  starkast  bland  dess  vakter 

och  blir  i  Finlands  tid  ej  glömd. 

Icke  heller  i  Sveriges.  Här  skola 
släkten  efter  släkten  hämta  hälsa  ur  hans 
diktnings  sunda  och  klara  källa. 


MEDALJ  ÖFVER  J.  L.  RUNEBERC.   »AF  MEDBORGARE  OCH  MKDBORC.ARINNOR.  > 
AF  VALTER  RUNEBERG.   GRAVERAD  AF  ERIK  LINDBERG. 

Afsetid  att  präglas  å  k.  myntet  i  Stockholm, 
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|ÅNGT  borta  i  tiden,  medan 
ännu  den  geografiska  ve- 
tenskapen låg  i  sin  linda 
och  mänskligheten  vida  mer 
än  i  våra  dagar  var  emot- 
taglig  for  fantastiska  föreställningar  om 
var  jord  och  dess  gestaltning,  uppkommo 
myterna  om  Terra  australis:  en  stor 
kontinent,  som  ansågs  upptaga  ungefär 
hela  södra  hälften  af  det  södra  half  klo- 
tet eller  det  vidsträckta  området  söder 
om  de  ännu  knappt  i  sina  yttre  kontu- 
rer kända  afrikanska  och  sydamerikan- 
ska kontinenterna.  Ägande  sin  rot  ända 
bort  i  forntiden  och  i  den  berömde  geo- 

Ord  och  Bild,  ijie  arg. 


grafen  Ptolemäus'  uppgifter  om  ett  obe- 
kant fastland  söder  om  Indiska  oceanen, 
antogo  dessa  myter  under  1 500-talet  be- 
stämdare former,  i  det  att  detta  tidehvarfs 
kartografer  och  kosmografer,  t.  ex.  Schö- 
ner,  Mercator  och  Ortelius,  å  sina  glob- 
kartor  icke  blott  utförde  den  antagna 
kontinentens  cirkumpolära  kustlinjer  så- 
som sträckande  sig  ända  upp  till  2Q>  s.  br., 
utan  äfven  skänkte  densamma  en  rik  ut- 
rustning med  floder,  sjöar,  öar  o.  s.  v. 
Hand  i  hand  härmed  gingo  föreställnin- 
gar om  det  stora  Sydlandets  rikedomar 
och  härliga  naturförhållanden,  och  som 
erfarenheterna  från  portugisernas  och  span- 
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jorernas  färder  under  de  stora  geografiska 
upptäckternas  nyss  tilländagångna  första 
glansperiod  lockade  till  nya  expeditioner 
och  äfventyr,  dröjde  det  ej  länge,  innan 
djärfva  sjöfarande,  såsom  Francis  Drake, 
Dirk  Gerritsz,  Schouten  och  Le  Maire 
m.  fl.,  begåfvo  sig  till  den  aflägsna  sö- 
dern för  att  uppsöka  Terra  australis.  De 
misslyckades  helt  naturligt,  då  resemälet 
blott  fanns  i  fantasiens  värld,  men  fastän 
resultaten  af  deras  försök  sålunda  blefvo 
negativa,  fortlefde  föreställningarna  om 
den  underbara,  eftersträfvansvärda  kon- 
tinenten ännu  ett  par  århundraden  eller 
ända  till  dess  den  berömde  sjöfaranden 
James  Cook  under  sin  andra  världsom- 
segling,  åren  1772 — 75,  trenne  gånger 
passerade  södra  polcirkeln  och  genom 
vidsträckta  färder  i  sydpolarhafvet  till 
fullo  ådagalade,  att  något  Terra  australis 
icke  existerade,  utan  att  sydpolsregioner- 
na med  sina  ödsliga  öar,  sina  väldiga,  drif- 
vande  isberg  och  sin  sammanhängande 
packisbarriär  ingalunda  kunde  hysa  ett 
land,  som  man  drömt  sig  rikare  och  här- 
ligare än  Indien  och  Kina. 

Cook  hade  haft  några  föregångare, 
som  under  sökandet  efter  Sydlandet  gjorde 
några  smärre  upptäckter,  nämligen  frans- 
männen Bouvet  åren  1738 — 39  (den  ef- 
ter honom  uppkallade  ön),  Marion  de 
Frezne  1771 — 72  (Prins  Edvards  ö  och 
Crozets  öar)  samt  de  Kerguelen-Tréma- 
rec,  som  1772  kom  i  sikte  af  det  efter 
honom  benämnda  Kerguelens  land;  men 
det  är  först  med  Cook  som  den  egent- 
liga geografiska  antarktiska  upptäcktshi- 
storien  börjar,  och  af  särskildt  intresse 
för  oss  svenskar  är  att  ihågkomma,  att 
en  svensk  naturforskare,  nämligen  Lin- 
nés lärjunge  Anders  Sparrman,  deltog  i 
Cooks  resultatrika  sydpolsfärd. 

Efter  Cook  hvilade  emellertid  forsk- 
ningsverksamheten i  sydpolsregionerna 
mer  än  fyra  decennier,  och  dess  återupp- 
tagande står  i  samband  med  några  hval- 


och  sälfangstfarder.  Sålunda  upptäckte 
engelsmannen  William  Smith  18 19  Syd- 
Shetlandsöarna  och  ryssen  von  Bellings- 
hausen  1819—20  Traversey-öarna,  Peter 
I:s  ö  och  kusterna  af  Alexanders  land. 
James  Weddell  seglade  1823  söder  ut  från 
Syd  Georgien  och  framträngde  i  det  isfria 
hafvet  tre  grader  sydligare  än  Cook  kom- 
mit, eller  till  74'  15'  s.  br.,  Biscoe  upp- 
täckte på  sin  cirkumpolära  färd  1830 
— 32  Enderbys  land,  Grahams  land  och 
Biscoe-öarna,  och  John  Balleny  fann  1838 
de  tre  vulkaniska,  efler  honom  uppkal- 
lade Balleny-öarna  och  såg  längre  i  vä- 
ster ett  land,  som  senare  identifierats 
som  Wilkes  land. 

Hvalfångarnas  färder  efterföljdes  af 
den  antarktiska  forskningens  första  veten- 
skapliga period,  hvilken  sammanföll  med 
Dumont  dUrvilles,  James  Ross'  och  Char- 
les Wilkes'  expeditioner.  Dessa  tillkom- 
mo  på  initiativ  af  Alexander  von  Hum- 
boldt  och  den  store  tyske  matematikern 
Gauss,  som  år  1838  hade  framlagt  la- 
garna för  jordmagnetismen.  År  1832 
hade  John  Ross  på  Boothia  Felix  i  den 
arktiskt-amerikanska  arkipelagen  funnit 
den  magnetiska  nordpolen,  och  då  det 
var  icke  blott  af  det  största  vetenskap- 
liga intresse  utan  äfven  af  stor  praktisk 
betydelse  för  sjöfarten  att  konstatera  lä- 
get äfven  af  den  magnetiska  Sydpolen, 
blef  uppsökandet  af  denna  de  tre  nämnda 
stora  expeditionernas  hufvudsyfte.  Väl 
lyckades  det  ingen  af  dem  att  fullfölja 
detta,  men  Ross,  som  på  sin  färd  den 
12  januari  1840  landsteg  pä  Possession- 
ön  och  som  sålunda  var  den  förste,  som 
beträdt  det  antarktiska  fastlandet,  fann 
vid  Kap  Adare  den  magnetiska  inklina- 
tionen  vara  så  stor,  att  det  var  uppen- 
bart, att  han  ej  var  långt  ifrån  polen, 
hvilken  han  äfven  ganska  exakt  beräk- 
nade vara  belägen  pä  ^€  s.  br.  och  145 
20'  ö.  1.  Ross'  geografiska  upptäckter 
voro  lika  viktiga.    Det  land,  han  funnit, 
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var  Victoria-land,  hvars  kust  han  en  lång 
sträcka  följde  åt  söder,  och  på  78'  4' 
upptäckte  han  två  omkring  3,800  m. 
högK  vulkaner,  hvilka  han  efter  sina  far- 
tyg benämnde  »Erebus»  och  »Terror». 
Den  högsta  af  Ross  uppnådda  breddgra- 
den var  jS^  9'  30"  s.  br. 

Afven  de  franska  och  amerikanska 
expeditionerna  lämnade  värdefulla  geo- 
grafiska resultat.  Dumont  d'Urville  gick 
i  januari  1838  söderut  om  Sydamerika 
och  uppsökte  Weddells  route.  Han  upp- 
täckte Louis-Philippes  land  och  Joinville- 
ön  samt  vidare,  mellan  120°  och  160^ 
ö.  1.  och  på  66'  s.  br.,  Adélie-land  och 
Clarie-land,  medan  åter  den  amerikanska 
expeditionen  under  Wilkes  1840  mellan 
95  och  166'  ö.  1.  höll  kursen  utmed  och 
emellanåt  var  nära  intill  en  lång  kust- 
sträcka, hvilken  han  uppfattade  som  en 
sammanhängande  landmassa  och  kallade 
Wilkes  land. 

Denna  lysande  period  i  sydpolsforsk- 
ningen följdes  åter  af  en  längre  tids 
overksamhet,  som  först  på  1870-talet  äter 
afbröts,  nämligen  af  den  stora  engelska 
världshafsexpeditionen  med  Challenger, 
hvilken  utförde  viktiga  naturhistoriska  un- 
dersökningar i  de  antarktiska  hafven. 

Så  kommer  åter  ett  stillestånd  på 
nära  två  decennier,  eller  till  år  1892,  då 
i  samband  med  de  ånyo  började  fångst- 
färderna några  viktiga  geografiska  och 
naturvetenskapliga  resultat  erhållas.  Så- 
lunda lyckades  norrmannen  C.  A.  Lar- 
sen,  hvars  namn  vi  skola  återfinna  nära 
förbundet  med  Otto  Nordenskjölds,  med 
sitt  fartyg  Jason  göra  viktiga  upptäck- 
ter i  Dirk  Gerritsz-arkipelagen.  Han 
framträngde  nämligen  längs  utmed  Join- 
ville-öns  ostkust,  upptäckte  Sälöarna,  den 
stora  bukten  söder  om  Louis-Philippes 
land  samt  Konung  Oscars  land  och  gjorde 
särdeles  intressanta  naturhistoriska  iakt- 
tagelser. En  annan  fångstman,  kapten 
Evensen,    följde    med    Hertha    Grahams 


ANDERS    SPARRMAN. 


lands  västkust,  och  ombord  på  det  seder- 
mera så  ryktbara  Antarctic  gjorde  Car- 
sten  Borchgrevink  1894  sin  första  fram- 
gångsrika färd  till  Victoria  land. 

Dessa  fångstmannens  märkliga  färder 
följdes  inom  kort  af  två  vetenskapliga 
expeditioner,  nämligen  den  belgiska  med 
Belgica  åren  1898 — 99  under  de  Gerlache 
till  Alexanders  land  och  Borchgrevinks 
med  Southern-Cross  1898 — 1900  till  Vic- 
toria land.  Bägge  dessa  expeditioner 
öfvervintrade,  och  Borchgrevink  fram- 
trängde till  den  högsta  hittills  uppnådda 
sydliga  breddgraden,  eller  yS^  50'  s.  br. 
Den  lyckliga  utgången  af  de  Gerlaches 
och  Borchgrevinks  företag  torde  ej  ovä- 
sentligt hafva  bidragit  till  förverkligandet 
af  det  storartadt  planlagda  vetenskapliga 
forskningsarbete  inom  sydpolsregionerna, 
som  dels  utförts  af  den  nyligen  hemkom- 
na tyska  expeditionen  med  Gauss  under 
E.  von  Drygalski,  af  den  likaledes  afsluta- 
de  svenska  expeditionen  med  Antarctic 
under  Otto  Nordenskjöld  samt  af  en 
skottsk  expedition  under  d:r  Bruce  och 
dels  ännu  pågår  med  den  engelska  Disco- 
veryexpeditionen  under  kapten  Scott. 
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Vi  torde  i  det  följande  få  anledning 
vidröra  dessa  tyska,  engelska  och  skott- 
ska  expeditioners  program  och  verksam- 
het, men  öfvergå  nu  till  vårt  egentliga 
ämne: 

OTTO   NORDENSKJÖLDS   EXPEDITION, 

h vilken  såsom  svensk  naturligtvis  intres- 
serar oss  mest,  men  som  äfven  till  följd 
af  den  ovisshet,  hvari  dess  öden  länge 
voro  insvepta,  och  på  grund  af  dess  lyck- 
liga räddning  i  början  af  sistUdne  no- 
vember månad  blifvit  föremål  för  stor 
uppmärksamhet  ej  blott  i  vårt  eget  land 
utan  vida  omkring  i  både  gamla  och 
nya  världen. 

Af  den  å  sidan  73  införda  kartan  och 
den  korta  öfversikten  ur  den  antarktiska 
forskningshistorien  framgår,  att  det  gamla 
Terra  australis  fatt  lämna  plats  för  ett 
cirkumpolärt  hafsområde,  som  i  det  inre 
med  all  sannolikhet  är  täckt  med  evig 
is  och  vid  de  yttre  gränserna  blott  här 
ocK  hvar  afbrytes  af  en  eller  annan  ö, 
någon  liten  ögrupp  eller  någon  enstaka 
kuststräcka.  Hufvudintrycket  af  såväl 
karta  som  historia  blir  alltså,  att  Ant- 
arktis, under  hvilken  benämning  man 
nu  mer  plägar  sammanfatta  sydpolsre- 
gionema,  f.  n.  är  vår  jords  minst  kända 
och  utforskade  område,  och  däri  hafva 
vi  att  söka  en  af  anledningarna  till  att 
detsamma,  trots  sitt  allt  annat  än  gäst- 
vänliga klimat  och  sina  föga  tilltalande 
naturförhållanden,  tid  efter  annan  varit 
föremål  för  forskningsfärder.  Att  dessa 
under  1900-talets  första  år  iscensattes  i 
så  stor  skala  och  med  så  omfattande 
program,  som  särskildt  varit  fallet  med 
de  ofvannämnda  Gauss-  och  Discovery- 
expeditionerna,  beror  emellertid  icke  blott 
därpå,  att  den  geografiska  upptäcktshisto- 
rien  har  mycket  nytt  att  vänta  från  syd- 
polstrakterna utan  äfven  därpå,  att  högst 
viktiga   naturvetenskapliga  frågor,  t.  ex. 


de  jordmagnetiska  problemen  och  bipolar- 
itetsspörsmålet  eller  frågan  om  den  arkti- 
ska och  den  antarktiska  djurvärldens  rela- 
tioner, därifrån  vänta  sin  lösning.  Då 
England  på  initiativ  af  Sir  John  Murray, 
en  af  Challengerexpeditionens  utmärkte 
ledare,  och  Tyskland  efter  mångåriga  sträf- 
vanden  af  en  af  sina  mest  framstående  ve- 
tenskapsmän, Georg  Neumayer,  fingo  ex- 
peditionerna med  Gauss  och  Discovery 
till  stånd,  var  det  önskvärdt,  att  äfven 
Sverige,  som  utfört  ett  så  lysande  och 
resultatrikt  arbete  i  de  norra  polarregio- 
nerna,  kunde  vara  med  på  det  sydpolära 
forskningsfältet.  Hedern  af  denna  ön- 
skans förverkligande  tillkommer  som  be- 
kant docenten  Otto  Nordenskjöld,  en 
systerson  till  vår  store  bortgångne  ark- 
tiker,  professor  Adolf  Nordenskiöld,  och 
har  man  säkerligen  att  söka  uppslaget 
till  Otto  Nordenskjölds  sydpols-expedi- 
tions-plan icke  blott  i  en  önskan  att  följa 
morbroderns  exempel  som  polarforskare 
särskildt  utan  äfven  i  en  sträfvan  att  fa 
upptaga  forskningen  på  ett  fält,  där  äf- 
ven Adolf  Nordenskiöld  en  gång  tänkt 
verka,  men  af  omständigheterna  hindra- 
des att  vara  med.  I  slutet  af  1880-talet 
var  det  nämligen  fråga  om  att  den  sist- 
nämnde skulle  leda  en  antarktisk  expe- 
dition, hvartill  frih.  O.  Dickson  utfast 
sig  betala  hälften,  under  villkor  att  de 
australiska  kolonierna,  såsom  officiellt 
erbjudits,  bekostade  den  andra;  men  för- 
slaget strandade,  därigenom  att  kolonier- 
nas löfte  återtogs. 

De  privata  motiv,  Otto  Nordenskjöld 
tilläfventyrs  haft,  träda  emellertid  tillbaka 
för  en  hos  honom  djupt  känd  och  lifligt 
omfattad  tanke,  att  det  skulle  för  Sverige 
vara  ej  blott  en  hederssak,  utan  äfven 
en  skyldighet  att  deltaga  i  det  med  det 
tjugonde  århundradets  ingång  återupp- 
tagna forskningsarbetet  vid  sydpolen.  I 
ett  inför  Svenska  sällskapet  för  antropo- 
logi  och   geografi   den  19  januari  1900 
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hållet  toredrag  om  »Sydpolarforskningens 
nuvarande  ställning  och  mål»  yttrade  han 
sålunda  bland  annat:  »I  första  ögonblic- 
ket kan  väl  den  tanken  förefalla  främ- 
mande, att  Sverige  skulle  deltaga  i  forsk- 
ningsarbetet på  ett  så  långt  aflägset  om- 
råde. Om  något  land  skulle  kunna  tän- 
kas berättigadt  att  hvila  på  den  ära,  som 
det  vunnit  inom  den  arktiska  forsknin- 
gen, så  skulle  det  väl  vara  Sverige .... 
Men  är  det  vår  afsikt  att  uppehålla  våra 
traditioner  och  fortfarande  deltaga  i  den 
geografiska  täflan,  som  föres  från  så 
många  »sidor  och  särskildt  af  samtliga 
våra  grannländer,  då  synes  det  mig  som 
borde  en  sydpolarexpedition  nu  vara  rätta 
företaget  i  rätta  stunden  ...  De  resultat, 
som  vi  i  sydpolartrakterna  kunna  vinna, 
skola  på  hvarje  punkt  i  högre  eller  lägre 
grad  kasta  nytt  ljus  öfver  frågor  från 
norden,  och  de  skola  därigenom  på  mån- 
gahanda sätt  blifva  en  häfstång  äfven 
för  utvecklingen  af  vår  kännedom  om  de 
arktiska  regionernas  natur.  Skulle  vi 
däremot  uraktlåta  att  deltaga  i  arbetet  i 
södern,  då  är  det  fara  värdt,  att  de  na- 
tioner, som  redan  nu  upptagit  detta  ar- 
bete, och  särskildt  de  bland  dem,  som 
äga  en  föregående,  större  erfarenhet  från 
norden  —  England,  Tyskland  och  Norge 
—  i  det  nya  seklet  åtminstone  vid  stu- 
diet af  de  stora  allmänna  polarfrågorna 
i  främsta  rummet  skola  komma  att  taga 
ledningen. » 

I  ifrågavarande  föredrag  utvecklade 
Nordenskjöld  vidare  hur  han  tänkt  sig 
en  svensk  expeditions  verksamhet  och 
förverkligande.  Den  förstnämnda  skulle 
pä  sätt  och  vis  blifva  ett  samarbete  med 
de  tyska  och  engelska  expeditionerna, 
af  hvilka  den  förra  valt  området  väster 
om  Termination-land  till  forskningsfält, 
den  senare  Wilkes  land  och  Victoria- 
land. Nordenskjöld  ämnade  komplettera 
deras  arbeten  genom  att  välja  ett  tredje 
område,  nämligen    den    del    af  sydpols- 


Fot.  A.  Jonason,  Goteborg, 
OTTO    NORDENSKJÖLD. 

regionerna,  som  man  med  ett  gemensamt 
namn  kan  kalla  Dirk-Gerritsz-arkipelagen, 
ehuru  denna  egentligen  blott  omfattar  en 
mindre  del  af  de  öar  och  land,  som  i  norr 
begränsas  af  Syd- Shetlandsöarna  och  i 
söder  med  Alexanders  land  sträcker  sig 
inåt  de  fullkomligt  okända  områdena 
närmare  polen.  Det  är  i  denna  kvadrant 
af  polkretsen  som  vi  utom  Syd-Shetlands- 
öarna finna  Palmer-arkipelagen  och  Tri- 
nity-land,  hvilka  genom  Belgica-,  Bis- 
marek-  och  Orleanssunden  äro  skilda  från 
Grahams  land,  bekant  hufvudsakligen 
genom   kapten   Larsens  resa  med  Jason, 
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samt  vidare  Louis-Philippes  land  och 
Joinville-ön,  som  genom  Erebus-  och 
Terror-sundet  och  dettas  sydligaste  vik, 
Admiraltysundet,  skiljas  från  den  af  det 
öfver  2,000  m.  höga  Mount  Haddington 
krönta  Seymourön,  å  hvilken  Norden- 
skjöld  uppslog  sin  öfvervintringsstation. 
Söder  härom  ligger  i  en  djup  bukt  den 
af  ett  flertal  småöar  kransade  östra  ku- 
sten af  Grahams  land,  som  af  kapten 
Larsen  erhållit  namnet  Konung  Oscars 
land.  Vi  skola  sedermera  finna  hur  de 
flesta  af  de  nu  anförda  namnen  jämte 
åtskilliga  till  genom  Nordcnskjölds  expe- 
dition erhållit  ökadt  geografiskt  värde 
och  allmänt  intresse. 

I  afseende  pä  expeditionsprogrammet 
må  vidare  anföras  följande  af  Norden- 
skjöld  preliminärt  uppställda  hufvudpunk- 
ter: 

»O  Under  fram-  och  återresan  en  omsorgs- 
full hydrografisk-biologisk  undersökning  af  den 
Atlantiska  oceanens  ytlager,  med  särskildt  syfte 
att  göra  resultaten  häraf  användbara  såsom  en 
komplettering  af  de  hydrografiska  undersök- 
ningar af  Nordatlanten,  till  hvilka  just  från 
svenskt  håll  initiativet  tagits. 

2)  En  undersökning  af  de  vetenskapligt  och 
delvis  äfven  geografiskt  okända,  inhafsliknande 
vikarna  Otway  och  Skyring  VVater  i  Magellans- 
arkipelagen  samt  deras  kuster,  såväl  i  biologiskt 
och  geologiskt  hänseende  som  äfven  i  fråga 
om  där  boende  indianstammar.  Hela  detta  om- 
råde är  viktigt  såsom  förbindelseled  mellan  Elds- 
landet och  Sydpatagonien,  och  äfven  i  öfrigt 
har  man  särskilda  skäl  att  här  vänta  intressan- 
tare resultat  än  i  någon  annan  del  af  dessa  far- 
vatten. 

3)  Åtminstone  under  hela  sommaren  1901 
-  1902  undersökningar  från  en  fast  station  å 
någon  af  öama  norr  om  Grahams  Land,  särskildt 
vald  för  att  gifva  så  mångsidiga  resultat  som 
möjligt. 

Då  denna  trakt  såsom  den  enda  någorlunda 
isfria  bland  de  antarktiska  länderna  och  den 
onda  där  fossil  påvisats  är  alldeles  enastående 
i  världen,  torde  någon  närmare  motivering  af 
denna  punkt  å  programmet  ej  vara  nödig. 

4)  En  längre,  företrädesvis  biologisk-oceano- 
grafisk    färd    utmed    kusten  af  Konung  Oscars 


Land,  där  äfven  en  landstigning  göres,  samt 
till  ögrupperna  öster  om  Syd-Shetland,  jämte 
mellanliggande  haf,  hvarvid  i  allmänhet  pack- 
iskanten följes. 

Skulle  tillfälle  yppas  till  inträngande  å  det 
af  Weddell  upptäckta,  sedan  aldrig  besökta  haf- 
vet  och  därmed  till  geografiska  upptäckter  af 
oberäknelig  betydelse,  bör  detta  ej  försummar, 
men  äfven  utan  detta  blir  forskningsfältet  liär 
tillräckligt  stort,  åtminstone  för  en  ettårig  ex- 
pedition. » 

Huru  denna  expeditionsplan,  som  i 
hufvudsak  blifvit  bestående,  skulle  kunna 
förverkhgas,  var  en  svårare  fråga,  ty,  så- 
som Nordenskjöld  ju  äfven  själf  ^ngifvit, 
resemålet  ansågs  nog  i  vida  kretsar  väl 
aflägset  för  svenska  intressen,  och  därtill 
kom  en  ganska  vidt  utbredd  opinion  att 
vi  haft  nog  af  polarexpeditioner.  Men 
det  finnes  lyckligtvis  ännu  i  vårt  land 
personer,  som  hafva  en  annan  uppfatt- 
ning, som  insett  hvilken  betydande  del 
just  polarforskningen  haft  för  upprätt- 
hållandet af  Sveriges  internationella  an- 
seende och  som,  då  det  Nordenskjöldska 
programmet  framlades  och  dryftades,  icke 
blott  insågo  hvilket  stort  och  viktigt 
vetenskapligt  syfte,  det  här  var  frågan  om 
att  främja,  utan  äfven  kände  sig  manade 
att  därför  göra  ekonomiska  uppoffringar. 
Kanske  var  det  Nordenskjöldska  namnet 
härtill  en  bidragande  faktor,  och  visst 
är,  att  uppskattningen  af  och  aktningen  för 
Otto  Nordenskjöld  personligen  verkade 
för  planens  framgång,  ty  man  visste,  att 
den  blifvande  expeditionsledaren  trots  sin 
ungdom  var  en  allvarlig,  samvetsgrann 
och  framstående  vetenskapsman,  som 
bland  andra  förutsättningar  för  sitt  värf 
ägde  praktisk  erfarenhet  från  föregående 
forskningsfärder,  i  Eldslandet  och  till 
Östra  Grönland  o.  s.  v.,  och  därtill  be- 
satt en  god  del  af  den  hans  släkt  ut- 
märkande energien.  Allt  nog,  expedi- 
tionen kom  till  stånd  genom  privata  sam- 
manskott, hvaribland  märktes  större  be- 
lopp   af   medlemmar  af  släkten  Norden- 
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skjöld  m.  fl.,  och  om  ej  tillika  erhölls 
det  begärda  statsanslaget,  sä  berodde 
detta  ingalunda  på,  såsom  någon  gång 
uppgifvits,  bristande  förtroende  till  Nor- 
denskjölds  chefsegenskaper  och  erfaren- 
het eller  än  mindre  pä  någon  afvoghet 
vare  sig  mot  honom  personligen  eller 
mot  företaget,  utan  därpå  att  vederbö- 
rande, af  Vetenskapsakademien  utsedde 
sakkunnige,  hvilka  hade  att  afgifva  utlåtan- 
de angående  hans  ansökning  om  anslag, 
ansågo  de  af  honom  gjorda  beräknin- 
garna otillfredställande.  Det  har  ju  se- 
dermera visat  sig,  att  vederbörande  här- 
utinnan  voro  något  för  nogräknade,  och 
det  hade  varit  önskligt,  att  anslaget  be- 
viljats, ity  expeditionen  därigenom  skulle, 
liksom  de  engelska  och  tyska  expeditio- 
nerna, äfven  officiellt  hafva  erhållit  prä- 
i^eln  af  ett  nationellt  företag. 

Häröfver  tjänar  det  emellertid  till 
intet  att  vidare  grubbla,  ty.  vi  hafva  nu 
blott  att  hålla  oss  till  det  glädjande  fak- 
tum,  att    expeditionen    är    afslutad    och 


hemkommen  samt  att  dess  program  i 
allt  väsentligt  blifvit  fuUtföljdt,  visserligen 
med  förlust  af  fartyg  och  ett  människolif, 
men  i  öfrigt  under  vida  lyckligare  förhållan- 


^'  %:_ 


I-i.t.   A.  Jniiason,  G'tfl)orjj. 
KA  PTK  N    C.    A.    LARSKN. 
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Bodman.  Duse.       Ekelöf. 

Skottsberg.     Nordenskjöld. 


Larsen. 
K.  A.  Andersson.    Ohlin. 


den  än  man  haft  anledning  befara.  Vi  skola 
återkomma  till  detta  faktum  och  expedi- 
tionens räddning  den  8  november  1903 
genom  den  argentinska  undsättningsex- 
peditionen med  Uruguay  under  kapten 
Irizars  ledning,  men  få  nu  i  all  kort- 
het redogöra  för  expeditionens  förlopp 
m.  m. 

Till  expeditionsfartyg  valde  Norden- 
skjöld det  norska  fångstfartyget  Antarctic, 
välkändt,  ja  ryktbart  i  polarforskningen 
och  pröfvadt  i  både  norra  och  södra  is- 
hafven.  Det  var  nämligen  på  Antarctic 
som  Carsten  Borchgrevink,  såsom  redan 
här  ofvan  nämnts,  gjorde  sin  första  syd- 
polsfard;  det  var  med  Antarctic,  som 
Alfred  Nathorst  utförde  sina  resultatrika 
expeditioner  till  Spetsbergen  och  Kung 
Karls  land  1898  och  till  Östra  Grönland 
1899,  och  slutligen  var  det  med  Antarctic 
som  löjtnant  Amdrup  gjorde  sin  Grön- 
landsfärd år  1900.  I  den  resan  deltog 
Otto  Nordenskjöld,  och  han  hade  alltså 
haft  tillfälle  att  personligen  lära  känna 
fartygets  egenskaper  och  lämplighet  som 
expeditionsskepp.      Navigationschef  blef 


kapten  C.  A.  Larsen,  hvars  föregåenden 
som  antarktisk  sjöfarande  vi  här  ofvan  i 
korthet  omnämnt.  Kapten  Larsen  har 
gjort  sig  känd  som  en  för  vetenskaplig 
forskning  lifligt  intresserad  man.  Under 
sina  färder  med  Jason  var  han  den  förste, 
som  inom  sydpolsregionerna,  på  Grahams 
land,  anträffade  fossila  djur-  och  växt- 
lämningar —  ett  fynd  af  det  allra  största 
intresse  i  geologiskt  hänseende  och  för 
tolkningen  af  Antarktis'  naturförhållanden 
under  gångna  perioder  i  vår  jords  utveck- 
lingshistoria. 

Den  vetenskapliga  staben  utgjordes 
af  docenten  Axel  Ohlin,  zoolog,  docenten 
J.  G.  Andersson,  geolog,  med.  kand.  K. 
Ekelöf,  läkare,  filosofie  kandidaterna  C. 
Skottsberg,  botanist,  och  K.  A.  Anders- 
snn,  zoolog,  fil.  licentiaten  G.  Bodman, 
fysiker,  och  löjtnanten  S.  A.  Duse,  karto- 
graf. Vidare  medföljde  argentinske  löjt- 
nanten José  Sobral.  Af  dessa  hade  docen- 
terna Ohlin  och  Andersson  genom  del- 
tagande i  flera  föregående  expeditioner 
förvärfvat  erfarenhet  som  polarforskare, 
hvarigenom    de    kunde  blifva  chefen  till 
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väsentligt  stöd,  men  svår  sjuklighet  nöd- 
gade doc.  Ohlin  att  redan  under  expe- 
ditionens förra  del,  från  Sydamerika, 
återvände  till  fosterlandet,  där  han  på 
sommaren   1903  afled. 

Expeditionen  lämnade  Göteborg  den 
16  oktober  1901  och  tillryggalade  efter 
korta  uppehåll  i  Sandefjord,  Falmouth 
och  San  Vincent  på  femtiofem  dagar 
färden  öfver  Atlanten  till  Buenos  Aires, 
dit  ankomsten  skedde  den  16  december. 
Fem  dagar  senare  ägde  afresan  rum  där- 
ifrån söderut,  och  den  31  anlände  Ant- 
arctic,  efter  att  hafva  pröfvat  växlande 
vackert    väder    och    häftiga  stormar,  till 


Port  Stanley  å  Falklandsöarna.  Efter 
ett  kort  uppehåll  där,  hvilket  användes 
till  geologiska  studier,  kom  ett  besök  å 
Staaten  Island,  hvarest  argentinska  rege- 
ringen inrättat  en  vetenskaplig  station  i 
särskildt  syfte  att  samarbeta  med  Norden- 
skjölds  och  de  öfriga  samtidigt  verksamma 
sydpolsexpeditionerna.  Den  6  januari  1902 
skedde  affärden  till  det  egentliga  forsk- 
ningsfältet, och  redan  efter  några  dagar 
kom  Konung  Georgs  ö,  den  största  i 
Syd-Shetlandsgruppen,  i  sikte.  Den  12 
januari  ägde  landstigning  rum,  och  så 
gjordes  den  första  bekantskapen  med  den 
antarktiska  regionens  rika  djurvärld:  sä- 
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lar  i  mängd,  som  utan  att  visa  den  rin- 
gaste fruktan  •  läto  främlingarna  komma 
sig  sä  nära  som  helst,  präktiga  albatros- 
ser, stora  bruna  labbar  och  pinguinerna, 
hvilka,  såsom  en  af  åskådarne  skrifver, 
»stodo  uppställda  på  stranden  likt  en 
hel  armé  och  som  utgjorde  en  källa  till 
aldrig  sinande  munterhet  för  en  hvar, 
som  betraktade  dem,  då  de  med  osäkra 
steg  i  upprätt  ställning  vacklade  framåt 
eller  utan  att  låta  sig  störas  i  långa  led 
vandrade  ned  till  sitt  egentliga  element, 
vattnet». 

Af  de  rapporter,  som  om  expeditio- 
nens   tidigare    gång    och    öden    kommit 


Svenska  sällskapet  för  antropologi 
och  geografi  samt  några  svenska 
tidningar  tillhanda,  erfara  vi  vi- 
dare, att  Antarctic  den  1 7  januari 
1902  anlände  till  Kap  Seyniour, 
64'  30'  s.  br.,  samt  att  Xorden- 
skjöld  sedermera,  ehuru  han  hop- 
pats kunna  anlägga  sitt  vinterkvar 
ter  vida  sydligare,  där  beslöt  att 
öfvervintra.  »Seymour-ön^^^,  skrif- 
ver Nordenskjöld  i  februari  1902 
i  ett  bref  till  Svenska  Dagbladet, 
»är  ett  af  de  allra  märkvärdigaste 
land  inom  hela  det  södra  polar- 
området. Här  där  eljest  allt  är  nästan 
snöfritt  is  och  snö,  har  man  milsvida 
sträckor  af  länd.  Man  har  berg,  kullar 
och  spetsar  och  mellan  dem  djupa,  vidt 
förgrenade  dalar,  och  blott  i  enstaka 
klyftor  finner  man  små  samlingar  is.  Berg- 
grunden består  af  en  sandsten,  som  är 
synnerligen  rik  på  fossil,  utan  jämförelse 
de  sydligaste  man  hittills  känner  på  jor- 
den, och  äfven  oafsedt  detta  erbjuder  plat- 
sen just  genom  sin  snöfrihet  ett  ovanligt 
intresse.  Den  är  så  mycket  märkligare, 
som  hela  omgifningen  är  höljd  i  ett  obru- 
tet och  ofläckadt  snötäcke,  ända  bort  i 
horisonten,  där  Mount  Haddington  reser 
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sin  oöfverträffligt  ståtliga,  glänsande,  öf- 
ver  2,000  m.  höga  kägla.» 

Härefter  följer  en  lucka  i  meddelan- 
dena om  Nordenskjölds  och  öfvervint- 
ringspartiets  forehafvanden,  ända  tills  vi 
i  november  1903,  efter  det  argentinarna 
lyckats  rädda  expeditionen,  erhöllo  några 
telegram,  för  hvilkas  innehåll  redogö- 
relse skall  lämnas  här  nedan.  Om  Ant- 
arctics  och  dess  vetenskapsmäns  verk- 
samhet äga  vi  däremot  några  senare  un- 
derrättelser, nämligen  från  mars  till  ok- 
tober 1 902,  dels  såväl  om  den  ena  som 
den  andra  expeditionsafdelningen  anlände 
sedermera,  efter  expeditionens  återkomst 
till  Buenos  Aires,  utförligare  meddelanden 
i  en  af  doc.  Nordenskjöld  i  de- 
cember I903afsänd  redogörelse, 
hvilken  den  29  i  samma  månad 
stod  att  läsa  i  Svenska  Dagbla- 
det m.  fl.  tidningar.  I  det  vi 
hänvisa  till  denna  redogörelse, 
lämna  vi  här  följande  samman- 
fattning om  expeditionens  för- 
lopp och  resultat. 

I  enlighet  med  expeditio- 
nens plan  afgick  Antarctic,  efter 
att  vid  Kap  Seymour  hafva  kvar- 
lämnat  Nordenskjöld  samt  hrr 
Bodman,  Ekelöf  och  Sobral,  till 
Falklands-öarna  för  att  där  af- 


hämta  docenten  J.  G.  Anders- 
son, hvilken  först  på  nyåret 
1902  lämnade  Sverige  och  nu 
slöt  sig  till  expeditionen.  Om- 
bord på  fartyget  befunno  sig 
docenten  Ohlin,  hvars  eftermäle 
är,  att  han  var  »en  i  allo  märk- 
lig man,  boksynt  som  fa,  hu- 
morist som  ingen»;  K.  A.  An- 
dersson, den  andre  zoologen» 
som  var  ständigt  verksam  med 
konservering  af  alla  de  djurfor- 
mer, som  med  travvl  och  håfvar 
upphämtades  från  hafsbotten; 
meteorologen,  kartografen  och 
hydrografen  löjtnant  Duse,  »ständigt  sys- 
selsatt med  att  afläsa  de  mest  olikartade 
instrument»,  och  botanisten  Skottsberg,, 
som  var  »den  yngste  i  laget,  men  begåf- 
vad  med  många  talanger:  entusiastiskt 
hängifven  sin  vetenskap,  är  han  dessutom 
skicklig  målare  och  i  besittning  af  sångens 
gåfva  samt  damernas  älskling».  Det  var 
i  spetsen  för  dessa  unga  vetenskapsmän, 
som  docenten  Andersson  nu  trädde  för  att 
leda  Antarctics  färd  under  den  antark- 
tiska  vintern,  mars — september.  Af  de 
underrättelser  som  ingått  framgår  äfven,. 
att  uppdraget  utfördes  med  all  önskvärd 
insikt  och  energi,  och  äro  säkerligen  de 
samlingar    som    hopbragtes    och  de  un- 
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dersökningar  som  utfördes  under  besö- 
ken på  Falklands-öarna,  Syd-Georgien 
och  Eldslandet  synnerligen  värdefulla. 
Af  hänsyn  till  vårt  begränsade  ut- 
rymme måste  vi  emellertid  inskränka  be- 
rättelsen om  denna  period  i  expeditio- 
nens historia  till  några  data.  Antarctic 
anlände  från  Kap  Seymour  till  Port  Stan- 
ley den  26  mars  och  stannade  där  iill 
den  II  april.  »Skutan  var  då  storm- 
biten», skrifver  docenten  Andersson  i  ett 
resebref,  »och  Sydhafvets  is  hade  stru- 
kit bort  en  god  del  af  färgen,  som  var 
så  skinande  ny  vid  starten  från  Göte- 
borg, men  männen  ombord  hade  allt- 
jämt samma  lustiga  mod,  samma  spän- 
stiga arbetslust  som  vid  afresan  från 
hemlandet.  Synnerligen  ogynnsamma  is- 
förhållanden  hade  hindrat  dem  från  att 
tränga  så  långt  söderut  in  i  okända  trak- 
ter, som  måhända  förhoppningarna  sträckt 
sig,  men  de  medförde  rika  samlingar, 
delvis  af  öfverraskande  art  och  alldeles 
nya  för  sydpolsområdet.  Ej  minst  be- 
tydelsefullt   var,  att  vinterstationen  kun- 


nat förläggas  till  en  punkt,  som  i  alla 
afseenden  erbjuder  denna  afdelning  af 
expeditionen  ett  synnerligen  lofvande  ar- 
betsfält.» —  Efter  affarden  från  Port 
Stanley  stäfvade  fartyget  under  växlande 
storm  och  stiltje  mot  öster,  men  den  22 
april  på  morgonen  kom  ett  snö-  och 
glaciärtäckt  landskap  i  sikte.  Det  var 
Syd-Georgien,  och  sistnämnda  dag  på 
middagen  ankrade  Antarctic  i  Cumber- 
land  Bay,  den  största  af  fjordarna  på 
öns  nordkust.  Här  följde  nu  några  vec- 
kors uppehåll  under  resultatrika  arbeten 
och  exkursioner,  trefligt  tältlif  i  Majvi- 
ken o.  s.  v.,  och  den  15  juni  anträddes 
återfärden  till  Falklands-öarna,  dit  an- 
komsten efter  omfattande  oceanografiska 
arbeten  skedde  den  4  juli.  Fartyget  blef 
nu  liggande  ett  par  månader  i  Port  Stan- 
ley för  att  undergå  behöfliga  reparatio 
ner,  och  vetenskapsmännen  använde  ti- 
den till  allehanda  naturhistoriska  arbeten 
och  undersökningar.  Så  följer,  från  förra 
delen  af  september,  den  sista  delen  af 
denna  Antarctics  vinterkampanj,  nämligen 
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i  Eldslandet,  där  doc.  Andersson  utförde 
en  besvärlig,  men  intressant  och  i  veten- 
skapligt hänseende  resultatrik  färd  från 
Beaglekanalen  till  Fagnanosjön.  I  slutet 
af  oktober  afseglade  Antarctic  ånyo  sö- 
derut för  att  förena  sig  med  Norden- 
skjöld  och  hans  parti,  och  från  den  tiden 
höra  vi  ingenting  vare  sig  om  fartyget 
eller  om  expeditionen  i  öfrigt,  förrän  te- 
legrafen den  23  november  1903  från 
Puerto  Gallegos  bragte  den  öfverraskande 
underrättelsen,  att  Antarctic  gått  under, 
men  att  Nordenskjöld  och  samtliga  hans 
följeslagare  så  när  som  på  en  matros 
blifvit  räddade. 

Denna  märkliga  underrättelse  har 
emellertid  en  förhistoria,  som  vi  i  all 
korthet  må  relatera.  Om  allt  gått  efter  be- 
räkning, skulle  Antarctic,  efter  att  från 
Eldslandet  på  senhösten  1902  hafva  af- 
gått  till  Kap  Seymour  för  att  afhämta 
Nordenskjöld  och  hans  följeslagare,  senast 
i  Mars  månad  1903  med  hela  expeditionen 
ombord  kunnat  väntas  tillbaka  till  någon 
af  de  sydligare  hamnarna  i  Sydamerika. 


Så  skedde  emellertid  icke,  och  det  var  dä 
antagligt,  att  expeditionen  befann  sig  i 
något  trångmål,  som  kunde  blifva  ödes- 
digert, isynnerhet  som  man  ingalunda 
var  rustad  att  uthärda  ännu  en  öfver- 
vintring.  Också  hade  kapten  Larsen 
och  docenten  Andersson  i  den  rapport, 
som  de  hemsände  före  den  sista  affär- 
den  söderut,  uttalat  önskvärdheten  af  ut- 
sändandet af  en  undsättningsexpedition, 
såvida  inga  underrättelser  om  eller  från 
Antarctic  ingingo  före  den  i  april  1903. 
Det  ena  som  det  andra  gjorde,  att  man 
naturligtvis  i  främsta  rummet  i  Sverige, 
men  äfven  här  och  hvar  i  utlandet,  bör- 
jade hysa  allvarliga  farhågor  för  expe- 
ditionens öde,  och  då  den  tidpunkt  var 
ute,  intill  hvilken  man  förgäfves  hoppats 
att  några  underrättelser  skulle  anlända, 
insåg  man  nödvändigheten  att  så  fort 
omständigheterna  medgåfvo  söka  bringa 
expeditionen  undsättning.  Det  var  på 
initiativ  af  docenten  Nordenskjölds  mo- 
der och  öfriga  anhöriga  som  undsätt- 
ningsfrågan i  Sverige  framträdde  på  dag- 
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ordningen,  men  det  var  genom  att  skänka 
förslaget  sitt  kraftiga  bistånd  som  pro- 
fessor Alfred  Nathorst  bragte  angelägen- 
lieten  till  ett  snabbt  och  gynnsamt  af- 
görande.  Man  har  nämligen  utan  tvifvel 
i  främsta  rummet  hans  auktoritet  att 
tacka  för,  icke  blott  att  den  privata  in- 
samlingen till  företaget  inom  kort  tid 
kröntes  med  framgång  (50,000  kr.  hop- 
bragtes  pä  ett  par  veckor,  däraf  20,000 
lämnades  af  släkten  Nordenskjöld),  utan 
äfven  att  ett  statsanslag  å  200,000  kr. 
beviljades  af  riksdagen.  Detta  skedde 
omedelbart  före  riksdagsafslutningen  i 
maj  1903  och  efter  en  särdeles  snabb 
behandling  af  den  k.  propositionen  om 
anslaget  samt  utan  att  från  kamrarnas 
sida  möta  något  egentligt  motstånd. 
Den  ganska  berättigade  anmärkningen, 
att  det  ej  kunde  vara  statens  skyldighet 
att  träda  räddande  emellan  för  expedi- 
tioner, som  voro  fullständiga  privatföre- 
tag, fick  ingen  kraft  mot  känslan  för 
att    det   vore    en    hederssak  för  Sverige 


att  inskrida,  och  till  denna  gynsamma 
utgång  bidrog  säkerligen  professor  Na- 
thorsts  med  den  k.  propositionen  följande 
utlåtande  och  sakrika  utredning  om  und- 
sättningsvärfvets  nödvändighet. 

För  det  behjärtansvärda  företaget 
funnos  alltså  erforderliga  penningemedel 
men  det  gällde  att  handla  raskt  för  att 
dessa  skulle  komma  till  afsedd  nytta. 
Undsättningsexpeditionen  måste  nämli- 
gen lämna  Sverige  i  midten  af  augusti 
för  att  kunna  vara  på  undersöknings- 
området vid  den  antarktiska  sommarens 
ingång  i  november.  Genom  nitiskt  ar- 
bete af  prof.  Nathorst,  hvilken  tillika 
med  prof  frih.  G.  de  Geer  erhållit  re 
geringens  uppdrag  att  jämte  den  utsedde 
fartygschefen,  kaptenen  i  k.  Flottan  O. 
Gyldén,  handhafva  undsättningssaken, 
kom  också  expeditionen  i  god  tid  till 
stånd.  Till  expeditionsfartyg  förhyrdes 
det  norska  fångstfartyget  Frithiof,  kändt 
från  G.  Kolthoffs  Spetsbergs-  och  Grön- 
landsexpedition 1900,  från  den  Bald- 
winska  expeditionen  till  Franz  Josefs 
land  m.  fl.  nordpolsfarder.  Kapten  Gyl 
dén  hade  som  fartygschef  på  en  af  våra 
gradmätningsexpeditioner  till  Spetsbergen 
förvärfvat  erfarenhet  om  isnavigation, 
och  som  förste  styrman  anställdes  kap- 
ten E.  Menander,  deltagare  i  expedi- 
tioner med  Nathorst,  Baldvvin  m.  fl.  Det 
öfriga  befälet  utgjordes  af  sekonden, 
löjtnanten  i  K.  flottan  A.  Th.  Blom 
samt  reservunderlöjtnanten  S.  R.  Bergen- 
dahl, äfven  de  förut  förtrogna  med  is- 
hafsfarder.  Som  vetenskapsman  medföljde 
p^  egen  bekostnad  docenten,  frih.  Axel 
Klinckowström,  framstående  biolog  och 
hemma  äfven  han,  från  en  expedition 
till  Spetsbergen,  i  polarförhållandena. 

Frithiof  lämnade  Stockholm  den  17 
augusti,  anlöpte  Bremerhaven,  Plymouth 
och  Funchal  samt  anlände  till  Buenos 
Aires  den  2  november.  Härpå  begaf  sig 
expeditionen  söderut    till    Punta  Arenas 
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och  Ushuaia,  men  om  dess  senare  öden 
och  förehafvanden  intill  den  24  decem- 
ber, då  fartyget  välbehållet  återkom  till 
Punta  Arenas,  hafva  vi  blott  ringa  känne- 
dom. Vårt  intresse  för  Frithiof  träder 
emellertid  åt  sidan,  ty  redan  innan  kapten 
Gyldén  hunnit  lämna  Ushuaia  för  att 
begifva  sig  ut  på  sökandet  efter  Nor- 
denskjöld,  hade  en  annan  utfört  värfvet, 
nämligen  kapten  I.  Irizar  i  spetsen  för  den 
argentinska  expeditionen  med  Uruguay. 
Dä  farhågorna  för  Nordenskjölds  och 
Antarctics  öde  yppades,  omfattades  som 
vi  redan  nämnt  undsättnings  frågan  med 
sympatier  ej  blott  i  Sverige  utan  äfven 
i  utlandet,  och  i  Argentina  och  Frank- 
rike antogo  dessa  sympatier  handlingens 
form.  Den  argentinska  regeringen  beslöt 
sålunda  att  utsända  en  undsättningsex- 
pedition och  anvisade  härför  ett  belopp 
af  300,000  kronor  samt  korvetten  Urug- 
uay, som  undergick  betydande  förän- 
dringar för  sitt  nya  syfte.  Vidare  er- 
höll republikens  marinattaché  i  London, 
kapten  Irizar,  som  utsetts  att  leda  före- 
taget, ordres  att  resa  till  Stockholm  för 
att  konferera  med  kapten  Gyldén  och 
sedan  begifva  sig  till  Buenos  Aires.  Här 
bedrefvos  arbetena  med  Uruguays  apte- 
rande  till  polarfartyg  och  med  utrust- 
ningen så  raskt,  att  expeditionen  redan 
i  oktober  kunde  lämna  Buenos  Aires 
och  den  i  november  Ushuaia.  Gynn- 
samma isförhållanden  beredde  sedan  kap- 
ten Irizar,  hvars  fartyg  för  öfrigt  säker- 
ligen var  både  starkt  och  snabbgående, 
den  turen  att  redan  den  8  november 
kunna  anlöpa  Kap  Seymour,  påträffa 
den  Xordenskjöldska  expeditionen,  taga 
den  ombord  och  omedelbart  återvända, 
sä  att  telegrafen  redan  den  23  no  v. 
kunde  meddela  den  raskt  utförda  bedrif- 
ten. Hela  turen  hade  tagit  blott  tre 
veckor  I 

Om    räddningen    erhöll    argentinske 
marinministern  följande  rapport: 


KAPTEN    I.    IRIZAR. 

Uruguay  lämnade  Ushuaia  i  Patagonien 
den  I  november.  Efter  en  svår  resa  anlände 
fartyget  den  8  november  till  Seymourön,  där 
man  fann  2  medlemmar  af  den  svenska  expe- 
ditionen. Dessa  hade  uppgifvit  hoppet  om  und- 
sättning och  voro  redan  i  färd  med  att  samla 
sig  ett  förråd  af  pingviner  till  vinterföda.  De 
förklarade,  att  den  öfriga  delen  af  expeditionen 
var  oskadd  och  att  de  medlemmar  af  expedi- 
tionen, som  Antarctic  den  29  december  1902 
kvarlämnade  på  Louis  Philippes  land,  förenat 
sig  med  expeditionen  i  dennas  vinterkvarter. 
Uruguays  befälhafvare  lät  fartyget  stanna  vid 
Seymourön  och  gick  med  en  officer  till  Snow- 
hill,  där  han  träffade  Nordenskjöld,  Sobral  och 
flera  andra  expeditionens  medlemmar.  Medan 
han  uppehöll  sig  hos  dem  och  bringade  dem 
hjälp  på  olika  sätt,  kommo  kapten  Larsen  och 
5  man  dit.  Resten  af  expeditionen  hade  stan- 
nat på  Pauletön,  där  nästan  hela  styrkan  öfver- 
vintrat,  sedan  Antarctic  krossats  i  isen  i  Terror- 
bukten. Uruguay  gick  nu  till  Pauletön,  af- 
hämtade  de  kvarvarande  och  förde  därefter  alla 
till  Santa  Cruz. 

Ångande  den  Nordenskjöldska  expe- 
ditionens förlopp  och  öden,  sedan  vi  1902 
senast  hörde  något  af  den,  få  vi  af  ut- 
rymmeshänsyn hålla  oss  till  några  täm- 
ligen kortfattade  telegram,  af  hvilka  vi 
anföra  de  viktigaste: 

San/a  Cruz,  24  no\ember.  Alltifrån  resans 
början    mötte    Antarctic    otaliga  svårigheter  på 
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terstationen  ha  företagits  gco 
logiska,  magnetiska,  metcoro 
logiska  och  bakteriologiska 
observationer  och  betydlij^a 
samlingar  af  fossilier,  växter 
och  djur  ha  åstadkommits. 
Under  det  första  året  var  ge 
nomsnittstemperaturen  12  gr. 
under  nollpunkten,  men  i  au 
gusti  i  år  sjönk  den  till  —  4: 
gr.  Matrosen  Wenersgaard 
afled  under  vistelsen  på  Paulet 
ön.  Alla  expeditionens  öfriga 
medlemmar  äro  friska. 

I  ett  likaledes  från 
Santa  Cruz  till  konung 
Oscar     afsändt    telegram 

DEN    METEOROLOGISKA    OCH    ASTRONOMISKA    OBSERVATIONSSTATIONEN,     meddclar    NofdensklÖld  * 


grund  af  isförhåUandena.  I  dec.  1902  nådde 
expeditionen  nordostkusten  af  Louis  Philip- 
pesland,  där  docenten  J.  G.  Andersson,  löjt- 
nant Duse  och  en  sjöman  lämnade  Antarctic 
vid  Mount  Bransfield  för  att  företaga  en  släd- 
expedition  till  Snowhill.  Det  blef  aftaladt,  att 
Mount  Bransfield  skulle  vara  mötesplats  för 
expeditionen.  Slädexpeditionen  led  mycket  och 
måste  sludigen  vända  på  grund  af  öppet  vatten. 
Antarctic  seglade  emellertid  längs  ostkusten  af 
Joinville-ön  och  gick  in  i  Erebus-  och  Terror- 
viken, där  fartyget  fastnade  i  isen,  som  slut- 
ligen krossade  det,  så  att  det  sjönk.  Kapten 
Larsen  räddade  alla  de  ombordvarande.  Med 
ett  godt  förråd  af  lifsmedel  från  fartyget  gingo 
de  i  fartygets  båtar  och  drefvo  omkring  i  16 
dygn.  Efter  talrika  äfventyr  uppnådde  de 
Paulet-ön,  där  de  öfvervintrade  och  lefde  af  säl- 
och  pingvinkött.  Så  tidigt  som  det  lät  sig  göra 
bröt  Larsen  upp  med  5  man  och  gick  norr  ut 
till  Mount  Bransfield  för  att  finna  Nordenskjöld. 
Då  han  ej  fann  någon  där,  gick  han  till  Snow- 
hill, där  han  fann  Nordenskjöld  och  hans  led- 
sagare. Under  det  första  uppehållet  i  Snowhill, 
utforskade  Nordenskjöld  omnejden.  1  septem- 
ber 1902  företogo  Nordenskjöld,  Sobral  och  en 
sjöman  med  2  slädar  och  5  hundar  en  resa  i 
sydvästlig  riktning.  Längs  kusten  af  Kung 
Oscars  land  uppnådde  de  66'  s.  bredd  och  62" 
västlig  longitud.  I  början  af  november  åter- 
vände de  till  Snowhill  efter  att  ha  tillr>'ggalagt 
700  kilometer.  Nordenskjöld  har  på  viktiga 
punkter  förändrat  kartan  öfver  dessa  trakter 
samt  upptäckt  nya  öar  och  hafsvikar.     På  vin- 


Öfvervintringspartiet  har  under  20  månader 
utfört  kompletta  observationer  och  gjort  om 
fattande  samlingar  af  fossila  växter  och  verte 
brater.  Man  har  företagit  flere  slädvandringar. 
däraf  den  längsta  700  km.  Man  har  undersökt 
Kung  Oscars  land  och  upptäckt  en  kanal  på 
insidan  Haddington  ö.  Första  året  hade  man 
att  utstå  mycket  svår  köld  och  såg  oerhörda 
ismassor. 

Sommarens  tyngre  samlingar  förlorades 
med  Antarctic.  Däremot  lyckades  man  rädda 
alla  observationer  inklusive  karta  öfver  Orleans 
kanalen  och  hydrografiska  undersökningar  af 
Bransfield  Strait,  den  kallaste  kända  hafsbas- 
sängen. 

Om  Antarctics  äfventyr  och  under- 
gång lämnade  kand.  Skottsberg  efter  an- 
komsten till  Buenos  Aircs  följande  spän- 
nande skildring: 

Sedan  en  depot  nedlagts  mellan  J  oin ville  ön 
och  Louis  Philippe-land,  afseglade  Antarctic 
den  14  december  1902  till  Snowhill.  Då  far 
tyget  hade  kommit  omkring  nordkusten  af  Jo 
inville-ön,  fastnade  det  i  isen,  som  nästan  ända 
från  afseglingen  omgifvit  fartyget  i  form  af 
kolossala  isberg.  Den  i  januari  började  isen 
flytta  sig  med  en  fart  af  3  engelska  mil  i  tim 
men.  Expeditionens  medlemmar  sofvo  i  klä- 
derna hvarje  natt  och  väntade,  att  hvarje  dag 
skulle  bli  den  sista.  Den  4  januari  funno  de 
öppen  kanal  i  riktning  mot  Erebus-  och  Terror 
bay,  men  isen  kom  tillbaka  i  stora  massor,  så 
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att  fartyget  hjälplöst  inneslöts  midt 
i    bukten,     hvarifrån    intet    vatten 
kunde  upptäckas  ät  nägot  häll.  Dag 
följde  pä  dag,  utan  att  nägon  för- 
bättring inträdde.   Situationen  blef 
mycket  kritisk.  Den  9  januari  upp- 
stod en  häftig  storm  åtföljd  af  ett 
starkt  snöfall.    Isen  pressade  sä  in 
på   Antarciic,  att  fören  lyftes  4  fot 
i  vädret.     Alle    man   ombord  för- 
stodo,    att    en   katastrof  vore  före- 
stående.    V^attnet  strömmade  in  i 
lasten  genom  ett  stort  hål  i  fartygets 
sida.    Räddningsförsök  organisera- 
des, utan  att  någon  panik  uppstod. 
Pumparna   höllos  i  gång  med  till- 
hjälp   af  maskinerna,    och    ehuru 
isen  packats  utomordentligt  hård  t, 
hölls  fartyget   flytande.    Ingen  för- 
lorade trots  den  kritiska  situationen 
modet,  förr  än  ett  försök,  som  gjordes 
den  1 6  januari,  att  reparera  fartyget  misslyckades. 
Mot  slutet  af  januari  började  man  åter  röra  på  sig, 
men  svårigheterna  voro  ännu  icke  öfver.     Den 
9  februari    var  en  af  de  värsta  dagarna.    An- 
tarctic   hade    babords   slagsida,  och  order  gafs 
att  sätta  ut  båtarna  försedda  med  proviant.   En 
häfrig  storm  uppstod,  och  då   denna  bedarrade, 
förminskades  isens  tryck.    De  följande  dagarna 
användes    till    att  bortskaffa  isen  från  fartyget, 
som  så  småningom  reste  sig,  men  vattnet  fort- 
for  att    strömma  in,  ehuru  pumparna  arbetade 
oupphörligt.      Det    lyckades    emellertid  att   fri- 
göra   fartyget    från    isen    den    12    februari   och 
man  gjorde  försök  att  med  seglens  hjälp  uppnå 
Paulet-ön.     Resan    hade  dock  knappt  tagit  sin 
början,  innan    en   stark  storm  dref  fartyget  till- 
baka in  bland  isbergen.    Expeditionen  var  nära 
alt   förtvifla,    då    en    ny    instängning  bland  is- 
bergen syntes  oundviklig.    Man  väntade  att  gå 
till  botten  hvarje  ögonblick,  då  pumparna  voro 
ur  stånd  att  uppfordra  vattnet,  som  strömmade 
in  genom  den  stora  läckan.    Vattnet  i  rummet 
fortfor   alt   stiga.     Hvarje  försök  att  rädda  far- 
tyget syntes  fåfängt.    Alle  man  kommenderades 
på  däck,  då  fartyget  var  nära  att  sjunka.   Alla 
uppförde  sig  mycket  tappert.     Antarctic  förtöj- 
des vid  ett  ofantligt  isblock,  h varpå  man  förde 
ned   tunnor    med    proviant  och  kläder.     På  af- 
tonen kl.  8  gingo  expeditionens  deltagare  i  bå- 
tarna, men  innan  de  lämnade  fartyget,  hissades 
svenska   flaggan  på  masttoppen.     Man  kapade 
förtöjningfama,    hvarvid    fartyget    af  strömmen 
drefs   bort   från    isblocket,  från  hvilket  expedi- 
tionens   medlemmar    såg    det    så    småningom 
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sjunka  med  stäfven  före.    Flaggan  var  det  sista 
som  kl.  12,45  på  natten  försvann  i  vågorna. 

Af  dessa  meddelanden  kan  man  sluta 
sig  till,  både  att  expeditionen  haft  att 
glädja  sig  åt  ett  framgångsrikt  arbete, 
särskildt  i  naturvetenskapligt  hänseende, 
medan  de  geografiiska  resultaten  synas 
obetydligare,  och  att  densamma  fatt 
pröfva  på  svårigheter  och  motgångar, 
som  lätt  kunnat  medföra  dess  under- 
gäng. Men  om  såväl  det  ena  som  det 
andra  är  det  ännu  för  tidigt  att  bilda  sig 
någon  exakt  föreställning  eller  fälla  något 
omdöme.  Ett  är  dock  uppenbart,  näm- 
ligen att  expeditionen  på  ett  synnerli- 
gen käckt  och  duktigt  samt  för  den 
svenska  polarforskningen  mycket  hedran- 
de sätt  skött  sitt  svåra  värf.  Säker- 
ligen skall  detta  än  klarare  framgå,  se- 
dan expeditionens  deltagare  nu  återkom- 
mit till  fosterlandet  och  detaljerade  skil- 
dringar om  deras  färder  och  forskningar, 
strapatser  och  äfventyr  blifva  tillgäng- 
liga. 

Den  franska  undsättningsexpeditionen, 
som  utrustats  af  d:r  Charcot,  afstod  från 
sitt  värf  såsom  nu  mer  obehöfligt,  men 
har    begifvit   sig   af  till  trakterna  väster 
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om  Grahams  land  för  att  där  utföra  sina 
planlagda  vetenskapliga  arbeten.  An- 
gående Frithiofs  färd  anlände  på  julafton 
telegrafiskt  meddelande,  att  fartyget 
samma  dag,  som  redan  här  ofvan  nämnts, 
välbehållet  återkommit  till  Punta  Arenas. 
Därifrån  är  det  antagligt,  att  kapten 
Gyldén  begaf  sig  titl  Falklands-öama  för 
att  afhämta  och  hemföra  de  af  Antarctic 
där  deponerade  samlingarna.  Den  8 
januari  anlände  Frithiof  äter  till  Buenos 
Aires,  och  torde  alltså  kapten  Gyldén 
och  hans  följeslagare  om  några  veckor 
vara  hemma  i  Stockholm  igen,  visser- 
ligen med  negativa  resultat,  men  säker- 
ligen med  i  alla  fall  god  och  minnesrik 
behållning  af  sin  färd. 


Sådant  är  i  korthet  förloppet  af  den 
första  svenska  sydpolsexpeditionen,  hvil- 
ken  med  allt  skäl  kan  betecknas  som 
en  af  de  allra  märkligaste  i  polarforsk- 
ningens historia.  Den  har  varit  rik 
på  episoder  och  äfventyr,  som  erinra 
om  de  motgångar  och  pröfningar,  hvil- 
ka  Franklinexpeditionerna,  österrikarna 
med  Tegetthoff,  Hayes,  Kane,  Greely 
m.  fl.  fingo  genomgå.  Så  mycket  an- 
märkningsvärdare är  det  dä,  att  den 
återkommit  till  fosterlandet  fulltalig,  så 
när  som  på  en  man,  och  att  alla  dess 
medlemmar  äro  vid  den  bästa  hälsa. 
Otto   Nordenskjöld  har  härigenom  visat. 


att  han  var  värfvet  fullt  vuxen  som  ex- 
peditionsledare, och  han  har  spridt  ny 
glans  öfver  sitt  berömda  namn.  Också 
har  expeditionen  efter  återkomsten  till 
civiliserade  trakter  och  under  hemfärden 
till  Stockholm  blifvit  entusiastiskt  firad, 
först  i  Buenos  Aires,  sedan  i  Hamburg, 
Köpenhamn  och  Stockholm.  Mottagan- 
det i  Buenos  Aires  gestaltade  sig  till 
en  argentinsk  nationalfest  af  ovanlig 
omfattning  och  liflighet,  och  om  än  här- 
vid hyllningen  i  första  rummet  gällde 
kapten  Irizar  orh  Uruguays  besättning, 
så  blefvo  dock  Nordenskjöld  och  hans 
kamrater  ingalunda  förbisedda  utan  tvärt- 
om föremål  för  en  lika  aktningsfull  som 
hjärtlig  uppmärksamhet.  I  Hamburg 
och  Köpenhamn  hälsades  expeditionen 
af  de  geografiska  sällskapen,  och  i  Stock- 
holm voro  vid  expeditionens  ankomst 
till  Centralstationen  talrika  människo- 
skaror samlade,  som  mottogo  de  lång- 
väga resenärerna  med  jubel.  Sedan  höl- 
los  ett  par  fester  hufvudsakligen  af  Nor- 
denskjölds  och  hans  kamraters  personliga 
vänner,  medan  andra  förberedas  i  Upp- 
sala och  i  Svenska  sällskapet  för  antro- 
pologi och  geografi.  Insikten  om  att 
expeditionen  uträttat  något  af  betydande 
värde  har  under  dessa  festligheter  på 
mångfaldigt  sätt  gifvit  sig  till  känna, 
liksom  också  beundran  för  den  ungdom- 
liga kraft,  den  uthållighet  och  klokhet, 
som  kännetecknat  expeditionen  under 
förhållanden,  väl  ägnade  att  verka  ned- 
stämmande, ja  förlamande. 
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T  SViCLG  skiller  Gustav 
Vigelands  kunst  fra  det 
samtidige  billedhuggeri  i 
Norge. 

Set  i  overblik  er  den 
samlede  norske  skulpturproduktion  bare 
kratvaekst,  og  hans  geni  har  alene  den 
ranke,  ragende  stam  me. 

Når  glemselen  har  lagt  sine  skygger 
över  det  omgivende  og  historiens  lys 
söger  tinderne,  da  vil  endnu  det  bedste, 
som  Vigeland  gjorde,  nå  op  i  lyset. 

Dette  er  en  samtidigs  tro  og  förvis- 
ning om  Gustav  Vigelands  kunst.  Tiden 
fär   gjöre  den  tilskamme,  om  han  feiler. 

—  Gustav  Vigeland  er  35  år  gam- 
mel,  han  födtes  i  1869  i  Mandal.  Hans 
arbeiders  tal  naermer  sig  nu  200.  I 
norsk  kunst  har  det  aldrig  haendt,  at 
formtalent  har  förbundet  sig  med  fantasi 
i  det  mål,  som  denne  produktion  viser. 
Men  större  er  det,  at  hans  kunst  ner- vaerk 
gir  et  så  staerkt  indtryk  af  et  menneske^ 
og  at  dette  menneske  er  stort,  er  used- 
vanligt. 

For  det  er  vel  sjelden,  at  kunst  og 
liv  har  vaeret  indetligere  knyttet  sam  men. 

I  uvant  grad  fornemmer  man  överfor 
de  fleste  af  denne  kunstners  arbeider, 
at    de   er   noget  mere  end  kunst,  at  de 


GUSTAV    VIGELAM). 

er  fölelser,  som  er  spraengt  ud  af  et  dybt 
sjaeleliv,  og  at  hvert  et  va^rk  har  kostet 
ham  noget. 

Som  tilståelscr  er  hans  vaerker  va^ldet 
frem  över  alle  den  kunstneriske  objek- 
tivitets skranker,  tilstäelser  om  et  livs 
glaeder,  om  en  sjaels  kvaler. 

Hvert  arbeide  synes  at  ha  vaeret 
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ham  en  ligefrem  befrielse.  Noget  tungt 
har  han  kastet  fra  sig  i  dem  alle. 

Det  er  det,  som  gjör  hans  kunst  höi- 
tidelig,  som  gjör,  at  enten  man  tiltraekkes 
eller  frastödes  af  livssynet  i  denne  kunst, 
enten  man  liker  eller  ikke  liker  formen 
i  den,  så  går  man  frem  for  Gustav  Vige- 
lands arbeider  i  älvor,  bort  fra  dem  i 
större  älvor. 

Denne  kunst  laerer  en  at  begribe, 
at  det  at  öve  kunst  kan  vaere  en  mar- 
tyrdom i  livets  tjeneste. 


Alt  fra  det  förste  större  vaerk,  som 
Vigeland  gjorde,  —  20  år  var  han  vel 
dengang  —  slår  den  mörke  og  liden- 
skabelige  sindsstemning  imöde,  som  råder 
i  hans  senere  produktion. 

itForbandetit  er  en  legemstor  gruppe 
af  flere  figurer  i  heftig  legemlig  og  sja?- 
lelig  bevaegelse:  en  aeldet  kjaempe,  som 
med  sit  af  kom  drives  af  en  usynlig  haev- 
nende  magt  i  rastlös  flugt  gjennem  livet. 
Bröden,  han  har  begåt,  kjender  vi  ikke, 
bare  brödens  skygge,  kvalen  som  haerjer 
det  gamle  Kain-sind  og  jager  den  staerke 
mand  ind  i  angst  og  vanvid. 

—  Der  fölger  en  raekke  mindre  ar- 
beider, relieffer  som  det  med  ^Dränker- 
nes*  vilde  broderkja^de,  der  vraelende 
stuper  sig  frem  mod  döden.  Eller  som 
de  to  små  relieffer,  der  fremstiller  »//r/- 
he stenig,  dödens  knokkel-ög,  slig  som  det 
ved  pesttid  spraenger  utöilet  frem  över 
segnende  masser,  eller  slig  som  det  til 
daglig  slentrer  stille  omkring,  på  rang- 
lende  ben  og  snöfter  sin  giftige  ande 
ud  över  menneskenes  lykke. 

—  Der  fölger  et  noget  större  relief 
^Dommcdag^  —  »menneskens  sön»  om- 
slynget  af  menneskeslaigtens  länge  laenke, 
skjaebcnetoget,  som  begynder  med  bör- 
nenes  og  de  ubesmittedes  harmonisk 
stigende  jubelskare  og  ender  i  usalighe- 
dens  kaos,  det  som  grusomme  hsevnengle 
med  korset  til  våben  meier  sam  men  for 
dödens  fod. 

—  Og  der  er  fra  denne  tidlige  tid 
statuen  »/:«  pig^^-  Legemstor,  nögen, 
stående,  med  saenket  hode  og  armene 
haengende  ret  ned,  födderne  ugraziöst 
med  spidserne  lidt  indadvendt. 

Når  der  engang  skal  höides  dom  över 
al  falsk  og  vreden  ynde  i  stenens  kunst, 
når  engang  alle  de  smukke  stillinger  og 
al  den  tom  me  legemspragt  skal  gjöre 
rede  for  sig  og  naevne,  hvad  der  så 
egentlig  ligger  deres  deiligheder  på 
hjaerte,    da    vil    Vigelands  »Pige»   kunne 
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Stå  ved  dommerens  side  med  sine  spaede 
hjengende  arme  og  sine  klodsede  ben. 
For  hun  er  ung  som  et  kildespring,  taus 
som  skogdybet,  god  og  fin  som  det 
barn,  döden  har  valgt  at  skåne  for  livet. 
Og  dommen  traenger  ingen  ord,  den  vil 
lyse  ud  fra  hendes  dybe  milde  öine  og 
fra  hendes  ubehjaelpelige  jomfrulegemes 
underfulde  naturlighed. 

—  Og  så  fölger  de  förste  i  den  länge 
raekke  af  grupper  med  indbyrdes  beslaeg- 
tede  emner,  som  straekker  sig  gjennem 
Vigelands  fölgende  produktion,  og  for 
hvilke  kunstneren  selv  bare  har  den  ene  og 
samme,  megetsigende  betegnelse  -^Mand 
og  kvindeT»,  men  som  her  for  skildrin- 
gens skyld  gives  saeregne  navne  efter  sit 
indhold. 

Alle  er  de  grupper  under  halv  stör- 
relse.  Alle  frcmstiller  de  to  mennesker, 
som  elsker.  Mennesker  i  de  forskjellig- 
ste,  altid  lidenskabelig  bevaegede  fölelses- 
öieblik,  altid  nögne  —  nögne  på  sjael 
og  legeme. 

Men  enten  det  er  hengivelsens  fryd, 
gruppen  fremstiller,  eller  det  er  den  indre 


splid,  som  spraenger  hengivelsen  og  gjör 
ensom,  enten  det  er  to,  som  smelter 
sammen  i  hinandens  favn,  eller  en  hem- 
melig  ve  står  mellem  de  to  —  alle  er 
disse  elskende  overskygget  af  en  tristhed, 
en  anelse,  en  vished,  som  rinder  fra 
selve  tilvaerelsens  gåde,  fra  det  vi  ikke 
ved  om  at  leve  og  at  dö. 

Men  under  denne  skygge  vokser  jo 
deres  kjaerlighed.  Deres  fölelser  og  for- 
nemmelser  mangedobles  i  intensitet,  stiger 
indtil  krampens  graense,  fordi  al  deres 
lyst  og  ve  svimler  över  dödstanken,  fordi 
de  aldrig  slipper  forvisningen  om,  at 
jorden  kan  briste  under  deres  födder, 
under  deres  leie,  og  at  alt  deres  liv 
svaever  över  det  ukjendtes  svaelg: 

—  Vild  af  ömhed  borer  kvinden  sit 
ansigt  ned  i  Tvilcrens  skjöd  og  kium- 
mer  sit  legeme  sammen  i  atträ.  Afsindig 
sorgmodigt  flakker  hans  blik  ind  i  det 
sorte  himmeldyb,  ind  i  uendeligheden. 
Og  stjernerncs  glans  tindrer  tilbage  i 
hans  öie,  og  deres  skjaer  streifer  hendes 
hvide  hend. 

—  Og  det  er  ätter  nat. 
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MAN  DEN    MED    K  VINDEN    I    FANGET. 


Kjaertegnene  er  vekslet.  Hun  ligger 
fredelig  i  dyb  sövn  ved  hans  side  med 
haenderne  samlet  över  livet.    Han  våger. 

Mörket  og  den  andens  sövn  har  igjen 
vakt  de  forbryderske  stemmer  i  hans 
sind,  som  uafladelig  maler  evighed  med 
livets  tommemål  og  drukner  lykkens 
dråbe  i  et  hav  af  graenselös  higen. 

Foroverböiet  reist  blir  han  siddende 
på  leiet  nattens  timer  igjennem,  stirrende 
ind  i  si  t  eget  vaesens  splid.     [Natten.) 

—  Og  hun  vågner  igjen  til  Uv  og 
kja^rlighed.  Hendes  ömhed,  hendes  kjöd 
vinder  nye  seire  över  de  livsfiendtlige 
tanker.     Ätter   smelter  to  va^sener  sam- 


men i  inderlige  länge  kys,  ätter  er  han 
den  stasrke  mand,  som  favner  hele  hen- 
de,  vugger  hende  som  et  barn  i  si  ne 
arme,  overvaelder  hende  i  ubaendig  attrå. 
[Kys  —  Al  anden  med  kvinden  i  fanget 
—  Favntaget.) 

—  Og  der  fölger  andre  uforglemme- 
lige  oplevelser  i  dette  kjaerlighedsliv. 
Stunder  da  de  to  mennesker  i  faelles 
vande  ligger  sammenkrummede  som  kr>'- 
bende  dyr  på  jorden,  öieblikke,  da  hjaer- 
nen  stivner  i  stum  fortvilelse,  öieblikke, 
da  tårerne  löses  under  blid  tröst.  Og 
det  store  öieblik,  da  barnet  ligger  nyfödt 
i   hendes    skjöd,  og   han  böier  sig  över 
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den  udmattede  med  et  blik,  som  stråler 
af  ömhed  og  er  svaert  af  tanker.  (De 
nedböiede  —    Tröst  —  Barnet) 

—  Det  er  som  om  den  metafysiske 
klangbund  af  tvil  og  forudfölelse,  hvor- 
over  disse  menneskers  kjaerlighed  er 
spaendt,  stemte  enhver,  selv  den  lyseste 
stemning  i  mol.  Selv  dansens  rythme 
får  en  egen  smertefuld  inderlighed,  som 
var  det  sidste  gäng,  hun  hvilte  ved  hans 
bryst,  og  sidste  gäng  hans  arm  omslyn- 
gede  hende.     (Dans,) 

I  arbeider  fra  den  seneste  tid  —  thi 
kjaerlighedsgruppernes  raekke  öges  stadig 
ved  nye  arbeider,  de  vokser  frem  af  studie- 
mappernes  endelöse  motivrigdom  —  rörer 
sanselivet  sig  stadig  mere  ubundet  og 
uden  hensyn  överfor  enhver  konveniens. 
Det  er  en  kunst,  som  er  dristigere  end 
Rodins  i  valg  af  em  ne. 


Snart  knuder  en  vild  besaettelse  de 
elskendes  legemer  sammen,  snart  flam- 
mer  gruppens  linjer  iveiret  i  den  höieste 
sanselige  extase,  snart  nynner  den  blidt 
og  skjaelmsk  om  lys  elskov  og  kjaerlig- 
hedsleg. 

Det  er  en  kunst,  som  er  for  oprigtig 
til  at  maengden  vil  kunne  tåle  den,  og  den 
er  heller  ikke  endnu  prisgivet  dens  pro- 
fana tion. 

—  —  I  sammenhaeng  med  disse  Vi- 
gelands erotiske  grupper,  som  hver  for 
sig  er  uforglemmelige  digtninge  om  det 
at  leve  sammen,  og  som  samlet  gir  en 
livsgreben  kunstners  filosofi,  er  også 
de  to  eneste  arbeider  at  se,  som  Vigeland 
har  skabt  i  tilknytning  til  den  antike  mythe- 
verden  —  Eros  og  Psyche  samt  Orfeus 
og  Eurydikc 
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Den  store  Eros  kommer  til  den  so- 
vende  Psyche  om  natten.  Hyllet  i  sit 
maegtige  vingepar  som  i  en  fyrstelig 
kåbe,  vid  nok  til  at  omslutte  og  skjaer- 
me  også  hende,  traeder  kjaerlighedsguden 
sagte  den  sovende  imöde.  Hans  skjönne 
lokkede  hode  saenker  sig  mod  hende  med 
et  udtryk  af  beundring  og  velbehag.  Han 
elsker  den  pure  uskyld,  som  hviler  ube- 
vidst  for  hans  fod.  Öieblikket  er  naer, 
da  Kjaerligheden  vil  favne  Själen  og  den 
skjönne  dreng  hylle  jomfruen  i  sine  hvide 
vingers  mörke .  . 

—  Her  er  det  kjaerlighedens  lydlöse 
komme,  i  den  anden  gruppe  dens  bedske 
afsked. 

Til  afgrundens  rand  har  Orfeus  fulgt 
Eurydike,  og  med  en  sidste  krampestaerk 
omklamrelse  söger  han  knaelende  at  fast- 
holde  den,  han  elsker. 

Men  aigrunden  eier  hende  alt. 

Med  dragsugets  magt  traekker  mörket 
og  dybet  hende  ud  över  randen,  og  intet 
favntag  er  staerkt  nok  til  at  holde  hende 
tilbage  fra  det  dy  b  —  er  det  en  ny 
kjaerlighed  eller  er  det  döden?  —  som 
hendes  sjael  alt  tilhörer. 

—  Som  en  elegisk  epilog  afslutter 
gruppen  De  gamle  de  erotiske  gruppers 
bevaegede  fölelseskjaede.  Nögne,  som  alt, 
hvad  Vigeland  har  formet,  sidder  det 
gamle  par  side  om  side,  hand  i  hand, 
stirrende  tause  frem  for  sig  i  livstraet, 
men  blid  erindring.  Alle  livets  storme 
er  så  fjaerne,  så  fjaerne,  döden  har  ingen 
gru  mere  og  livet  ingen  staerke  glaeder. 
Freden  i  deres  blik  har  en  skjönhed, 
som  overstråler  deres  legemers  visne  af- 
faeldighed. 


beste,  i  form  den  mest  afklarede  af  Vige- 
lands grupper. 

Den  samme  kunstner,  som  har  fundet 
så  levende  udtryk  for  driften  til  hengi- 
velse,  for  kjaerlighedens  extaser  og  blo- 
dets brand,  han  bekjender  her  ensomhe- 
dens  evige  nödvendighed  for  enhver  sjael. 

Tre  börn  eier  eremiten,  hans  eneste 
skat  pä  jorden. 

Ömt  klamrer  de  sig  om  hans  knae. 
Og  med  sine  länge  smale  haender  samler 
han  dem  ind  til  sig,  rörer  varsomt  ved 
dem  som  ved  skjöre  relikvier.  Det  smil, 
han  saenker  över  dem,  rinder  fra  uende- 
lige  dybder  af  godhed.  Hans  blik  risler 
nedad  deres  spede  barnelegemer. 

.  .  Men  er  han  en  far?  En  far,  som 
ingen  tanke  kan  gjöre  varmere  end  den 
at  ville  kjaempe  for  sit  af  kom? 

Hans  legeme  er  en  askets,  hans  sind 
synes  usigelig  aeldet.  Kan  nogcn  jord- 
fölelse  binde  dette  eneboersind  til  noget 
kjöd?  Er  ikke  hans  eget  kjöd  ham 
fremmed  . .  .! 

Det  smil,  som  velsigner  börnene,  1ig- 
ner  det  ikke  det  dy  bes  te  smertesudbrud, 
blikket,  som  glider  nedad  de  fine  barne- 
lemmer,  er  det  ikke  som  det  glider  til- 
bage igjen,  ind  i  selvets  afgrund  og  duk- 
ker  under  i  grubiets  svale  mörke? 

—    ^En  sjcel  er  altid  ene  i  verden». 

Moderglaeden  er  et  aeldgammelt  em- 
ne,  har  vaeret  en  uudtömmelig  grube  for 
kunst.  Sorgen  ved  at  vare  far  —  har 
den  mon  nogensinde  för  vaeret  udtalt  i 
kunsten? 

Eller  tar  jeg  feil,  når  jeg  ser  dette 
som  det  inderste  indhold  i  denne  Vige- 
lands gruppe  Eremiten  —  tankens,  kun- 
stens  og  religionens  eremit! 


—  —  Sammen  med  kjaerligheds- 
grupperne,  som  en  resigneret  fortvilet  kon- 
klusion af  den  filosofi,  der  fortoner  sig 
bag  deres  lidenskabelige  lyrik,  ser  jeg 
gruppen    Eremiten  —  i   tanke    den    dy- 


Dette  vaerk  kunde  vaere  blit  til  en 
ensom  stjaernenat. 

Men  fra  Eremitens  stille  —  budhist- 
iske  dybsind  förer  der  en  tankevei,  om 
end  en  läng,  til  et  andet  af  denne  kunst- 


Digitized  by 


Cjoogle 


GUSIAV    VIGELAND. 


105 


ners  arbeider,  til  den  forrevne  pietist- 
vision,  som  heder  Helvede,  og  som 
er  Lister-laendingen  Vigelands  hoved- 
vaerk. 

Helvede  er  et  kjaempe-relief,  som 
rummer  naesten  200  figurer,  snart  i 
fuld  og  rund  udformning,  snart  ganske 
vagt  fremhaevet  som  fjaerne  skygger, 
halvt  graveret  i  relieffets  bund. 

Udfört  er  relieffet  to  gange  i  to 
meget  forskjellige  eksemplarer,  men 
viesentlig  er  det  dog  den  samme 
komposition  i  begge,  og  som  kompo- 
sition må  Helvede  henregnes  til  Vige- 
lands ungdomsvaerker.  Det  förste  af 
reliefferne  er  udfört  i  den  utrolig 
korte  tid  fra  juleaften  1893  til  den 
i6:de  august  1894,  da  det  signere- 
des,  en  tid,  hvorfra  flere  måneder 
fragår  til  andre  samtidige  arbeider 
og  til  en  nödtvungen  arbeidshvil. 

Men  Helvede  ,Qx  dog  ikke  blit  til 
sådan  i  skyndingen  Bunker  af  teg- 
ninger  og  udkast  til  vaerket  forefindes 
endnu,  og  flere  af  Vigelands  forud- 
gående  mindre  arbeider  må  naermest 
betragtes  som  en  art  forarbeider, 
gjennem  hvilke  den  stemning,  som 
hovedvaerket  er  skabt  ud  fra,  i  uaf- 
brudt  crescendo  har  arbeidet  sig  op 
til  fuld  klarhed  og  styrke. 

Til    disse    forarbeider  regner  jeg 
reliefferne    Drankerne,   Kristus  fördriver 
handleme  fra  templet,  Dommedag,  Helke- 
sten,    samt   flere  af  grupperne  Mand  og 
Kvinde. 

Det  er  som  Vigeland  efter  disse  ar- 
beider i  ungdomraelig  aergjaerrighed  efter 
også  rent  ydre  at  öve  kjaempevaerk  må 
binde  an  med  et  rigtig  vaeldigt  arbeide. 
Og  i  det  kaster  han  fra  sig  sin  ung- 
doms tankeliv  og  oplevelser,  sin  vest- 
landspietisme  og  al  kampårenes  bittre 
vande. 

Efter  dette  vaerk  blir  hans  produk- 
tion stillere,  mere  indadvendt,  beskednere 


EREMITEN. 


i    valg    af   opgaver,    men  inderligere  og 
aedlere  i  form. 

Dog  kunde  Vigeland  ikke  slippe 
Helvede  i  den  form,  det  fik  med  relieffet 
fra  1894.  Dette  baerer  da  også  staerke 
spor  af  kunstnerens  ufaerdighed,  er  uklart 
i  grupperingen,  svagt  i  legemernes  for- 
hold  og  flygtigt  i  formgivningen.  Da 
Vigeland  i  1 897  efter  naesten  et  års  stu- 
dieophold  i  Italien  vendte  hjem,  fyldt 
af  indtryk  fra  den  antike  broncekunst  og 
fra  Donatellos  lidenskabelige  naturalisme, 
slog  han  ätter  op  leret  til  et  27»  meter 
långt  relief,  og  för  årets  udgang  stod  et 
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nyt  Helvede  fuldendt  *.  I  dette  omarbei- 
dede  vaerk  er  kompositionen  fuldt  moden, 
formen  energifuld  og  intens.  Det  står 
nu,  stöbt  i  bronce,  i  Kunstmuseet  i  Kri- 
stiania og,  i  gibs,  i  Trondhjems  Kunst- 
forenings  galleri. 

—  Vigelands  Helvede  er  ikke  den 
ortodoxe  theologis  dödsrige.  Det  har 
heller  ikke  direkte  noget  med  Dantes 
Inferno  at  gjöre,  endda  Den guddammelige 
kamedies  digter  fra  tidlige  är  har  hört 
til  Vigelands  kjaereste  laesning  og  utvil- 
somt  har  övet  indflydelse  på  hans  kunst. 

Det  helvede,  som  Vigelands  relief 
skildrer,  er  ikke  pinestedet  efter  döden. 
Det  er  en  möderne  pessimists  dybtgrebne 
digt  om  selve  livet  og  om  de  uudrydde- 
lige  lidelser.  Dette  Helvede  handier  om 
drifternes  laenkc,  om  lidenskabers  fräde, 
om  selvopgivelsens  forbryderske  vanmagt. 

I  hvirvende  malström  omkredser  of- 
rene  for  alle  livsfiendtlige  magter  selve 
det  ondes  evige  princip  —  Satanas, 

Klippefast  troner  han  i  relieffets  midte. 
En  vild  braending  af  menneskebölger 
vaelter  sig  for  hans  fod,  legemer  som  er 
indfiltret  i  hverandre,  omklamrer  hin- 
anden  i  umaettelig  lyst.  i  had,  i  lede.  De 
skummer  op  om  hans  ben  som  en  krum 
bölge  af  klamrende  arme,  af  böiede  nak- 
ker,  af  bedende  blik. 

Og  fremover  ide  gode  forsaetters» 
bro  stuper  nye  skarer  nedad  mod  laster- 
nes  dragsug. 

Og  bag  ham  oppe  i  den  torre,  hede 
luft,  som  fylder  dette  egoismens  rige, 
svaever  de  umaetteliges  mylder  altid  vi- 
dere  i  ulaesket  begjaer. 

De  ligner  mekaniske  leddefigurer  med 
sine  automatiske  og  idiotiske  bevaegelser. 

Bag  selvmordernes  höi,  hvor  döde  og 
endnu  levende  dingler  i  sine  reb,  taber 
toget  sig. 

Men  i  sumpen  nedenunder  sidder  tvi- 

*  En  af  bildning  ingår  i  nästa  häfte. 

Red. 


leren  med  stive  vanvidsfunklende  öine. 
Rundt  om  ham  boltrer  sig  perverse  lege- 
mer og  nyder  sine  kramper. 

Og  malströmmen  vaelter  nye  legemer 
op  på  overfladen  —  livets  malström. 
Kranieagtige  oldingehoder  og  runde  pi- 
gelaender,  usalig  elskende  i  tvangsom- 
favnelse,  fantaserende  alkoholikere,  be- 
satte djaevletilbedere  .  .  . 

Men  löftet  över  de  usaliges  bölge- 
skvulp,  som  slikker  hans  fod,  sidder  det 
ondes  fyrste  på  sin  klippetrone,  ufölsom 
for  alle.  forstenet  og  forstålet  i  den  hele 
selverkjendelses  gru. 

For  de  andre  findes  der  dog  en  lise  i 
lidelsen  —  hengivelsen  til  det  onde.  De 
fryder  sig,  når  de  straekker  sine  arme 
mod  ham! 

For  ham  gives  der  ingen  hengivelse, 
ingen  forlösning.  Han  er  selv  den  över- 
ste, den  eneste,  den  u föränderlige. 

Han  er  selv  den  evige,  aeldre  end 
Gud  . . . 

Og  han  hviler  kjaeverne  i  haendeme 
og  synker  ind  i  sig  selv,  —  lider  med 
fryd  sin  egen  ensomhed. 

. .  .  Der  förer  en  tankevei  —  en  läng 
—  fra  Eremiten  til  Helvede,  fra  den  som 
er  ensom  i  godt,  til  den  som  er  ensom 
i  ondt . , . 

II. 

Jeg  har  provet  på  at  skildre  og  tol- 
ke  det,  som  Vigelands  fantasikunst  hand- 
ler  om.  Under  dette  har  jeg  ganske 
set  bort  fra  formen.  Men  om  den  må 
der  også  tales. 

Og  Vigelands  fantasikunst  er  ikke 
hele  hans  kunst.  Hans  portrcettery  monu- 
menter  og  hans  dekorative  arbeider  i  fnid- 
delalderlig  stil  kan  naturlig  gå  ind  un- 
der analysen  af  hans  form. 

—  Vigeland  kan  egentlig  ikke  siges 
at  vaere  nogens  elev.  Han  har  som 
kunstner  ikke  gjennemgåt  nogen  regel- 
maessig    og    fast    skoleuddannelse.      Og 
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det  forklarer  en  del  af  det,  som  er  hans 
stils  styrke,  men  ogsä  en  del  svagheder. 

Hans  besög  på  et  par  norske  billed- 
huggeratelierer  har  vaeret  meget  korte,  og 
han  synes  der  udelukkende  at  ha  tilstraebt 
at  laere  sin  kunsts  håndvaerk.  I  udlan- 
det  har  han  altid  arbeidet  på  egen  hand 
og  mere  med  öinene  end  med  haenderne, 
mere  i  gallerierne  og  kirkerne  end  föran 
billedhugger-kavaletten. 

Under  den  periode  i  norsk  kunst, 
som  nogle  kalder  otti-årene^  er  Vigeland 
vokset  op  —  under  naturalismen  og 
impressionismen  i  norsk  maleri. 

Har  dette  hävt  nogen  indflydelse  på 
ham? 

Utvilsomt  har  det  hävt  indflydelse. 
På  hans  kunsts  form,  men  ikke  på  dens 
indhold. 

Uden  tvil  kjender  Vigeland  sig  selv 
i  opposition  til  den  forudgående  kunst- 
retning,  til  »otti  årene»,  og  endnu  mere 
til  »mellem-generationen>,  altså  både  til 
naturalismens  gjennembrudsmaend  og  til 
deres  epigoner. 

Ligefuldt  turde  han  vaere  naturalisterne 
noget  skyldig,  og  noget  meget  godt. 

Vigelands  kunst  er  först  og  fremst 
fantasi  udfoldelse,  deres  var  först  og  fremst 
virkelighedsafbildning.  Hans  motivkreds, 
hans  smag,  hele  hans  tankegång  er  vidt 
forskjellig  fra  deres. 

De  havde  et  mål  över  alle:  v  det  rig- 
tige».  Det  individualiserede,  lokalfarven, 
jordsmagen,  bylugten. 

Vigeland  har  et  andet  mål :  det  egne, 
som  er  hans  eget,  ikke  de  andres,  og 
han  straever  efter  i  det  at  kjende  sam- 
men haengen  med  det  almene,  det  be- 
ständige, det  der  altid  er  og  ikke  skifter. 

Der  skal  ikke  med  dette  vaere  sagt, 
at  ikke  også  naturalisterne  straevede  efter 
at  vaere  personlige  og  var  det  ogsä,  de 
bedste  af  dem.  Men  de  vilde  först  og 
fremst  noget  andet  —   det  objektive. 

Lyriken  stod  ikke  i  kurs  i  de  år. 


Og  de  dyrkede  jaevnheden.  De  ge- 
nerte  sig  for  sine  mindre  hverdagli<:je 
fölelser  og  skjulte  dem  på  det  bedste. 

Fordi  man  frygtede  den  falske  föl- 
somhed,  som  man  frygter  en  smittesyg- 
dom,  drev  man  hidsejagt  efter  fölsom- 
heden  i  det  hele  taget.  Og  ikke  bare 
sentimentaliteten.  Den  kan  vanskelig  noget 
slaegtled  af  ungdom  staenge  helt  ude,  selv 
om  det  pansrer  sig  med  brutalitet.  Og 
det  lykkedes  heller  ikke  Kristiania-naturali- 
steme.  Men  isaer  var  det  dem  om  at 
gjöre  at  rykke  op  af  sindene  alt  det, 
som  lignede  pathos.  Pathos  förekom  i 
hine  år  bare  i  parodiens  form.  Det  var 
også  i  de  årene,  at  jargonen  blomstrede 
frodigst  —  den  kunstlede  jaevnheds  tunge- 
mål, sproguniformen,  hvorpå  enhver  kjen- 
der sine. 

Men  en  helt  igennent  pathetisk  kmtst- 
jter-natur  er  netop^  hvad  Vigeland  er. 

Ironien  har  i  hans  kunst  ikke  en 
eneste  nokså  liden  pläds  —  komiken 
måske,  men  ikke  ironien,  allermindst  selv- 
ironien.  Hans  kunst  er  åbenhjaertig  som 
ingens.  Han  kjender  ikke  omsvöb. 
Hans  fölelser  er  altid  hele,  helt  ud  mente. 
Hans  kunst  tåler  om  de  störste,  de 
vanskeligste  ting,  ofte  på  en  svaer  og  tungt 
kjaempende  made,  undertiden  på  en  ube- 
hersket  made,  men  altid  en  ligefrem 
made. 

Han  hader  jargon. 

Det  er  vist  det,  som  gjör  hans  kunst 
så  tungfattelig  for  mange,  som  gjör,  at 
han  stöder  an  hos  de  mange,  der  er 
blit  helt  afvaent  med  alvoret  i  dets  en- 
foldige  oprigtighed,  fordi  de  ikke  på 
laenge  har  mödt  det  uden  maske. 

—  Der  rädede  altså  en  dyb  modsaet- 
ning  mellem  Vigeland  og  det  kunst- 
nerselskab,  han  trådte  ind  i.  Og  den 
råder  endnu,  skjönt  tidsretningen  har 
jaevnet  en  del  ud. 

Men  med  al  modsaetning  er  der  no- 
get, som  binder  Vigeland  til  naturalisterne. 
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Han  er  i  sin  form  sel  v  naturalist, 
hans  kompositionstalent  står  på  impres- 
sionismens skuldre  og  ser  nye  plastiske 
muligheder. 

Mest  i  den  förste  tid,  men  egentlig  altid 
har  Vigelands  stil  vaeret  målerisk. 

Han  ynder  således  en  egen  sort  höi- 
relief  på  baggrund.  Han  lar  legemet,  lege- 
merne,  hodet  springe  frem  fra  en  massiv 
lermasse,  som  ikke  er  en  glat  flade,  slig 
som  baggrunden  er  i  de  klassiske  relieffer 
og  i  den  meste  anden  senere  relief kunst, 
men  er  en  baggrund  fuld  af  uj*aevnheder 
og  knuder,  lig  en  rå  klippeblok,  ru,  ube- 
stemt,  mörk  og  mystisk  bag  legemernes 
fäste,  glatte  form. 

Og  det  er  ikke,  fordi  han  som  Michel- 
angelo  arbeider  sine  figurer  ud  af  stenen, 
at  han  ligesom  må  fastholde  en  rest  af 
urmassen,  som  formen  dukker  frem  af. 

Han  bruger  denne  effekt  med  fin 
og  dyb  mening  i  höirelieffet  af  Obstfel- 
dcrs  profilhode  —  dette  öie,  som  er  ånd, 
og  som  angstfuldt  borer  sig  ind  i  stof- 
fets dunkle  masse.  Men  han  bruger  den' 
også   andre  gange  uden  saeregen  grund, 


blöt  fordi  han  komponerer  målerisk^  fordi 
han  har  impressionismen  i  blodet. 

Et  relief  komponeret  som  Hehrde 
vilde  vsere  utaenkeligt  för  impressionis- 
mens tidsålder  med  sine  staerke  perspek- 
tiviske  virkninger,  sine  forkortninger  og 
overskjaeringer,  med  sine  fjaernsyn  og  det 
evig  ud  og  ind  bölgende  spil  af  lysende 
fremspring  og  dybe  skyggedale. 

Det  er  som  at  stå  på  en  höide  og 
se  över  et  vaeldigt  svaelg  hen  til  en  anden 
höide  —  det  at  sammenligne  dette  relief 
med  gnnekernes  reliefideal.  Graekernes 
relief,  hvor  hver  og  en  figur  skiller  sig 
klart  ud  fra  den  naermeste  og  tegner  sin 
fuldt  klare  kontur  fast  mod  den  abstrakte, 
glatte  baggrund. 

Det  er  klart,  at  en  stil  som  Vigelands 
kraever  broncen  til  materiale.  Broncen 
kan,  hvad  marmoret  dårlig  kan,  bevare 
lerets  friske  levende  overflade,  levende 
efter  fingertrykket,  efter  fingerströget  af 
den  arbeidende  hand.  Og  i  dette  for- 
holdsvis  uforgjaengelige  og  fäste  materi- 


BJÖRNSTJKRNE    BJÖRN.SON. 


Digitized  by 


Cjoogle 


GUSTAV    VIGELAND. 


109 


ale    kan  jo  de  flygtigste,  de  mest  male- 
riske  effekter  i  leret  störkne. 

—  Men  også  i  andre  henseender  er 
Vigeland  en  impressionismens  laerling, 
eller  rettere:  han  begyndte  som  det. 

Også  han  har  delt  overtroen  på  skis- 
scns  absolute  vaerdi  fremfor  det  straengt 
gjennemarbeidede  vaerk.  Som  mange  af 
impressionisterne  og  saerlig  den  af  dem, 
han  står  naermest,  Edv.  Munch^  har  han 
oftere  sluppet  sit  arbeide  för  tiden,  af 
frygt  for  at  forspilde  friskheden  og  stem- 
ningen  i  udkastet.  Enkelte  arbeider,  som 
den  sublimt  taenkte  gruppe  Tvileren,  er 
ligefrem  skjaemmet  af  dårlige  proportio- 
ner og  sködeslös  form.  Det  förste  Hel- 
vede  var  det  også. 

Men  i  dette  er  der  med  Vigelands 
kunst  foregåt  en  svar  förändring,  saer- 
lig  efter  hans  to  Italia-reiser.  Formen 
er  efterhånden  også  for  ham  blit  den 
överste  af  de  guddomme,  som  en  kunst- 
ner  bringer  sine  offre. 

Hvor  findes  i  samtidig  billedhugger- 
kunst  en  aedlere,  en  mere  indtraengende 
og  ligefuldt  frisk  formbehandling  end  i 
busten  af  broren,  maleren  Emanuel  Vige- 
land r     Som  de  laeber  er  formet! 

Og  si  ig  som  formen  er  föl  t  efter  med 
inderlig  varhed  i  grupper  som  Kys  og 
Eremiten,  det  n.nermer  sig  lige  ind  på 
det  fuldkomne. 

Hver  på  sin  made  viser  også  busterne 
af  Björnson  og  af  Ibsen  Vigelands  form- 
talent  på  dets  höide.  Den  ene  klarmeis- 
let,  gennemsigtig  i  overlegcn  beherskelse 
af  detaljen.  Den  anden  kanske  end  mere 
genial  i  sin  improviserende  og  inspire- 
rede  sikkerhed.  Den  ene  måneders  ar^ 
beide,  den  anden  frugten  af  tre,  fire 
modeltimer. 

—  Jeg  betaenker  mig  ikke  på  at 
kalde  Vigelands  bedste  buster  for  den 
ypperste  norske  portraetkunst.  Heller 
ikke  kan  ]&%  se,  at  han  som  portrsetist 
viger    for    nogen    samtidig,    endda    der 


HENRIK    IKSKN. 

lever  portraetkunstnere  som  Hildebrajidt 
og  Rodin,  som  Watts  og  Carriere^-.  Han 
har  ikke  en  så  tindrende  ändrighed  som 
Rodin,  hans  hoder  har  ikke  et  så  enkelt 
og  massivt  snit  som  Hildebrandts ,  Watts 
har  farvenes  klangfulde  skjönhed,  Carri- 
ere  den  vibrerende  nervöse  tone finhed 
fretnfor  ham.  Men  i  sine  bedste  buster 
står  Vigeland  ikke  tilbage  for  nogen  i 
opfattelsens  energi  og  i  formens  friskhed. 

Skulde  jeg  naevne  et  eneste  ord  for 
det,  som  Vigelands  buster  er,  så  vilde 
jeg  si,  at  de  er  så  forfaerdelig  voesentlige. 
Det  er  ikke  egentlig  det,  at  hans  buster 
altid  er  så  »slående  lig»,  som  det  heder. 

Nogle  af  dem  er  slet  ikke  det.  »Den 
slående  lighed»  beror  netop  så  ofte  på 
en  fiks  fastholden  af  uvaesentlighederne. 
Et  menneske,  som  altid  baerer  lorgnet, 
kan  afbildet  uden  denne  förekom  me  frem- 
med,  selv  om  portraettet  ved  naermere 
eftersyn  viser  sig  forresten  at  vaere  både 
godt  og  lignende.     Vi  ved  det  jo:  bare 

•  Död  siden  dette  er  skrevet. 
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en  mand  anlaegger  en  anden  hårfrisure 
eller  ^ir  sine  barter  en  anden  sving,  er 
vi  tilböielige  til  ikke  at  ville  kjende 
ham  igjen.  Han  er  ikke  Isengere  så  »slå- 
ende lig»  sig  selv. 

Det  vaisentlige  i  et  ansigt,  i  et  por- 
träet  er  da  ikke  lorgnetten,  barten,  naesen, 
hagen  eller  nogetsomhelst  enkelt,  men 
helheden  og  helhedens  mening. 

Hvad  andet  er  vaesentligt  end  karak- 
teren  —  sindets  blödhed  eller  hårdhed 
og  et  Hvs  blivende  maerker  i  det?  Ner- 
vernes  tempo,  blodets  hedhed  eller  traeg- 
hed,  viljens  ben  eller  brusk  —  er  det 
ikke  det,  som  vi  alle  aner,  skimter  bag 
et  ansigt,  og  som  er  det  vaesentlige? 
Og  er  det  ikke  det,  som  den  store  por- 
traetkunstner  fornemmer  i  ansigtets  fläder 
og  linjer  sikkrere  end  andre,  det  som  han 
henter  frem  renere  og  tydeligere  og  dig- 
ter  naer  op  til  sig  selv  i  samfölelse  eller 
undaf  sig  selv  i   uvilje? 

For  man  må  bare  ikke  tro  og  for- 
lange,  at  portraetkunsten  skal  vaere,  kan 


vaere  anderledes  end  al  anden  kunst, 
vaere  objektiv,  mindre  personlig,  mindre 
lyrisk. 

Snarere  det  modsatte.  Eftersom  por- 
traetkunsten handier  om  mennesker  og 
samtidi-ve  og  må  ha  sit  udspring  i  de 
sympathier  eller  antipathier,  som  disse 
mennesker  vaekker  hos  kunstneren,  fölel- 
ser.  som  nödvendigvis  må  vaere  staerkere, 
ialfald  skarpere  en  de  uvilkårlige  fölelser, 
et  Jandskab  viekker,  en  marine,  en  gade- 
scene,  et  interiör. 

Vigelands  portraetkunst  er  altid  lyrisk. 
Og  hos  ham  synes  sympathien  overveien- 
de,  naesten  altid  at  ha  vaeret  vaerkets 
motor. 

Det  haenger  sammen  med,  at  han 
omtrent  ikke  har  gjort  en  portraetbuste 
på  bestilling.  Som  fölge  deraf  har  han 
rimeligvis  ogsä  fortjent  mindre  på  sin 
samlede  portraetproduktion  —  og  den  er 
meget  omfattende  —  end  en  celeber  kon- 
trafeiist  fortjener  på  en  enkelt  buste. 
Selv  har  han  valgt  sine  modeller  blandt 
dem,  han  mödte  —  kunstnere,  digtere, 
forfattere,  omgangsvenner,  brödre,  bön- 
der fra  hans  hjemstavn. 

Han  har  vel  ikke  just  altid  svaermet 
for  alle  dem,  han  har  porlraetteret,  men 
sikkert  har  der  altid  vaeret  noget  i  deres 
ansigt,  som  tiltrak  ham  —  noget  fint, 
vart  eller  stolt,  noget  staerkt,  brutalt, 
vildt,  noget  ömt,  forrevent,  brustent. 

For  Vigelands  menneskelige  samfö- 
lelse er  vid  og  rig. 

På  bustehylden  i  hans  atelier  står 
portraettet  af  et  gammelt,  saedelig  for- 
komment  og  imbecilt  icrgdslem  side  om 
side  med  Bföryi son  hod^t,  opfattet  i  ful- 
deste  idealitet,  funklende  af  and  og  vilje. 

Pä  den  samme  hylde  står  doktor 
iVtssens  rovfuglelioved  på  fremstrakt  hals, 
og  öiet  gnistrer  under  högebrynet.  Og 
ved  siden  af  står  Obstfelders  profil  med 
det  dybe,  forskende  öie  og  den  svaere 
haengende  sorgmodige  bart. 

Digitized  by  VjOOQ IC 


GUSTAV    VIGELAND. 


I  I 


Og  der  står  Sophus  Bugges  taenker- 
hode.  Udtrykket  er  forunderlig  lukket 
og  fravaerende,  blikket  går  indover,  men 
häret  reiser  sig  som  en  flamme  över  den 
arbeidende  hjaerne. 

Og  Garborgs  nattegrubler-hode  med 
de  haerjede  traek  *  —  så  rystende  melan- 
kolsk  i  udtryk,  side  om  side  med  Oscars 
kongehode  i  usminket  aelde,  men  så 
menneskelig  majestaetisk 

Og  der  står  mange  andre,  men  först 
og  sidst  den  vidunderlig  skjönne  buste 
af  broren.  Så  ren  og  aedel  i  form  som 
et  graesk  eufeb-hode,  så  sjaelfuld  i  de 
pupillöse  öines  udtryk  og  så  troskyldig, 
ung  og  varm  i  laebeme. 

Og  denne  fylde  af  liv  og  personlighed 
er  opnået  ved  de  enkleste,  de  naturligste 
midler.  I  busterne  er  Vigeland  helt  ud 
naturalist,  som  de  gamle  gode  romerske 
portrastister  var  det,  som  Donatello,  som 
Houdon  var  det,  som  Rodin  er  det.  Et 
djaervt  anlaeg  af  hodets  flade,  en  ind- 
traengende  formbehandling,  men  uden  af- 
glatning,  en  overflade,  som  er  ru  og 
frisk  og  gir  lyset  noget  at  spille  på. 
Aldrig  en  situationsstilling,  aldrig  skrå- 
blik  eller  pikante  vendinger,  men  et  hode, 
som  reiser  sig  på  en  nögen  hals,  og  en 
hals,  som  reiser  sig  på  et  par  nögne 
skuldre.  Hans  kunst  kjender  ikke  snipper 
og  slöjfer  eller  det  dumme  ordsprog,  at 
klaerne  gjör  manden.  Altid  er  Vigelands 
buster  ret  afskåret  på  de  antike  hermers 
vis  eller  på  renaissancebusternes  vis  uden 
nogen  anden  basis  end  skuldrene.  Hans 
hoder  står  ikke  på  »snelle»  som  maeng- 
den  af  de  möderne  buster. 

—  Lad  os  så  se  på  figurstilen  i  hans 
fantasivcerker. 

Også  her  maerkes  det,  at  Vigeland 
er  vokset  op  under  naturalismen. 
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*  En  afbildning  ingår  i  ett  följande  häfte  i 
sammanhang  med  en  uppsats  om  Garborg. 

Red. 


En  kunstner  med  så  transcendentale 
tilböieligheder  som  Vigeland  vilde  i  en 
mere  virkelighedsky  tidsålder  let  ha  kun- 
net  forfalde  til  digteri,  til  en  idé-kunst, 
som  former  for  tanken  mere  end  for  öiet. 

Endogså  en  så  stor  visuel  begavelse 
sofTi  Thorvaldsen  forfaldt  til  formslap- 
fied,  fordi  han  levede  i  en  tidsålder  af 
idealisme  med  svaekket  synssans.  Så 
stor  Thorvaldsen  er  som  motivskabende 
plastiker,  så  overfladisk  og  södladen  er 
han  ofte  som  formgiver.  En  eneste  god 
graesk  original  statue  stillet  ind  i  kred- 
sen  af  Thorvaldsens  arbeider  vilde  vaere 
nok  til  at  spraenge  fortryllelsens  ring  om 
hans  kunst  og  röbe  afstanden  mellem 
graesk  og  neo-graesk.  Fordi  den  graeske 
kunstner  altid  og  alene  arbeidede  for  det 
sansende  öie,  fordi  der  altid  banker  rödt 
og  varmt  blod  under  formen  i  den  graeske 
kunst,  den  vaere  så  idealistisk  den  vil. 

For  Vigeland  var  det  dog  ikke  graeker- 
kunsten,  som  först  skjaerpede  hans  öie 
for  form  og  fsestnede  hans  personlige 
skjönhedsbegreb,  men  ny  og  gammel  na- 
turalisme  fra  impression isterne  til  Dona- 
tello. 
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Naturalismen  har  gydt  den  velgjö- 
rende  bedske  dråbe  i  hans  smag.  Som 
hos  Donatello,  hos  Rembrandt^  hos  Velas- 
ques  og  oftest  også  hos  Rodin  er  altid 
det  s.  k.  haeslige  med  som  mere  eller 
mindre  imderordnet  element  i  hans  skjön- 
hedsbegreb.  Skjönhed  uden  saerpraeget 
karakter  er  ham  en  klingend  bjaelde,  en 
drik  lunkent  vand.  Hans  sanser  opfatter 
ikke  den  fladé,  glatte,  ^regelmcessige» 
skjönhed,  eller  den  byr  ham  inderlig  imod. 

Ingen  har  med  större  lidenskab  skyet 
det  södladne,  foragtet  det  glatte,  mis- 
taenkt  det  blöde. 

En  staerkknoget  hand  har  formet 
Vigelands  kunst. 

Af  rococo-kunsten  er  Vigeland  en 
svoren  fiende.  Engang  for  alle  har  han 
lukket  sine  sanser  til  for  rococoens 
smiger.  Han  er  ufölsom  for  dens  ele- 
gance,  dens  glatte,  lubne,  lystpirrende 
form,  dens  kildrende  vellyd. 

Og  med  en  puritaners  sporsans  op- 
snuser  han  det  forhadte  rococo-element 
også  i  sin  samtids  kunst  blöt  for  at 
skaffe  sig  den  tilfredstillelse  at  overgyde 
det  med  sin  hån. 

Han  har  då  heller  ikke  vanskelig  for 
at  finde  det.  Hvormeget  af  den  s.  k. 
möderne  kunst  er  det  i  virkeligheden, 
som  er  möderne,  i  ånd  og  i  form?  Er 
ikke  vore  dages  billedhuggeri  proppet 
med  afdankede  rococo-idealer!  Og  er 
ikke  vore  dages  bygningskunst  stinn  af 
barok  svulst!     Ikke  mindst  i  Frankrige. 

Vigelands  pathos  har  den  naturlige 
spaenstighed,  som  ikke  kjender  svulst. 

—  Karakteristisk  for  Vigelands  figur- 
stil er  en  påfaldende  sky  for  det  gode 
huld. 

Fedme  fylder  ham  med  uovervindelig 
va^mmelse.  Men  selv  fyldighed  byr  ham 
imod. 

Hans  figurer  er  af  den  störste  slank- 
hed og  med  en  accentueret  benbygning, 
som    ofte    endogså    naermer    sig    skind- 


magerhed.  Ätter  og  ätter  moder  man  i 
hans  kunst  det  afmagrede  oldingelegeme, 
ofte   detaljeret    med    brutal  naturalisme. 

Han  ny  der  kraniets  uendelige  flade- 
rigdom,  han  dvaeler  gjerne  ved  tindinger- 
nes  hulning,  han  fremhaever  kindbenets 
og  kjaevens  herskende  knokkel linjer. 

Nödig  skjuler  han  hodets  struktur 
med  skjaeg  eller  hårfylde.  Selv  hans 
unge  maend  har  kranieagtig  nögne  og 
skarp  formede  hodeskaller. 

Og  hans  kropsideal  er  den  hoftesmale, 
skarpskuldrede,  tyndlemmede,  senestairke 
mand  med  dröie  haender  og  länge  födder. 
Hans  kvinder  er  af  mandlig  slankhed, 
brystet  er  knopfast,  höftens  buelinje 
kysk.  Ynden  ved  dem  ligger  i  beva^- 
gelsens  pantheragtige  smidighed. 

—  Altid  er  hans  figurer  nögne. 

Han  kjender  ingensomhelst  anden 
gjenstand  for  plastiken  end  menneskelege- 
met  eller  dets  ansigt.  Han  hader  af  sit 
hjaerte  de  mangefoldede  gevandter  og 
disse  stenkåber,  som  vinden  bulner  op, 
de  flagrende  band  og  fliger,  de  bölgende 
lokker  og  alle  de  attribuiter,  som  gjen- 
nem  århundreder  har  vasret  skulpturens 
marchandiser-kram. 

Og  i  det  nögne  menneskelegem  fast- 
holder  han  först  og  fremst  det  statiske 
moment. 

Bevaegelsens  stadig  nye  under  i  men 
neskekroppen  er  det,  han  söger.  Som 
en  aegte  plastiker  lever  han  i  en  stadig 
henrykkelse  över  den  balance-mekanisme, 
som  heder  menneskekrop,  og  som  er 
så  uendelig  rig  på  nye  sammenstillinger, 
der  udtrykker  handling,  sind,  sjael. 

Derfor  er  benbygningen  ham  vaesent- 
1ig  og  muskulaturens  större  eller  mindre 
udvikling  ham  forholdsvis  uvaesentlig. 

Altfor  laenge,  synes  han,  har  plasti- 
ken beskjaeftiget  sig  med  at  anbringc 
muskel  puder  på  et  skelet,  som  livet  har 
ophört  at  bevasge.  Til  ingen  nytte  synes 
ham  kjödet  at  svulme,  slå  sine  folder,  vise 
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sine  sener  og  årer  der,  hvor  hensigten 
egentlig  kun  var  at  vise  dette.  Lige 
fra  de  antike  athleter  til  de  möderne 
Evaer  og  Salome'er  har  —  synes  han 
—  kfödet  vaeret  plastikerens  forargelige 
fetish. 

—  Det  kan  vaere  et  spörgsmål,  hvor- 
vid  det  har  vädret  til  gavn  eller  skade 
eller  ganske  ligegyldigt  for  Vigelands 
egen  stil,  at  han  i  de  sidste  år  har 
tvunget  sig  til  i  en  stor  opgaves  tjeneste 
at  udfbre  dekorative  arbeider  i  en  frem- 
med,  påtvungen  stil.  Sikkert  er  i  et- 
hvert  fald,  at  denne  opgave  aldrig  kun- 
de bli  lagt  i  bedre  haender,  og  aldrig 
har  en  kunstner  med  större  held  formäet 
at  skifte  formens  ham  end  Vigeland  i 
sine  datnkirkefigttrcr , 

Af  den  rigdom  på  middelalderlig  skulp- 
tur, som  engang  smykkede  Trondhjems 
domkirke,  er  kun  en  ganske  liden  og 
meget  forkommen  rest  tilbage.  Men  så 
ypperlige  er  enkelte  af  disse  gothiske 
billedhuggerarbeider,  at  de  neppe  er 
bedre  at  se  på  nogen  middelalderlig 
kirkebygning,  som  har  sin  skulptur  i 
behold.  En  statue  som  Johannes-statuen 
på  domkirkens  vestfagade  giver  mål  for 
det  höieste,  som  middelalderens  billed- 
kunst  har  nået  i  åndfuld  og  sensibel 
skjönhedsstraeben. 

Og  med  slig  skulptur  var  denne  kir- 
ke  engang  oversået.  Nu  da  den  gjen- 
reises,  efter  fattig  leilighed  i  sin  oprin- 
delige  skikkelse,  burde  det  jo  også  vaere 
magtpåliggende  tilnaermelsesvis  at  gi 
skulpturen  dens  oprindehge  >  pläds  i  den 
gjenreiste  kathedral.  Men  forrådet  af 
gamnnel  skulptur  straekker  ikke  långt: 
et  hoved  hist,  en  hand  her,  et  halvt  dus- 
in  hovedlöse  og  molesterede  statuetorsoer 
og  to  nogenlunde  velbevarede  legems- 
store  figurer  —  det  er  det  hele. 

Og    denne    fagade,    som    engang   har 
vseret    prydet    med    ca.    60    legemstore 

Oni  och  Bild,   ij.e  arg. 
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statuer  foruden  flere  figurrige,  store  relief- 
fer!  Og  disse  tårne  og  tagraender,  som 
har  vaeret  kranset  af  vandspyende  chi- 
maerer,  dette  pragtoverlaessede  vestskib, 
som  har  vaeret  klaedt  med  relieffer,  hvor 
der  bare  levnedes  en  flade  mellem  bu- 
erne  og  de  lövbugnende  söilehoder. 
Denne  rige  korbue  med  de  gjennem- 
brudte  åbninger,  som  nu  står  gabende 
tomme,  men  som  engang  har  vaeret  ud- 
fyldt  af  legemstore  statuer! 

Hvor  fandt  man  evnen  til  at  erstatte 
det  tabtef  Laenge  hjälp  man  sig  som 
man  bedst  kunde  med  kopier  og  simple 
stenhugger-produkter,  hvor  man  da  ikke 
som  på  alteret,  i  korbuen,  över  »konge- 
indgangen»,  skjaemmede  kirken  med  en 
talenllös  dilettants  makverk.  Indtil  Vi- 
geland rakte  sin  hand  til  restaurerings- 
arbeidet. 

Det  var  ikke  uden  store  betaenkelig- 
heder,  at  en  kunstner  med  så  hed  en 
individualitet  som  Vigeland  besluttede 
sig  til  at  binde  sig  til  dette  arbeide,  som 

Digitized  by  VjOOQIC 


114 


JENS    THIIS. 


han  ikke  kunde  påtage  sig  uden  store 
personlige  offre.  Men  det  folk  og  den 
by,  som  gjenreiser  denne  kirke,  må  vaere 
ham  taknemmelig,  fordi  han  bfagte  dette 
offer,  enten  han  så  fremdeles  kommer 
til  at  virke  i  kirkens  tjeneste,  eller 
han  for  sin  egen  skyld  må  gi  arbeidet 
op. 

Thi  det,  Vigeland  her  i  kort  tid  har 
skabt  af  dekorativ  figurkunst  i  gothikens 
ånd,  er  så  mesterligt  i  sin  art,  at  det 
trygt  kan  siges,  det  kunde  ikke  gjöres 
bedre,  og  det  er  ingensteds  gjort  bedre, 
Og  selv  om  han  må  afbryde  dette  ar- 
beide  og  overgi  det  i  andre  haender,  er 
dog  en  vigtig  del  af  arbeidet  fuldfort, 
og  veien  er  anvist  for,  hvordan  resten 
bör  göres. 

Hans  vandspyere  på  hovedtårnet  er 
chimaeriske  fostere  af  en  rent  middelal- 
derlig  vild  fantasi.  Hans  statuer  for 
korbuen  er  först  og  fremst  mesterlig  ind- 
tugtet  under  den  gothiske  stils  åg,  og 
alligevel  stråler  der  fra  enkelte  af  dem 
så  inderlig  en  fölelse,  at  man  skulde 
tro,  det  var  just  denne  Maria,  denne 
Essaias,  denne  korsfaestede  Kristus,  som 
lå  ham  mest  på  hjaerte. 

Om  Vigeland  i  laengden  vil  kunne 
orke  at  hengi  sig  til  et  sådant  arbeide 
med  samme  inderlighed,  om  han  efter 
opgave  og  bestilling  vil  kunne  arbeide  i 
en  fremmed  og  tvungen  form  til  fortraeng- 
else  af  sit  eget  personligste  fantasiliv, 
det  er  en  anden  sag.  Og  for  hans  egen 
skyld  må  man  vel  håbe,  at  ikke  dom- 
kirken  kraever  for  meget  af  ham. 

For  vi  ved  det:  der  er  store  ting, 
Vigeland  skal  ha  gjort. 

Sidste  gäng  jeg  stod  i  hans  atelier, 
stod  jeg  omringet  af  nye  kjaerligheds- 
grupper,  nye  buster  og  flere  monumen- 
tale  arbeider  i  maegtig  friluftsmålestok. 
Blandt  dem  monumenterne  över  faedre- 
landssangens  komponist,  Nordraak^  og 
över  det  störste  videnskabelige  geni,  som 


den  norske  nation  har  frembragt,  ma- 
thematikeren  Niels  Henrik  AbeL 

Nordraak-monumentet  er  taenkt  som 
en  kjaempeblok,  i  hvis  hulning  en  nögen 
musikens  genius,  som  baerer  Nordraaks 
traek,  men  i  overmenneskclig  störrelse, 
sidder  i  en  pianists  stilling  og  spiller  på 
et  usynligt  instrument,  så  tonerne  synes 
at  bruse  ud  af  selve  fjeldet. 

Abel-monumeTttet  er  dog  til  denne  dag 
Vigelands  storvaerk.  Udkastet  er  frem- 
stået  som  frugten  af  en  konkurrence, 
men  forelöbig  forkastet  til  udforelse,  fordi 
det  i  sin  komposition  satte  sig  ud  över 
et  dumt  programs  trange  graenser. 

Programmet  forlangte  en  siddende 
Abel-statue  i  tidens  dragt,  og  med  et 
hode,  som  var  en  reproduktion  af  det 
eneste  existerende  portraet,  en  karakter- 
lös  miniatur  af  den  tidlig  afdöde  geniale 
mathematiker.  Vigeland  har  formet  en 
stående  nögen  yngling,  som  badres  af  to 
aeldede,  vingelöse  genier  i  fremad  flyvende 
stilling. 

For  ham  stod  det  klart,  at  netop  når 
det  gjaldet  Abel,  vilde  en  realistisk  por- 
traetstatue  i  tidens  dragt  vxre  saerlig 
intetsigende.  Dette  genis  livsbedrift  lig- 
ger så  vaeldig  långt  udenfor  den  almene 
fatteevne,  at  der  intet  band  er  for  fanta- 
sien mellem  hans  ydre  person  og  de 
åndsvaerdier,  han  har  efterladt. 

En  fyrste,  en  politiker,  en  digter,  en 
kunstner,  en  lasge,  en  prest,  en  opdager, 
en  ingeniör,  en  industrikonge  —  hvem 
som  helst,  bare  ikke  en  genial  mathe- 
matiker, er  i  sit  livsvaerk  delvis  tilgjaen- 
gelig  for  maengden  og  kan  taenkes  at 
tale  tydelig  gjennem  afbildning  af  sine 
blötte  ansigtstraek,  sin  kröp,  sine  klaer, 
sine  attributer. 

Men  Abels  geni,  hans  fund  og  anel- 
ser,  er  jo  selv  for  fagvidenskaben  den 
dag  idag  et  halvopdaget  land,  for  maeng- 
den er  han  kun  en  mythe,  en  fattig,  lidet 
lykkelig,    tidlig    afdöd    og    laenge     ubc- 
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kjendt  yngling  —  som  siges  at  ha  gjort 
undere  i  sin  videnskab,  undere,  som  må 
stå  til  troende. 

Kt  monument  över  ham  måtte  bli  en 
idealisering,  en  mythologiseren  af  geniet 
—  om  det  overhodet  skulde  bli  noget 
som   helst. 

Mathematiken  —  den  mest  immate- 
rielle  af  al  åndsvirksomhed  —  har  Vige- 
land villet  afbilde.  Og  han  har  afbildet 
den  som  en  ubevidst  inspiration,  en  ands 
seilen  gjennem  rummet  med  blikket  haef- 
tet  pä  fjaeme  mål. 

Båret  af  evner,  som  han  selv  naesten 


ikke  aner,  föres  den  unge  tankeheros 
ud  i  det  ukjendte. 

Nögen  står  han  der,  netop  ifaerd  med 
at  gjöre  sig  fri  fra  den  sidste  flig  af  et 
klaedebon,  den  kappe,  som  lig  en  flam- 
me  slår  op  om  ham  fra  de  tjenende 
ånder,  hans  baerere.  Hans  ansigt  tindrer 
af  klarhed,  og  hans  blik  spitter  tager, 
men  hans  legeme  er  i  begreb  med  at 
reise  sig  i  seirens  extase. 

Aldrig  har  Vigeland  gjordt  noget 
lignende,  noget  så  seirigt.  Det  er  förste 
gäng,  hans  kunst  svinger  faklen  över 
sit    hode    i   fuld,  åben,  höistemt  pathos. 

Digitized  by  VjOOQIC 


Ii6 


JENS    THIIS. 


Förste  gäng  fest  i  hans  kunst.  Gäng 
på  gäng  har  vi  set  ham  vselte  sindest 
byrde  fra  sig  i  sin  kunst  —  og  han 
blev  aldrig  lettere.  Hans  kunst  var  al- 
drig glad,  lys,  löftet,  kjölet  af  de  överste 
luftlag.  Den  var  altid  tung,  dyb,  hed, 
selvfortaerende  i  sin  inderlighed. 

Det  er  underligt  for  en,  som  agter 
på  kunst  som  på  problemer,  at  se  og 
overveie,  hvorledes  og  hvor  meget  en 
opgave  udenfra  har  kunnet  forandre  ka- 
rakteren  i  Vigelands  kunst.  Her  har 
han  förste  gäng  —  busterne  undtaget 
—  objektiveret  sit  emne  —  han,  den  su- 
bjektiveste  af  alle  kunstnere. 

Fordi  emnet  er  seir  —  en  ung  mands 
tankeseire,  for  döden  nådde  ham  —  så 
föler  han  dette  nye,  lyse  tempo  med 
det  staerke  opsving,  med  flugtfölelse,  i  seir! 

For  mig  står  Abelgruppen  som  et 
pludseligt  gjennembrud  i  Vigelands  kunst. 


Om  jeg  vil  bli  mere  glad  i  det,  som 
kommer,  end  i  det,  som  var,  ved  jeg 
ikke.  Men  jeg  har  föleisen  af,  at  han  i 
det  kommende  vil  gjöre  sig  til  herre 
över  helt  andre  og  nye  sindsegne  end 
dem,  hvori  vi  mödte  ham  för. 

Vigeland  har  med  sin  Abelgruppe 
åbenbaret  en  elasticitet,  som  man  knapt 
skulde  ha  tiltroet  ham. 

—  Skal  dette  vaerk,  som  nu  snart 
står  faerdig  i  sin  fulde  övernaturlige  mä- 
lestok  —  skjönt  ingen  har  bestilt  det  — 
skal  det  ätter  smuldre  hen  på  et  atelier» 
for  kanske  en  vakker  dag  at  knuses  i 
fortörnelse?  Eller  skal  det  reise  sig  föran 
det  universitet,  som  jo  efter  sigende  har 
hävt  sin  genialeste  representant  i  Xicls 
Henrik  Abel? 

Jeg  föler  det  som  at  Abelmonumentet 
er  et  vaerk  af  dem,  som  kan  bli  skjaeb- 
nesvangre  i  et  kunstnerliv. 


Ofvanstående  uppsats  kommer  att  ingå  som  slutkapitel  i  författarens  arbete  Xorske 
malere  og  billedhuggere,  en  norsk  konsthistoria,  som  för  när\'arande  är  under  utgifvande  och 
som  vi  i  ett  följande  häfte  komma  att  anmäla.  Red. 


AFTON.       OI.JKMÄLNING    AI*    PER    EKSTRÖM. 
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En   man  vandrade,  första  gången  efter  flera  år,  från  en  solhet  landsväg  in  öfver 
fälten.     Härinne  låg  en  kulle  lik  en  ättehög  och  öfvervuxen  med  stilla  träd. 


Min  kulle  du,  där  hvita  björkar  darra 
mot  himlens  skira  blå,  men  granar  skugga 
för  hvalfvets  eld!   Jag  hälsar  dig  igen. 

Ifrån  din  rundel  bort  jag  blickar 
utöfver  slätten,  hän  mot  vägen.     Ingen 
syns  till,  och  du,  min  kulle,  ligger  enslig 
i  sommams  djupa  ro  och  ensamhet. 

Häruppe  i  din  rundel  är  det  tyst. 
Blott  sus,  bland  skuggor  utaf  svala  träd. 
Blott  insektsurr  som  söfver  —  tystnaden 
som  sjunger  själf  —  och  dina  granars  starka, 
solmättadt  starka  kåda  jag  förnimmer 
. . .  och  sus  och  skuggor  utaf  svala  träd. 

Den  gamla  bänken  står  här  än,  och  bordet. 

—  Du  vandrar  fjärran  stigar  nu, 
du  väsen  med  troskyldigt  milda  ögon, 
förgångna  somrars  fe!    Du  varma  väsen 
i  varma  juli! 


Jag  vet,  jag  skall  dig  icke  råka  mer. 
Du  kommer  aldrig  mer  till  denna  plats. 
Och  ändå,  denna  kulle  hvad  är  den 
för  mig,  om  icke  du?    Hvartenda  strå, 
hvart  sus,  hvar  solblink,  hvarje  pust  från 

granen 
är  du,  och  du  är  här,  och  du  är  allt, 
du  Ijufvaste  overklighet! 

Ej  någon,  någon  visste  om  din  saga. 
Din  själ  så  ensam  var  som  denna  kulle. 
Din  själ  var  hög  och  stolt  och  ren 
och  kände  icke  svek. 


...Och  björkar  luta  stilla  öfver  kullen; 

de  luta  inåt  öfver  enslig  rundel 

som   kring  en  jordad  sorg.     Men   mellan 

dem 
jag  ser  —  hur  såg  jag  den  ej  strax?  — 

på  marken 
en  fågel,  stor  och  död. 
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lUNDE  man  icke  tro,  det 
gällde  vräka  alla  kustens 
små  gårdar  och  byar,  ud- 
dens gamla  mossiga  borg 
och  hela  staden  som  visset 
löf  och  stoft  och  skumflagor  in  i  någon 
djup  och  svart  skogssänka  uppåt  norr?  — 
Dånande  och  med  en  gungande  ton, 
som  steg  och  föll,  för  att  städse  brusa 
vildare,  jagade  stormen  in  från  de  upp- 
rörda vattenviddema.  Under  denna  höst- 
liga sunnan  mörknade  hafvet  gröngrått, 
men  med  ilande  solflammor  i  blekt  gnist- 
rande, gyllene  band  längst  ute.  Det 
bröt  sig  i  askhvita,  högt  sprutande  stänk 
mot  de  låga  uddarna  och  alla  kala,  splitt- 
rade klipphällar  utefter  bukterna. 

Nu  ryckte  molnskarorna  an,  hvälfde 
samman  till  en  stigande,  mäktig  skybank. 
Den  sköt  rygg  och  täckte  himlen  likt 
en  svartaktigt  blågrä  mur.  En  mur,  som 
lutade  och  böljade  och  störtade  för  vind- 
stötar af  jättekraft  ner  öfver  stränderna. 
Som  h vitgrå  rök  dref  regnet  för  full 
storm  in  öfver  strandfälten  med  deras 
stenbrott  och  hus,  som  nu  blefvo  mörka 
i  färgen.  Längst  borta  alldeles  utplå- 
nades de,  dränkta  i  de  strida  skurarnas 
tätnade  vattenslöja. 

I  detta  väder  kördes  en  kärra  efter 
en  storväxt,  guldbrun  häst  i  tokig  fart 
från  staden,  vägen  utmed  kusten  i  syd- 
lig riktning. 


En  karl  i  kapprock  höll  tömmarna 
och  lät  piskan  hvina  öfver  den  drypande 
hästen.  Men  en  annan,  en  yngling,  sprang 
bredvid,  med  ena  handen  krampaktigt 
hållande  i  kärrans  karm. 

—  Sten!  Nej,  Sten,  så  du  kör!  — 
skrek  han.     Han  i  kärran  svarade  intet. 

Öfver  kappkragen  sågs  bara  en  röd 
profil  med  bistert  hopknipen  blick,  en 
knotig  kind  och   kraftig,  skägglös  haka. 

—  Och  han,  som  sprang  bredvid,  var 
röd  också  han,  ansträngdt  varm.  Smärt 
och  lågskuldrad.  Något  skuldmedvetet, 
men  ihärdigt  bedjande  låg  öfver  hans 
figur.  Hans  sneda,  blå  ögon,  halfblinda 
af  regnet,  sökte  liksom  hejda  den  andre. 

—  Du  kan  —  du  kan  åtminstone  höra 

—  på  mig.   —  —  Sten!  —  —  Jag  har 

gått    för    att möta    dig. I 

regnet.      Hela    vägen   till  staden. 

Och  så  —  kör  du  —  ville  du  köra  förbi 

—  förbi  mig.  —  Jag  höll  på  att  inte  — 
inte  fa  tag  i  karmen,  engång. 

—  Släpp  karmen !  —  ryter  den  andre. 
Pojken  springer  vidare.     Och  fortfar 

att  ropa. 

—  Herre  gud,  hvad  menar du 

—  med  —  det! Jag  —  jag  förstår 

—  inte  alls  —  det  här. 

Ett  hotfullt  mummel  från  körsvennen. 

—  Vill  du inte  ens ha 

mig  —  bakpå  kärran,  Sten? Bryr 

du  dig  inte  en  smul  —  om  mig  —  nu? 
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—  Usch,  så  det  rycker  —  och  —  drar 

—  i   min  arm. Nej,  Sten  då! 

Klask.    Klask.  —  Klask.    Klask.  — 

—  De  tunga  hofvama  slå  i  vägens  lera 
och  jämte  hjulens  surr  springa  pojkens 
trötta  fötter.      Klapp.      Klapp.      Klapp. 

I  ett  kör. 

Högrödt  flammar  hans  ansikte.  Den 
fylliga  munnen  står  öppen;  vidöppen 
snappar  den  luft  och  regn.  Med  ett 
djärft  kast  försöker  han  komma  upp  i 
åkdonet.  Men  nerstänkt  och  utmattad 
måste  han  löpa  vidare.  Han  ser  sig  i 
farten  om  i  regndagern  för  beräkning, 
hur  lång  tid  och  väg,  som  återstår. 

Där  stryker  fjärden  fram.  Öde  och 
skummig.  På  strandåkern  slocknar  en 
utbninnen  eld,  i  dunkelt  rödt,  med  blå 
rök. 

—  Hör    —  —  hör    du,  du    träffade 

kanske   inte   din  —  fästmö  i 

dag,  Sten  —  pustar  han. 

—  Var  hon  inte  hemma,  Agda 

eller  var  —  hon  —  kanske  —  sjuk?  — 

Tydligen  har  han  nu  fingrat  på  ömma 
strängen.  En  ny  piskklatsch  drifver 
hästen  framåt  än  raskare.  Och  kärran 
hoppar  och  skramlar;  pölvattnet  skvätter 
som  en  gloria  om  hvartdera  hjulet.  Vildt 
går  det. 

Gråtfärdig  är  nu  löparen.  Han  stönar 
fram  sina  maktlösa  ord,  som  tyckas  bedja 
en  stengud. 

—  Eller  hvarför är  du  så  ond 

—  i   dag?     Jag    står  inte  —  ut 

längre   nu.  —  Hvarför  skall  du  låta  — 

låta  —  mig  springa springa  mig 

alldeles  —  dödstrött  —  och  ge- 
nomvåt.    Hör  du. Åh,  svara!  — 

Men  han  svarar  med  en  smackning, 
som  likt  ett  skott  eggar  springaren  fram- 
för kärran  och  gör  springaren  bredvid 
fullkomligt  utom  sig. 

Det  suger  honom  underligt  i  mag- 
gropen; pulsarna  vid  hals  och  tinningar 
hamra,  och    mössan    tränger  om  hufvu- 


det,  som  borrar  sig  alldeles  virrigt  in  i 
blåsten. 

Och  med  en  röst,  som  skälfver  af 
harm  och  förfäran,  skriker  han  upp  till 
kamraten. 

—  Inte  rår  jag  för  —  —  att  din  — 
—  din  fästmö  —  har  gjort  dig  —  förtret. 

Klask.  Klask.  Klask.  Utan  att  vända 
på  hufvudet  svarar  han  i  kärran,  med 
iskall  stämma,  utslungadt  i  luften. 

—  Tala  inte  om  henne,  du!  Du, 
som  varit  hos  henne  och  —  ljugit  om 
mig.  Lögn  har  du  gått  med  mellan 
fästfolk,  som  aldrig  ha  bedragit  hvarann. 

Det    är   tacken,  det  skall  väl 

vara  din  tack,  må  tro.    För  att  jag  var 
nog    dum    att   ta  dig  omhand  en  gång, 

då  du  hade hvad  du  kunde  lefva 

på  för  dagen,  men  inte  en  säng  att  ligga 
i.     Du    vill    tacka    för  hemmet,  du  fatt. 

Jo.  - 

Rösten  har  börjat  darra,  så  att  nu 
tystnar  han. 

De  äro  i  en  backe.  Där  går  det 
saktare.  Man  hör,  hur  bortom  bergen 
hafvet  larmar  i  bränningar.  Och  regnet 
stöper  ned  öfver  vägen,  som  slingrar 
mellan  ängarna. 

Denna  afsaktade,  tysta  vägbit,  då 
stormbyarnas  brus  tonade  efter  Stens 
rysliga  röst,  var  värst  af  hela  färden  för 
pojken,  som  höll  sig  fast  vid  kärran  med 
sin  blåröda  hand. 

När  de  hunnit  öfver  backen,  tvingar 
ängslan  fram  ett  par  små  fariiga  ord. 

—  Sten,  du.  —  Det  är  kanske  inte 
sant.  —  Mörk  i  hyn  blef  Sten  först,  se- 
dan hvitnade  han  otäckt,  lyste  våtblek  i 
den    hemska    regndagern.      Han  hväste. 

—  Släpp  kärran,  pojke!  —  —  — 
Men  pojken  släppte  icke  karmen.  Han 
hukade  sin  våta  kropp  intill  hjulet  och 
sprang  så,  att  han  kunnat  stupa.  Klämde 
sig  fast,  så  knogama  blefvo  hvita.  Se 
upp  det  vågade  han  inte.  Han  lät 
smutsen    stänka    rätt  i  ansiktet,   och  nu 

Digitized  by  VjOOQ IC 


I20 


GUSTAF    ULLMAN. 


grät  han  som  ett  barn,  där  han  sprang. 
På  måfå  stötte  han  fram. 

—  Får  jag  inte  —  inte  —  följa  med 

hem ändå? Jag  kan  ju  inte 

hjälpa att  —  din  fästmö  —  gått 

och  ljugit  —  och  — 

För  stramade  tyglar  ryckte  hästen 
till.  Kärran  slängde.  Pojken  kastades 
åt  sidan.  Öfver  hans  hufvud  susade 
Stens  piska,  hven  om  pannan  och  kin- 
den likt  en  ljungeld  och  —  där  föll  han. 

Med  fötterna  mot  hjulet  och  kroppen 
framstupa  rakt  ut  öfver  vägens  vatten- 
druckna mark  låg  pojken  och  höll  sina 
smutsade  fingrar  kramade  kring  sitt  huf- 
vud. 

Utan  ett  ord  stannade  Sten  hästen 
och  sprang  ner  från  kärran. 

Hans  ansikte  skälfde  under  en  dof, 
mörk  rodnad  och  han  såg  ut,  som  om 
han  både  ångrade  och  förbannade. 

Genom  regnet  skönjde  han  den  andres 
utsträckta,  orörliga  figur.  Sten  lyfte  ho- 
nom. Och  han  lät  sig  tagas,  ställas  på 
mark  och  sättas  upp  på  sätet.  Men  när 
Sten  kommit  upp  bredvid  honom  och 
ville  tvinga  ner  hans  händer  från  pannan, 
där  piskan  dragit  sin  blodiga  linje,  tryckte 
han  sitt  hufvud  mot  Stens  arm  och  gömde 
det  under  kappkragen. 

Att  det  var  ögonen  och  icke  såret 
han  dolde,  anade  Sten. 

Så  åkte  de  vidare.  Framför  dem 
piskade  regnet.  I  kärrans  läderfotsack 
stod  en  vaggande  vattensamling.  Men 
i  guldgrönt  skimmer  framtonade  nu  en 
kall  aftonhimmel  öfver  en  dimblå  bergs- 
rygg i  fjärran. 

Ej  en  fråga  kom  öfver  Stens  läppar. . 
Han  körde  som  förut  i  tokig  hast. 


Allt  for  förbi.  Rödsvarta,  dyvåta 
ljungbackar  kuUrade  förbi  dem.  Mörk- 
grå stenblock  stucko  upp  ur  jorden,  en 
regngöl  blänkte  till  då  och  då. 

Och  hafvets  dunkla  rand  följde  dem 
ständigt  bortom  klipporna,  som  nu  i  del 
glesnande  regnet  tecknade  sina  låga, 
mörka  vallar  mot  isig  töckendager. 

De  kunde  nu  se  vägen  ett  längre 
stycke  bortefter.  En  röd  gafvel  under 
ett  brunmossigt  halmtak  höjde  sig  bakom 
en   ängsbacke.      Stens  gård  var  det. 

Då  sade  pojken,  men  fortfarande 
med   ansiktet  mot  Stens  skuldra:  -- 

—  bryr  du  dig  inte  om  mig  mer  — 
Sten.^  —  MotvilUgt  svarade  Sten,  med 
att  spörja. 

—  Hvarför  gjorde  du  detta  —  lögnen? 
Du  måste  begripa,  att  jag  skulle  fa  veta 
det.  — 

Pojkens   ord  hördes  knappast. 

—  Det  var  ju  också  just  det 

mer  blef  det  ej. 

Sten  teg  äfven.  Ej  en  glimt  för 
stod  han.  Körde  gjorde  han,  som  hade 
han  en  dåre  i  kärran.  Men  när  den 
andre  lyfte  blicken  till  slut,  för  att  fa 
ett  försonligt  ord  till  svar  på  sina  dunkla 
ord,  och  Sten  nu  mot  sin  vilja  kom  att 
se  ner  i  dessa  sneda,  förgråtet  brinnande 
blå  ögon,  blef  det  honom  tungt  att 
andas. 

Framme   voro  de. 

Hästen  stannade  själfmant  vid  gårds 
grinden. 

Sten  sprang  ned  och  hjälpte  af  den 
andre,  som  om  det  varit  hans  eget 
barn. 

Och  i  gossansiktet  med  blodstrimman 
lyste  ett  tårögdt  leende,  som  öfver  en 
outgrundlig   —  och    —  dyrköpt    lycka. 
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.  G.  ESTLANDER  föddes  den  31 
januari  1834  och  har  således  i  dessa 
dagar  fyllt  sjuttip  år.  Han  är  som 
bekant  en  af  märkesmännen  för  den 
högre  odlingen  i  Finland  under  1800-talet. 
Detta  erkänna  hans  egna  landsmän  allmänt, 
till  trots  för  alla  språkskillnader  och  stridig- 


heter, och  de  hafva  ej  heller  försummat  att 
offentligen  uttrycka  sin  tacksamhet  mot  den 
frejdade  patrioten,  —  så  långt  ett  dylikt 
offentligt  erkännande  under  nuvarande  för- 
hållanden i  Finland  är  möjligt.  Men  äfven  vi 
svenskar  ha  så  många  skäl  att  instämma  i 
denna  hyllning,  vi  ha  i  själfva  verket  en  myc- 
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ket  Stor  tacksamhetsskuld  att  afbörda  till 
denne  iinske,  svensktalande  och  svensk- 
skrifvande  författare.  Må  det  därföre  här 
tillåtas  en  svensk  penna  att  i  anledning  af 
Estlanders  sjuttioårsdag  erinra,  om  också  i 
all  korthet,  om  den  rika  insats  han  under 
de  förgångna  årtiondena  gjort  och  den  be- 
tydelse han  haft  äfven  för  den  svenska  litte- 
raturen. 

Det  är  förnämligast  genom  tre  litterära 
dåd  som  han  ägt  och  äger  denna  betydel- 
se. Det  första  är  hans  »De  bildande  kon- 
stemas historia  från  slutet  af  adertonde  år- 
hundradet till  våra  dagar»  och  därmed 
sammanhängande  författarskap  i  konsthisto- 
rien. Det  andra  är  hans  redogörelser  för 
och  tolkningar  at  Johan  Ludvig  Runeberg,  den 
finska  skalden,  som  ju  äfven  här  i  Sverige 
blifvit  ett  slags  nationalskald.  Det  tredje 
är  »Finsk  tidskrift»,  hvars  grundläggare, 
mångårige  redaktör  och  ständige  medarbe- 
tare han  varit,  och  som  ju  i  lång  tid  varit 
kanske  den  förnämsta  bryggan  mellan  finsk 
och  svensk  litterär  odling. 

Redan  som  ung  magister  —  Estlander 
var  då  25 — 26  år  —  företog  han  1859  — 
1860  en  längre  utrikesfärd  till  Danmark, 
Tyskland,  Belgien  och  Frankrike  för  att  idka 
konststudier  —  hans  studier  hade  dittills 
hufvudsakligen  legat  åt  det  filologiskt- vittra 
hållet.  Och  sedan  han  därefter  utnämnts 
till  docent  samt  i  halftannat  år  förestått 
professuren  i  estetik  och  modern  litteratur, 
företog  han,  från  hösten  1863,  en  ännu 
längre  utländsk  resa  till  samma  länder  samt 
ytterligare  till  England,  Italien  och  Spanien, 
därvid  den  bildande  konsten  utgjorde  ett  af 
hufvudföremålen  för  hans  studier. 

Af  de  unga  konsthistorikerna  i  nor- 
den på  denna  tid,  hvilken  ju  bevittnade 
ett  alldeles  nytt  uppsving  i  konststudiet, 
hade  Estlander  kommit  tidigast  ut:  Ny- 
blom (f.  1832)  reste  1861,  Dietrichson 
(f.  1834)  och  J.  Lange  (f.  1838)  1862, 
och  af  alla  de  unga  resenärerna  under 
1860-talets  första  hälft  var  Estlander  den 
som  förvärfvade  den  vidsträcktaste  och  in- 
timaste kännedom  om  det  pågående  seklets 
europeiska  konst.  Också  blef  frukten  däraf, 
nämligen  de  föreläsningar,  som  han  vid 
hemkomsten  1866  höll  i  Helsingfors  och 
som  han  1867  utgaf  i  Stockholm  under 
ofvannämnda  titel,  ett  rent  af  epokgörande 
arbete  i  nordens  och  i  all  synnerhet  den 
svensktalande  nordens  konstlitteratur.   Icke 


allenast  genom  sin  omfattning  —  ty  ett 
större  konsthistoriskt  arbete  hade  dittills 
icke  skrifvits  därstädes  —  utan  ännu  mer 
genom  sina  inre  egenskaper,  genom  sitt 
personliga,  liffuUa,  väckande  framställnings- 
sätt, sin  intima  förtrogenhet  med  ämnet, 
sin  säkerhet  och  mogenhet  i  omdömet. 
Boken  både  upplyste  och  tände.  Den  ver- 
kade som  en  hel  öfverraskning  hos  den 
då  unga  generationen,  och  jämte  Nybloms 
och  Dietrichsons  föreläsningar  och  mindre 
skrifter,  hvilka  dock  till  en  början  mesta- 
dels gällde  äldre  epokers  konst,  inledde 
Estlanders  bok  en  helt  ny  period  af  konst- 
studium och  författarskap  hos  oss. 

Estlanders  konsthistoria  slog  med  ens 
upp  dörrarna  på  vid  gafvel  till  den  nutida 
europeiska  konsten  för  de  unge.  Man  kan 
tryggt  påstå,  att  vid  den  tid,  då  den  32- 
årige  finske  docenten  höll  sina  föreläsningar, 
fanns  det  ingen  i  de  nordiska  länderna 
som  var  så  au  niveau  med  den  europeiska 
konstkännedomen  och  kritiken  som  han. 
Och  då  han  i  sin  »Inledning»  framhåller 
svårigheten  för  en  medlem  af  en  liten  och 
utanför  det  egentliga  europeiska  konstiifvet 
stående  nation  att  riktigt  intimt  kunna  sätta 
sig  in  i  de  främmande  förhållandena,  men 
också  påpekar  den  onekliga  fördel,  som 
ligger  i  en  utanförståendes  större  lätthet 
att  bibehålla  omdömets  opartiskhet,  så  kan 
man  icke  annat  än  ge  författaren  det  vits- 
ordet, att,  tack  vare  sitt  långvariga  och 
intensiva  studium,  han  lika  lyckligt,  öfver- 
vunnit  svårigheterna  som  dragit  gagn  af 
sin  ställning.  I  fråga  om  fördomsfri  och 
opartisk  uppfattning  af  de  stora  »rivaliseran- 
de folkens»  konst  torde  han  öfverträflfa  de 
allra  flesta  bland  samtidens  konstförfattare 
ute  i  Europa. 

Med  all  sin  populära,  lifliga,  stundom 
skisserande  och  kåserande  form  äga  dessa 
föreläsningar  en  välgörande  klarhet  och 
grundlighet  i  behandlingen,  ett  fast  grepp 
på  ämnet,  som  visar,  att  författaren  gjort 
fullt  allvar  af  sitt  löfte  att  »mindre  ställa 
sig  på  en  bellettristisk  än  på  en  veten- 
skaplig ståndpunkt»  och  att  söka  ge  ingen- 
ting mindre  än  en  »de  bildande  konster- 
nas nyaste  utvecklingshistora».  En  sådan 
af  varaktigt  värde  har  detta  debut-arbete 
också  verkligen  blifvit,  hur  mycket  en  nu- 
tida läsare  skulle  vilja  ändra  detaljer  på 
grund  af  fyra  årtiondens  nya  forsknin- 
gar   och   senare  tiders  ändrade  syn  på  sa- 
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ken  samt  det  historiska  perspektivets  för- 
längning, sedan  boken  skrefs. 

Som  ett  märkligt  exempel  på  förfat* 
tårens  fria  öfverblick,  hans  kringsynthet, 
man  skulle  nästan  kunna  säga  framsynthet, 
kan  man  nämna  hans  utförliga  redogörelse 
för  konsten  i  England,  som  han  ställer  i 
spetsen  för  hela  sin  skildring.  Hur  mången 
nordbo  kände  väl  då  till  den  engelska 
konsten,  ja  hur  mången  kontinental  konst- 
historiker eller  kritiker  hade  dittills  fallit 
på  den  idén  att  göra  så  ingående  studier 
i  det  då  så  isolerade  örikets  konst!  Det 
torde  rent  af  höra  till  sällsynthetema,  att 
en  historisk  författare  i  ett  populariserande 
arbete,  och  som  egentligen  blott  är  en 
allmän  öfversikt,  kan  framlägga  ett  kapitel 
af  så  splitter  nytt  intresse  för  läsaren  som 
Estlanders  skildring  af  den  engelska  kon- 
sten. Ännu  så  sent  som  i  november  1903 
läste  undertecknad  följande  yttrande  i  den- 
na tidskrift:  »Det  finns  många  gåtor  i 
denna  värld,  och  en  af  dessa  är,  hur 
det  kan  komma  till,  att  engelsk  konst  är 
så  litet  känd,  ja  att  det  ännu  för  få  år 
sedan    var    den    allmänna    meningen,    att 

England  ingen  egentlig  konst  hade 

En  engelsk  bildkonst,  hvem  kunde  egent- 
ligen allvarsamt  tala  om  en  sådan?»  Det 
kan  då  vara  skäl  erinra  om,  att  redan  för 
flere  och  trettio  år  sedan  en  finsk  förfat- 
tare i  ett  populärt  arbete  framlagt  en  lika 
ingående  som  träffande  skildring  af  denna 
engelska  bildkonst. 

Hvad  kapidet  om  Frankrike  beträffar 
torde  det  tillåtas  mig  att  citera  ett  med- 
delande, som  Ord  och  Bilds  redaktör  gjort 
mig.  Då  han  1889  besökte  biblioteket  i 
Ecole  des  beaux-arts  och  vände  sig  till 
bibliotekarien,  den  bekante  konsthistorikern 
E.  Miintz,  med  anhållan  om  anvisning  på 
arbeten,  som  i  ett  sammanhang  behand- 
lade den  franska  konsten  under  1800-talet, 
fick  han  till  svar,  att  det  endast  existerade 
två  sådana  arbeten,  och  intet  af  dem  var 
af  fransk  författare:  det  ena  var  tysken 
Julius  Meyers  Geschichte  der  modemen 
französischen  Malerie  seit  1789  (utkom- 
met 1867),  det  andra  finnen  Estlanders 
De  bildande  konstemas  historia. 

Så  litet  förarbeten  hade  den  nordiske 
författaren  I 

På  ett  förträffligt  sätt  har  Estlander 
också  inarbetat  den  nordiska  konsten  i 
det  allmänna  historiska  sammanhanget.   Jag 


erinrar  exempelvis  om  hans  framställ  ning- 
af  Sergel  och  Thorvaldsen.  Julius  Lange, 
Thorvaldsens  blifvande  monograf,  lär  ha 
lifligt  tilltalats  af  denne  föregångares  skiss^ 
och  en  svensk  särskildt  erinrar  sig  med 
tacksamhet,  att  författaren  behandlat  hans 
fosterlands  konst  —  och  det  för  första 
gången  i  denna  utförlighet  och  i  ett  sam- 
manhang —  nästan  med  en  hemmafödd 
landsmans  förtrogenhet  och  sympati. 

Korteligen  »De  bildande  konsternas- 
historia»  var  en  för  sin  tid  lika  modig  som 
lyckad  bedrift. 

Bland  öfriga,  mindre  alster  af  Estlanders- 
konstförfattarskap  vill  jag  nämna  »Den 
finska  konstens  och  industriens  utveckling: 
hittills  och  hädanefter»  (187 1),  >0m  teck- 
ningskonsten» (1875),  »Om  gräfningama  i 
Olympia»  (1878)  och  »Sergel  i  Paris» 
(1875);  den  sista  meddelad  i  den  Stock- 
holm utgifna  nordiska  »Tidskrift  för  bil- 
dande konst»  (1875,  1876),  där  Estlander 
var  fast  medarbetare,  jämte  Nyblom,  Ljung- 
gren, Monrad  och  Lange,  under  Dietrich- 
son  som  hufvudrcdaktör.  Och  särskildt  vill 
jag  påpeka  hans  »Reseanteckningar:  Vid 
konstflitens  härdar»  (1875),  ^^^^  emedan  det 
däri  ådagalagda  intresset  för  konstslöjden 
och  dess  höjande  är  så  betecknande  för 
Estlanders,  den  estetiske  idealistens,  fri- 
sinnade samt  i  bästa  mening  moderna  upp- 
fattning af  konsten  och  slöjden,  dels  eme- 
dan den  lilla  boken  på  sin  tid  rätt  mycket 
lästes  i  Sverige  och  i  sin  mån  bidrog  att 
stödja  den  nya  rörelse  för  konstslöjdens 
höjande,  som  där  var  i  sin  begynnelse. 

Estlander  började  sin  forskare-  och  för- 
fattarebana som  litteraturhistoriker,  och  lit- 
teraturhistoria har  i  det  hela  utgjort  lejon- 
parten i  hans  författarskap.  Hans  doktors- 
disputation  hade  till  ämne:  »Richard  Lejon- 
hjärta i  historien  och  poesien»,  hans  docent- 
af  handling:  »Folksångerna  om  Robin 
Hood»,  och  hans  professors-specimen  bar 
titeln  »Bidrag  till  den  provengalska  littera- 
turens historia».  I  andra  publikationer 
har  han  öfversatt  och  kommenterat  »Cid» 
och  Tristan-romanen  samt  behandlat  flere 
ämnen  ur  den  allmänna  litteraturhistorien. 
Senast  (1900)  har  han  påbörjat  ett  större 
arbete  om  »Viiterhetens  utveckling  hos  de 
nyare  folken  i  medeltiden».  Men  direkt 
beröring  med  Sverige  äger  Estlander  huf- 
vudsakligen  genom  sina  studier  öfver  Rune- 
berg.    Ty  svensk  är  ju  Runeberg  icke  blott. 
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i  det  hänseendet,  att  han  diktat  på  svenskt 
^pråky  utan  ock  i  det,  att  han,  särskildt 
som  »Fänrik  Ståls»  skald,  sjungit  sig  in  i 
*det  svenska  folkets  hjärta. 

Estlander  har,  såsom  helt  naturligt  är, 
-sysselsatt  sig  mycket  med  Finlands  störste 
^kald.  Utom  mindre  uppsatser  har  han  åt 
Runberg  ägnat  en  äldre afhandling om  »Rune- 
bergs estetiska  åsikter»  (1888)  samt  nu  på 
gamla  dagar  tillsammans  med  Hj.  Appel- 
•qvist  redigerat  den  stora  »normalupplagan» 
af  Runebergs  samlade  arbeten  och  afslutat 
denna  med  ett  digert  band  om  »Runebergs 
-skaldskap»,  som  ger  en  utförlig  historisk 
kritisk  framställning  af  ämnet. 

Det  är  så  naturligt,  att  detta  ämne 
skulle  leka  Estlander  i  hågen.  Ej  blott 
■att  landets  störste  diktare,  nationalskalden 
såsom  ingen  annan,  skulle  ligga  landets 
bäste  litteraturhistoriker,  den  varma  patrio- 
ten^ nännast  om  hjärtat,  men  det  fanns 
•ock,  trots  alla  olikheter  mellan  de  bägge 
männen,  så  mycket  befryndadt  i  sinnelaget 
•och  lifsuppfattningen. 

Den  själfulla  »naturalismen»,  för  att  be- 
.:gagna  ett  af  Estlanders  uttryck  om  Rune- 
berg. Det  realistiska  lynnesdraget  på  djup 
idealistisk  grund,  tankeredan,  den  själfstän- 
•diga  tankegången,  den  manliga  oviljan  mot 
floskler  och  tomma  fraser,  den  klara,  knap- 
pa men  klassiskt  utmejslade  formen,  den 
^jusa,  frimodiga  synen  på  lifvet,  humaniteten, 
-den  frisinnade  etiska  religiositeten,  allt  måste 
finna  den  fullaste  genklang  i  ett  sinne  som 
Estlanders.  Också  behandlar  denne  sitt 
•ämne  med  en  nästan  sonlig  pietet.  Och 
om  också  författarens  penna  i  detta  hans 
•senaste  arbete  icke  rör  sig  —  helt  natur- 
ligt för  öfrigt  —  med  samma  käcka  lif- 
fullhet  som  t.  ex.  i  ungdomsverket  »De 
•bildande  konsternas  historia»  eller  är  så 
rik  på  originella  och  slående  tankar  som  i 
detta,  så  äger  dock  den  nya  boken  i  sin 
Jämna  och  lugna,  på  samma  gång  pietets- 
fulla och  kritiskt  noggranna  framställning 
Alljämt  detta  förtroendeingifvande  tycke, 
som  öfver  hufvud  taget  utmärker  det  Est- 
landerska  författarskapet.  Men  Estlander 
^  lika  litet  här  som  annars  en  diktare; 
han  tillhör,  om  man  så  vill,  en  äldre  skola, 
som  nöjer  sig  med  den  historiskt  kritiska 
framställningen  utan  att  söka  genom  en 
konkret,  plastisk  eller  målerisk  skildring 
-af  sitt  föremål  på  samma  gång  göra  kriti- 
åcen  till  ett  slags  konst. 


Estlander  är  för  ingen  del  en  ensidig 
kammarlärd.  Tvärtom,  med  lif  och  själ 
lefver  han  med  i  sin  tid  och  deltager  i 
sitt  lands  praktiska  intressen.  Och  ett 
litet  samhälle  som  Finland  har  minsann 
icke  råd  att  lämna  i  fred  en  så  mångsidig 
och  intensiv  förmåga  som  Estlanders.  Hans 
författarskap  bär  starka  spår  af  hans  prak- 
tiska intresse.  Tidigt  kom  han  in  på  publi- 
cistbanan. Under  sommaren  1856  redi- 
gerade han  »Helsingfors  Tidningar»  och 
var  1862 — 63  medlem  i  redaktionen  af 
»Helsingfors  Dagblad»,  som  han  äfven  varit 
med  om  att  grunda. 

Hans  förnämsta  publicistiska  bedrift  är 
dock  den  redan  nämnda  »Finsk  tidsknfti, 
som  han  grundade  1876  och  som  han  re- 
digerade till  och  med  1886,  men  till  hvars 
medarbetare  han  för  öfrigt  hör  ännu  i  dag. 

Några  nakna  sifferuppgifter,*  hämtade  ur 
tidskriftens  tr}ckta  »generalregister»,  som 
dock  endast  omfattar  årgångarna  1876 — 
1890,  ge  en  påtaglig  föreställning  om 
mångsidigheten  och  omfånget  af  Estlanders 
medar betarskap.  Han  var  en  redaktör  som 
icke  blott  redigerade  utan  som  också  skref 
och  skref  flitigt,  ja  flitigast  af  alla.  De 
flesta  häftena  af  den  h varje  månad  utkom- 
mande tidskriften  innehålla  en  längre  eller 
kortare  uppsats  med  hans  namn. 

Den  innehållsrikaste  rubriken  är  littera- 
turhistoria och  vitter  kritik,  hvartill  äfven 
räknas  teateranmälningar.  Nåväl,  under 
denna  rubrik  namnes  Estlander  i  rundt  tal 
180  gånger  för  längre  eller  kortare  upp- 
satser. De  flesta  äro  ju  anmälningar  af 
nyutkommen  litteratur:  inhemsk,  utländsk 
men  framför  allt  skandinavisk  och  propor- 
tionsvis talrikast  svensk.  Bland  nyare 
svenske  vittre  författare,  hvilkas  arbeten 
han  anmäler,  har  jag  antecknat  G.  Wen 
nerberg,  N.  F.  Sander,  C.  D.  af  Wirsén 
(utförligt),  H.  Nyblom,  C.  Snoilsky  (utför- 
ligt), A.  Strindberg  (7  arbeten),  V.  von 
Heidenstam,  A.  Ch.  LefBer,  G.  Norden- 
svan, E.  Lundqvist,  K.  A.  Melin,  G.  af 
Geijerstam. 

Såsom  ytterligare  prof  på  redaktörens 
och  tidskriftens  intresse  för  svensk  vitter- 
het kan  nämnas,  att  antalet  anmälningar  af 


*  Fullt  exakta  göra  de  icke  anspråk  pa.  att 
vara,  redan  därfore  att  pä  grund  af  det  tryckta 
registrets  uppställning  somliga  artiklar  däri  upptagas 
under  olika  rubriker. 
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svenska  arbeten  stiger  inalles  till  nära  200 
under  nämnda  årsperiod,  medan  å  andra 
sidan  tidskriften  innehåller  talrika  >bref 
från  Sverige»  af  G.  Nordensvan,  C.  R. 
Nyblom,  A.  Fraenckel,  G.  af  Geijerstam, 
A.  Kerfstedt,  A.  Strindberg,  K.  F.  Werner, 
samt  andra  svenska  artiklar  af  Snoilsky, 
L.  v.  Kraemer,  G.  Björkman  (poesi),  A. 
Ch.  Edgren,  A.  Kerfstedt,  Å.  Munthe, 
H.  Nyblom  (prosa,  vitterhet),  U.  v.  Feilitzen, 
Th.  Hagberg,  A.  Jensen,  H.  Lindgren, 
G.  Nordens  van,  H.  Schiick  m.  fl.  Men 
äfven  inom  andra  fack,  t.  ex.  historia  och 
framför  allt  bildande  konst,  ihågkommes 
gärna  Sverige,  icke  minst  af  Estlander 
själf.  Öfverhufvud  påträffas  bland  tidskrif- 
tens c:a  300  författare  ett  50-tal  svenskar. 

Men  jag  fortsätter  med  statistiken  af 
Estlanders  eget  författarskap.  Under  rubri- 
ken konst  förekommer  hans  namn  under  ett 
50-tal  längre  eller  kortare  artiklar  (mest 
anmälningar),  under  historia  25,  stats-  och 
rättsvetenskap  12,  geografi,  reseskildringar 
o.  d.  20,  språkvetenskap  8,  under^'isnings- 
väsen  13,  religion  12,  filosofi  4,  ekonomi 
6,  nekrologer  9,  varia  28.  Inalles  har 
han  under  dessa  år  författat  mer  än  360 
längre  eller  kortare  artiklar  och  däribland 
långa  uppsatser  öfver  så  olika  aktuella 
ämnen  som  språkstriderna  i  Finland  och 
Norge,  litterär  och  -artistisk  äganderätt, 
kvinno-emancipationen,  latin-  och  realsko- 
lan, estetiska  och  moraliska  intressen  i 
skaldekonsten,  m.  fl. 

I  sanning  ett  omfattande  författarskap! 
och  ett  författarskap  hvilket,  såsom  vi  sett, 
i  många  hänseenden  äger  ett  alldeles  direkt 
intresse  för  oss  svenskar. 

I  detta  sammanhang  böra  vi  äfven  på- 
peka Estlanders  andel  i  det  af  Leo  Meche- 
lin  1893  utgifna  monumentalverket  »Fin- 
land i  i9:e  seklet»,  som  ju  äfven  i  Sve- 
rige är  välkändt.  Estlander,  som  var  leda- 
mot i  redaktionskommittén,  författade  näm- 
ligen där  det  innehållsrika  kapitlet  »Fin- 
lands svenska  litteratur». 

För  Estlander  har  det  tydligen  varit 
en  hjertesak  att  söka  vidmakthålla  det 
andliga  sambandet  mellan  Finland  och 
dess  gamla  moderland,  och  han  har  där- 
vid gjort  hvad  i  hans  makt  stod  för  att 
göra  sin  tidskrift  till  en  förmedlande  länk 
på  det  litterära  området,  en  kultöfver- 
bringare.  Måhända  ha  vi  i  Sverige  icke 
gjort    full    rättvisa    åt    hans    ädla  sträfvan. 


c.    G.    ESTLANDER    VID    OMKRINC    50    ÄRS    XlDER. 


Må    vi    åtminstone    nu    tacksamt    erkännat 
den! 

Vid  en  bläddring  i  hans  många  artik- 
lar om  vitterhet  och  enkannerligen  då  de- 
svenska,  kommer  den  tanken  för  mig,  att. 
vi  mången  gång  under  våra  egna  bryt-^ 
ningar  och  strider  haft  godt  af  att  bättre- 
lyssna  till  en  så  opartisk  betraktares  be- 
sinningsfulla ord  än  vi  kanske  gjort  (läs 
t.  ex.  hans  uttalanden  om  C.  D.  af  Wir- 
sén  och  A.  Strindberg).  Idealist  som  han  är- 
af  själ  och  hjärta,  är  han  dock  allt  annat 
än  trångbröstad  och  skuggrädd.  Han  är- 
vidhjärtad  nog  för  att  släppa  gamla  tros- 
artiklar, som  synas  honom  föråldrade,  och 
att  med  sympati  mottaga  nya  uppslag,  som 
vilja  bryta  sig  fram  —  blott  att  de  icke- 
visa sig  fientliga  mot  lifvets  ädlare  niakter- 
och  därmed  mot  lifvet  själft. 

Det  afstånd,  på  hvilket*  han  står  från 
oss,  är  ej  så  långt,  att  det  förmår  afkyla 
hans    sympati,    men    tillräckligt  för  att  ge- 
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lionom    en    utanför  ståendes  klarare  öfver- 
blick. 

Den  kraftiga  och  välskrifna  artikel 
»Till  läsaren»,  h varmed  Estlander  år  1876 
inleder  sin  tidskrift,  är  mycket  betecknan- 
•de  både  för  författaren  och  för  den  tid- 
punkt, då  han  uppträdde.  I  flera  viktiga 
punkter  framlägger  .  han  där  ett  program, 
-som  han  i  allt  väsentligt  blifvit  trogen 
■ännu  i  dag. 

Finlands  hufvudstad  hade  just  då  haft 
«in  stora  industriexposition,  som  »ådagalagt 
-en  betydande  utveckling  hos  de  industriella 
verksamhetsarterna  i  landet  och  i  sin  mån 
bidragit  icke  litet  att  bringa  dem  till  he- 
-ders».  Det  var,  om  man  så  vill,  den  nya 
tiden  som  bröt  in  med  sin  industrialism 
och  därmed  följande  ifriga  penningeförvärf 
och  med  sin  arbetarfråga.  Många  af  de 
»välsinnade»  männen  från  den  föregående, 
hyperidealistiska  »stilMifs-perioden»  kände 
sig  främmande  i  den  nya  luften  och  fruk- 
tade rent  af  för  den  högre  andliga  odlingens 
undergång  i  den  nya  periodens  penninge- 
dyrkan och  materialism. 

Estlander  såg  mera  modigt  och  för- 
hoppningsfullt på  saken.  Han  »kunde  icke 
föreställa  sig,  att  arbetet  i  och  för  sig,  vare 
■sig  lekamligt  eller  intellektuellt,  och  vore 
•det  än  det  mest  ansträngda,  skulle  vara 
något  ondt  eller  alstra  någon  materialistisk 
lefnadsåsikt»,  och  han  ansåg,  att  »industria- 
lismen har  en  uppgift  sig  förelagd,  hvars 
förverkligande  han  hälsar  med  jubel». 
»Ty»,  säger  han,  »industrialismens  mål 
Är  uppenbarligen  den  stora  och  ädla  tan- 
'ken  att  förbättra  massans  lefnadsvillkor» 
och  bereda  det  välstånd,  som  frigör  an- 
darna och  är  en  nödvändig  förutsättning 
för  folkbildning  och  upplysning. 

Väl  insåg  han,  att  den  inbrytande  »in- 
dustrialismen» hade  sina  »svårigheter  och 
svagheter»,  och  att  äfven  i  dess  följe  »ma- 
terialismen funnit  en  fruktbar  jordmån». 
»Men  däraf  följer  endast»,  säger  han,  »att 
de,  som  känna  sig  manade  att  vara  måls- 
män för  lifvets  ideelare  makter,  för  barm- 
härtigheten, för  billigheten  och  rättvisan, 
för  det  sköna  och  det  sanna,  icke  må 
klenmodigt  lägga  armarna  i  kors,  utan 
fylla  sitt  värf  med  besked.» 

Och  en  sådan  målsman  ville  han  med 
•sin  tidskrift  vara  —  och  var.  Han  lade 
icke  klenmodigt  armarna  i  kors. 

Hvad    litteraturen    och  vitterheten  sär- 


skildt  beträffar,  anser  han  »som  vår  högsta 
uppgift  att  hålla  den  fria  konstens,  poesi- 
ens och  forskningens  fana  högt  öfver  dagens 
äflan».  »Det  är  kritikens  sak»,  säger  han, 
»att  skydda  dem  för  handtverksmässighet 
och  tendens».  Dikten  är  numera  lika 
mycket  som  någonsin  för  människorna  ett 
nödvändigt  lifselement,  men  »väl  till  för- 
ståendes den  skaldekonst,  som  är  sann  och 
ger  oss  lifsbilder,  icke  drömbilder»,  och 
som  äger  både  »frisk  känsla  och  gedigen 
lifshalt».  Och  så  pekar  han  med  tillförsikt 
på  det  nära  till  hands  liggande  stora  före- 
dömet i  sitt  lands  diktning:  Runeberg. 
»Emot  hans  sunda  och  manliga  realism, 
heter  det,  vill  den  ljudande  malmen  och 
den  klingande  bjällran  tona  alltför  ihåligt, 
den  formlösa  subjektivismen  förefalla  allt- 
för vidunderlig,  svärmeriet  kännas  som  en 
tung  och  kvaf  luft.» 

Skaldekonsten,  säger  han,  har  ändrat 
sig  med  tiden,  kritiken  icke  mindre.  Den 
äldre  kritikens,  »hyperbolismens»,  »irr- 
blossdans vill  vår  positiva  tid  icke  mera 
godkänna,  hon  fordrar  ett  på  saken  gå- 
ende bedömande,  som  gärna  kan  vara  nå- 
got nyktert,  men  alltid  måste  äga  sundt 
vett».  Och  af  »vitterhetens  högsta  ar- 
ter» fordrar  han  »lugn  i  framställningen, 
ädelhet  i  gestaltbildningen  och  en  gedigen 
lifshalt». 

Af  detta  sista  moment  gör  Estlander 
fullt  allvar  i  allt  sitt  bedömande  af  män- 
niskor, konstnärer  eller  icke.  Jag  kom  att 
tänka  på  Estlander,  då  jag  nyligen  läste 
två  uppsatser  af  två  moderna  författare  om 
Baudelaire,  den  genialiske  men  dekadente 
skalden,  och  Rembrandt,  konstnären.  Den 
ene  skildrar  sannfärdigt  Baudelaires  sed- 
ligt förstörda  existens,  men  frånbeder  sig 
—  de  exakta  ordalagen  minnes  jag  icke  — 
all  klagan  däröfver,  ty  denna  fysiska  och 
psykiska  förstördhet  var,  kantänka,  den  nöd- 
vändiga förutsättningen  för  att  han  skulle 
kunna  skapa  sina  genialiska  produkter; 
och  hvad  värde  hade  hans  lif  väl  ägt,  om 
han  varit  en  hygglig  människa,  men  ej  fram- 
bragt  dem^  Den  andre  framdrar  sannings- 
enligt vissa  beklagligtvis  fula  drag  ur  Rera- 
brandts  personliga  lif,  men  frågar  därvid: 
Skola  vi  beklaga  dem?  Nej,  svarar  han, 
vi  skola  vara  belåtna,  då  han  i  alla  fall 
har  skapat  stora  konstverk! 

Så  skulle  icke  Estlander  ha  sett  på 
saken,  icke    heller    skulle    han   kunna  för- 
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Af  sedd  att  piäglas  å  Kungl.  myntet  i  Stockholm, 


må  sig  alt  som  en  hederstitel  för  konst- 
närer använda  detta  fatala  ord  »decadent», 
h varmed  en  viss  vitter  riktning  på  senare 
tid  koketterat.  För  honom  är  det  »makt- 
påliggande,  att  tiden  äger  skalder  med  en 
ädel  och  upphöjd  lifsåskådning».  Och  man 
erinrar  sig  därvid  från  hans  vackra  mono- 
grafi öfver  franske  målaren  Hippolyte  Flan- 
drin  (1890),  hvilken  personlig  hugnad  det 
är  för  honom  »att  söka  väcka  allmännare 
intresse  för  en  stor  konstnär,  som  tillika 
är  en  god  människa». 

Diktens  och  konstens  frihet  och  själf- 
ständighet  förfäktar  han  ständigt  med  hela 
öfvertygelsens  styrka.  Men  han  är  esteti- 
ker, icke  estet.  Han  vill  ej  isolera  dem, 
icke  lösrycka  dem  ur  det  stora  lifssam man- 
hanget.  emedan  han  tror,  att  både  konsten 
och  lifvet  mer  och  mindre,  förr  eller  senare 
skola  lida  ohjälpligt  däraf.  Han  begär  (i 
en  anmälan  af  Tavaststjemas  dikter),  att 
konstnären  »skall  förstå  äfven  den  inre 
hemligheten  i  sin  konst,  den  att  vid  skil- 
dringen af  det  dåliga,  själfviska,  njutnings- 
lystna  och  berusande  låta  det  ädlas  och 
godas  måttstock  falla  på  företeelserna».  Ja, 
han  är  nog  »gammalmodig»  att  ej  anse  det  som 
ett  fuUändadt  skönt  konstverk,  hvilket  lämnar 
oss  upprörda  af  en  olöst  eller  kanske  olös- 
lig konflikt  (detta  med  anledning  af  hvad 
han  kallar  försoningslösheten  i  Ibsens  se- 
nare diktning).  Och  lika  som  Julius  Lange 
är  han  ej  belåten  med  »Tärt  pour  Tärt» 
utan  ber  om   »Fart  pour  les  hommes». 

Korteligen,  i  hela  sitt  författarskap  fram- 
står   Estlander    som    en  humanist  i  bästa 


mening  med  sin  vidsträckta  bildning  och 
sina  omfattande,  mänskligt  varma  intressen, 
med  sin  känsliga  blick  för  sammanhanget 
i  stort  och  sin  ädla,  etiskt  religiösa  lifssyn. 
Han  är  icke  något  kraftgeni;  hvad  han 
skrifver  är  ofta  mera  läsvärdt  än  egentligen 
lättläst,  men  stundom  faller  han  kraft-  och 
kärnord,  som  prägla  sig  fast  i  läsarens 
minne,  och  nästan  alltid  lyssnar  man  upp- 
märksamt till  hans  inlägg,  emedan  de  äro 
personligt  genomtänkta  och  ge,  likasom 
hela  hans  personlighet,  en  välgörande  käns- 
la af  mannens  vederhäftighet. 

Att  Estlander  ej  kunnat  vara  främman- 
de för  sitt  lands  politiska  lif,  faller  af  sig 
själft,  ehuru  politiken  aldrig  varit  ett  huf- 
vudintresse  för  honom  med  hans  i  grunden 
kontemplativa  sinne.  Han  har  likväl  direkt 
deltagit  däri,  såsom  ledamot  först  af  präste- 
ståndet vid  landtdagen  och  senare,  efter  sin 
ädling,  af  ridderskapet  och  adeln,  och  dess- 
utom såsom  publicist  genom  ett  och  annat 
inlägg  i  tidningarna.  Undertecknad  äger 
dock  för  liten  kännedom  om  denna  hans 
verksamhet  för  att  kunna  närmare  ingå  i 
ämnet.  Estlander  har  varit  och  är  en  af 
de  främste  kämparna  inom  det  parti  i 
Finland,  som  häfdar  den  svenska  nationa- 
litetens rätt  vid  sidan  af  den  finska  och 
som  genom  de  svenska  bildningstraditio- 
nemas  bevarande  vill  trygga  en  fortsatt 
andlig  kulturgemenskap  med  de  skandina- 
viska länderna.  Att  han  i  denna  egenskap 
kan  påräkna  en  särskild  sympati  bland  oss 
svenskar,  behöfver  jag  ej  säga. 

I    sina    »Fennomanska  studier»    (Finsk 
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tidskrift  1882)  yttrar  Estlander  följande 
profetiska  ord:  »Fennonianien  är  en  sömn- 
gång, därvid  man  med  slutna  ögon,  men 
med  förunderlig  säkerhet,  styr  mot  sitt 
drömda  mål,  tills  det  öfverspända  tillstån- 
det upphör,  och  man  med  bestörtning  fin- 
ner sig  hafva  vandrat  in  i  grannens  bostad, 
efter  att  hafva  öfvergifvit  det  trygga  läget 
i  sin  egen.» 

Då  han  tillägger:  »I  denna  liknelse 
ligger  någon  öfverdrift,  ty  därhän  skall  det 
väl  icke  komma»  —  ack,  då  veta  vi  ju 
nu,  att  hans  då  hälft  betvungna  fruktan 
var  blott  alltför  väl  berättigad,  om  ock  det 
nuvarande  lägets  faror  blott  delvis  torde 
fl  tillskrifvas  den  ofvannämnda,  af  honom 
bekämpade    ensidigheten.     Som    finne  och 


medborgare  hör  han  i  detta  historiska 
ögonblick  till  de  besegrade.  Vi  känna  det 
såsom  en  brodersorg,  en  sorg  hvilken  så 
mycket  villigare  inställer  sig  i  våra  sinnen, 
som  vi  själfva  ju  veta  så  litet  om  våra 
egna  kommande  öden. 

Men  det  veta  vi,  att  den,  som  så  red- 
ligt gjort  sin  insats  i  sitt  folks  högre  kul- 
turlif  som  Carl  Gustaf  Estlander,  han  har 
nedlagt  en  sådd  af  oförgänglig  art  och 
mer  än  de  flesta  arbetat  icke  bara  för  det 
historiska  ögonblicket  utan  äfven  for  kom- 
mande, ljusare  tider.  Vårt  innerliga  hopp 
och  vår,  trots  allt,  okufliga  tro  att  dessa 
skola  komma  vare  vår  bästa  hälsning  till 
den  vördnadsvärde,  ännu  arbetskraftige  sjut- 
tio-åringen. 
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HÄFDATECKNAREN  ERIK  GUSTAF  GEIJER. 

Af  L.  M.  BÅÄTII. 


Med   1 1   bilder. 


|ILDEN  af  Erik  Gustaf  Geijer 
väntar  ännu  sin  mästares  pen- 
sel.   Huru    många  minnestal, 
lefnadsteckningar  och  kritiska 
'^  udier    till    en    karaktäristik  hafva  icke 

Ord  och  Bild,  is:e  arg. 


framsprungit  ur  en  städse  hänförd  beund- 
ran för  denne  utomordentlige  man!  In- 
tresset har  icke  saknats.  Men  den,  som 
vill  gifva  en  allsidig  belysning  åt  Geijers 
mäktiga  personlighet,    kommer  snart  på 
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det  klara  mod  att  denna  uppgift  fordrar 
mera,  än  han  kan  gifva.  Sä  går  det 
äfven  här.  Det  skulle  fordras  en  bok  för 
att  bilden  skulle  bli  fullständig,  och  det 
skulle  fordras  utomordentliga  krafter  för 
att  liksom  i  en  skarp  relief  teckna  Geijers 
bild. 

Geijer  var,  som  vi  veta,  ett  märkligt, 
mångsidigt  snille.  Han  började  sin  bana 
väl  närmast  som  filosof  och  skald,  var 
en  fin  och  talangfull  tonsättare,  öfver- 
gick  omsider  till  att  blifva  historieskrif- 
vare  samt,  i  sin  lefnads  höst,  ånyo  filo- 
sofen och  politikern,  som  kastade  en  ly- 
sande brand  fackla  ut  bland  de  jäsande 
krafter,  som  i  1800-talets  förra  hälft,  utan 
att  ana  hvad  han  så  tydligt  såg,  byggde 
upp  ett  nytt  samhälle  och  nytt  statsideaf 
i  Sverige, 

På  dessa  områden  ligger  storheten  i 
Geijers  personlighet.  Denna  är  en  makt, 
som  tvingar  sig  in  på  oss,  innan  vi  gå 
att  studera  hans  snilles  historiska  verk, 
ty  öfver  dessa  breder  den  städse  sin 
djupa  skugga. 

Geijers  personlighet  är  det  som  mera 
än  något  annat  skapar  hans  bild.  Svå- 
righeten att  teckna  denna  ligger  däri, 
att  den  ej  endast  uppbars  af  ett  ovanligt 
snilles  verksamhet,  utan  ännu  mera  var 
ett  kulturfenomen,  om  vi  så  må  säga. 
Geijer  hade  omfattat  den  största  mänsk- 
liga visdom,  hans  tid  kunde  gifva  honom, 
och  han  hade  af  detta  material  skapat 
sin  egen,  själfständiga  insats  i  vetenskap 
och  i  sin  tids  allmänna  rörelser,  hvarige- 
nom  han  gjorde  sig  till  dess  store  lärare 
på  sådant  sätt,  att  han  blef  vår  tids  när- 
maste föregångare. 

Geijer  var  också  en  af  de  största 
andliga  krafter,  som  vakat  öfver  den  tids 
barndom,  i  hvars  rikare  mognad  vi  nu  lefva. 
Huru  han  var  mäktig  att  göra  detta,  finna 
vi  af  de  stadier,  som  hans  personlighet 
i  sin  utveckling  genomlöpte.  Liksom  de 
flesta  stora  människor,  som  genom  sina 


insatser  efterlämnat  ett  odödligt  minne, 
genomgick  Geijer  detta  själsdrama,  ur 
hvars  skärseld  personligheten  omsider 
framgår,  och  i  strider  af  smärta  och  glädje 
sökte  han  sanningen  och  fann  den  inom 
sig  själf. 

Ur  denna  personlighetens  inre  utveck- 
ling framgick  häfdaforskaren.  Man  skulle 
kunna  tro,  att  åtminstone  Geijers  efter- 
trädare i  historieskrifningen,  Fredrik  Fer- 
dinand Carlson,  i  sin  minnestecknin<r 
skulle  lämnat  ett  studium  till  Geijers  his- 
torir^ka  karakt äristik.  Men  hans  korta 
teckning  bär  objektivitetens  kyla.  Om 
jag  inom  ett  knappt  omfång  vågar  det 
försök,  jag  känner  är  djärft  —  att  gifva 
en  om  också  ringa  bild  af  liäfdahcknarcn 
Erik  Gustaf  Geijer  — ,  kan  detta  försök 
så  tillvida  vara  ett  lyckligt  val,  som  Geijer 
såsom  historieskrifvare  framstår  i  sin  per 
sonlighets  fulla  utveckling  och  kraft.  Ty 
här  var  Geijer  i  själfva  verket,  kanske 
mera  än  såsom  filosof,  summan  af  allt, 
hvad  han  var.  Och  såsom  häfdateck- 
nare  var  han  den  störste,  ej  blott  för 
sin  tid,  utan  för  många  tider,  som  Sve- 
rige ägt.  De  originellaste  snillen  skapa 
väl  icke  nytt  af  intet,  ty  de  ösa  ur  ett 
af  årtusendens  arbete  hopadt  kunskaps- 
förråd. Men  det  kan  med  skäl  sägas, 
att  Geijers  storhet  som  häfdatecknare 
icke  kan  förklaras  genom  att  ensidigt 
ställa  honom  i  hans  tids  omgifning.  Häf- 
datecknaren  i  hans  personlighet  sträckte 
sina  rötter  ned  till  många  originella  drag 
af  hans  naturell.  Ehuru  Geijer  växte 
opp  i  Kants  och  Goethes  tid,  så  förkla- 
rar icke  detta  ensamt  hans  historiska 
rykte. 

Det  är  min  afsikt  att  visa,  att  Geijers 
historieskrifning  utbildades  af  honom  på 
ett  sätt,  så  att  han  egentligen  lärde  af 
sig  själf.  Om  Tyskland  kan  berömma 
sig  öfver  sådana  allmänt  bekanta  histo- 
riska snillen  som  Ranke  och  den  nu  aflidne 
Theodor  Mommsen,  äger  Sverige  en  dem 
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jämbördig,  ja  i  vissa  fall  öfverlägsen 
like  i  Geijer. 

Hvilken  mäktig  och  rik  inre  utveck- 
ling genomgick  icke  Geijer!  Hans  tidi- 
gare ungdom  var  ingalunda  invigd  åt 
Klios  tjänst.  Melpomene  och  andra  säng- 
i^udinnor  lockade  mera.  Geijer  kände 
föga,  säger  han,  af  den  för  ungdomen 
obligatoriska  glädjen,  ty  han  led  af  en 
tärande  afund  mot  dem,  hvilkas  lifsrikt- 
ning  allaredan  var  utstakad  och  som  kunde 
lägga  en  ny  summa  till  den  föregående 
dagens   insats  i  sin   lugna  lifsutveckling. 

När  Geijer  år   1799  vid   17  års  ålder 

—  han  föddes  den  12  januari  1783  på 
Ransäters  bruk  i  Värmland  —  kom  till 
universitetet  i  Uppsala,  ägnade  han  sig 
med  största  förkärlek  åt  musiken,  som 
han  så  ifrigt  dyrkat  i  sitt  Värmlandfehem 

—  Geijer  spelade  ju  från  Schubert  till 
Haydn  och  Mozart.  Han  ägde  ett  starkt 
kunskapsbegär,  men  han  kunde  ej  hålla 
fast  vid  några  bestämda  studier,  minst 
de  historiska,  om  han  också  studerade 
mycket.  Geijer  blef  —  liksom  Rune- 
berg —  aldrig  någon  böckernas  man, 
trots  sin  djupa  lärdom.  Hans  anlag  voro 
i  ungdomen  mycket  obestämda,  och  han 
läste  åtskilligt  frän  olika  häll  för  att 
kunna  finna  något,  som  kunde  öfvervinna 
hans  brist  på  sjäifförtroende.  Geijer  sökte 
sig  själf,  under  år  af  brinnande  kunskaps- 
begär och  aldrig  hvilande  tankar,  i  en  sin- 
nesstämning, som  i  ensamma  stunder  grän- 
sade till   förtviflan. 

Att  Geijer,  trots  sin  fullkomliga  oviss- 
het om  sin  lifsuppgift,  djupast  inom  sig 
själf  ägde  ett  medfodt  historiskt  sinne, 
visade  sig  i  dessa  år,  då  han  1803,  vid 
20  års  ålder,  skref  sitt  af  Svenska  aka- 
demien prisbelönta  Äreminne  öfver  Sten 
Sture  d.  ä.,  hvari  ett  betydande  histo- 
riskt åskådningssätt  tydligen  framträder, 
hvilket  i  förening  med  uppsatsens  affat- 
tande  i  Lehnbergsk  vältalighet  ytterligare 
tilltalade    de    akademiska    traditionerna. 


Men  lika  tillfällig  som  orsaken  till  detta 
historiska  förstlingsalster  var,  lika  tillfäl- 
ligt var  också  hans  historiska  författare- 
skap.  Välbekant  är,  att  detta  äreminne 
skrefs  i  en  uppjagad  känsla  af  indigna- 
tion öfver  de  bekymmer,  man  hyste  öfver 
Geijers  universitetsstudier.  Geijer  ville 
icke  gälla  för  en  yngHng  utan  stadga. 

En  sådan  var  Geijer  likväl  i  en  djupare 
mening,  än  han  själf  kunde  ana.  Det  var 
filosofien  som  skulle  bringa  jämvikt  åt 
hans  sinne.  Filosofien  blef  också  för  ho- 
nom ett  lifsbehof.  Geijer  hörde  till  de 
stora  människor,  som  af  en  inneboende 
kraft  omedvetet  drifvas  fram  mot  högre 
mål  än  de  ännu  uppnådda.  Dessa  stora 
uppgifter  kräfva  af  sin  man  en  själfstän- 
digt  genomarbetad  lifsåskådning,  och 
omätligt  har  äfven  för  Geijer  filosofiens 
inflytande  varit. 

Så  länge  Geijers  världsåskådning  sak- 
nade sina  fasta  konturer,  förblef  han  full- 
komligt oproduktiv.  Han  måste  lägga 
bakom  sig  år  af  en  genomkämpad  lifser- 
farenhet,  innan  morgonen  rann  upp  för 
hans  mångsidiga  produktion.  Därunder 
upptog  studiet  af  den  tyska  filosofien  alla 
hans  krafter.  »Kants,  Fichtes,  Schellings 
skrifter  ha  under  åratal»  —  säger  Geijer 
i  sina  Minnen  år  1834 —  »ej  kommit  af 
mitt  bord,  h varom  deras  utslitna  ryggar 
i  min  bokhylla  ännu  vittna.»  Det  trägna 
studiet  är  kanske  mindre  anmärknings- 
värdt  än  den  kritiska  oppositionslust, 
hvarmed  Geijer  upptog  denna  filosofis 
teorier. 

Geijer  var  väl  hela  sitt  lif,  och  icke 
minst  mot  slutet  däraf,  en  sokmide  ande, 
men  han  ville  sätta  sin  personlighets 
väsen  in  i  hvad  han  såg  och  lärde.  Detta 
obetvingliga  behof  att  trycka  sin  person- 
lighets prägel  på  sin  omgifning  och  sin 
tid  är  ett  genomgående  och  genast  i 
ögonen  fallande  drag  hos  Geijer. 

181 1  är  det  är,  då  Geijer  egentligen 
började  sin  så  lysande  författare  verksam - 

Digitized  by  VjOOQ IC 


132 


L.    M.    BÅÅTH. 


het.  Vid  denna  tid  hade  han  med  filo- 
sofiens hjälp  arbetat  sig  fram  till  med- 
vetande om  sin  egen  kraft.  Det  är  den 
tid,  då  känslan  af  säkerhet  pä  egen  mark 
lyser  i  hans  skrifter  med  en  ungdomlig 
hänförelse.  Det  var  då  Geijer  diktade 
»Vikingen»  och  »Odalbonden»,  dä  han 
skref  sin  anmälan  af  tidskriften  Iduna, 
dä  han  framlade  de  första  frukterna  af 
sina  filosofiska  och  historiska  studier. 
Det  var  strängt  praktiska  drag  i  de  lif- 
fulla  teckningarna.  Här  förstår  man  hvil- 
ken  kraftfull  personlighet  Geijer  var.  I 
»Odalbonden»  brusar  som  en  mäktig 
ström  krafvet  på  personlighetens  frigö- 
relse i  dess  naturliga  riktning.  Geijer  var 
icke  som  Viktor  Rydberg  uppfylld  af  en 
mild  spekulations  hänförelse  eller  dröm- 
marens mystik.  Han  var  en  personlig- 
het af  en  kraft,  som  i  mycket  vidsträck- 
tare mån  inverkade  på  sin  tid. 

Det  är  framför  andra  den  danske 
litteraturhistorikern  Valdemar  Vedels  för- 
tjänst att  hafva  ägnat  ett  lyckligt  och 
kärleksfullt  studium  åt  Geijers  karaktär, 
äfven  om  bilden  verkar  mera  splittrad  än 
samlad.  Han  har  med  rätta  visat,  att 
rikedomen  af  tekniska  egendomligheter 
i  Geijers  produktion  förklaras  i  väsentlig 
mån  af  Geijers  naturell.  Ett  rent  sinnes 
naiva  och  friska  förhällande  till  tillvaron 
och  naturen  var  den  rika,  naturliga  grun- 
den för  Geijers  själslif.  Med  de  starkaste 
känslor  var  Geijer  fästad  vid  hembygden 
i  Värmlands  dystra  skogar  och  vilda  berg, 
men  sedan  gammalt  låg  där  i  hans  ur- 
sprungligen från  Tyskland  under  Gustaf 
Vasa  invandrade  bergsmanssläkt  praktisk 
håg,  parad  med  värmländingens  kraft  och 
ifver.  Så  skrifver  också  Geijer,  att  hans 
hjärta  klappade  af  glädje  vid  åsynen  af 
en  vinterdag  vid  bruket  med  »kol-  och 
tackjärnskörare  i  länga  rader  med  rimfrost 
i  skägget»  och  de  tunga  hammarslagen 
skallande  vida  omkring :  >:  det  är  en  tafla 
att  se,  en  tafla  att  lefva!» 


Det  var  verkligheten  utan  någon  senti- 
mental utsmyckning  som  Geijer  v4Ile  se 
i  allt.  Hans  praktiska  lifssyn  framträdde 
äfven  i  hans  religiositet,  djup  och  naiv 
pä  en  gång.  Denna  lifsäskådning  upp- 
bars af  en  stark  humanitetskänsla.  För 
honom  fanns  det  mycket  mera  godhet 
i  världen  än  man  kunde  ana.  Geijers 
ädla  sinne,  hans  människokärlek,  hans 
frihetskänsla,  hans  glada  optimism  voro 
hans  egen  oförstörbara  natur. 

Denna  personlighet,  fylld  af  så  mycken 
hög  och  sann  mänsklighet,  var  det  som 
trängde  sig  fram  till  en  därefter  lämpad 
världsåskådning.  Det  var  Geijers  upp- 
gift att  låta  en  sådan  personlighet  genom 
granskning  af  sin  tids  världsåskådning^ 
bilda  en  annan  lifssyn  för  kommande 
släkten.  En  sådan  oerhörd  uppgift  löses 
icke  på  en  dag;  den  sysselsatte  Geijer 
hela  hans  lif,  men  redan  före  1 8 1 1  hade 
den  vunnit  en  afslutning,  som  i  sin  män 
bestämde    den   kommande   utvecklingen. 

I  en  afhandling,  samma  år,  Ovi  histo- 
riens förhållande  till  religio7te?i,  lyser 
Geijers  ursprungliga,  praktiska  lifssyn 
fram.  Denna  skrift  har  för  vår  känne- 
dom om  filosofiens  inflytande  på  Geijers 
historiska  uppfattning  större  vikt  än  man 
plägat  tillerkänna  den.  Hvarför  finns 
det  historia?  En  sådan  finnes,  säger 
Geijer,  i  det  att  den  skildrar  hvad  som 
händt,  ty  den  kan  icke  vara  någon  lag 
eller  annat,  emedan  ingen  kan  på  förhand 
säga,  huru  människan  skall  bära  sig  åt. 
Människan  ledes  af  ett  rent  praktiskt  be- 
hof,  af  en  drift  att  befordra  sin  frihet; 
häri  ligger  grunden  för  alla  människors 
vilja.  Samhället  är  en  organism  af  sä- 
dana drifter  och  viljor,  och  utvecklingen 
skall  lära  människan,  att  hon  äger  en 
frihet.  Hennes  personlighet  skall  kallas 
till  lif.  Om  friheten  handlar  historien 
med  afseende  ä  lagar  och  samhällets 
struktur,  och  denna  frihet  måste  historie- 
forskaren ständigt  hålla  i  sikte. 
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Geijer  från  181 1  är  för  visso  den 
store  Kants  lärjunge,  som  förkunnar  mäs- 
tarens läror.  Vår  samtid  är  arftagare 
till  detta  tyska  världssnilles  yppiga  gåfvor, 
och  af  dessa  har  historieforskningen  ta- 
<4it  en  af  de  största  lotterna.  Omätligt 
är  det  inflytande  Kants  filosofi  utöfvat 
på  den  historiska  uppfattningens  utvidg- 
ning och  fördjupande.  Före  honom  hade 
man  icke  något  ordnadt  begrepp  om  fri- 
heten som  immanent  i  alla  mänskliga 
sträfvanden.  Kant  införde  en  sådan 
världsåskådning  i  historieskrifningen  i 
form  af  staten  såsom  medelpunkt,  inom 
hvilken  dess  medlemmar  sträfva  att  ej 
blott  som  medborgare,  utan  såsom  viäii- 
niskor  utbilda  friheten  för  sig  själfva  och 
andra. 

För  den,  som  ser  historien  sålunda, 
blir  hon  egentligen  politisk,  men  ytterst 
alltid  mänsklig.  Detta  betraktelsesätt 
var  Geijers,  såsom  han  fullständigast  ut- 
vecklade det  i  sin  filosofi  mot  slutet  af 
sin  lefnad. 

Hvad  Geijer  i  sin  ofvannämnda  skrift 
-Om  historiens  förhållande  till  religionen» 
säger,  är  alltså,  att  friheten  är  historiens 
grundval.  Men  detta  är  blott  en  filoso- 
fisk grundtanke,  som  icke  lämnar  någon 
väsentlig  förklaring  af  den  originalitet, 
Geijer  i  historieforskningen  senare  skulle 
sjäJf  utbilda,  om  den  ej  sättes  i  sam- 
band med  Geijers  egen  individualitet. 
Det  har  blifvit  sagdt,  att  Geijer  »var  en 
lärd  och  en  tänkare  mera  än  de  flesta, 
men  han  var  därjämte  människa  mera 
än  de  flesta». 

I^tom  oss  stanna  vid  dessa  ord,  som 
kunde  stå  som  ett  sant  och  värdigt 
motto  öfver  hans  minne!  Det  är  icke 
nog  med,  att  Geijer  förvärfvade  sig  då- 
tidens modernaste  och  djupaste  visdom. 
Han  gjorde  detta,  icke  af  kunskapsbegär 
allenast,  utan  af  ett  inre  behof  att  fylla 
sin  ande  därmed  för  att  själfständigt  ut- 
forma  den.     Filosofien    var  så  att  säga 


KRIK    (JISTAF    GEIJER.       BLYERTSTECKNING    AF 
MARIA  RÖHL.      1830.     /  kongl.  biblioUkct. 

förkroppsligad  i  Geijer  och  innerligt  sam- 
mansmält med  hans  karaktär.  Huru  mån- 
ga af  våra  historieskri fvare  är  det  väl, 
om  hvilka  detta  kan  sägas!  Huru  obe- 
rörd i  djupare  mening  var  icke  Fryxell 
af  en  dylik  praktiskt  förvärfvad  världs- 
åskådning ! 

Vi  göra  ett  steg  fram  i  tiden  till  1819, 
till  Geijers  föreläsning  Om  historie^is  nytta. 
»Det  fordras  —  säger  Geijer  —  känslan 
af  det  enskilda  välordnade  lifvets  hela 
oskuld,  det  fordras  känslan  af  naturens 
egen  rätthet  och  enfald  för  att  kunna 
förstå  det  minsta  af  den  konstiga  bygg- 
nad, som  kallas  stat.  Det  historiska  in- 
tresset är  intresset  för  det  mänskliga  i 
händelser  och  handlingar,  och  för  att  äga 
det  fordras  ej  mindre  än  att  vara  män- 
niska.» 

Man  måste  vara  människa  i  den  me- 
ning, att  man  icke  blott  af  kunskapsbe- 
gär eller,  som  Geijer  säger,  ren  nyfiken- 
het betraktar  historien,  utan  så,  att  man 
vill  deltaga  med  sympati  och  medkänsla 
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i  det  mänskliga  lifvets  skickelser.  Här 
talar  Geijer  i  själfva  verket  om  ingen 
mindre  än  sig  själf.  För  en  man  som 
han,  med  hans  djupa  människokärlek,  må- 
ste historien  afteckna  sina  bilder  på  ett 
lefvande  sätt,  såsom  den  endast  kan  göra 
det  inför  en  innerlig  försänkning  i  äfven 
de  aflägsnaste  tiders  händelser,  hvarom 
urkunderna  tala  med  en  genom  sekler 
försvagad  stämma.  Historien  måste  få 
nytt  lif  och  dess  bilder  formas  af  en 
kärleksfull  hand,  som  ser  det  mänskliga 
evigt  upprepa  sig  själft,  som  i  de  histo- 
riska personerna  ser  människor,  som  li- 
dit och  jublat  i  smärta  och  glädje  all- 
deles som  vi,  äfven  om  århundradens 
griftero  sluter  sig  öfver  dem. 

I  ett  annat  sammanhang  skola  vi  ock- 
så se,  att  i  Geijers  historiska  mästerverk, 
Sveyiska  folkets  historia^  som  utkom  1832 
— 36  i  tre  delar,  denna  Geijers  höga  mänsk- 
lighet finner  många  vackra  och  sanna 
uttryck.  Det  lefvande  lif,  som  slår  oss 
i  friska,  välgörande  fläktar  till  mötes  från 
äfven  dessa  blad,  är  skapadt  af  Geijers 
djupa  förståelse  och  intresse  för  männi- 
skors genomlefda  öden,  i  hvilka  han  lef- 
ver  sig  in  som  en  skådespelare  i  sina 
figurer,  och  därvid  glömmer  sig  själf. 
Sitt  historiska  hufvudverk  har  Geijer 
skrifvit  såsom  en  man  i  lifvets  fulla  mog- 
nad. Det  är  en  lugn,  upphöjd,  behärskad 
tänkare  som  låter  pennan  nedskrifva 
de  bilder,  som  verkligheten  format  för 
honom,  och  dessa  bilder  äga  en  origi- 
nell prägel  i  sin  teckning.  Knappast 
någonstädes  hör  man  Geijer  uttala  några 
ord  om  sitt  personliga  sätt  att  se  lifvet 
i  alla  dess  skiftningar. 

Därför  måste  vi  på  andra  vägar,  så- 
som vi  göra,  söka  oss  fram  till  Geijers 
personlighet.  Midt  under  utarbetandet 
af  sin  stora  historia  skref  Geijer  i  sina 
minnen  år  1834  om  historien:  »Jag  intres- 
seras blott  af  det  mänskliga  däri  —  ka- 
raktärer,  seder,  lagar,  samhällsförhållan- 


den ;  allt  äfven  i  det  minsta  drag  i  bilden 
af  ett  mänskligt  tillstånd  är  mig  natur- 
ligen  viktigt,  och  jag  skyr  ingen  möda 
att  uppspana  det.  —  —  Det  mänskliga 
samhället  i  alla  sina  likheter  och  olik- 
heter under  särskilda  odlingsgrader  och 
omständigheter  har  alltid  varit  mitt  älsk- 
lingsämne. Det  närvarande,  det  förflut- 
na, allt  är  mig  i  detta  hänseende  intres- 
sant. » 

Det  är  främst  friheten,  som  är  en 
mänskligt  gifven  rätt  för  en  hvar,  för 
hvilken  Geijers  snille  lågade.  Geijer  var 
dock  allt  för  objektiv  i  sin  historieskrif- 
ning  för  att  däraf  skapa  någon  själfgjord 
konstruktion  utan  faktiskt  underlag.  Ett 
drag  i  Geijers  själslynne  förklarar  detta 
förhållande:  hans  utpräglade  sinne  för 
det  verkliga.  Detta  praktiska  element 
kämpade  mot  skaldens  fantasi  och  känsla, 
och  denna  strid  hade  ett  säreget  för- 
lopp. Under  Geijers  yngre  år  togo  de 
senare  öfverhand  öfver  det  förra,  un- 
der de  äldre  var  förhållandet  omvändt, 
om  vi  också  ingalunda  far  tro,  att  Geijer 
förföll  i  en  torr  och  tråkig  realism.  Sina 
naturliga  anlag  kan  ingen  förkväfva.  I 
de  historiska  uppsatser,  jag  nyss  omtalat, 
förklarar  Geijer,  att  historien  är  en  rent 
praktisk  lära  om  hvad  som  händt.  Och 
i  sina  »Minnen»  omtalar  Geijer,  att  hans 
första  historiska  föreläsningar  »vittnade 
mera  om  fantasi  och  känsla  än  om  för- 
stånd och  insikt».  Sådan  var  Geijers 
»poetiska  ingång  i  historien».  Han  blef 
nämligen  t.  f.  professor  i  Uppsala  181 5 
och  ordinarie  18 17.  Det  var  här  som 
vetenskapsmannens  stränga  kraf  trädde 
honom  till  mötes.  Där  fa  ej  känslan 
och  fantasien  dominera,  men  ej  heller 
förståndet  ensamt.  I  det  senare  fallet 
uppstår  en  konstruktion,  »det  själfgjorda 
sammanhanget  i  sakerna»,  säger  Geijer. 
Sammanhang  i  historien  var  ett  problem, 
som  Geijers  samtid  först  sökte  genom- 
föra  i  Tyskland,    men  man    befann   sig 


Digitized  by 


Cjoogle 


HÄFDATECKNAREN    ERIK    GUSTAF^  GEIJER. 


135 


där  ännu  icke  på  någon  starkare  grund. 
Det  är  den  historiska  vetenskapens  svå- 
raste uppgift  att  finna  det  rätta  måttet 
och  den  rätta  formen  för  en  historia, 
som    ej    består  af  en  mängd  lösa  fakta. 

Det  är  i  sådana  försök  olika  histori- 
ska skolor  hafva  uppstått.  Ty  äfven  om 
det  är  klart,  att  historien  skall  skildra, 
hvad  som  i  verkligheten  funnits  till  och 
icke  något  annat,  så  blir  det  dock  en 
fråga,  hvarför  något  händer  och  sker, 
och  hvarthän  allt  syftar  och  utvecklar 
sig.  Man  kan  på  olika  sätt  uppfatta 
tillvarons  mening  och  slut,  men  det  är 
en  sådan  uppfattning,  som  i  så  fall  för- 
binder de  oändligt  talrika  händelserna 
sinsemellan.  På  så  sätt  blir  det  ett  sam- 
manhang, en  mening  i  historia. 

Vi  hafva  sett,  att  det  mänskliga  i 
historien  och  därvid,  från  politisk  syn- 
punkt, friheten  bestämde  för  Geijer  ka- 
rak-tären  af  all  historisk  utveckling.  Det 
är  den  som  kastar  sitt  förklarande  sken 
öfver  de  mänskliga  handlingar  och  före- 
teelser, hvarom  historien  handlar.  Detta 
är  ju  något  annat  än  1 700-talets  historie- 
skrifning,  som  trodde  sig  endast  ha  att 
tala  om  ^  det  märkvärdiga,  som  i  världen 
sig  tilldragit»!  Det  vore  dock  oriktigt, 
att  antaga,  att  denna  princip  om  fri- 
heten utisiutatide  skulle  bilda  ett  därpå 
uppbygdt  sammanhang  i  Geijers  historia. 
aSammanhangl  —  utropar  Geijer  — 
Hvad  är  kostligare,  nödvändigare.  Ja, 
men  sakemas  eget.  En  glimt  af  detta 
är  lycksalighet  —  men  endast  belönin- 
gen för  långvarig  möda.  Den,  som 
närmar  sig  till  tidens  susande  väfstol, 
finner  snart,  att  ej  här  allt  går  så  tråd- 
rätt efter  vissa  formler.  Flit,  försakelse, 
ödmjukhet,  rent  sinne  äro  för  häfdafor- 
skaren  ej  mindre  nödvändiga  än  för 
naturforskaren;  ja  mer.  Han  kan  lika 
litet  skapa  sitt  föremål.  Han  har  att 
göra  med  ej  mindre  verkliga  verklig- 
heter. » 


Så  uttalar  Geijer  sin  åsikt  om  realis- 
men i  historieskrifningen.  Han  reducerar 
historieskrifvaren  till  en  sanningens  lydige 
tjänare,  som  måste  ödmjukt  höra  hennes 
röst,  såsom  den  lyder  i  själfva  företeel- 
sernas brokiga  mångfald,  och  därvid  icke 
»titta  i  vädret,  utan  snarare  se  sig  väl 
för  fötterna».  Geijers  filosofiska  frihets- 
ideal var  ingen  doktrin;  intet  svärmeri, 
utan  betingades  af  källmaterialets  bin- 
dande konsekvens. 

Huru  ofta  känna  vi  icke  detta  san- 
ningskraf  ljuda  för  oss,  och  det  är  denna 
realism,  den  moderna  historieforskningen 
tror  sig  ha  tagit  i  full  besittning,  ehuru 
den  nog  någon  gång  lider  af  det  felet 
att  omedvetet  fullfölja  en  viss  afsikt,  unge- 
fär som  man  predikar  moral  i  en  ten- 
densroman. 

Geijers  betydenhet  för  historieskrifnin- 
gens  teknik  är  dock  större  än  den  att 
hafva  gifvit  ett  utmärkt  mönster  för  en  verk- 
lighetstrogen framställningskonst,  hvari 
en  utomordentligt  fin  känsla  och  stort 
skarpsinne  för  sakernas  inre  halt,  deras 
nödvändiga  orsaker  och  följder  låter 
sakernas  »eget  sammanhang»  framlysa  i 
vidsträckt  män. 

Hans  största  betydelse  ligger,  synes 
mig,  i  hans  sätt  att  uppfatta  och  genom- 
föra detta  »sammanhang»,  som  gjort  hans 
historia  om  svenska  folket  så  berömd. 
Häfdatecknaren  kunde,  sade  Geijer,  icke 
hjälpa  sig  fram  i  historien  med  några 
allt  förklarande  och  bestämmande  lagar, 
utan  måste  förväntansfullt  »lyssna  till 
tidens  susande  väfstol»,  och  nedskrifva 
hvad  han  hörde  liksom  i  en  diktamen. 
Därigengm  fortlöper  visserligen  en  sam- 
manhängande berättelse,  ty  företeelserna 
äga  både  orsaker  och  följder.  Men  på 
ett  ställe  i  Johan  III:s  historia  säger 
Geijer:  »Om  någonting  är  klart  af  histo- 
rien sä  är  det  detta:  att  det  person- 
liga i  henne  är  viktigast.  Hon  är  ej  en 
följd    af   satser    och    sanningar,    utan  af 
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vilja  och  handlingar,  ej  teoretisk,  utan 
praktisk. » 

Förklaringen  till  hvad  som  händt  och 
händer  i  världen  ligger  i  den  hos  männi- 
skan inneboende  själfbevarelsedriften  till 
godt  eller  ondt.  Detta  är  en  rent  prak- 
tisk fråga.  Hennes  brottsliga  bruk  eller 
goda  vilja  sträcka  sina  verkningar  framåt 
»för  århundraden,  för  alltid 5.  Det  är 
däraf  nationerna  fa  lida  eller  njuta. 

Människan  kan  därigenom  skapa  kraf- 
ter i  utvecklingen,  som  bestämma  såväl 
den  enskildes  som  folkens  öden. 

Geijer  har  därför  icke  ensidigt  betonat 
stora  historiska  personligheters  förmåga 
att  bestämma  utvecklingen  af  folkets  öden, 
lika  litet  som  han  gjort  dem  till  blotta 
kuggar  i  ett  maskineri.  De  kunna  väl 
taga  folken  med  sig  genom  sina  starka 
viljor,  men  de  äro  i  hvarje  fall  beroende 
af  i  utvecklingen  verkande  krafter.  Dessa 
krafter  äro  inga  förutbestämda  lagar,  utan 
de  äro  oupphörligt  växlande  och  hvar- 
andra  aflösande  företeelser  i  hvarje  tids 
miljö.     Så  är  t.  ex.  Kristiern  II:s  tyranni 


och  Karl  IX:s  blodiga  bana  ej  beroende 
af  någon  personlig  grymhet,  utan  af  de 
tidomständigheter,  under  hvilkas  inflytan- 
de dessa  drefvos  framåt.  Vi  skola  snart 
närmare  uppehålla  oss  härvid. 

Historien  är  ingen  lag,  som  säger 
huru  människan  skall  handla  eller  kom- 
mer att  handla;  den  är  blott  erfarenhet 
om  verkligheter  som  ingen  mänsklig  logik 
kan  bemästra. 

Om  jag  hänvisar  till  ett  af  den  tyska 
historieskrifningens  ideal,  tror  jag  mig 
bäst  kunna  framhäfva  Geijers  originalitet 
som  häfdatecknare. 

Huru  skiljer  sig  icke  Geijer  från 
Ranke  i  det  stora  problemet  att  finna 
ett  sammanhang  i  historien  I  Ranke  lå- 
ter människorna  och  folken  lefva  och 
kämpa  under  högre,  ur  det  gudomligas 
världsfbrsyn  ledda  idéer,  hvarom  de  icke 
hafva  någon  medveten  kännedom,  men 
af  hvilka  de  likväl  drifvas  framåt.  Geijer 
ser  inga  sådana  idéer  eller  lagar.  Han 
är  ungefär  samtidig  med  Rankes  tidigare 
produktion  men  likväl  här  framför  honom. 
Historien  framställer  verkligheten  själf, 
inom  h vilken  kollektiva  krafter  bestämma 
och  reglera  människors  handlingar.  För 
att  förklara  denna  verklighet  lät  Geijer 
smidigt  böja  sin  uppfattning  efter  de 
växlande  företeelserna  och  uppnådde  så- 
lunda sitt  berömda  sammanhang.  Denna 
intelligensens  smidighet  är  det  Geijerska 
snillets  underbara  hemlighet.  Rankes 
realism  bestämde  icke  själfständigt  sam- 
manhanget mellan  de  historiska  förete- 
elserna, hvadan  hans  metod  öfvergifvits 
af  nutidens  forskare.  Rankes  »samman- 
hang» bestämdes  företrädesvis  af  trarts- 
cendenfa,  Geijers  af  immanenta  krafter. 

I  ett  öfverskådligt,  enhetligt  perspek- 
tiv ligger  i  Geijers  historia  det  svenska 
folkets  öden  framför  oss,  och  tack  vare 
hans  verklighetssinne,  är  den  ännu  i  sina 
hufvuddrag  lika  litet  föråldrad  och  lika 
mästerlig.     Man    har    sagt,    att    det    är 
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Geijers  odödlighet  alt  hafva  gifvit  det 
svenska  folket  en  ny  historia.  Sanningen 
häraf  ligger  i  hans  personlighet,  och  en- 
dast en  ny  sådan'  skall  åter  kunna  gifva 
Sverige*^  lolk  en  annan  historia. 

1  ill  de  skrifter,  vi  redan  omtalat,  bör 
iäggas  den  i  stora  drag  planerade  stu- 
dien Fcodalisvi  och  republikanisniy  tryckt 
1 8 18  i  tidskriften  Svea.  Här  sökte  Geijer 
djupt  ned  i  historiens  svåråtkomligaste 
glömmer,  och  på  denna  väg  kunna  vi 
icke  här  följa  honom. 

1825  utkom  första  delen  ^.{  Svea  Rikes 
häfder,  omfattande  endast  den  nordiska 
sagotiden.  Jag  vet  icke  något  skönare 
ställe  i  vår  historiska  litteratur  än  det 
geniala  inledningskapitlet  Landets  natur^ 
som  med  rätta  blifvit  kalladt  »den  prakt- 
fullaste vestibul  till  de  svenska  häfdernas 
tempel».  Det  är  en  geografisk  och  topo- 
grafisk skildring  af  Sveriges  liand,  om 
hvars  folk  Geijer  nu  stod  i  begrepp  att 
skrifva.  Hvilket  lif,  hvilken  åskådlig- 
het i  teckningen!  Det  märkliga  i  denna 
väldiga  torso  är  en  oändligt  fin  känsla 
för  just  svensk  natur,  och  knappast  kan 


någon  svensk  med  större  kärlek  gjuta 
det  svenska  lynnet  in  i  en  sådan  tafla. 
Hvad  vårt  land  är  under  årstidernas 
växlande  skiften,  hvad  det  kräfver  af 
sitt  folk  —  arbetsamhet  och  ordning  för 
att  det  sk^ll  njuta  af  dess  skatter  — 
och  huru  denna  växelverkan  mellan  na- 
tur och  folk  danar  dess  karaktär,  dess 
folklynne,  få  en  lika  skarp  som  trovär- 
dig relief  af  Geijers  mästarehand.  Sveriges 
på  kontraster  så  rika  natur  afspeglar  sig 
i  svensken.  »Så  tyckes  hos  människan 
samma  motsägelse  framträda  emellan 
kraftyttring  och  hvila,  liflighet  och  trög- 
het, som  visar  sig  i  den  nordiska  na- 
turen.» Skönheten  i  denna  skiss  fängslar 
genom  den  poetiska  värmen,  den  ung- 
domHga  hänförelsen  och  stilens  lugnt 
flödande  behag.  Geijer  hade  icke  sett 
mycket  då  af  Sverige  och  likväl  genom 
studier  och  sin  konstbildande  fantasi  ska- 
pat en  dylik  tafla. 

Svea  Rikes  häfder  voro  afsedda  att 
utgöra  en  vidlyftig  historia.  Af  ekono- 
miska svårigheter  och  offentliga  uppdrag 
afbröts    fortsättninsren   af  den  första  de- 
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len.  Denna  upptogs  delvis  i  en  ny  hi- 
storia. Geijer  hade  före  1825  beslutat 
att  i  mindre  omfång  utföra  sin  historie- 
skrifning,  och  denna  tanke  fick  ett  yttre 
stöd  i  uppdraget  att  för  eji  s.  k.  tysk 
världshistoria  skrifva  Sveriges  historia. 
Frukten  häraf  blef  Svenska  folkets  histo- 
ria^ som  dock  afslöts  redan  med  Kristi- 
nas tronafsägelse.  Vid  detta  verk  af  ett 
stort  snille  skola  vi  nu  dröja. 

De  hufvudtankar,  som  i  ett  fast,  oaf- 
brutet  sammanhang  uppbära  Svenska  fol- 
kets historia,  röra  sig  om  förhållandet 
mellan  konung  och  folk.  Det  sätt,  hvarpä 
Geijer  uppfattat  denna  så  att  säga  jäm- 
sides löpande  parallelserie,  utgör  det  nya 
och  för  den  historiska  uppfattningen  i 
allmänhet  så  fruktbärande  elementet  i  vår 
historieskrifning.  Däri  skiljer  sig  Geijer 
afgjordt  från  sina  föregångare,  liksom 
han  själf  blef  en  föregångare  för  vår  egen 
tid.  När  vi  i  Geijers  historia  stå  inför 
folkungarnas  begynnande  tidsperiod,  se 
vi,  att  här  uppränningen  sker  till  de  två 
hufvudkrafter,    som   ömsevis  hade  öfver- 


taget.  Det  är  konungamakten  och  adeln. 
De  hade  byggt,  säger  Geijer,  ett  hus  i 
höjden,  som  rxmde  folkets  stora  skaror, 
men  i  striden  om  makten  öfver  folket 
sökte  de  störta  hvarandra  utför  murarna. 
Utvecklingen  söker  realisera  folkfri- 
heten. Konungamakten  hade  verkat  för 
en  stor  politisk  uppgift:  att  trygga  ord- 
ning och  lugn  inom  riket.  »Sveriges 
medeltid  är  —  säger  Geijer  —  full  af 
oreda  och  har  ingen  glans  att  därmed 
besticka  ögat.»  Birger  Jarl  och  Magnus 
Ladulås  äro  egentligen  de  enda  regenter, 
som  denna  tid  kunde  upprätthålla  konunga- 
maktens fridstiftande  och  skyddande  verk- 
samhet till  förmån  för  de  ringes  och 
fattiges  rätt.  Det  är  adeln,  eller  rätUre 
sagdt  de  »store»,  de  politiskt  mäktige, 
som  störtat  konungamakten  och  icke 
verkat  för  statens  allmänna  intressen, 
utan  för  sina  egna.  Frukten  af  deras 
inbördes  strider  blef  särskildt  den  för 
Sverges  folkfrihet  och  nationella  bestand 
så  olycksdigra  unionerf.  Härom  handlar 
först  det  i  så  många  fall  genialiska  ka- 
pitlet: »Främmande  konungar.  Unionen 
till  Sturarne»,  däri  uppfattningen  af  denna 
tid  var  alldeles  ny  och  förut  aldrig  hörd 
i  en  sådan  form.  Främmande  konungar! 
H vilken  förnedring  ligger  icke  i  dessa 
ord!  Belysande  både  för  Geijers  upp- 
fattning som  för  hans  så  ofta  epigram- 
matiska  stil  äro  hans  berömda  yttranden 
om  unionen:  »I  verkligheten  var  nu 
konungens  plats  i  svenska  samhället  för- 
lorad. Till  namnet  är  den  kvar,  och  de 
store,  som  ej  unnade  den  åt  hvarandra, 
införde  främmande  konungar  i  landet. 
Men  främlingarnas  välde  gör  äfven  en 
sådan  konung  som  Magnus  Eriksson  sak- 
nad, och  långt  efter  hans  död  hör  man 
ännu  hans  regering  motsättas  utländ- 
ningarnas  tyranni.  Om  tronen  och  riket 
besluta  de  mäktige  efter  tillfälliga  intres 
sen  och  genom  sådana  knytes  äfven  de 
tre   nordiska   rikenas   bekanta   förening: 
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en  händelse,  som  ser  ut  som  en  tanke. 
Men  hvad  en  sådan  förening  var  eller 
kunde  blifva,  därom  förmärktcs  ingen 
slags  aning  hvarken  hos  stiftarna  eller 
någon  annan,  hvarföre  ock  den  yttre  för- 
eningen födde  inre  söndring  och  unionen 
blott  är  ett  stort  namn,  som  gått  förbi 
utan  b^repp.» 

Huru  karaktärisera  icke  dessa  sam- 
manträngda, kärnfulla  ord  det  förnedrings- 
tillstånd,  hvari  Sveriges  folk  sjunkit!  Dess 


Konungamakten  blef  det  medel,  h var- 
med Gustaf  Vasa  byggde  upp  ett  nytt 
och  fritt  Sverge.  För  detta  Sverge  käm- 
pade hans  son,  Karl,  i  striden  mot  adelns 
splittringsarbete.  Adelns  roll  var  utspelad 
äfven  i  Axel  Oxenstiernas  politik.  Geijer 
säger  om  honom:  »Men  att  han  i  bety- 
denhet ej  mera  blef  den  han  varit,  där- 
till var  hufvudorsaken  ej  en  ung  kvinnas 
nyck  på  tronen,  utan  ministerns  föränd- 
rade   ställning    till    tron    och    rike.      En 


EKIK    GUSTAF    GErjEK.       LITOGRAFI    AF    SALMSON. 


xttre  stöd,  ett  svenskt  konungadöme  med 
dess  statsgrundsatser,  hade  fatt  böja  sig 
för  afund,  splittring,  tillfälligheter  af  alla 
slag.  Det  är  en  svenska  folkets  Sturm- 
und  Drangperiod.  Erfarenheten  har  äf- 
ven för  folken  vuxit  fram  som  en  bitter 
frukt.  Det  till  ett  ordspråk  vordna  ut- 
trycket: »en  händelse,  som  ser  ut  som 
en  tanke»,  blottar  i  ett  slag  planlöshe- 
ten, 
fanns. 


när    ingen    sammanhållande    kraft 


statsmans  rätta  verksamhet  går  endast  ur 
statens  medelpunkt  med  strängt  afseende 
på  det  hela.  Hans  styrka  ligger  ej  i 
gunst  och  personer,  utan  i  den  allmänna 
rättvisa,  säkerhet  och  ordning,  för  hvilka 
han  lefver  och  hvilka  han  är  kallad  att 
bevaka.»  Efter  det  stora  kriget  blottade 
sig  samhällets  inre  byggnad :  ståndsskill- 
naden hade  skärpts,  allmogens  politiska 
själfständighet  hade  försvagats,  dess 
äganderätt    till    jorden    ifrågasattes    och 
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förtryck  frodades.  :.Det  var  en  tid»  — 
säger  Geijer  pä  ett  ställe  —  »dä  adeln 
sökte  göra  svenska  bonden  lifegen.» 
Sådana  samhällsförhållanden  hade  under 
kriget  uppstått.  »Att  vilja  grunda  freds- 
tillståndet på  de  förhållanden,  som  kriget 
af  sig  födt,  var  utan  tvifvel  ett  stort 
misstag;  och  från  detta  misstag  kunna 
vi  ej  frikänna  Axel  Oxenstierna.  Där- 
före  är  hans  politiska  lefnad  slut  med 
freden.  Det  är  en  ny  begynnande  sa- 
kernas ordning,  som,  skjuter  honom  åt 
sidan;  däruti,  mera  än  i  ålderns  försvag- 
ning, låg  nu  hemligheten  af  hans  van- 
makt. Sveriges  framtid  bestämdes  utan 
honom  och  mot  honom.  Kristina  är 
själf  däri  hufvudpersonen.  Med  alla  de 
förebråelser,  hon  fått  och  förtjänar,  kan 
man  likväl  hvarken  neka  henne  snille 
eller  mod,  och  hon  har  ej  njutit  nog  rätt- 
visa för  den  ståndaktighet,  hvarmed  hon 
mot  de  stora  genomdref  sitt  eget  beslut 
att  i  Karl  Gustafs  händer  nedlägga  en 
spira,  som  blifvit  henne  för  tung.» 

Redan  den  yttre  formen,  hvari  dessa 
ord  klädas,  ingifver  genom  sin  origina- 
litet omedelbart  en  känsla  hos  läsaren, 
att  de  visa  hän  på  en  tänkare,  hvilkens 
stil,  sammanträngd  och  fylld  af  ett  tungt 
och  rikt  innehåll,  erinrar  »i  sin  anings- 
rika energi  och  ordkarghet  om  de  gamle 
nordboarnes  kärnspråk». 

Här  är  innehållet  mättadt  af  den  grund- 
uppfattning, Geijer  hyste  om  betydelsen 
af  svenska  folkets  historia.  Utvecklingen 
arbetar  att  utbilda  statsenheten  inom  ett 
mått  af  »rättvisa,  säkerhet  och  ordning». 
Detta  ideal  hade,  som  vi  sett,  Geijer  efter 
Kant  uttalat  år  1 8 1 1 ,  men  grunden  för  Gei- 
jers  frihetskänsla  var  ej  blott  filosofisk, 
utan  hans  brinnande  medkänsla  för  det 
mänskliga. 

Den  anda,  som  förde  Geijers  penna, 
var  hans  humanitetskänsla  och  på  en 
sådan  grund  fäller  Geijer  sina  histo- 
riska  domar.     Aristokratien   hade    arbe- 


tat för  sina  intressen,  som  befordrade 
förtryck  och  maktsplittring.  Endast  inom 
staten  kunde  friheten  vinnas,  och  denna 
åter  endast  genom  konungamakten.  Denna 
inrättning  kan  befordra  medborgarnas 
lika  frihet,  och  den  är  icke  umbärli^. 
äfven  om  konioigarnc  af  personliga  lyten 
och  fel  eller  af  tidsomständigheterna  för- 
summade sina  höga  uppgifter.  Sveriges 
historia  lärde  Geijer,  att  konungarna  ut- 
rättat ett  stort  arbete  genom  att  för- 
svara den  allmänna  friheten  inom  staten, 
mot  klassernas  och  partiernas  makt  och 
godtycke. 

Sä  kunde  Geijer  samla  dessa  åskåd- 
ningar i  det  kända  epigrammet,  att  »sven- 
ska folkets  historia  är  dess  konungars». 

Har  icke  Geijer  härigenom  gifvit  prof 
på  en  ensidig  uppfattning,  som  skulle 
kunna  stämplas  som  en  öfverdrifven  roja- 
lism  och  en  tydlig  orättvisa  mot  adeln: 

Denna  fråga  var  det  som  Fryxell  är 
1846  just  upptog  i  sin  bekanta  strids- 
skrift mot  Geijer  Om  aristokratfördöman 
det  i  svc7tska  historiai.  Denna  vidlyf- 
tiga strid,  af  samtiden  följd  med  spändt 
intresse,  är  för  oss  af  ringa  betydelse, 
åtminstone  från  politisk  synpunkt.  Jag 
har  förut  i  denna  tidskrift  sökt  gifva 
Fryxells  minne  det  mått  af  beundran, 
som  det  i  riklig  mån  kräfver.  Det  är 
för  visso  icke  rätt  att  säga  för  myc- 
ket vackert  om  Geijer.  Men  så  myc- 
ket må  sägas,  att  Fryxell  gent  emot  Gei- 
jers konsekventa,  historiska  sammanhang 
och  hans  rika  världsåskådning  ej  har 
något  motsvarande  att  uppställa.  Fry- 
xell är  också  nästan  alldeles  främmande 
för  Geijers  personlighet.  Fryxell  är  stark 
i  historiens  detaljer,  men  ej  så  i  samman- 
hanget. Adeln  var  för  honom  blomman 
af  »folkväldet»  och  konungarna  voro  folk- 
frihetens förtryckare,  framför  allt  under 
enväldets  dagar. 

Fryxells  frihetsbegrepp  var  republi- 
kanskt, Geijers  mänskligt. 
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Däri,  i  den  mänskliga  tillvarons  gåtor, 
lii^ger  den  afgörande  motsatsen  mellan 
dessa  båda  kraftiga  andar.  Konungen 
skulle  vara  »en  svenska  folkets  man - 
säger  Geijer  om  Gustaf  Vasa.  Detta 
Geijerska  »infall»  —  och  sådana  ville 
Fr\xell  helst  nagelfara  —  innebar  ytterst, 
att  det  svenska  samhället  var  en  grupp  af 
människor,  icke  af  artificiella  riksstånd, 
och  att  det  icke  är  ståndsrättigheter, 
utan  personlig  rätt  all  mänsklig  utveck- 
ling söker  realisera.  Dessa  tankar  ligga 
förborgade  i  Geijers  historia,  om  de  ock- 
så tydligast  framhöUos  först  efter  Geijers 
ati*all.  Men  de  må  här  upptagas,  vitt- 
nande om,  att  Geijer  ägde  ett  allt  för 
djupt  allmänmänskligt  intresse  för  att 
vara  ensidig  demokrat  eller  adelshatare. 
Konungamakten  kunde  och  hade  främjat 
denna  rätt  till  frihet.  Hvarför  kunde  den 
detta?  Svaret  härpå  gaf  i  sista  hand  erfa- 
renheten, ej  ett  godtyckligt  antagande. 
Denna  lärde,  att  det  svenska  folkets  ut- 
veckling ytterst  varit  under  konungarnas 
omvårdnad. 

Det  har  sagts,  att  Geijer  icke  lämnar 
någon  karaktäristik  af  de  ledande  his- 
toriska personerna.  Detta  är  sant,  om 
man  därmed  menar  ett  psykologiskt  por- 
trättstudium. Huru  blygsam  är  icke  i 
detta  fall  Geijers  karaktäristik  af  Kristina 
i    jämförelse    med    Rankes    metafysiska 


analys  af  hennes  personlighet!  Geijer 
har  sagt,  att  endast  det  mänskliga  i  karak- 
tärerna intresserade  honom.  Däraf  se  vi 
redan,  att  iudividualitetai  i  historien  för 
Geijer  är  underkastad  det  mänskligas 
former.  Yttre  tidsförhållanden  och  andra 
omständigheter  inverka  på  äfven  de  största 
människors  vilja  och  handlingar,  och  det 
är  från  historisk  synpunkt  denna  koUek- 
tivism  som  karaktäriserat  individerna,  de 
må  vara  konungar  eller  något  annat  på 
samhällets  trappsteg.  De  historiska  karak- 
tärerna framgå  i  Geijers  teckning  ur  sin 
miljö  och  sina  handlingar.  Detta  följer 
af  den  historiska  grundåskådning  hos 
Geijer,  vi  ofvan  lärt  känna.  Kristiern  II 
karaktäriseras  genom  en  rad  för  honom 
typiska  handlingar,  som  Geijer  omnäm- 
ner, och  därefter  säger  Geijer:  »En 
konung,  hos  hvilken  man  ej  vet,  hvilket- 
dera  mest  fängslar  uppmärksamheten, 
allt  hvad  han  företagit  eller  allt  hvad 
han  öfvergifvit,  hans  djärfhet  eller  hans 
svaghet  eller  det  mångåriga  elände,  hvar- 
med  han  umgällde  en  kort  och  illa  an- 
vänd makt.  —  Det  gifves  människor, 
hvilka  liksom  stormfåglarne  före  ovädret 
äro  varningstecken  vid  annalkandet  af 
stora  skakningar.  Kristiern  utan  medel- 
punkt, kastad  mellan  alla  sin  tids  olika 
riktningar,  är  en  sådan  varelse  —  att  rädas 


före  eller  att  beklaga.  > 
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Om  Axel  Oxenstierna  skref  Geijer, 
att  han  väl  gjort  Sverige  de  största  tjän- 
ster, men  likväl  en  gång  misslyckats. 
»Det  är  genom  sådana  motsägelser,  det 
är  genom  en  sådan  tids  och  omständig- 
heters inverkan  äfven  på  de  utmärktaste 
karaktärer,  som  man  lärer  sig  förstå  det 
rörande  af  skuggorna  i  mänsklig  storhet 
och  att  blifva  på  en  gång  rättvis  och 
billig.  Jag  har  bemödat  mig  att  vara 
det.» 

Det  är  genom  denna  medkänsla,  den- 
na sanningskärlek  som  Geijer  breder  ett 
försonande  skimmer  öfver  t.  o.  m.  en 
tyrann  sådan  som  Kristiern.  Af  samma 
orsak  söker  han  förmildra  intrycket  af 
Karl  IX  :s  blodiga  bana,  och  det  sätt, 
hvarpå  han  gjort  det,  hör  till  de  skönaste 
sidorna  i  Geijers  historia,  där  hans  män- 
niskokännedom och  hans  stilistiska  konst 
äro  sällsynt  medryckande.  Linköpings 
blodbad  är  i  Geijers  historia  något  helt 
annat  än  i  Fryxells.  Den  senare  ser  däri 
en  fasansfull  händelse,  som  han  ej  söker 
förklara,  den  förre  förklarar  det  som  slu- 
tet af  den  mångåriga  strid,  Karl  hade 
fört  mot  adeln  och  mot  sina  bröder.  Karl 
led  af  en  motsägelse  i  sitt  lif :  »att  kämpa 
inot  sitt  hus  och  ändock  för  det » .  Han 
måste  skydda  Vasahusets  bestånd  och 
uppgifter.  Så  starkt  söndersliten  var  Karl 
inom  sig,  att  han  ej  ångrat,  hvad  efter- 
världen mest  lade  honom  till  last.  Gei- 
jer söker  förklara  utan  att  därför  försvara 
Karl  IX  :s  handlingar.  Karl  var  en  af 
dessa  starka  viljor,  som  taga  folken  med 
sig. 

Geijers  historia  lämpar  sig  icke  till 
folkläsning  till  följd  af  dess  djupa  tankar 
och  vetenskapliga  gestaltning.  Men  den 
är  eljest  buren  af  ett  dramatiskt  lif  och 
stor  raskhet  i  skildringen,  däri  ett  rörligt 
och  känsligt  sinne  talar  till  oss.  Plötsligt 
lysa  som  en  blixt  äkta  Geijerska  infall 
och  epigram,  som  kasta  ett  bjärt  ljus 
öfver  skildringen.    Många  af  dessa  gingo 


ut  ibland  den  stora  publiken  och.  för 
att  begagna  Fryxells  kvicka,  men  en 
smula  afundsamma  ord,  gingo  de  och 
gällde  »man  och  man  emellan  såsom  kling- 
ande mynt»,  därvid  Fryxell  för  sin  del 
förmenade  »att  en  god  del  af  detta  mynt 
icke  håller  profvet  och  att  dess  klang  är 
bättre  än  dess  halt^.  Geijers  historia  ut- 
öfvade  snart  ett  mycket  stort  inflytande 
å  det  allmänna  tänkesättet  och  tidens 
politiska  frågor. 

Dessa  bevingade  ord  i  Geijers  historia, 
af  hvilka  några  blifvit  till  ordspråk,  vittna 
genom  sina  egendomligheter  om  en  stor. 
originell  tänkare,  som  riktar  sitt  folks 
uppfattning  med  nya,  förut  okända  syn- 
punkter. Den  kärlek  till  historien,  som 
ej  blott  Fryxell,  utan  äfven  Geijer  väckte 
hos  en  samtid,  som  måst  nöja  sig  med  torra, 
skematiska  rikshistorier,  betingades  sär- 
deles genom  den  konstnärliga  form,  hvan 
Geijers  historieskri fning  framträdde.  Det 
är  här  som  historieskri  fvaren  verkar  med 
skaldens  fina  känsla.  Det  är  de  stora 
kriserna  och  vändpunkterna  i  svenska  fol- 
kets öden  som  sätta  denna  ursprungliga 
skaldefantasi  i  den  lifligaste  rörelse,  och  det 
är  då  som  framställningen,  på  så  många 
ställen  knapphändig  nog,  växer  i  bredd 
och  fyllighet,  ju  mera  Geijer  gripes  af 
uppgörelsens  stora  ögonblick.  Dessa 
proportioner  i  Geijers  teckning  synas  mig 
vara  mycket  belysande  för  hans  starka 
försänkning  i  tidens  lefvande  verklighet. 

Vasatidens  historia  under  1500-talet 
visar  ett  typiskt  drag  för  Geijers  sätt  att 
afväga  proportionerna.  Gustaf  Vasas  och 
Karl  IX  :s  historia  äga  inom  det  allmänna 
omfånget  ett  visst  själfständigt  mått,  men 
det  är  betecknande  nog,  att  Erik,  Johan 
och  Sigismund  ej  hafva  någon  själfstän 
dig  historia.  Så  ses  detta  redan  af  ru- 
brikerna >Erik  och  hans  bröder»,  ^Johan 
och  Karl»  och  »Karl  mot  Sigismund» 
Det  är  Karl,  som  går  igenom  hela  tiden 
och   är   i   Geijers   teckning   den    ledande 
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kraften  i  tidehvarfvet.  När  Karl  omsider 
faktiskt  bemäktigat  sig  tronen,  bär  hans 
historia  i  det  sjunde  kapitlet  blott  hans 
konunganamn:  Karl  IX,  Nu  är  det  som 
krisen  nalkas,  afgörandets  stora  ögon- 
blick är  inne.  Endast  en  skald  kan  börja 
denna  historias  första  ord  så  som  Gei- 
jer  gör  det,  utan  att  göra  sig  löjlig.  Geijer 
omtalar  en  dröm,  hertig  Karl  hade  före 
Söderköpings  riksdag  1595,  om  ett  gästa- 
bud, där  i  ett  af  de  för  hertigen  ställda  fa- 
ten syntes  Sveriges  vapen  och  i  ett  annat 
en  hufvudskalle  med  många  människo- 
ben omkring.  »Åtskilliga  andra  förebud 
berättas  på  denna  tid,  såsom  att  i  Stock- 
holm regnade  blod  innan  Karl  öfvergick 
till  Finland,  att  bönderna  kring  Linköping 
sågo  krigshärar  slåss  i  luften  före  Stånge- 
bro slag  och  ölänningarne  stridande  flot- 
tor spöka  i  Kalmar  sund.»  Dessa  visio- 
ner afspegla  den  af  oro  mättade  luften, 
och  starka  fläktar  af  denna  oro  slå  oss 
till  mötes  i  Geijers  skildring  af  landets 
skakningar,  h varvid  hans  penna  skarpes 
och  hans  tanke  far  en  högre  flykt  i  en 
ständig  dramatisk  stegring. 

Så  är  det  äfven  i  Gustaf  Adolfs  his- 
toria. När  konungen  vänder  sig  från 
Niirnberg  norrut,  växer  Geijers  framställ- 
ning i  bredd  och  utförlighet.  Han  säger: 
»Gustaf  Adolfs  sista  dagar  äro  oss  för 
viktiga,  att  vi  ej  om  dem  skulle  vara  utför- 
ligare.» H varför,  säger  han  icke.  Men 
liksom  vid  Karl  IX  lefver  Geijer  in  i 
känslan,  af  en  stor  händelse,  den  på 
Lutzens  slagfält.  Huru  poetiskt,  kärleks- 
fullt och  åskådligt  tecknar  icke  Geijer 
Gustaf  Adolfs  sista  dagar!  Inga  ord 
kunna  återgifva  den  stämning,  som  talar 
ur  dessa  blad. 

Denna  Geijers  omedelbara  hänförelse 
for  ämnet  är  det  som  gifver  oss  den  egent- 
liga förklaringen  till  hans  förmåga  att^ 
skildra  olika  tiders  människor  och  stäm- 
ningar. Trots  sin  dyrkan  af  objektiv  rea- 
lism är  Geijer  i  själ  och  hjärta  en  oför- 


vitlig idealist  af  innerligaste  känsla.  Det 
är  allt  det  stora,  lysande,  det  mäktiga 
som  han  ägnar  sin  kärlek  och  entusiasm: 
och  därför  ej  kriget,  men  väl  krigets 
bragder.  Det  är  i  denna  hänförelse  hans- 
sköna språk  fostras  och  smyger  sig  kring 
hans  djupa  tankar.  Många  sköna  drag 
i  Geijers  historia  skola  länge  söka  sin  like. 


Fortsättningen  af  svenska  folkets  his- 
toria   afbröts    af  den    stora    händelse   i 
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Geijers  lif,  som  han  kallade  sitt  affall. 
Det  var  år  1838,  vid  56  års  ålder,  Geijer 
tog  detta  märkliga  steg.  Geijers  per- 
sonlighet, som  aldrig  hvilade  i  sin  ut- 
veckling, slog  omsider  ut  i  full  blomst- 
ring.  Filosofien  var  alltid  grundtemat  i 
Geijers  bildning  och  tänkande,  men  detta 
hade  riktats  med  den  sakliga  historie- 
forskningens lärdomar.  Hans  naturliga 
empiriska  lynne  kom  nu  till  sin  rätt.  Och 
är  1838  utkom  en  tidskrift,  kallad  Littera- 
turbladet^ hvari  Geijer  i  en  förvånande 
mängd  olika  ämnen  uppenbarade  hela 
den  inre  rikedom,  som  han  samlat  inom 
sig  och  som  han  måste  lämna  ifrån  sig 
för  att  ej  förkväfvas.  ^  Stugan  har  blif- 
vit  mig  för  trång»,  skrifver  Geijer  på  ett 
ställe.  Och  till  Järta  skref  han  d.  13 
jan.  1838:  5?  Det  är  likväl  inga.  yttre  om- 
ständigheter som  bestämt  mig,  utan,  jag 
vågar  säga  det,  en  aldrig  hvilande  inre 
utveckling.)^  Det  var  tidens  brännande 
frågor,  sådana  som  representationsfrågan, 
fattigvårdsfrågan  och  läroverksfrågan, 
som  fingo  en  ny  och  skarpsinnig  belys- 
ning. 

Geijers  affall  utgjorde  en  brytning 
med  hans  forna  tänkesätt  af  en  mycket 
ingripande  art.  Väl  kan  man  förklara, 
hvarför  den  konservative  Geijer  1838  blef 
den  liberale,  men  skillnaden  mellan  dem 
är  betydlig.  Det  var  genom  sina  histo- 
riska studier  som  Geijer  »afiföll»  från  den 
historiska  skola,  hvars  största  stöd  han 
var.  Denna  försvarade  nämligen  det  bestå- 
ende samhällsskicket  mot  de  grundsatser, 
som  den  stora  franska  revolutionen  kun- 
gjort för  mänskligheten,  —  förnämligast 
den,  att  friheten  icke  är  ett  stånds-  eller 
klassprivilegium,  utan  hvars  och  ens,  som 
äger  personlig  förtjänst. 

Geijer  hade  förut  skänkt  sitt  snilles 
auktoritet  åt  den  konservatism,  som  såg 
samhället  grundadt  på  de  historiska  stån- 
den, och  ju  skarpare  deras  rättigheter 
voro    fördelade  i  privilegier  mellan  dem, 


desto  bättre.  Endast  en  del  af  medbor- 
garna kunde  äga  rätt  till  högre  upplys- 
ning och  bildning;  folkupplysningen  hade 
då  i  Geijer  en  afgjord  motståndare. 

Geijer  uppfattade  vid  denna  tid  sam- 
hället från  synpunkten  af  dess  traditio- 
nella tillstånd,  sådant  det  bestod  i  sin 
historiska  form,  och  för  en  sådan  upp- 
fattning måste  den  franska  revolutio- 
nen innebära  endast  söndringstendenser. 
Frankrike  var  kastadt  i  ett  virrvarr,  h var- 
ur det  höjdes  af  en  stor  eröfrare,  till 
dess  hans  verksamhet  af  bröts  ute  i  Ryss- 
lands ödemarker.  Då  blef  det  restaura- 
tionspolitikens uppgift  att  återuppbygga 
det  ramlade,  och  dess  underliga  monstrum, 
den  heliga  alliansen,  betraktades  äfven 
af  Geijer  i  det  reaktionära  jubelfesttalet 
1817  som  en  rent  af  kristlig  institution. 
»Hafve  vi  ej  —  utropar  Geijer  —  upp 
lefvat  den  tid,  då  nästan  alla  Europas 
makter  sluta  sig  till  hvarandra  i  ett  Heligt 
Förbund  för  upprätthållande  af  kristen- 
domens   sanna,   väsentliga  grundsatser.- 

Men  i  den  mån  Geijer  lärde  sig 
förstå  historien,  vaknade  hans  blick  for 
revolutionens  odödliga  sanning  om  frihet 
och  jämlikhet.  Denna  sanning  var  något 
helt  annat  än  ett  samhälles  bestående,  om 
aldrig  så  hafdvunna  struktur.  Historien 
lärde  honom,  att  revolutionen  ej  förkun- 
nade några  godtyckliga  doktriner,  utan 
att  den  blott  uttalade  slutordet  i  en  genom 
tiderna  ständigt  fortgående  upplösning 
af  samhällets  yttre  tillstånd. 

Svenska  folkets  historiska  utveckling 
gjorde  äfven  för  honom  klart,  att  stånden 
hade  spelat  ut  sin  roll,  under  det  att  konun- 
gamakten hade  vuxit  i  betydelse.  Vi  hafva 
redan  sett,  hur  denna  utveckling  skildras 
i  Geijers  historia.  Så  beslöt  Geijer  att 
kasta  hela  tyngden  af  sitt  historiska  och 
filosofiska  vetande  i  vågskålen  för  per- 
sonlighetens rätt.  » Personlighetsprinci- 
pen» blef  det  vetenskapliga  och  popu- 
lära slagordet  för  Geijer  och  de  liberale. 
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Omätlig  var  Geijers  betydelse  för  främ- 
jandet af  de  krafter,  som  sjödo  i  den 
starka  jäsningsprocessen  i  värt  folks  öf- 
vergång  till  våra  dagars  samhällsskick.  I 
oppositionen  mot  Karl  Johan  personligen, 
som  leddes  med  sådan  hätskhet,  inlade  Gei- 
jer  kraften  af  sin  försonande  stämma,  och 


lighetsprincipen  grundad  stämma  inför 
konungen.  »Sådant  har  ej  skett  af  våra 
ståndsintressen,  som  allt  för  ofta  upp- 
offrat både  konung  och  land.» 

Geijers  historia  lärde  det  svenska  fol- 
ket att  känna  sig  själft  i  dessa  stormda- 
gar ur  sina  genomlefda  öden.   Därigenom 


ERIK    GUSTAF    GEIJERS    STATY    I    UPPSALA.       AF  JOHN    BÖRJKSON. 


han  trodde  sig  genom  sitt  uppträdande 
förebygga  revolution.  Huruvida  en  så- 
dan verkligen  hotade,'  må  vara  tvifvel- 
aktigt. 

Historien  hade  lärt,  att  konung  och  folk 
icke  kunde  skiljas  åt,  men  just  därför  ville 
Geijer,  att  folket  skulle  ha  en  på  person- 
er// och  Bilif,  ij:e  arg. 


fick  det  historiskt  stöd  för  sina  sträfvan- 
den  att  möta  och  tillämpa  de  nya  idéer, 
som  med  det  individuellas  och  det  natio- 
nellas rätt  trängde  sig  in  på  alla  Euro- 
pas folk.  Däraf  förklaras  Geijers  poli- 
tiska betydelse  som  häfdatecknare. 

Den    nya    lifsåskådningen   betecknar. 
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som  vi  sett,  en  nödvändiga  sedan  länge 
genomarbetad  följd  af  Geijers  historie- 
forskning. Vår  lärde  forskare  Axel  Ny- 
blaeus  har  visat,  att  detta  äfven  var  fallet 
med  Geijers  filosofiska  utveckling.  Gei- 
jer  framlade  sitt  »nya»  tänkesätt  i  en 
mängd  lärda  föreläsningar  och  skrifter  äf- 
ven af  rent  historiskt  innehåll.  Han  om- 
skapade med  sin  personlighets  bländande 
kraft  tidens  tänkesätt  och  lät  så  sin  geni- 
ala teknik  och  uppfattning  genomström- 
ma den  kommande  historieforskningen. 

Det  fordrades  äfven  ett  stort  person- 
ligt mod  för  att  en  man  i  Geijers  myndiga 
ställning  skulle  våga  bryta  med  sig  själf. 
Han  visste  detta,  och  han  var  beredd 
att  stå  ensam,  om  tiden  ej  ville  följa 
honom.  Vi  veta,  att  den  gjorde  det 
med  hänförelse.     Men  det  var  den  skö- 


naste afslutning,  han  kunde  gifva  sin  rika 
lefnad  att  ärligt  lösa  själfmotsägelsen 
inom  sig  och  låta  det  unga  och  lif^kraf- 
tiga  i  tiden  växa  fram  under  sitt  skydd, 
när  han  själf  börjat  stiga  in  i  sin  lefnads 
höst.  Geijer  tillhörde  redan  då  mera 
vår  tid  än  sin  egen.  Endast  en  svag 
föreställning  om  den  stora  betydelsen  af 
Geijers  affall  kan  bildas  genom  dessa  flyk- 
tiga rader. 

Ar  1846  var  Geijers  hälsa  bruten. 
Han  återvann  den,  som  det  syntes,  under 
en  vistelse  vid  kurorten  Schlangenbad  i 
Nassau.  Återkommen  till  Sverige  flyt- 
tade han  från  Uppsala  till  Stockholm 
för  att  fortsätta  sina  historiska  arbeten, 
en  tanke  åt  hvilken  han  ägnade  sig  med 
glad  förtröstan.  Men  hans  hälsa  stod  icke 
bi,   och  den  23  april   1847  afled  Geijer. 
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ITANFÖR  stadsporten  i 
Betlehem  stod  en  romersk 
krigsknekt  på  vakt.  Han 
var  iförd  harnesk  och  hjälm, 
bar  ett  kort  svärd  vid  si- 
dan och  höll  ett  långt  spjut  i  handen. 
Hela  dagen  stod  han  nästan  orörlig,  så 
att  man  verkligen  kunde  tro  honom  vara 
en  man  af  järn.  Stadsfolket  gick  ut 
och  in  genom  porten,  tiggare  slogo  sig 
ned  i  skuggan  under  porthvalfvet,  frukt- 
försäljare och  vinhandlare  satte  ned  sina 
korgar  och  käril  på  marken  bredvid  krigs- 
knekten, men  han  gjorde  sig  knappast 
besvär  med  att  vända  på  hufvudet  för 
att  se  efter  dem. 

Inte  är  det  där  något  att  betrakta, 
tycktes  han  vilja  säga.  Hvad  bryr  jag 
mig  om  er,  som  arbeta  och  föra  handel 
och  komma  drifvande  med  oljekrukor 
och  vinsäckar!  Låt  mig  fa  se  en  krigs- 
här, som  ställer  upp  sig  för  att  gå  emot 
fienden!  Låt  mig  få  se  vimlet  och  den 
heta  striden,  dä  en  ryttartrupp  kastar 
sig  öfver  en  skara  fotfolk !  Låt  mig  få 
se  de  tappre,  som  ila  fram  med  storm- 
stegarna för  att  bestiga  murarna  i  en 
belägrad     stad!       Ingenting    kan    fröjda 


mina  ögon  annat  än  kriget.  Jag  läng- 
tar efter  att  se  Roms  örnar  blänka  i 
luften.  Jag  längtar  efter  kopparluramas 
dån,  efter  de  skinande  vapnen,  efter 
blodets  röda  stänk. 

Alldeles  utanför  stadsporten  vidtog 
ett  präktigt  fält,  som  var  öfvervuxet 
med  liljor.  Krigsknekten  stod  hvarje 
dag  med  blickarna  riktade  mot  just  detta 
fält,  men  han  tänkte  ej  ett  ögonblick  på 
att  beundra  blommornas  utomordentliga 
skönhet.  Ibland  märkte  han,  att  de  för- 
bigående stannade  och  fröjdade  sig  åt 
liljorna,  och  då  förvånade  han  sig  öfver 
att  de  fördröjde  sin  vandring  för  att  be- 
skåda något  så  obetydligt.  Dessa  män- 
niskor veta  ej  hvad  som  är  skönt,  tänkte 
han. 

Och  vid  det  han  tänkte  detta,  såg 
han  ej  mer  för  sina  ögon  de  grönskan- 
de fälten  och  olivkullarna  rundt  omkring 
Betlehem,  utan  han  drömde  sig  bort  till 
en  brännhet  öken  i  det  solrika  Libyen. 
Han  såg  en  legion  soldater  i  en  lång, 
rät  linje  draga  fram  öfver  den  gula, 
spårlösa  sanden.  Ingenstädes  fanns  skydd 
för  solstrålarna,  ingenstädes  en  läskande 
källa,  ingenstädes  sågs  en  gräns  för  ök- 
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nen  eller  ett  mål  för  vandringen.  Han 
såg  soldaterna  utmattade  af  hunger  och 
törst  vandra  framåt  med  vacklande  steg. 
Han  såg  den  ene  efter  den  andre  af 
dem  störta  omkull,  fälld  till  marken  af 
den  glödande  solhettan.  Men  trots  allt 
detta  tågade  dock  truppen  stadigt  fram- 
åt utan  att  tveka,  utan  att  tänka  på  att 
svika  fältherren  och  vända  tillbaka. 

Se  där,  hvad  som  är  skönt!  tänkte 
krigsknekten.  Se  där,  hvad  som  är 
värdt  en  blick  af  en  tapper  man! 

Medan  krigsknekten  dag  efter  dag 
stod  på  post  på  samma  plats,  hade  han 
det  bästa  tillfälle  att  betrakta  de  vackra 
barnen,  som  lekte  omkring  honom.  Men 
det  var  med  barnen  som  med  blom- 
morna. Han  förstod  ej,  att  det  kun- 
de vara  mödan  värdt  att  betrakta  dem. 
Hvad  är  detta  att  glädjas  åt?  tänkte 
han,  då  han  såg  människor  le  vid  att 
de  betraktade  barnens  lekar.  Det  är 
besynnerligt,  att  någon  kan  göra  sig  glädje 
af  ett  intet. 

En  dag,  då  krigsknekten  som  van- 
ligt stod  pä  sin  post  utanför  stadspor- 
ten, fick  han  se  en  liten  pilt,  som  kunde 
vara  omkring  tre  år  gammal,  komma  ut 
på  ängen  för  att  leka.  Det  var  ett 
fattigt  barn,  som  var  klädt  i  ett  litet 
fårskinn,  och  som  lekte  alldeles  ensamt. 
Soldaten  stod  och  gaf  akt  på  denne 
nykomne,  nästan  utan  att  han  själf  märk- 
te det.  Det  första  han  fäste  sig  vid  var, 
att  den  lille  sprang  så  lätt  öfver  fältet, 
att  han  tycktes  sväfva  på  grässtråens 
toppar.  Men  då  han  sedan  började 
följa  med  hans  lekar,  blef  han  ännu  mer 
förvånad.  »Vid  mitt  svärd,»  sade  han 
till  sist,  »detta  barn  leker  ej  som  andra! 
Hvad  kan  det  vara,  som  det  sysslar  med?» 

Barnet  lekte  på  endast  ett  par  stegs 
afstånd  från  krigsknekten,  så  att  han 
kunde  ge  akt  på  hvad  det  företog  sig. 
Han  såg  hur  det  sträckte  ut  handen  för 
att   infånga   ett   bi,   som  satt  på  randen 


af  en  blomma  och  var  så  tungt  lastadt 
med  frömjöl,  att  det  knappast  förmådde 
lyfta  vingarna  till  flykt.  Han  såg  till 
sin  stora  förvåning,  att  biet  lät  sig  tagas 
utan  att  försöka  undfly  och  utan  att 
bruka  sin  gadd.  Men  då  den  Hl  le  väl 
höll  biet  mellan  sina  fingrar,  sprang  han 
bort  till  en  rämna  i  stadsmuren,  där  en 
samling  bin  hade  sin  bostad,  och  satte 
ned  det  därutanför.  Och  så  snart  han 
på  detta  sätt  hade  hjälpt  ett  bi,  skyn- 
dade han  att  bistå  ett  annat.  Hela 
dagen  såg  soldaten  honom  infånga  bin 
och  bära  dem  till  deras  hem. 

Den  där  pilten  är  sannerligen  dår- 
aktigare än  någon,  som  jag  hittills  skå- 
dat, tänkte  krigsknekten.  Hur  kan  det 
falla  honom  in  att  försöka  hjälpa  dessa 
bin,  som  så  väl  kunna  reda  sig  honom 
förutan  och  som  till  på  köpet  kunna 
sticka  honom  med  sin  gadd?  Hvad 
skall  det  bli  för  en  människa  af  den  där, 
om  han  far  lefva? 

Den  lille  kom  igen  dag  efter  dag 
och  lekte  ute  på  ängen,  och  krigsknek- 
ten kunde  ej  låta  bli  att  förundra  sig 
öfver  honom  och  hans  lekar.  Det  är 
bra  besynnerligt,  tänkte  han,  jag  har 
nu  stått  vakt  vid  denna  port  i  fulla  tre 
år,  och  ända  hittills  har  jag  ej  sett  nå- 
got, som  kunnat  upptaga  mina  tankar 
förutom  detta  barn. 

Men  krigsknekten  var  på  intet  sätt 
glad  åt  barnet.  Tvärtom  kom  den  lille 
honom  att  tänka  på  en  förfärlig  spå- 
dom af  en  gammal  judisk  siare.  Denne 
hade  nämligen  förutsagt,  att  en  tid  af 
fred  en  gång  skulle  sänka  sig  öfver  jor- 
den. Under  en  tidrymd  af  tusen  år 
skulle  intet  blod  utgjutas,  intet  krig  föras, 
utan  människorna  skulle  älska  hvarandra 
som  bröder.  Då  krigsknekten  tänkte  på 
att  något  så  fasansfullt  kunde  gå  i  verk- 
ställighet, ilade  en  rysning  genom  hans 
kropp,  och  han  grep  hårdt  om  spjutet 
liksom  för  att  söka  ett  stöd. 
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Och  nu,  ju  mer  krigsknekten  såg  af 
den  lille  och  hans  lekar,  desto  oftare 
kom  han  att  tänka  på  den  tusenåriga 
fredens  rike.  Visserligen  fruktade  han 
ej,  att  det  redan  kunde  vara  kommet, 
men  han  tyckte  ej  om  att  behöfva  tänka 
på  något  så  afskyvärdt. 

En  dag,  då  den  lille  lekte  bland 
blommorna  ute  på  det  vackra  fältet,  kom 
en  mycket  hård  regnskur  smattrande 
ned  ur  molnen.  Då  han  märkte  hur 
stora  och  tunga  de  droppar  voro,  som 
slogo  ned  på  de  ömtåliga  liljorna,  tyck- 
tes han  bli  orolig  för  sina  vackra  vän- 
ner. Han  skyndade  bort  till  den  största 
och  skönaste  ibland  dem  och  böjde  den 
styfva  stängeln,  som  uppbar  blommorna, 
ned  mot  jorden,  så  att  regndropparna 
träflfade  kalkamas  undersida.  Och  så 
snart  han  hade  förfarit  på  detta  sätt 
med  ett  blomstånd,  skyndade  han  till 
ett  annat  och  böjde  dess  stängel  på  sam- 
ma sätt,  så  att  blomkalkarna  vändes  mot 
jorden.  Och  så  till  ett  tredje  och  ett 
fjärde,  till  dess  att  alla  ängens  blommor 
voro    skyddade   mot   det  häftiga  regnet. 

Krigsknekten  log  inom  sig,  då  han 
såg  gossens  arbete.  »Jag  är  rädd  för 
att  liljorna  ej  bli  honom  tacksamma  för 
detta,»  sade  han.  »Hvarje  stängel  är 
naturligtvis  afbruten.  Det  kan  ej  gå  an 
att  böja  dessa  styfva  växter  på  detta 
sätt.» 

Men  då  regnskuren  ändtligen  upp- 
hörde, såg  krigsknekten  den  lille  gossen 
skynda  fram  till  liljorna  och  resa  upp 
dem.  Och  till  hans  obeskrifliga  förvå- 
ning böjde  barnet  utan  den  minsta  svå- 
righet de  styfva  stänglarna  räta.  Det 
visade  sig,  att  ingen  enda  af  dem  var 
bruten  eller  skadad.  Han  skyndade 
från  blomma  till  blomma,  och  alla  de 
räddade  liljorna  strålade  snart  i  full 
glans  öfver  ängen. 

Då  krigsknekten  såg  detta,  öfverfölls 
han    af   en  besynnerlig    vrede.      Se,  ett 


sådant  barn!  tänkte  han.  Det  är  otro- 
ligt, att  det  kan  företaga  sig  något  så 
vansinnigt.  Hvad  skall  det  bli  för  en 
man  af  den  där,  som  inte  en  gång  kan 
tåla  att  se  en  lilja  förstöras?  Hur  skulle 
det  aflöpa,  om  en  sådan  där  måste  gå 
ut  i  krig?  Hvad  skulle  han  taga  sig 
till,  om  man  befallde  honom  att  sätta 
eld  på  ett  hus,  uppfylldt  af  kvinnor  och 
barn,  eller  att  borra  i  sank  ett  skepp, 
som  flyter  på  vattnet  med  hela  sin  be- 
sättning ombord? 

Åter  kom  han  att  tänka  på  den 
gamla  profetian,  och  han  började  frukta, 
att  den  tid  ändå  verkligen  kunde  vara 
kommen,  då  den  skulle  gå  i  uppfyllelse. 
Eftersom  ett  barn  är  kommet  sådant 
som  detta,  tänkte  han,  så  är  kanske 
denna  förfärliga  tid  helt  nära.  Det  rå- 
der redan  nu  fred  öfver  hela  världen, 
och  säkerligen  skall  krigets  dag  aldrig 
mer  uppgå.  Hädanefter  skola  alla  män- 
niskor vara  af  samma  sinnelag  som  detta 
barn.  De  skola  frukta  för  att  skada 
hvarandra,  ja,  de  skola  icke  en  gång  ha 
hjärta  att  förstöra  ett  bi  eller  en  blom- 
ma. Inga  stora  bragder  skola  komma 
att  utöfvas.  Inga  härliga  segrar  skola 
vinnas,  och  ingen  lysande  triumfator 
skall  tåga  upp  på  Kapitolium.  Det  skall 
ej  mera  ges  något  att  efterlängta  för  en 
tapper  man. 

Och  krigsknekten,  som  alltjämt  hop- 
pades att  snart  få  upplefva  nya  krig  och 
längtade  efter  att  genom  hjältedater  kun- 
na svinga  sig  upp  till  makt  och  rike- 
dom, kände  sig  sä  uppretad  på  den  lille 
treåringen,  att  han  hotande  sträckte  spju- 
tet efter  honom,  nästa  gång  han  sprang 
förbi. 

En  annan  dag  äter  var  det  hvarken 
bin  eller  liljor,  som  den  lille  sökte  att 
bistå,  utan  han  företog  sig  något,  som 
föreföll  krigsknekten  ännu  mycket  mer 
onödigt  och   otacksamt. 

Det  var  en  förfärligt  varm   dag,  och 
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solstrålama,  som  follo  på  soldatens  hjälm 
och  harnesk,  upphettade  dem  så,  att  det 
kändes,  som  bure  han  på  sig  en  dräkt 
af  eld.  För  de  förbigående  såg  det  ut, 
som  om  han  skulle  lida  förskräckligt  af 
värmen.  Hans  ögon  stodo  blodspräng- 
da  ut  ur  hufvudet,  och  skinnet  på  hans 
läppar  skrumpnade,  men  krigsknekten, 
som  var  härdad  att  utstå  den  brännande 
hettan  i  Afrikas  öknar,  tyckte,  att  detta 
var  en  småsak,  och  det  föll  honom  ej 
in  att  flytta  sig  från  sin  vanliga  plats. 
Han  fann  tvärtom  behag  i  att  visa  de 
förbigående,  att  han  var  så  stark  och 
uthållig,  att  han  ej  behöfde  söka  skydd 
mot  solen. 

Medan  han  på  detta  sätt  stod  och 
nära  nog  lät  sig  stekas  lefvande,  kom 
den  lille  gossen,  som  brukade  leka  på 
faltet,  plötsligen  fram  till  honom.  Han 
visste  väl,  att  legionären  inte  var  någon 
af  hans  vänner,  och  han  brukade  akta 
sig  för  att  komma  inom  räckhåll  för 
hans  spjut,  men  nu  sprang  han  ända  fram 
till  honom,  betraktade  honom  länge  och 
noga  och  skyndade  därpå  i  full  fart 
bortåt  vägen.  Då  han  om  en  stund 
kom  tillbaka,  höll  han  båda  händerna 
utbredda  som  en  skål  och  förde  på  så 
sätt  med  sig  ett  par  droppar  vatten. 

Månne  detta  barn  nu  har  tagit  sig 
det  orådet  före  att  springa  och  hämta 
vatten  åt  mig?  tänkte  soldaten.  Det 
saknar  verkligen  allt  förstånd.  Skulle  inte 
en  romersk  legionär  kunna  tåla  en  smula 
värme!  Hvad  behöfver  den  där  pilten 
springa  omkring  för  att  hjälpa  dem,  som 
ingen  hjälp  behöfva!  Jag  har  ingen  lust 
efter  hans  barmhärtighet.  Jag  önskar,  att 
han  och  alla  de,  som  likna  honom,  vore 
borta  ur  världen. 

Den  lille  kom  mycket  sakta  gående. 
Han  höll  sina  fingrar  hårdt  samman- 
tryckta, för  att  intet  skulle  spillas  bort 
eller  rinna  öfver.  Allt  under  det  att  han 
närmade  sig  krigsknekten,  höll  han  sina 


ögon  ängsligt  fästa  på  den  lilla  smula 
vatten,  som  han  förde  med  sig,  och  såg 
alltså  ej,  att  denne  stod  med  hårdt  ryn- 
kad panna  och  afvisande  blickar.  Ändt- 
ligen  stannade  han  tätt  framför  legionä- 
ren och  bjöd  honom  vattnet. 

Under  det  att  han  gått,  hade  hans 
tunga,  ljusa  lockar  fallit  allt  längre  ned 
öfver  hans  panna  och  ögon.  Han  ska- 
kade på  hufvudet  flera  gånger  för  att 
fa  undan  håret,  så  att  han  skulle  bli  i 
stånd  att  se  upp.  Då  detta  ändtligen 
lyckades  honom  och  han  varseblef  det 
hårda  uttrycket  i  krigsknektens  ansikte, 
blef  han  dock  ej  skrämd,  utan  stod  kvar 
och  inbjöd  honom  med  ett  förtjusande 
leende  att  dricka  af  vattnet,  som  han 
förde  med  sig.  Men  krigsknekten  kän- 
de ingen  lust  att  mottaga  en  välgärning 
af  detta  barn,  som  han  betraktade  som 
sin  fiende.  Han  såg  ej  ned  i  dess  vackra 
ansikte,  utan  stod  stel  och  orörlig  och 
gjorde  ej  min  af  att  förstå  hvad  barnet 
ville  göra  för  honom. 

Men  pilten  kunde  icke  heller  fatta, 
att  den  andre  ville  visa  af  honom.  Han 
log  alltjämt  lika  förtroendefullt,  reste  sig 
på  tåspetsarna  och  sträckte  händerna  så 
mycket  i  höjden  som  möjligt,  för  att 
den  storväxte  soldaten  lättare  skulle 
komma  åt  vattnet. 

Legionären  åter  kände  sig  så  föro- 
lämpad öfver  att  ett  barn  ville  hjälpa 
honom,  att  han  grep  om  spjutet  för  att 
jaga  den  lille  på  flykten. 

Men  nu  hände  sig,  att  just  i  samma 
ögonblick  hetta  och  solsken  med  en  så- 
dan häftighet  strömmade  ned  öfver  krigs- 
knekten, att  han  såg  röda  flammor  låga 
framför  ögonen,  och  han  kände  hjärnan 
smälta  inne  i  hufvudet.  Han  fruktade,  att 
solen  skulle  mörda  honom,  om  han  ej 
i  samma  stund  kunde  finna  någon  lin- 
dring. 

Och  utom  sig  af  skräck  öfver  den 
fara,    hvari    han    sväfvade,   kastade   han 
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ned  spjutet  på  marken,  fattade  med  bå- 
da händerna  om  barnet,  lyfte  upp  det 
och  sög  till  sig  så  mycket  han  kunde  af 
vattnet,    som  det  höll  mellan  händerna. 

Det  var  väl  endast  ett  par  droppar 
han  på  detta  sätt  fick  på  tungan,  men 
mer  behöfdes  ej  heller.  Så  snart  han 
smakat  vattnet,  for  en  Ijuf  svalka  genom 
hans  kropp,  och  han  kände  ej  mer,  att 
hjälm  och  harnesk  brände  och  tyngde. 
Solstrålama  hade  förlorat  sin  dödande 
makt.  Hans  torra  läppar  blefvo  åter 
mjuka,  och  de  röda  flammorna  dansade 
ej  mer  för  hans  ögon. 

Innan  han  hade  haft  tid  att  märka 
allt  detta,  hade  han  redan  satt  ned  bar- 
net, och  det  sprang  åter  och  lekte  borta 
på  ängen.  Nu  började  han  förvånad 
säga  till  sig  själf:  Hvad  var  det  för  ett 
vatten  detta  barn  bjöd  mig?  Det  var 
en  härlig  dryck.  Jag  måste  verkligen 
visa  det  min  tacksamhet. 

Men  eftersom  han  hatade  den  lille, 
slog  han  snart  bort  dessa  tankar.  Det 
är  ju  blott  ett  barn,  tänkte  han,  det  vet 
ej,  h varför  det  handlar  så  eller  så.  Det 
leker  endast  den  lek,  som  bäst  behagar 
det.  Får  det  måhända  någon  tacksam- 
het af  bien  eller  af  liljorna?  För  den 
piltens  skull  behöfver  jag  dock  ej  göra 
mig  omak.  Han  vet  ej  ens,  att  han 
har  bistått  mig. 

Han  kände  sig  om  möjligt  än  mer 
uppretad  på  barnet  ett  par  ögonblick 
därefter,  då  han  såg  anföraren  för  de 
romerska  soldater,  som  voro  förlagda  i 
Betlehem,  komma  ut  genom  porten.  Se, 
tänkte  han,  h vilken  fara  som  jag  lupit  ge- 
nom den  lilles  tilltag!  Om  Voltigius 
hade  kommit  gående  här  förbi  endast  ett 
grand  tidigare,  hade  han  fatt  se  mig  stå 
med  ett  barn  i  famnen. 

Höfvitsmannen  gick  emellertid  rätt 
fram  till  krigsknekten  och  frågade  honom 
om  de  här  kunde  tala  samman,  utan  att 
någon  lyssnade  till  dem.      Han  hade  en 


hemlighet  att  meddela  honom.  »Om 
vi  endast  flytta  oss  tio  steg  från  porten,» 
svarade  krigsknekten,  »så  kan  ingen 
höra  oss.» 

»Du  vet,»  sade  höfvitsmannen,  »att 
konung  Herodes  gång  på  gång  har 
försökt  att  bemäktiga  sig  ett  barn,  som 
växer  upp  här  i  Betlehem.  Hans  siare 
och  präster  hafva  sagt  honom,  att  detta 
barn  skall  bestiga  hans  tron,  och  där- 
jämte hafva  de  förutspått,  att  den  nye 
konungen  skall  införa  ett  tusenårigt  rike 
af  fred  och  helighet.  Du  förstår  alltså, 
att  Herodes  gärna  vill  göra  honom  oskad- 
lig.» 

*j2i»  i^S  förstår,»  sade  krigsknekten 
ifrigt,  »men  detta  måste  ju  vara  den 
lättaste  sak  i  världen.» 

»Det  skulle  för  visso  vara  mycket 
lätt,»  sade  höfvitsmannen,  »om  konungen 
endast  visste  hvilket  af  alla  de  barn,  som 
finnas  i  Betlehem,  som  är  det  åsyftade.». 

Krigsknektens  panna  lade  sig  i  dju- 
pa veck.  »Det  är  skada,  att  hans  spå- 
män ej  kunna  upplysa  om  detta.» 

»Men  nu  har  Herodes  funnit  på  en 
list,  hvarigenom  han  tror  sig  kunna 
oskadliggöra  den  unge  fridsfursten,»  fort- 
for höfvitsmannen.  »Han  utlofvar  en 
härlig  gåfva  åt  hvar  och  en,  som  vill 
bistå  honom.» 

»Hvad  helst  Voltigius  befaller,  skall 
bli  utfördt  äfven  utan  lön  eller  gåfva,» 
sade  soldaten. 

»Jag  tackar  dig,»  svarade  höfvits- 
mannen. »Hör  nu  konungens  plan! 
Han  ämnar  fira  årsdagen  af  sin  yngste 
sons  födelse  genom  att  anordna  en  fest, 
till  hvilken  alla  gossebarn  i  Betlehem, 
som  äro  mellan  två  och  tre  år  gamla, 
skola  blifva  inbjudna  jämte  sina  mö- 
drar.     Och  vid  denna  fest  —  —  — » 

Han  afbröt  sig  och  skrattade,  då  han 
såg  det  uttryck  af  leda,  som  öfverfor 
soldatens  ansikte. 

»Min    vän,»    fortfor    han,   »du  behöf- 
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ver  ej  frukta  för  att  Herodes  tänker 
använda  oss  som  barnskötare.  Böj  nu 
ned  ditt  öra  till  min  mun,  så  skall  jag 
anförtro  dig  hans  afsikter.» 

Höfvitsmannen  hviskade  länge  med 
krigsknekten,  och  då  han  hade  meddelat 
honom  allt,  sade  han: 

»Jag  behöfver  väl  ej  säga  dig,  att 
den  största  tystlåtenhet  är  nödvändig, 
om   ej    hela  företaget  skall  misslyckas.» 

»Du  vet,  Voltigius,  att  du  kan  lita 
på  mig,»  sade  krigsknekten. 

Då  anföraren  hade  aflägsnat  sig  och 
krigsknekten  åter  stod  ensam  på  sin  post, 
såg  han  sig  om  efter  barnet.  Det  lekte 
alltjämt  bland  blommorna,  och  han  öfver- 
raskade  sig  med  att  tänka,  att  det  sväf- 
vade  omkring  dem  så  lätt  och  behagfullt 
som  en  fjäril. 

Plötsligt  började  krigaren  att  skratta. 
»Det  är  sant,»  sade  han,  »jag  skall  ej 
länge  behöfva  förarga  mig  öfver  det  där 
barnet.  Det  skall  också  blifva  inbjudet 
till  Herodes  fest  denna  kväll.» 

Krigsknekten  stod  kvar  på  sin  post 
hela  dagen,  ända  tills  kvällen  kom  och 
det  blef  tid  att  stänga  stadsportarna  för 
natten. 

Då  detta  var  gjordt,  vandrade  han 
genom  smala  och  mörka  gator  fram  till 
ett  präktigt  palats,  som  Herodes  ägde  i 
Betlehem. 

I  det  inre  af  det  väldiga  palatset 
fanns  en  stor,  stenlagd  gård,  som  om- 
kransades  af  byggnader,  utmed  hvilka 
löpte  tre  öppna  gallerier  det  ena  ofvan- 
för  det  andra.  På  det  öfversta  af  dessa 
gallerier  hade  konungen  bestämt  att  fes- 
ten för  de  betlehemitiska  barnen  skulle  äga 
rum. 

Detta  galleri  var,  likaledes  på  ko- 
nungens uttryckliga  befallning,  förvand- 
ladt,  så  att  det  liknade  en  täckt  gång  i 
någon  härlig  lustgård.  I  taket  slingra- 
de vinrankor,  från  hvilka  hängde  yppiga 
drufklasar,  och  utmed  väggar  och  pelare 


stodo  små  granat-  och  orangeträd,  som 
voro  öfverhöljda  med  mogna  frukter. 
Golfven  voro  strödda  med  afplockade 
rosenblad,  hvilka  lågo  tätt  och  mjukt 
som  en  matta,  och  utmed  balustraden, 
utmed  taklisten,  utmed  borden  och  de 
låga  divanerna,  öfverallt  löpte  girlander 
af  hvita,  strålande  liljor. 

I  denna  blomstergård  stodo  här  och 
där  stora  marmorbassänger,  där  guld- 
och  silfverglittrande  fiskar  lekte  i  genom- 
skinligt vatten.  I  träden  sutto  brokiga 
fåglar  från  långt  aflägsna  länder,  och  i 
en  bur  fanns  en  gammal  korp,  som  oupp- 
hörligen talade. 

Då  festen  började,  tågade  barn  och 
mödrar  in  på  galleriet.  Barnen  hade 
genast  vid  inträdet  i  palatset  blifvit 
smyckade  i  hvita  dräkter  med  purpur- 
bårder  och  fatt  kransar  af  rosor  på  sina 
mörklockiga  hufvuden.  Kvinnorna  kom- 
mo  in  ståtliga  i  sina  röda  och  blå  dräk- 
ter, i  sina  hvita  slöjor,  som  hängde  ned 
från  höga,  toppiga  hufvudbonader,  be- 
satta med  guldmynt  och  kedjor.  Som- 
liga buro  sitt  barn  högt  uppsatt  på  skul- 
dran, andra  ledde  sin  son  vid  handen, 
och  några  åter,  hvilkas  barn  voro  blyga 
och  förfärade,  hade  lyft  upp  dem  på 
sina  armar. 

Kvinnorna  slogo  sig  ned  på  golfvet 
i  galleriet.  Så  snart  de  hade  tagit  plats, 
kommo  slafvar  och  nedsatte  framför  dem 
låga  bord,  på  hvilka  uppdukades  utsökt 
mat  och  dryck,  såsom  det  höfves  på  en 
konungs  fest,  och  alla  dessa  lyckliga 
mödrar  började  äta  och  dricka  utan  att 
aflägga  denna  stolta,  behagfulla  värdig- 
het, som  är  de  betlehemitiska  kvinnor- 
nas största  prydnad. 

Längs  utmed  galleriets  vägg  och 
nästan  bortskymda  af  blomgirlander  och 
fruktbelastade  träd  voro  uppställda  dubb- 
la rader  af  krigsknektar  i  full  rustning. 
De  stodo  fullkomligt  orörliga,  som  om 
de  ej  hade  något  att  göra  med  det,  som 
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försiggick  omkring  dem.  Kvinnorna  kun- 
de dock  ej  underlåta  att  stundom  kasta 
en  undrande  blick  på  denna  skara  af 
järnklädda.  »Hvartill  behöfvas  de  där?» 
h viskade  de.  »Menar  Herodes,  att  vi 
ej  veta  att  skicka  oss?  Tror  han,  att 
det  behöfves  en  sådan  mängd  krigsknek- 
tar för  att  vaka  öfver  oss?» 

Men  andra  hviskade  tillbaka,  att  det 
var,  som  det  skulle  vara  hos  en  konung. 
Herodes  själf  gaf  aldrig  en  fest,  utan 
att  hela  hans  hus  var  uppfylldt  af  krigs- 
knektar. Det  var  för  att  hedra  dem, 
som  de  tungt  beväpnade  legionärerna 
stodo  där  och  höllo  vakt. 

Under  festens  första  stunder  kände 
de  små  barnen  sig  blyga  och  osäkra 
och  höllo  sig  stilla  bredvid  sina  mödrar. 
Men  snart  började  de  sätta  sig  i  rörelse 
för  att  taga  i  besittning  de  härligheter, 
som  Herodes  bjöd  dem. 

Det  var  ett  förtrolladt  land,  som  ko- 
nungen hade  skapat  för  sina  små  gäster. 
Då  de  genomvandrade  galleriet,  funno 
de  bikupor,  hvilkas  honung  de  kunde 
plundra,  utan  att  ett  enda  vresigt  bi 
hindrade  dem.  De  funno  träd,  som  bu- 
gande sänkte  ned  till  dem  sina  fruktbe- 
lastade  grenar.  De  funno  i  en  vrå  troll- 
konstnärer, som  i  ett  nu  trollade  deras 
fickor  fulla  med  leksaker,  och  i  ett  an- 
nat hörn  af  galleriet  en  djurtämjare,  som 
visade  dem  ett  par  tigrar,  så  tama,  att 
de  kunde  rida  på  deras  rygg. 

Men  i  detta  paradis  med  alla  dess 
fröjder  fanns  det  dock  intet,  som  så  till- 
drog sig  de  smås  uppmärksamhet  som 
den  långa  raden  af  krigsknektar,  som 
stod  orörlig  utmed  galleriets  ena  sida. 
Deras  blickar  fängslades  af  deras  lysan- 
de hjälmar,  af  deras  stränga,  stolta  an- 
sikten, af  deras  korta  svärd,  som  sutto 
instuckna  i  rikt  utsirade  slidor. 

Allt  under  det  att  de  lekte  och  rasade 
med  h varandra,  tänkte  de  dock  oupp- 
hörligen   på   krigsknektarna.      De    höllo 


sig  ännu  på  afstånd  från  dem,  men  de 
längtade  efter  att  fa  komma  dem  nära, 
att  fa  se,  om  de  voro  lefvande  och  verk- 
ligen kunde  röra  sig. 

Leken  och  festglädjen  tilltog  i  hvarje 
ögonblick,  men  soldatema  stodo  allt- 
jämt orörliga.  Det  föreföll  otroligt  för 
de  små,  att  människor  kunde  stå  så 
nära  dessa  drufklasar  och  alla  dessa 
läckerheter  utan  att  sträcka  ut  en  hand 
och  gripa  dem. 

Ändtligen  var  det  en  af  piltarna, 
som  ej  kunde  behärska  sin  nyfikenhet. 
Han  nalkades  sakta  och  beredd  till  snabb 
flykt  en  af  de  järnklädda,  och  då  sol- 
daten alltjämt  förblef  orörlig,  kom  han 
allt  närmare.  Slutiigen  var  han  honom 
så  nära,  att  han  kunde  fingra  på  hans 
sandalremmar    och    på    hans  benskenor. 

Då,  som  om  detta  hade  varit  en  oer- 
hörd förbrytelse,  satte  sig  på  en  gång 
alla  dessa  järnmänniskor  i  rörelse.  I  ett 
obeskrifligt  raseri  kastade  de  sig  öfver 
barnen  och  grepo  dem.  Somliga  sväng- 
de dem  öfver  sina  hufvuden  som  kast- 
vapen och  slungade  dem  mellan  lampor 
och  girlander  öfver  galleriets  balustrad 
ned  till  marken,  där  de  dödades  mot 
marmorbeläggningen.  Några  drogo  sina 
svärd  och  genomborrade  barnens  hjärtan, 
andra  åter  krossade  deras  hufvuden  mot 
väggen,  innan  de  kastade  dem  ned  på 
den  nattmörka  gården. 

Under  första  ögonblicket  efter  öfver- 
fallet  förnams  endast  en  djup  tystnad. 
De  små  kropparna  sväfvade  ännu  i  luf- 
ten, kvinnorna  voro  förstenade  af  häp- 
nad. Men  på  en  gång  vaknade  alla 
dessa  olyckliga  upp  till  att  förstå  hvad 
som  hade  händt,  och  de  rusade  med  ett 
samfalldt,  förfärligt  skri  fram  mot  knek- 
tarna. 

Där  funnos  ännu  barn  kvar  uppe  på 
galleriet,  som  ej  hade  blifvit  infångade 
vid  första  anfallet.  Krigsnektarn  a  jaga- 
de   dem,  och  deras    mödrar  kastade  sig 
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ned  framför  dem  och  fattade  med  bara 
händer  om  de  blottade  svärden  för  att 
afvända  dödshugget.  Några  kvinnor, 
hvilkas  barn  redan  voro  döda,  störtade 
sig  mot  krigsknektarna,  fattade  dem  vid 
strupen  och  försökte  taga  hämnd  för 
sina  små  genom  att  strypa  deras  mördare. 

Under  denna  vilda  förvirring,  medan 
förfärliga  skrin  Ijödo  genom  palatset  och 
de  grymmaste  blodsdåd  utöfvades,  stod 
krigsknekten,  som  brukade  hålla  vakt  vid 
stadsporten,  alldeles  orörlig  just  vid  bör- 
jan af  trappan,  som  ledde  ned  från 
galleriet.  Han  deltog  ej  i  striden  och 
mördandet;  endast  mot  de  kvinnor,  som 
hade  lyckats  rycka  till  sig  sina  barn 
och  försökte  fly  med  dem  utför  trappan, 
lyfte  han  svärdet,  och  blotta  anblicken 
af  honom,  där  han  stod  mörk  och  obe- 
veklig, var  så  skrämmande,  att  de  fly- 
ende hellre  kastade  sig  ned  öfver  balu- 
straden eller  vände  om  in  i  stridsvimlet, 
än  de  utsatte  sig  för  faran  att  tränga  förbi 
honom. 

Voltigius  har  sannerligen  gjort  rätt, 
som  gifvit  mig  denna  post,  tänkte  krigs- 
knekten. En  ung,  obetänksam  krigare 
skulle  hafva  lämnat  sin  plats  och  gifvit 
sig  in  vimlet.  Om  jag  hade  låtit  locka 
mig  härifrån,  skulle  minst  ett  tiotal  barn 
hafva  undkommit. 

Vid  det  han  tänkte  så,  fästes  hans 
uppmärksamhet  på  en  ung  kvinna,  som 
hade  ryckt  till  sig  sitt  barn  och  nu  i 
snabb  flykt  kom  rusande  mot  honom. 
Ingen  af  de  legionärer,  som  hon  måste 
rusa  förbi,  kunde  stänga  hennes  väg, 
därför  att  de  befunno  sig  i  full  kamp 
med  andra  kvinnor,  och  på  så  sätt  hade 
hon  nått  fram  till  ändan  af  galleriet. 

Se  där  en,  som  håller  på  att  komma 
lyckligt  undan!  tänkte  krigsknekten. 
Hvarken  hon  eller  barnet  äro  sårade. 
Om  nu  ej  jag  stode  här  — 

Kvinnan  kom  emot  krigsknekten  med 
en    fart,    som    om    hon    flöge,    och  han 


hade  ej  tid  att  tydligt  uppfatta  hennes 
eller  barnets  ansikte.  Han  endast  sträckte 
ut  svärdet  mot  dem,  och  med  barnet  i 
sina  armar  störtade  hon  däremot.  Han 
väntade,  att  i  nästa  sekund  både  hon 
och  barnet  skulle  falla  genomborrade  till 
marken. 

Men  i  detsamma  hörde  soldaten  ett 
ilsket  surrande  öfver  sitt  hufvud,  och 
strax  därpå  kände  han  en  häftig  smärta 
i  ena  ögat.  Den  var  så  skarp  och  pin- 
sam, att  han  blef  bedöfvad,  förvirrad, 
och  svärdet  föll  ur  hans  hand  ned  på 
golfvet. 

Han  förde  handen  upp  till  ögat,  fick 
fatt  på  ett  bi  och  förstod,  att  det,  som 
vållat  den  förfärliga  smärtan,  endast  var 
stinget  af  det  lilla  djurets  gadd.  Han 
böjde  sig  blixtsnabbt  ned  efter  svärdet, 
i  hopp  att  det  ännu  ej  skulle  vara  för 
sent  att  hejda  de  flyende. 

Men  det  lilla  biet  hade  gjort  sin  sak 
mycket  väl.  Under  den  korta  tid,  som 
det  hade  förblindat  krigsknekten,  hade 
den  unga  modem  hunnit  att  rusa  förbi 
honom  nedåt  trappan,  och  ehuru  han 
med  all  hast  skyndade  efter  henne,  kun- 
de han  ej  mer  finna  henne.  Hon  var 
försvunnen,  och  i  hela  det  stora  palatset 
kunde  ingen  upptäcka  henne. 


Nästa  morgon  stod  krigsknekten 
jämte  några  af  sina  kamrater  på  vakt 
strax  innanför  stadsporten.  Det  var  en 
tidig  timme,  och  de  tunga  portama  voro 
nyligen  öppnade.  Men  det  föreföll,  som 
om  ingen  hade  väntat,  att  de  skulle 
öppnas  denna  morgon,  ty  inga  skaror  af 
landtarbetare  strömmade  ut  ur  staden, 
såsom  det  eljest  var  vanligt  om  morgo- 
nen. Alla  Betlehems  innevånare  voro 
så  uppfyllda  af  skräck  öfver  nattens 
blodbad,    att    ingen    vågade    lämna    sitt 


hem. 
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»Vid  mitt  svärd,»  sade  soldaten,  där 
han  stod  och  stirrade  inåt  den  trånga 
gatan,  som  ledde  fram  till  porten,  »jag 
tror,  att  Voltigius  har  fattat  ett  oklokt 
beslut.  Det  hade  varit  bättre,  om  han 
hållit  portarna  stängda  och  låtit  genom- 
söka hvarje  hus  i  staden,  ända  tills  han 
funnit  pilten,  som  lyckades  undkomma 
från  festen.  Voltigius  räknar  på  att 
hans  föräldrar  skola  söka  föra  honom 
härifrån,  så  snart  de  få  veta,  att  por- 
tama stå  öppna,  och  han  hoppas,  att 
jag  skall  kunna  fånga  honom  just  här  i 
porten.  Men  jag  fruktar  för  att  detta 
ej  är  en  klok  beräkning.  Hur  lätt  kan 
det  ej  lyckas  dem  att  sticka  undan  ett 
barn  I» 

Och  han  undrade  om  de  väl  skulle 
försöka  att  gömma  barnet  i  en  åsnas 
fruktkorg  eller  i  någon  ofantlig  olje- 
kruka eller  bland  en  karavans  sädes- 
balar. 

Medan  han  stod  och  väntade,  att 
man  skulle  försöka  öfverlista  honom  på 
detta  sätt,  blef  han  varse  en  man  och 
en  kvinna,  som  skyndsamt  kommo  ned- 
åt gatan  och  närmade  sig  porten.  De 
gingo  fort  och  kastade  ängsliga  blickar 
bakom  sig,  såsom  vore  de  stadda  på 
flykt  undan  någon  fara.  Mannen  höll 
en  yxa  i  handen,  och  han  fattade  om 
den  med  ett  fast  grepp,  såsom  vore  han 
besluten  att  med  våld  bana  sig  fram, 
om  någon  stängde  vägen  för  honom. 

Men  krigsknekten  såg  ej  så  mycket 
på  mannen  som  på  kvinnan.  Han  tänkte 
på  att  hon  var  lika  högväxt  som  den 
unga  modem,  h vilken  föregående  kväll 
undkom  honom.  Han  lade  också  märke 
till  att  hon  bar  klädningskjorteln  upp- 
kastad öfver  hufvudet.  Hon  bär  den 
kanske  så,  tänkte  han,  för  att  dölja,  att 
hon  håller  ett  barn  på  sin  arm. 

Ju  närmare  de  kommo,  desto  tyd- 
ligare såg  krigsknekten  barnet,  som  kvin- 
nan   bar    på    armen,  afteckna  sig  under 


den  upplyftade  klädningen.  Jag  är  viss 
om  att  det  är  hon,  som  i  går  kom 
undan,  tänkte  han.  Jag  hann  ej  att  se 
hennes  ansikte,  men  jag  känner  igen  den 
höga  gestalten.  Och  här  kommer  hon 
nu  med  barnet  på  armen  utan  att  ens 
försöka  att  hålla  det  doldt.  Jag  hade 
ej  vågat  hoppas  på  en  sådan  lyckträff. 
Mannen  och  kvinnan  fortsatte  sin 
snabba  vandring  ända  fram  till  stads- 
porten. De  hade  tydligen  ej  väntat, 
att  de  skulle  bli  hejdade  här,  de  ryckte 
till  af  skräck,  då  krigsknekten  falide  sitt 
spjut  framför  dem  och  stängde  dem 
vägen. 

»Hvarför  nekar  du  oss  att  vandra 
ut  på  fälten  till  vårt  arbete?»  frågade 
mannen. 

»Du  skall  strax  få  gå,»  sade  solda- 
ten, »jag  måste  blott  först  se  hvad  din 
hustru  håller  doldt  under  sin  klädnad.» 
»Hvad  är  det  att  se?»  sade  mannen. 
»Det  är  endast  bröd  och  vin,  som  vi 
skola  lefva  af  under  dagen.» 

»Du  säger  törhända  sant,»  sade  sol- 
daten, »men  om  det  är  så,  hvarför  vän- 
der hon  sig  bort,  hvarför  låter  hon  mig 
ej  godvilligt  se  hvad  hon  bär?» 

»Jag  vill  ej,  att  du  skall  se  det,» 
sade  mannen.  »Och  jag  råder  dig,  att 
du  låter  oss  komma  härförbi.» 

I  detsamma  höjde  mannen  yxan,  men 
kvinnan  lade  handen  på  hans  arm. 

»Inlåt  dig  ej  i  strid!»  bad  hon.  jfjag 
vill  försöka  något  annat.  Jag  skall  låta 
honom  se  det  jag  bär,  och  jag  är  viss, 
att  han  ej  kan  göra  det  något  ondt.» 
Och  med  ett  stolt  och  förtroendefullt 
leende  vände  hon  sig  mot  soldaten  och 
kastade  undan  en  flik  af  sin  klädnad. 
I  detsamma  for  soldaten  tillbaka  och 
stängde  ögonen,  liksom  bländad  af  en 
stark  glans.  Det,  som  kvinnan  höll 
doldt  under  sin  klädnad,  strålade  mot 
honom  så  bländande  hvitt,  att  han  först 
ej  visste  hvad  han  såg. 
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»Jag  trodde,  att  du  höll  ett  barn  på 
armen,»  sade   han. 

»Du  ser  hvad  jag  bär,»  genmälde 
kvinnan. 

Då  ändtligen  såg  soldaten,  att  detta, 
som  bländade  och  lyste,  endast  var  en 
knippa  hvita  liljor  af  samma  slag,  som 
växte  ute  på  fältet.  Men  deras  glans 
var  mycket  rikare  och  mer  strålande. 
Han  kunde  knappt  uthärda  att  betrakta 
dem. 

Han  stack  in  sin  hand  bland  blom- 
morna. Han  kunde  ej  komma  ifrån 
tanken,  att  det  måste  vara  ett  barn,  som 
kvinnan  bar,  men  han  kände  blott  de 
svala  blombladen. 

Han  kände  sig  bittert  bedragen,  och 
han  skulle  i  vredesmod  gärna  ha  fängslat 
både  mannen  och  kvinnan,  men  han  för- 
stod, att  han  ej  kunde  ge  något  skäl 
för  ett  sådant  handlingssätt. 

Då  kvinnan  såg  hans  förvirring,  sade 
hon:   »Vill  du  ej  låta  oss  gå?» 

Krigsknekten  tog  tyst  undan  spjutet, 
som  han  höll  framför  portöppningen,  och 
trädde  åt  sidan. 

Men  kvinnan  drog  åter  sin  klädnad 
fram  öfver  blommorna  och  betraktade 
på  samma  gång  det  hon  bar  på  sin 
arm  med  ett  huldt  leende.  »Jag  visste, 
att  du  ej  skulle  kunna  göra  det  något 
ondt,  om  du  endast  fick  se  det,»  sade 
hon  till  krigsknekten. 

Härpå  skyndade  de  bort,  men  krigs- 
knekten stod  och  såg  efter  dem,  så  länge 
de  voro  inom  synhåll. 

Och  under  det  att  han  följde  dem 
med  blickarna,  tyckte  han  sig  åter 
viss,  att  hon  ej  bar  på  sin  arm  en 
knippa  Hljor  utan  ett  verkligt,  lefvande 
barn. 

Medan  han  ännu  stod  och  såg  efter 
de  båda  vandrarna,  hörde  han  höga  rop 
uppifrån  gatan.  Det  var  Voltigius  och 
några  af  hans  män,  som  kommo  sprin- 
gande. 


»Hejda  dem!»  ropade  de.  »Stäng 
porten  för  dem!  Låt  dem  ej  und- 
komma!» 

Och  då  de  hunno  fram  till  krigs- 
knekten, berättade  de,  att  de  hade  fun- 
nit den  undkomne  piltens  spår.  De  hade 
nu  sökt  honom  i  hans  hem,  men  då  var 
han  åter  undflydd.  De  hade  sett  hans 
föräldrar  skynda  bort  med  honom.  Fa- 
dern var  en  stark,  gråskäggig  man,  som 
bar  en  yxa,  modem  var  en  högväxt 
kvinna,  som  höll  barnet  doldt  under  den 
uppkastade  klädnaden. 

I  samma  ögonblick  Voltigius  berät- 
tade detta,  kom  en  beduin  ridande  in 
genom  porten  på  en  god  häst.  Krigs- 
knekten rusade  utan  ett  ord  bort  till 
ryttaren.  Han  ryckte  honom  våldsamt 
ned  af  hästen,  kastade  honom  till  mar- 
ken, och  med  ett  språng  var  han  själf 
uppe  på  hästen  och  jagade  åstad  bortåt 
vägen. 


Ett  par  dagar  därefter  red  krigsknek- 
ten fram  genom  den  förfarliga  bergöknen, 
som  uppfyller  södra  delen  af  Judeen. 
Han  förföljde  alltjämt  de  tre  flyktingarna 
från  Betlehem,  och  han  var  utom  sig 
öfver  att  denna  fruktlösa  jakt  aldrig  tog 
ett  slut. 

»Det  ser  sannerligen  ut,  som  om 
dessa  människor  skulle  ha  förmåga  att 
sjunka  ned  i  jorden,»  sade  han  knotan- 
de.  »Hur  många  gånger  har  jag  ej 
under  dessa  dagar  varit  dem  så  nära, 
att  jag  just  ämnat  slunga  mitt  spjut 
efter  barnet,  och  likväl  hafva  de  und- 
kommit mig!  Jag  börjar  tro,  att  jag 
aldrig  skall  hinna  dem.» 

Han  kände  sig  modlös,  likt  en,  som 
tror  sig  märka,  att  han  kämpar  mot 
något  öfvermäktigt.  Han  frågade  sig 
om  det  kunde  vara  möjligt,  att  gudarna 
beskyddade  dessa  människor  mot  honom. 
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»Det  är  fåfäng  möda.  Låt  mig 
vända  om,  innan  jag  förgås  af  hunger 
och  törst  i  detta  ödsliga  land!»  sade  han 
gång  på  gång  till  sig  själf. 

Men  då  greps  han  af  fruktan  för  det, 
som  kunde  möta  honom  vid  hemkoms- 
ten, om  han  vände  om  med  oförrättadt 
ärende.  Det  var  han,  som  redan  tvenne 
gånger  hade  låtit  barnet  undkomma. 
Det  var  ej  troligt,  att  hvarken  Voltigius 
eller  Herodes  skulle  förlåta  honom  något 
sådant. 

sSå  länge  som  Herodes  vet,  att  ett 
af  Betlehems  barn  ännu  lefver,  skall  han 
alltjämt  Uda  af  samma  ängslan,»  sade 
krigsknekten.  »Det  troligaste  är,  att 
han  skall  söka  lindra  sina  kval  genom 
att  upphänga  mig  på  korset.» 

Det  var  en  het  middagsstund,  och 
han  led  förfärligt  af  att  rida  fram  i  denna 
trädlösa  bergstrakt  på  en  väg,  som  sling- 
rade sig  i  djupa  dalklyftor,  där  inte  en 
vind  rörde  sig.  Både  häst  och  ryttare 
voro  färdiga  att  störta. 

Sedan  flera  timmar  hade  krigsknek- 
ten förlorat  hvarje  spår  af  de  flyende, 
och  han  kände  sig  mer  modlös  än  nå- 
gonsin. 

Jag  måste  uppge  det,  tänkte  han. 
Sannerligen  jag  tror,  att  det  lönar  mö- 
dan att  vidare  förfölja  dem.  De  måste 
ändå  förgås  i  denna  förskräckliga  öde- 
mark. 

Då  han  tänkte  så,  varseblef  han  i 
en  klippvägg,  som  reste  sig  nära  vägen, 
den  hvälfda  ingången  till  en  grotta. 

Han  styrde  genast  sin  häst  fram  till 
grottöppningen.  Jag  vill  hvila  ut  en 
stund  i  den  svala  klipphålan,  tänkte  han. 
Kanske  att  jag  sedan  kan  börja  förföljan- 
det med  förnyad  kraft. 

Då  han  skulle  gå  in  i  grottan,  öfver- 
raskades  han  af  något  märkligt.  På 
hvar  sin  sida  om  ingången  växte  tvenne 
sköna  liljestånd.  De  stodo  där  höga 
och  raka,  fullsatta  af  blommor.      De  ut- 


sände en  berusande  honungsdoft,  och 
en  mängd  bin  surrade  omkring   dem. 

Detta  var  en  så  ovanlig  syn  i  denna 
öken,  att  krigsknekten  företog  sig  något 
utomordentligt.  Han  bröt  af  en  stor, 
hvit  blomma  och  tog  den  med  sig  in  i 
klipphålan. 

Grottan  var  hvarken  djup  eller  mörk, 
och  så  snart  han  inträdde  under  dess 
hvalf,  såg  han,  att  där  inne  redan  fun- 
nos  trenne  vandrare.  Det  var  en  man, 
en  kvinna  och  ett  barn,  som  lågo  ut- 
sträckta på  marken,  försänkta  i  djup 
sömn. 

Krigsknekten  hade  aldrig  känt  sitt 
hjärta  bulta  så  som  vid  denna  syn. 
Detta  var  just  de  tre  flyktingar,  som 
han  så  länge  jagat.  Han  kände  genast 
igen  dem.  Och  här  lågo  de  sofvande, 
ur  stånd  att  försvara  sig,  helt  och  hållet 
i  hans  våld. 

Hans  svärd  for  rasslande  ur  slidan, 
och  han  böjde  sig  ned  öfver  det  slum- 
rande barnet. 

Han  förde  svärdet  sakta  ned  mot 
dess  hjärta  och  mattade  noga  för  att 
kunna  afiarda  det  med  en  enda  stöt. 

Midt  i  hugget  hejdade  han  sig  ett 
ögonblick  för  att  se  barnets  ansikte. 
Då  han  nu  visste  sig  säker  om  seger, 
kände  han  en  grym  njutning  vid  att  be- 
trakta sitt  offer. 

Men  då  han  såg  barnet,  förökades 
om  möjligt  hans  glädje, .  ty  han  kände 
igen  den  lille  pilten,  som  han  sett  leka 
med  bin  och  liljor  på  fältet  utanför 
stadsporten. 

Ja  visst,  tänkte  han,  jag  borde  hafva 
förstått  detta  hela  tiden.  Det  är  därför 
jag  alltid  hatat  det  här  barnet.  Detta 
är  den  bådade  fridsfursten. 

Han  sänkte  åter  svärdet,  i  det  han 
tänkte:  Då  jag  lägger  ned  detta  barns 
hufvud  inför  Herodes,  skall  han  göra 
mig  till  anförare  för  sin  lifvakt. 

Under    det    att  han  förde  svärdspet- 
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sen  allt  närmare  den  sofvande,  fröjdade 
han  sig  med  att  säga  till  sig  själf: 
»Denna  gång  åtminstone  skall  ingen 
komma  emellan  och  rycka  honom  ur 
mitt  våld.» 

Men  krigsknekten  höll  ännu  i  sin 
hand  liljan,  som  han  hade  brutit  vid 
ingången  till  grottan,  och  under  det  han 
tänkte  sä,  flög  ett  bi,  som  hade  suttit 
gömdt  i  dess  kalk,  upp  mot  honom  och 
for  surrande  gång  på  gång  rundt  om 
hans  hufvud. 

Krigsknekten  ryckte  till.  Han  kom 
på  en  gång  ihåg  bien,  som  den  lille 
pilten  hade  bistått,  och  han  kom  ihåg, 
att  det  var  ett  bi  som  hade  hjälpt  bar- 
net att  undkomma  från  Herodes  gästa- 
bud. 

Denna  tanke  slog  honom  med  för- 
våning. Han  höll  svärdet  stilla  och 
stod  och  lyssnade  efter  biet. 

Nu  hörde  han  ej  mer  det  lilla  djurets 
surrande.  Men  medan  han  stod  där 
alldeles  stilla,  kom  han  att  lägga  märke 
till  den  starka,  Ijufva  doften,  som  ut- 
strömmade från  liljan,  som  han  höll  i 
handen. 

Då  kom  han  att  tänka  på  liljorna, 
som  den  lille  pilten  hade  bistått,  och 
han  kom  ihåg,  att  det  var  en  knippa 
liljor,  som  hade  skymt  undan  barnet  för 
hans  blickar  och  hjälpt  det  att  undkom- 
ma genom  stadsporten. 

Han  blef  alltmer  tankfull,  och  han 
drog  till  sig  svärdet. 


»Bien  och  liljorna  hafva  vedergällt  ho- 
nom hans  välgärningar,»  hviskade  han 
till  sig  själf. 

Han  kom  att  tänka  på  att  den  lille 
en  gång  hade  bevisat  äfven  honom  en 
välgärning,  och  en  djup  rodnad  steg  upp 
i  hans  ansikte. 

»Kan  en  romersk  legionär  glömma 
att  vedergälla  en  mottagen  tjänst?»  hvis- 
kade han. 

Han  kämpade  en  kort  strid  med  sig 
själf.  Han  tänkte  på  Herodes  och  på 
sin  egen  lust  att  förinta  den  unge  frids- 
fursten. 

»Det  anstår  ej  mig  att  döda  detta 
barn,  som  har  räddat  mittlif,»  sade  han 
dock  till  sist. 

Och  han  böjde  sig  ned  och  lade 
sitt  svärd  vid  barnets  sida,  på  det  att 
flyktingarna  vid  uppvaknandet  skulle  för- 
stå hvilken  fara  de  undgått. 

Då  såg  han,  att  barnet  var  vaket. 
Det  låg  och  såg  på  honom  med  sina 
sköna  ögon,  hvilka  tindrade  som  stjärnor. 

Och  krigsknekten  böjde  ett  knä  för 
barnet. 

»Herre,  du  är  den  mäktige,»  sade 
han.  »Du  är  den  starke  segraren.  Du 
är  den,  som  gudarna  älska.  Du  är  den, 
som  kan  trampa  på  ormar  och  skorpi- 
oner. » 

Han  kysste  hans  fötter  och  gick  se- 
dan sakta  ut  ur  grottan,  medan  den  lille 
låg  och  såg  efter  honom  med  stora,  för- 
vånade barnaögon. 
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DROTTNING  KRISTINA-PORTRÄTT. 

Af  axel  L.  romdahl. 
Med  4  bilder. 


ITAN  att  bli  beskylld  för 
chauvinism  torde  man  kun- 
na påstå,  att  vi  svenskar 
äga  en  kungalängd,  hvars 
like  fSr  letas.  Eller  hvar 
finnes  en  dylik  så  omväxlande  och  ny- 
ansrik, så  fängslande  i  sin  blandning  af 
heroiska  kraftnaturer  och  fantasieggande 


gåtsjälar?  De  förra  skola  alltid  äga  vår 
beundran,  de  senare  skola  aldrig  upp- 
höra att  sysselsätta  oss  och  åtnjuta  den 
kärlek  vi  gifva  det,  hvarom  våra  dröm- 
mar och  tankar  spinna  sin  väf 

Lika  fängslande  är  denna  kungalängd 
—  det  måste  synas  naturligt  och  nöd- 
vändigt — ,  om    vi  rikta  blicken  på  det 
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yttre,  på  gestalter  och  anletsdrag.  Det 
är  inga  tröttförnäma  dockor  och  inga 
jämnstrukna  småborgartyper  —  ja  undan- 
tag ges  ju,  äfven  där  det  yttre  var  mera 
obetydligt  än  själfva  personligheten  som 
hos  Karl  XI  — ,  utan  det  är  mäktiga 
härskarhufvuden  och  sällsamma  sfinx- 
anleten.  Så  måste  också  regentport rät- 
ten bli  en  viktig  och  innehållsdjup  källa 
till  vår  historia,  en  källa  som  kanske 
mer  än  hvad  fallet  är  borde  anlitas,  ej 
minst  då  det  gäller  att  gifva  ungdomen 
konkreta  och  liffuUa  bilder  ur  det  för- 
gångna. Men  denna  källa  liksom  andra 
måste  rensas  och  pröfvas  till  sin  halt. 
De  gamla  porträtten  måste  ej  blott  ord- 
nas efter  konstnärlig  och  teknisk  godhet 
utan  äfven  och  framförallt  ställas  på  prof 
till  sitt  sanningsvärde  genom  konfronta- 
tion sinsemellan  och  med  de  bilder  af 
människorna,  som  framgå  ur  en  oväldig 
häfdaforskning.  En  sådan  analys  är  en 
fordrande  och  lockande  uppgift;  måhända 
skulle  därur  kunna  uppstå  ett  motstycke 
i  sin  art  till  »Romerska  kejsare  i  mar- 
mor». 

Vissa  af  våra  kungaporträtt  ha  ju  äf- 
ven redan  blifvit  föremål  för  intressanta 
undersökningar.  Intendenten  Upmark  har 
behandlat  Gustaf  Vasa,*  docenten  Hahr 
Karl  XII  **  och  professor  Warburg  (i  sam- 
band med  »Tendens  i  porträttkonsten») 
Gustaf  IV  Adolf.  Äfven  må  erinras  om 
grefve  F.  U.  Wrangels  sakrika  text  till 
»Svenskt  Pantheon».  De  anspråkslösa 
raderna  härnedan  afse  icke  att  gifva  en 
verklig  drottning  Kristina-ikonografi,  de 
vilja  blott  meddela  några  intryck  inför 
de  konstverk,  hvilka  tillsammans  ligga 
till  grund  för  den  bild  vi  skapa  oss  af 
hennes  yttre. 

Barnkonterfejen,  både  den  lillgamla 
flickan  i  sorgedok  vi  se  på  ett  par  stick 
och    Elbfass    pyntade    dockprinsessa   på 

•   I  Ord  och  Bild  III,  sid.  7. 
•*  I   Ord  och   Bild  X,  sid.  577. 


Gripsholm,  intressera  oss  icke  öfver  höf- 
van  vare  sig  som  konstverk  eller  por- 
trätt. Nog  för  att  en  bild  af  den  lilla 
drottningen  från  fostringsåren  skulle  vara 
ovärderlig  såsom  bidrag  till  hennes  själs- 
historia, den  borde  blott  vara  ett  mäster- 
verk af  första  rang,  ej  ett  gammalt  -hem- 
magjordt»  skilderi.  Ej' heller  är  det  vidare 
lockande  att  dröja  vid  det  ledsamma 
statsporträtt,  som  i  den  Westfaliska  fre- 
dens år  stacks  af  Joh.  Diirr. 

Det  var  van  Dycks  holländske  lär- 
junge David  Beck  —  verksam  i  Sverige 
1647 — ^651  —  som  fick  måla  de  första 
Kristinaporträtt,  hvilka  voro  en  drottning 
värdiga.  Vanligen  har  man  blott  talat 
om  ett  Beckporträtt,  hvilket  man  ansett 
sig  i  hufvudsak  återfinna  i  de  oHka  gra- 
vyrer och  taflor,  som  bära  eller  kunde 
bära  mästarens  »invenit».  En  viss  distink- 
tion torde  dock  här  vara  möjlig  och 
önskvärd.  Med  fasthållande  af  gemen- 
skapen i  ansiktstyp  kan  man  särskilja 
tre  Kristinabilder  af  David  Beck:*  /. 
Bröstbild  med  pärlgarnityr  i  håret,  hals- 
band och  bröstsmycke  af  pärlor,  stucken 
af  J.  Falck  1649  och  C.  Vischer  på  P. 
Soutmans  förlag  1650  samt  samma  år  af 
W.  HoUar.  2.  Porträttet  i  Nationalmu- 
seum af  1650.  Drottningen  är  där  fram- 
ställd i  hvit  atlasrob,  med  blommor  i  håret 
och  ett  papper  i  handen,  j.  J.  Falcks 
stick  af  1653.  Bröstbild.  Hållningen  nå- 
got framåtlutad,  handen   mot   bröstet.** 

Öfver  det  första  af  dessa  porträtt, 
bröstbilden  med  pärlorna,  hvilken  af  år- 
talet å  Falcks  gravyr  att  döma  ej  kan 
ha  uppstått  senare  än  1649,  hvilar  en 
nordgermansk,  tung  och  borgerlig  robust- 


*  Kristina  medtog  enligt  O.  Granberg  tre 
sina  porträtt  af  Beck  till  Italien.  Ett  af  hvar- 
dera  typen? 

**  Yai  utmärkt  oljemåladt  porträtt  af  denna 
typ,  hvilken  med  säkerhet  kan  anses  som  ori- 
ginal af  Beck,  finnes  i  herr  P.  Sinebrychoffs 
samling  i  Helsingfors. 
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het.  Vi  tycka  oss  stå  inför  husmodern 
i  ett  präktigt  och  välordnadt  men  ansvars- 
fullt hushåll,  ett  sådant  som  Svea  rike  var. 
Det  är  den  Kristina  som  Axel  Oxen- 
stjema  och  de  andra  gamla  hedersmännen 
i  regeringen  helst  ville  se  och  tänka  sig. 
Ägde  vi  ingen  annan  bild  af  drott- 
ningen, skulle  vi  nog  taga  denna  till  tacka 
som  en  fullgod  skildring  på  grund  af 
nykterheten  och  friheten  från  allt  ögon- 
blickligt och  tillfälligt,  denna  stillebens- 
mässiga  objektivitet,  hvarigenom  så  mån- 
ga nederländska  porträtt  stå  så  högt  i 
vårt    förtroende.     Men  nu  har  den  kon- 

Ord  och  Bild,  is:e  arg. 


kurrenter,  som  röja,  hvad  vi  i  den  måste 
sakna.  Samme  mästares  Kristina  med 
årtalet  1650  i  Nationalmuseum  ger  väl 
icke  just  mer  af  fin  och  djup  själs- 
skildring, men  detta  porträtt  är  genom 
hela  sin  hållning  och  anordning  karaktä- 
riserande nog  för  sitt  föremål,  för  hvad 
hon  var  och  ville  synas  vara.  Den  gam- 
malsvenska flärdlösa  allvarsamheten  är 
här  utträngd  af  en  pretentiös,  sydländskt 
färgad  kosmopolitism.  Det  är  ett  cere- 
moniporträtt, men  icke  ett  sådant  där 
ärevördigt  och  majestätiskt,  som  kunde 
stickas  i  koppar  för  att  i  biblar  och  lag- 
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KOPPARSTICK    AF    NANTEUIL    EFTER    OLJEMÅLNING   AF    SEBASTIEN    BOURDON. 


böcker  förehålla  undersåtarna  hvem  de 
voro  skyldiga  vördnad  näst  Gudi.  Det 
är  icke  drottningen  öfver  Svea  rike  som 
framställes  i  denna  målning,  utan  en 
Pallas,  en  härskarinna  i  snillets  värld.* 
Taflan  är  den  mest  betydande  af  detta 
slags  Kristinabilder  och  ett  betecknande 
prof  på  nederländskt  hofmåleri  i  Van 
Dycks  art. 


•  I  detta  sammanhang  må  erinras  om  ett 
par  gravyrer,  hvari  Kristina  verkligen  är  åter- 
gifven  med  vishetsgudinnans  attribut:].  Falcks 
(efter  Beck)  och  Paul  Pontius  efter  en  år  1654 
af  Justus  Egmont  i  Antwerpen  utförd  målning. 


Med  afseende  på  bröstbilden  med 
handen  vill  jag  endast  delge  min  för- 
modan att  den  uppstått  under  inflytande 
af  den  Bourdonska  typen. 

Ett  verkligt  personligt,  psykologiskt 
porträtt  af  den  märkliga  unga  kvinna, 
som  satt  på  Sveriges  tron,  var  ännu  ej 
gifvet,  då  Sebastian  Bourdon  år  1652 
kom  till  Kristinas  hof  och  fick  till  sin 
första  uppgift  att  fästa  hennes  bild  pä 
duken.  Hans  Kristina  —  ett  exemplar 
på  Nationalmuseum  —  är  hvarken  drott- 
ningen eller  Pallas  och  saknar  alla  attri 
but  af  det  ena  eller  andra  slaget.    I  sin 
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fria  och  enkla,  svarta  och  hvita  dräkt  är 
hon  blott  sig  själf.  Dragen  äro  oregel- 
bundna och  sällsamma,  men  målaren  har 
med  en  gåfva,  som  väl  kan  anses  spe- 
cifikt fransk,  vetat  förläna  dem  ett  visst 
skimmer  af  tjusning  genom  en  förfinad 
och  spirituell  psykologi.  I  veckens  fall, 
i  hållningen  och  uttrycket  ligger  något 
af  anstormande  och  flyende  vindil,  något 
nyckfullt  och  oroligt,  som  stämmer  sam- 
man med  hvad  vi  veta  om  Kristinas  kynne. 
Ögonen,  stora  och  egendomligt  formade, 
drömmande  på  en  gång  och  kritiskt  kalla, 
blicka  ut  »som  ville  de  se  allt  och  veta 


allt»  (Ponsonaille  i  »Sebastian  Bourdon»), 
läpparna  bära  ett  drag  af  trött  och  spotsk 
förnämhet,  och  anletet  i  dess  helhet  gör 
ett  intryck  af  åtrå  och  skygghet  i  täflan. 
Målarens  kalla  och  spröda  färgskala  har 
här,  liksom  i  Vasaborgsporträttet  i  Upp- 
sala, den  turen  att  kunna  samverka  med 
själfva  typen  (i  Karl  Gustafs  bild  kan 
detta  just  ej  sägas  vara  händelsen!). 

Konstnären  använde  nog  i  sin  Kri- 
stina liksom  gärna  eljes  en  viss  stilise- 
ring, men  den  skadar  ej :  mästarhand  och 
modell  synas  ense.  Och  äfven  om  Bour- 
dons    tolkning    ej   skulle  vara  ett  troget 
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protokoll,  kunna  vi  ändå  tro  på  den,  så 
att  vi  frestas  säga:  så  bör  drottningen 
ha  sett  ut  —  äfven  om  hon  ej  gjorde  det. 
Både  hon  själf  och  hennes  samtida  tyc- 
kas också  ha  satt  detta  porträtt  högre 
än  andra,  och  det  är  denna  typ,*  som  i 
gravyrer  af  mästare  som  Nanteuil  och 
Tanjé  gått  världen  rundt  med  Scudérys 
epigram  : 

•i  Christine  peut  don  ner  des  lois 

Aux  cocurs  des  vainqueurs  les  plus  braves. 

Mais  la  terre  a't  elle  des  rois, 

Qui  sont  dignes  d'en  étre  esclaves.» 

Mellan  denna  bild  och  den,  till  h vil- 
ken vi  nu  komma  är  ett  stort  språng. 
Holländaren  Abraham  Wuchters  Kristina 
i  Uppsala  universitetshus  är  återgifven  i 
ett  ypperligt  stick  af  dansken  Albert 
Haelweg  med  årsbeteckningen  1661  och 
måste  följaktligen  vara  målad  under  ex- 
drottningens  första  gästbesök  i  sitt  forna 
rike,  en  tidpunkt,  då  hofvet  i  Köpen- 
hamn just  lånat  ut  sin  konterfejare  till 
det  i  Stockholm.  Nära  ett  decennium  lig- 
ger mellan  den  Bourdonska  typen  och  den 
fysionomi,  som  nästan  skrämmande  blic- 
kar oss  till  mötes  ur  Wuchters  tafla.  Tio 
år,  och  hvilkal  Först  och  främst  de  kan- 
ske skickelsedigraste  i  en  kvinnas  lif,  de 
under  hvilka  hon  ser  sin  ungdom  vissna. 

Därtill  kommer  så  allt  hvad  Kristina 
under  dem  upplefvat:  nedläggandet  af 
kronan,  trosskiftet,  vandringslifvets  oro, 
vilda  projekt  som  eröfringen  af  Neapel 
och  grymma  utbrott  som  Monaldeschis 
mord.  Slikt  ris  tar  märken  i  anletet  som 
i  själen.  Och  hennes  porträttör  har  ej 
fördolt  dem  utan  an  vänd  t  all  sin  ärliga 
och  osminkade  realism. 

De  Wuchterska  konterfej  jag  eljes 
känner  äro  rätt  konventionella  och  hvar- 

*  Af  denna  typ  är  den  ryttarbild  af  drott- 
ningen, som  hon  förärade  konung  Filip  IV  och 
som  nu  finnes  i  Pradomuseet  i  Madrid.  Se 
afbildning  i  Ord  och  Bild  VI  vid  sid.  48  samt 
notis  i  »Dagboken»  i  samma  årg.  sid.   11. 


dagliga;  detta  blef  och  måste  under  in- 
trycket af  modellen  själf  blifva  en  bild 
af  annat  slag  än  de  vanliga  alstren  af 
Hollands  borgerliga  porträttkonst.  Ty 
liksom  karaktären  i  ett  porträtt  ofta  be- 
stäms af  mästarens  maner,  så  kan  äf- 
ven stundom  spåras  ett  spontant  infly- 
tande af  den  framställdes  kynne  och  typ 
på  porträttstilen. 

Wuchters  Kristina  med  skarpa  drag 
och  blekgul  hy,  höljd  i  ett  dunkel,  ur 
hvilket  blott  en  flik  af  rödt  i  dräkten 
lyser  upp  som  en  falnande  brand,  en 
kväfd  och  kolnande  lidelse,  är  hemsk  och 
gåtfull  att  skåda,  och  vi  stirra  på  henne, 
så  att  hon  måhända  till  sist  följer  oss  in 
i  drömmen.  Den  väcker,  denna  bild  — 
för  att  använda  det  kända  Aristoteliska 
uttrycket  —  på  en  gång  fruktan  och 
medlidande.  Och  vi  beundra  Azzolini, 
som  kunde  fä  makt  öfver  denna  kvinna 
och  dämpa  böljesvallet  och  oron  i  hen- 
nes inre.* 

Den  Kristinabyst  af  Bernini  (?),**  som 
tillhört  kardinalen  och  gått  i  arf  i  hans 
ätt,  återger  just  ej  drottningens  drag 
fagrare  än  Wuchters  målning,  men  om 
hon  i  denna  verkar  häxa  gör  hon  i  den 
italienska  bronsen  intryck  af  romersk 
kejsarinna  —  ja  skillnaden  var  ju  ej  all- 
tid så  betydande  mellan  de  båda  typerna. 
—  På  det  hela  är  Kristinas  bild  oss  be- 
varad bättre  och  i  mera  allsidig  belys- 
ning än  de  flesta  af  våra  äldre  regenters. 
Det  är  framför  allt  genom  Beck,  Bourdon 
och  Wuchters  vi  känna  henne.***    Med 

*  På  Skokloster  finnes  ett  knästycke  af 
Kristina  med  afgjordt  samma  typ  som  i  Upp 
salaporträttet  och  af  Olof  Granberg  tillsknfiet 
Wuchters.  Skoklosterbilden  har  emellertid  en 
helt  annan  färgstämning  i  hvitt  och  blått  ocl' 
gör  ett  måhända  mera  dekorativt  men  mindre 
suggestivt  intryck. 

**  I  Ord  och  bild  IX,  sid.  290. 
***  De  porträtt  af  drottningen,  som  målats 
af  J.    O  vens  i  Hamburg    1667    och    af  Mikael 
Dahl  i  Rom    1687,  ha    endast   genom  skrifilijj 
tradition  kommit  till  vår  kännedom. 
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dessa  trenne  porträttörer  råder  det  sär- 
egna förhållandet,  att  de  hvar  och  en 
fingo  måla  Kristina  i  den  egenskap  och 
den  ålder  som  bäst  passade  för  deras 
olika  begåfning  och  konstart.  Därigenom 
hafva  deras  verk  vunnit  i  sanningsvärde 
och  bilda  tillsammans  en  god  serie  af 
dokument.  *Beck,  lärjunge  af  van  Dyck, 
skänker  oss  ett  stort  ceremoniporträtt 
typiskt  för  skedet  och  för  personen  själf, 
Rourdon,  en  fransman,  artig  och  spirituell 
i    sin   träffande  psykologi,  fångar  bilden 


af  den  unga  nyckfulla  och  snillrika  pre- 
cieusen  på  tronen,  och  Wuchters  slut- 
ligen, den  sanningssägande,  skoningslöse 
holländaren,  röjer  oss  hur  år  och  oro 
härjat  dragen  af  exdrottningen  Christina 
Alexandra.  Trenne  skolor  i  tre  porträtt! 
Om  konstnärerna  bytt  med  hvarandra? 
Tänkom  oss  blott  Bourdons  Kristina  er- 
satt af  ett  Wuchters  konterfej  af  drott- 
ningen vid  samma  ålder,  eller  tänkom 
oss  att  fransmannen  målat  henne  1661  i 
stället  för  holländaren! 


^«"» 


UNGDOM! 

Af  MARTIN  ANDERSEN  NEXÖ. 


nen  i  Sk>\ 


ET  var  paa  Ruten  Kallund- 
borg  —  Aarhus. 

Den  lille  Damper  var 
kommet  fri  af  Naesset  og 
stak  nu  lige  ud  med  Staev- 
Efter  sig  trak  den  en  sort 
Roghale  og  en  hvid  Skumstribe,  föran 
sig  kastede  den  Vandet  frem  i  smaa 
muntre  Skvaet. 

Havet  laa  traegt  og  tyktflydende,  i 
matstemte  Farver  men  staerkt  Lys.  Det 
lyste  fra  alle  Sider  med  Glans  af  Perle- 
mor,  af  Maelk,  af  Kvindehud.  Det  blaen- 
dede  Synet,  forvirrede  Sanseme,  taagede 
Hjaemen  —  gjorde  0r. 

Der  var  noget  ved  det,  som  mindede 
den  unge  Mand  oppe  paa  Damperens 
hoje  Fordaek  om  en  nogen  sovende 
Kvinde  —  om  selve  Kvinden,  den  ube- 
gribelig  dejUge  strakt  hen  över  Jorden. 
Et  dovent  blaendende  Legeme,  der  ind- 
sugede  al  Solens  Lys  og  Värme  med 
sin  rige  Lod  og  til  Gengaeld  udstraalede 
en  Verden  af  bedaarende  Lofter.  De 
svage,  langstrakte  Donninger  var  hendes 
Barms  Stigen  og  Synken  i  Sovne;  Vigene 
og  Fjordene  hendes  lysende  Arme,  slyn- 


gede  bag  om  Hovedet ;  Brisen  som  kolig 
og  vellugtfyldt  gled  frem  med  smaa  Mel- 
lemrum,  det  var  de  friske  st0dvise  Pust 
fra  hendes  Naesebor. 

Solen,  som  häng  flammende  över 
hende,  var  da  Alverdens  braendende 
Attraa  samlet  i  et,  og  kanske  var  de 
fine  Riller,  der  hastigt  som  en  Gysen 
jog  över  hendes  Legeme,  et  Udslag  af 
vellystige  Drommel  —  Men  kanske  hel- 
ler ikke.  Snarere  syntes  det,  at  hun 
tillod  sig  den  störste  Kaprice:  at  sove 
midt  under  en  Verdens  fortaerende  Laeng- 
sel  —  uden  saa  meget  som  Skyggen  af 
en  Dr0m. 

Saadan  netop  laa  hun  dum  og  al- 
maegtig  som  en  Guddom,  sjaellos  og 
skonhedsrig,  med  Styrken  laenket  til  sit 
Leje.  Hundsk  sad  den  og  vogtede  paa 
hendes  Sovn,  rystende  af  Begaer  og 
Fejghed,  med  en  Verden  af  Ynk  i  sine 
tiggende  Pudelojne.  Og  hun  blöt  sov, 
fr>'gtlos,  med  den  guddommelige  Be- 
vidsthed  i  sit  skonne  Legeme,  at  hun 
var  dens  Ophav,  dens  hele  Liv  og  dens 
Tilintetgorelse  med.  Og  at  dens  Skasbne 
fuldbyrdedes,  hvad  hun  saa  företog  sig. 
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Som  en  Hund  fulgte  Styrken  Skon- 
heden  —  kun  hans  ikke.  Han  skulde 
vende  det  uvaerdige  Forhold  om  og  g0re 
Livet  tusenfold  rigere  derved.  Thi  hans 
Kraefter  var  Haere,  der  traengte  —  ikke 
til  et  lille  Eden  —  men  til  at  erobre 
Verden;  utaalmodige  Haere  var  de,  der 
med  Magt  var  blevet  holdt  tilbage,  mens 
han  rustede  sig  til  at  före  dem.  Denne 
Nynnen  i  'ham,  Blodets  rytmiske  Bolgen 
ud  for  Hjaertets  Tryk,  det  var  lige  saa 
mange  Impulser  —  Tilskyndelser  til 
Fremst0d. 

Og  Slagmarken  laa  der.  Först  skulde 
den  villende  Ungdom  rejses  og  Skonhe- 
dens  Herredomme  brydes,  saa  hun  fra 
Verdens  Dronning  igen  sank  ned  til  at 
blive  den  beskedne  Taerne,  der  hsegede 
og  vederkvaegede  den  traette  Kriger.  Og 
saa,  naar  han  havde  Ungdommen  med 
sig — 

Ja  dernede  paa  Daekket  og  inde  paa 
Land  gik  Menneskene  om  saa  rorende 
smaa  og  ubetydelige  —  lutter  Brokdele. 
Hvor  kunde  de  gaa  og  nusse  og  pille, 
emsige,  lydige  —  glade  över,  at  Ansva- 
ret ikke  var  deres.  Ingen  Vilje,  ingen 
Magtfolelse ;  kun  Träng  til  at  underordne 
sig,  gaa  op  i,  vaelte  Byrden  fra  sig. 
Ikke  én  af  dem  havde  Lyst  til  at  laesse 
Ansvaret  helt  över  paa  sig  selv  og  der- 
med  erkende  sig  for  den  överste;  alle 
skod  de  det  med  lettet  Hjaerte  opad: 
Matrosen,  Styrmanden,  Kaptejnen  —  og 
havde  travlt  med  at  fastslaa  deres  egen 
Underordnethed.  Og  de  Skuldre,  der 
ragede  hojest,  tog  ikke  stolte  imod  det 
og  bar  det  frem,  men  vilde  kaste  det 
över  paa  Himlen. 

Hvor  han  end  vendte  Blikket  hen, 
ragede  Kirken  endnu  beständig  op  över 
alt  andet. 

Hans  0je  fangede  den  hjemlige  jyske 
Kyst  som  en  blåa  Banke  långt  forude, 
og  han  maatte  smile.  Derhjemme  for 
Bordenden  sad   Faderen,    den    ubojelige 


Slider,  som  med  sine  haarde  Haender 
havde  rejst  et  velhavende  Hjem  af  den 
bare  Grund,  tre  Gange  om  Dagen  sad 
han  alligevel  dér  og  lagde  disse  barkede 
Haender  sammen  i  Tak  til  Gud  for  det 
daglige  Bröd.  Som  var  det,  at  de  ikke 
sultede  trods  alt  hans  Slid,  altfor  stor 
en  Naade!  Og  der  rendte  Moderen,  det 
mest  retskafne  Menneske  han  kendte,  til 
Kirke  hver  Sondag,  som  turde  hun  ikke 
selv  tage  Ansvaret  for  al  sin  Retskaften- 
hed.  Det  var  ikke  Beskedenhed,  men 
Fejghed;  Menneskene  gav  frivillig  Af- 
kald  paa  deres  visse  Sej  re  for  at  kunne 
slippe  uden  om  de  hojst  uvisse  Nederlag 
ogsaa. 

Himlen,  som  vidste  Tilflugt,  skulde 
tages  fra  dem  og  gores  til  det  tonime 
Rum,  den  var.  De  skulde  laere  Respekt 
for  Tyngdeloven,  laere  at  boje  sig  — 
alle  ind  imod  Jorden  og  hver  enkelt  ind 
mod  sig  selv.  De  skulde  laere  at  tage 
hele  Ansvaret  og  den  Lykke,  som  laa 
deri  —  laere  at  de  var  Guder.  Og  hayt 
vilde  laire  dem  det  —  fordi  hans  Mo- 
der havde  bedt  saa  inderligt  till  Gud,  at 
han  maatte  blive  Praest,  fordi  hans  Fa- 
der havde  holdt  ham  til  Teologien  i 
fem  Aar,  og  fordi  han  havde  Styrken. 
Friske  Tropper,  friske  Tropper !  vuggede 
det  nynnende  i  ham;  han  skulde  sende 
ny  Kraefter  i  liden,  og  ny,  og  ny  igen, 
til  Verden  var  hans. 

Han  stod  laenet  til  det  enkle  Jxrn- 
raekvaerk  med  Ansigtet  vendt  fremad; 
hele  Skikkelsen  gjorde  Indtryk  af  staerkt 
hvilende  Ungdom,  af  Kraefter  der  kunde 
rejses  i  ét  Nu;  Legemets  Plastik  robede 
dyb  Styrkebevidéthed.  Ansigtet  var  fyl- 
digt,  med  et  lyst,  altfavnende  Udtryk; 
Blikket  var  borte  i  Beruselse  —  den 
Beruselse,  det  er  at  fole  Livsvarmen 
stromme  ud  fra  Legemet  i  rig  Överflöd 
og  maerke  den  vidunderlige  Groen  og 
Ophoben  af  overskydende  Kraft,  som 
oges   i   Dag  og  i  Morgen  og  hver  Dag 
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uoverskueligt  ud  i  Fremtiden  til  et  mseg- 
tigt  Fond  af  uovervindelig  Ungdom. 

Maaske  var  det  dette  Overmaal  af 
Ungdom  og  Kraft,  der  S0gte  en  Eksi- 
stensberettigelse  og  fik  ham  til  at  s.e  ud 
över  den  lys-  og  varmebadede  Natur 
med  en  Verdenserobrers  Mine.  I  al 
Fald  —  den,  der  aldrig  har  villet  erobre 
Jorden,  har  heller  aldrig  vaeret  ung. 

Han  tog  sig  pludselig  sammen  og 
aandede  tungt  ud;  et  Stenkast  til  hojre 
laa  Sams0,  han  fik  lige  0je  paa  0en, 
da  Skibet  gled  ind  över  grön  Sandbund 
og  lagde  til  ved  Bolvaerket. 

Han  felte  sig  dosig  og  uklar,  som 
var  han  blevet  vaekket  af  en  tung  Sovn, 
og  havde  et  forvirret  Indtryk  af  Larm 
og  Bevaegelser:  Trosser,  der  krydsede 
Luften,  Msend,  der  lob  med  dem,  syn- 
gende  Dampspil  og  hvide  Séekke,  der 
blev  baaret  til  og  fra  Borde.  Saa  floj- 
tedes  der  til  Afgang  og  Broen  blev  ka- 
stet; en  ung  Pige  kom  i  sidste  0jeblik 
lobende,  blev  grebet  af  to  Matroser  og 
svinget  om  Bord. 

Han  var  pludselig  lysvaagen  og  saa 
alle  Enkeltheder,  Sammenfogningerne  i 
Bolvaerket,  en  hullet  Strompehael  inde 
paa  Land  —  Pigen.  Hun  var  i  graat 
Hvergam,  der  faldt  taet  om  hendes  unge 
Skikkelse  og  meddelte  den  et  straengt 
Taekke.  Et  0jeblik  vendte  hun  sit  al- 
vorlige  Ansigt  mod  ham,  som  skulde 
hun  kende  ham,  saa  vendte  hun  sig  ha- 
stigt mod  Land  og  vinkede  Afsked. 

Han  syntes  ogsaa  et  0jeblik,  han 
skulde  kende  hende.  Han  havde  tidt 
den  Fornemmelse  över  for  andre  Unge — 
isaer  Kvinder;  den  hjälp  ham  över  hans 
medfodte  Forl^enhed. 

Lidt  efter  stod  han  ved  Siden  af 
hende  med  Rejsekortet  opslaaet,  pe- 
gende.  Ved  hendes  forundret  spergende 
Blik  slog  det  ham,  at  hun  var  en  Frem- 
med,  en  Kvinde,  og  at  han  naeppe  havde 
overholdt  de  simpleste  Hoflighedsregler ; 


han  blev  r0d.  Hun  saa  det  og  skiftede 
Holding,  og  det  ejendommelige  Smil,  der 
gled  över  hendes  Ansigt,  idet  hun  luk- 
kede  for  Udtryk,  Liv,  alt,  forvirrede  ham 
endnu  mere.  Saaledes  lukkede  en  af 
hine  store  fremmede  Blomster  sig,  naar 
den  havde  vserét  Genstand  for  profan 
Beröring.  Han  folte  hendes  Adfaerd 
som  en  Sigtelse,  vendte  sig  hastigt  og 
vilde  gaa. 

Men  saa  skod  der  Harme  över  hen- 
des grundl0se  Mistaenksomhed  op  i  ham 
og  gengav  ham  Fatningen,  han  stirrede 
opbragt  paa  hende  og  blev  ved,  lige 
til  hun  skamrodmende  slog  0jnene  ned. 

»Frokenen  kommer  jo  fra  Samso! 
De  kan  vel  ikke  sige  mig,  hvad  den 
lille  Skov  dér  hedder?  Den  findes  ikke 
paa  Kortet.»  Han  talte  med  let  dirrende 
Ironi  og  holdt  sig  haanligt  i  to  Skridts 
Afstand. 

Hun  saa  ud,  som  om  kun  hans  Haan 
afholdt  hende  fra  at  flygte,  en  Stund 
fulgte  hun  med  et  raadlost  Udtryik  Ret- 
ningen af  hans  Pegen  ind  över  Land, 
kastede  saa  et  lynsnart  forskende  Blik 
paa  hans  Ansigt  og  bojede  sig  över 
Kortet,  som  han  strakte  frem.  Men  hun 
svarede  ikke,  og  han  maatte  gentage 
det  hele. —  »Den  skulde  ligge  her,  men 
er  her  ikke.  Den  er  maaske  for  ubety- 
delig  til  at  komme  med?»  sluttede  han 
nu  roligt,  klangfuldt. 

Hun  snappede  efter  Luft.  »Det  er 
slet  ikke  nogen  lille  Skov!»  bröd  det 
pludselig  ud  af  hende,'  ivrigt. 

»Nej,  ikke  efter  Samsoforhold  maa- 
ske, men  — » 

»Jamen  heller  ikke  i  Virkeligheden, 
den  gaar  helt  her  om.»  Hun  bojede 
sig  ivrigt  frem  og  viste  paa  Kortet. 

Han  bredte  sit  Reisetaeppe  ud  över 
nogle  Saekke  Klid,  og  de  satte  sig  og 
holdt  i  hver  sin  Side  af  Kortet.  Hen- 
des Blik  gled  opmaerksomt  hen  över 
Kortet  og  stansede  snart  ved  en  Landsby, 
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snart  ved  en  Gaard;  hun  laeste  Navnet 
sagte  og  nikkede,  henrykt  över  at  det 
virkelig  passede,  og  över  at  man  der- 
over  i  Kobenhavn  kendte  hendes  Fedeo 
saa  n0je.  Men  hun  kom  ikke  med  noget 
Udbrud,  end  ikke  da  hun  fandt  sin  egen 
Faders  Gaard,  hun  pegede  blöt  med  et 
stille  Smil  og  meddelte  sit  Fund.  Og 
da  hun  derudfra  fortalte  om  sig  selv, 
var  hun  grav-alvorlig.  Hendes  fast  for- 
mede  Ansigt  kunde  se  ud,  som  havde 
det  i  flere  Aar  vaeret  underkastet  et  For- 
bud mod  at  le;  og  naar  han  sagde  noget 
lattervaekkende,  svarede  hun  blöt  med 
et  uforstaaende  Blik.  Men  til  Gengaeld 
kunde  hendes  0jne  lyse,  som  da  han 
fortalte  hende,  at  han  havde  studeret 
Teologi. 

Hun  var  Datter  af  en  velhavende 
Sams0-Bonde  og  havde  aldrig  vaeret 
uden  for  0en  for,  nu  skulde  hun  över 
til  Esbjaerg  og  vaere  hos  en  Familie  et 
Aar,  og  siden  vilde  hun  vaere  Sygeplej- 
erske  hjemme.  Hun  saa  tillidsfuldt  paa 
ham,  som  var  hun  sikker  paa  en  aner- 
kendende  Bemaerkning, 

Men  han  omsluttede  hendes  unge 
Former  i  et  Blik,  og  det  blodte  i  ham 
ved  Tanken  om,  at  saa  megen  Sundhed 
og  Ungdom  skulde  vies  de  Syge.  Han 
havde  paa  Laeben  at  sige  det,  men  fan- 
gede  Forventningen  i  hendes  Blik  og 
tav. 

»I  Esbjerg  skal  jeg  saa  vaere  hos 
nogle  Slaegtninge,»  f0jede  hun  til  lidt 
efter,  »man  skal  Jo  helst  se  sig  lidt  om, 
mens  man  er  ung.» 

»Det  er  ogsaa  et  helt  Spring  —  fra 
Landet  lige  lukt  ind  i  en  rastios  Frem- 
skridtsby,»  sagde  han  livligt.  »Paa  en 
Maade  maa  det  vaere  rart  at  have  vaeret 
saadan  afspaerret  og  saa  pludselig  at 
fånge  Livet  ind  som  i  en  stor  Sum.  De 
har  mange  Overraskelser  at  glaede  Dem 
til.» 

Hun    saa     uforstaaende     paa    ham: 


»Koldby,  hvor  jeg  er  fra,  er  ogsaa  en 
hel  By.» 

»Ja  efter  Samsoforhold,»  svarede  han 
smiiende.  »Men  der  er  sikkert  meget. 
De  ikke  har  oplevet  endnu.» 

»Vist  ikke  noget,  som  jeg  bryder 
mig  om  at  opleve.» 

»Ikke?  maaske  dog.  Hvad  siger  De 
omTeatret  f.  Eks.  ? — De  burde  have  taget 
til  Kobenhavn  i  Stedet  for  til  Esbjaerg.» 

Hun  saa  haardt  paa  ham:  »Der  kom- 
mer ikke  noget  godt  fra  de  to  Steder.- 

»Men  De  kender  jo  hverken  Köben- 
havn  eller  Teatret!» 

»Det  ved  jeg  nu  alligevel!  Gode  Men- 
nesker  kan  godt  tage  sig  i  Agt  for  Fri- 
steisen, selv  om  de  ikke  kender  den.> 

»Gode  Mennesker  —  det  lyder  ikke 
kont  i  Deres  Mund.  De  er  da  vel 
ikke  vakt?» 

»Jo  jeg  er,»  svarede  hun  uvilligt,  nae- 
sten  vredt. 

»Det  er  altsaa  Missionaeren  i  Koldby, 
jeg  har  den  Förnöjelse  at  taie  med  — 
og  ikke  en  frisk  ung  Pige.» 

»Jeg  er  ikke  Missionaer,  det  er  jeg 
ikke  vaerdig  til.» 

»Jeg  mener,  at  det  er  Missionaeren 
derhjemme,  der  tåler  ud  af  Dem.  — 
Men  er  det  aerligt?  Unge  Mennesker 
skulde  vel  kunne  mode  hinanden  uden 
at  pynte  sig  maed  de  Gamles  Talemaa- 
der.» 

Hun  blev  rod  i  Hovedet:  »Jeg  siger 
kun,  hvad  der  er  mit  eget.  Og  dersom 
De  ikke  kan  hoIde  ud  at  tale  med  mig 
paa  den  Maade,  saa  — .»  Hun  gik  hen 
til  Raelingen. 

Han  gik,  noget  slukcret,  op  paa 
Fordaekket  igen  og  saa  sig  om.  Nu  og 
da  skottede  han  ned  til  hende  —  det 
klaedte  hende  at  vaere  vred.  Saui  gik 
han  ned  i  Restavranten  og  spiste. 

Da  han  kom  op  igen,  stod  hun  oppe 
paa  Fordaekket,  paa  den  Pläds,  hvor  han 
for  havde  staaet.     I  Haanden  hoidt  hun 
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en  Buket  store  Roser,  der  kastede  et 
eget  Koketteri  över  hendes  puritanske 
Ydre,  hvor  ikke  en  Sl0jfe,  ikke  et  Baand 
forraadte  den  unge  Kvinde.  Han  gik 
hen  til  hende,  hun  saa  ikke  paa  ham, 
men  vendte  sig  heller  ikke  bort.  Paa 
hans  almindelige  Bemaerkninger  om  Vejret 
og  lignende  svarede  hun  stille  og  alvorligt. 

>S takkels  Barn,»  udbrod  han  plud- 
selig  » —  saa  ung  og  smuk  og  allerede 
vakt.     Havde  De  endda  vaeret  grim. » 

?  Hvorfor  grim?»    spurgte  hun  og  lo 

—  for  förste  Gäng. 

»Jo  de  grimme  skuffes  lettere  af  Li- 
vet og  slåar  sig  paa  Troen.» 

»Jamen  jeg  er  ikke  skuflfet  af  Livet. 
J^  faar  meget  mere  ud  af  det  nu,  jeg 
kender  Gud  og  Jesus.» 

Gud  og  Jesus !  Ordene  häng,  syntes 
han,  som  syge  Saar  paa  hendes  blodröde 
Laeber  —  Missionaerens  Ord  fra  Koldby. 
Dette  var  da  Synd,  om  noget  var  det! 

—  >De  tåler  om  Livet  og  ved  ikke  en- 
gang,  hvad  det  er.  De  maa  jo  slet  ikke 
leve  Livet.  —  De  som  er  vakt,»  sagde 
han  irettesaettende. 

»Jo  det  gode  Liv  maa  jeg  gaerne 
leve,»  svarede  hun  afgjort. 

Han  indsaa  paa  Forhaand  det  haab- 
löse  i  med  Fornuftgrunde  at  fordrive 
Knldby-Missionaerens  Ord  fra  hendes 
I^aeber.  Disse  Laeber  skulde  kysses  rene, 
krystes,  saa  Livet  sprang  i  Blodroser  af 
dem,  Og  det  vilde  ske  engang,  om  der 
da  eliers  var  Ungdom  i  hende. 

Han    fik   Lyst   til    at  forarge  hende. 

Hvad    mener    De  saa    om    mig,  horer 

jeg  til  det  gode  Liv?»  spurgte  han  smi- 

lende    og    lagde    sin    Haand    öven    paa 

hendes. 

»Hvis  jeg  ikke  troede  det,  saa  havde 
jeg  aldrig  — .  >     Hun  tav  pludselig. 

»Indladt  Dem  med  mig  vilde  De 
sige.  Men  naar  jeg  nu  fortaeller  Dem, 
at  jeg  hverken  tror  paa  Gud  eller  Jesus, 
hvad  saa?> 


Det  rykkede  i  hendes  Haand,  men 
hun  drog  den  ikke  til  sig.  »Saadan  no- 
get  skal  man  ikke  spoge  med,»  sagde 
hun  og  saa  ham  alvorligt  bebrejdende 
ind  i  0jnene. 

»Jeg  sp0ger  heldigvis  ikke.  De  slut- 
ter,  at  da  jeg  er  Teolog  —  men  saet 
nu,  jeg  havde  studeret  Teologien  saa 
grundigt,  at  jeg  var  bleven  Fritaenker. 
Hvad  saa?» 

»Det  tilkommer  ikke  mig  at  domme 
nogen.  Men  j.eg  forstaar  ikke,  at  De 
kan  leve  uden  Gud.» 

»Ikke?  Og  hvad  ger  saa  Gud  andet 
end  forbyde  os  at  vsere  Mennesker  — 
man  har  jo  slet  ikke  Lov  at  r0re  sig 
for  ham.  Jorden  er  min  Moder,  hende 
er  jeg  udgaaet  fra,  og  hende  S0ger  jeg 
tilbage  til,  naar  jeg  dor.*  Hun  er  af 
samme  Stof  som  jeg,  derfor  er  hendes 
Hjaerte  saa  stort  og  hendes  Liv  saa 
rummelig.  Alt  hvad  der  er  kent,  har 
jeg  Lov  til,  om  det  saa  var  at  kysse 
en  vakt  Pige.  Men  hun  t0r  ikke  g0re 
Gengaeld,  hendes  Tro  forbyder  hende 
det.» 

Hun  stirrede  långt  ud,  bort  fra  ham, 
som  hörte  hun  det  ikke. 

»Dér  kan  De  se.  De  ter  ikke  engang 
svare  paa  et  naturligt  Spergsmaal.» 

»Det,  De  f0r  sagde,  gor  man  da  ikke 
saadan,»  svarede  hun  endelig  —  dvae- 
lende. 

»Uden  man  er  ringforlovet,  mener 
De.  Saa  er  det  vel  ogsaa  Synd  at  lugte 
til  en  kon  Blomst?» 

»Det  er  da  noget  for  sig  selv.  Det 
andet  er  Brynde  —  som  man  kan  vare 
sig  for.» 

»Men  hvis  man  nu  glaedede  sig  över 
et  kent  Ansigt,  netop  som  man  glaeder 
sig  över  en  kon  Blomst  —  slet  ikke  an- 
derledes;  og  man  saa  fik  Lyst  til  at 
kysse  det  —  blöt  kysse  det,  som  man 
föler  Träng  til  at  lugte  til  den  könne 
Blomst  — :  var  det  saa  ogsaa  Brynde? 


Digitized  by 


Cjoogle 


i7o 


MARTIN    ANDERSEN    NEXO. 


»Jeg  ved  ikke.  Jeg  er  vist  ikke  ud- 
viklet  nok  til  at  svare  paa  et  saa  al- 
vorligt  Sporgsmaal.» 

Han  saa  forskende  paa  hende:  Var 
det  en  Spydighed? 

»Saet  nu  De  har  Ret,  at  det  virkelig 
er  Brynde,  er  De  saa  ogsaa  aldeles  sik- 
ker  paa,  at  man  kan  vare  sig  for  den? 
Saet  nu,  der  kom  en  Hedning  og  for- 
langte  Dem  med  Liv  og  Sjael  —  en 
som  h verken  troede  paa  Jesus  eller  Gud 

—  og  De  saa  ikke  kunde  staa  imod, 
hvad  saa?  Og  han  bod  Dem  ^gteskab 
og  et  godt  Hjem  maaske,  og  vilde  gore 
alt    for    Dem   blöt  ikke  dele  Deres  Tro 

—  og  De  elskede  ham  altsaa  og  var  i 
Grunden  magteslos.  Hvad  saa?»  Han 
holdt  hendes  Haand  i  sin  og  trykkede 
den  varmt. 

»Saa  tung  en  Byrde  vilde  Gud  ikke 
laegge  paa  mig,»  svarede  hun  undvi- 
gende. 

»Men  hvis  han  nu  gjorde  det  allige- 
vel,  vilde  De  saa  anse  Dem  sel  v  som 
fortabt?» 

»Saa  vilde  jeg  tro,  Vorherre  havde 
sin  Hensigt  med  det.» 

»For  at  De  skulde  omvende  ham,  De 
hengav  Dem  til,  ikke  sandt?» 

Hun  nikkede,  hendes  0jne  lyste. 

»Men  om  han  nu  besejrede  Dem? 
Om  han  nu  laerte  Dem.  at  »Synden»  er 
herlig,  herlig,  og  al  sand  Lykke  af  jordisk 
Natur?  Om  han  nu  fyldte  Dem  saadan,  at 
der  ingen  Pläds  blev  for  Gud?» 

Hun  trak  hastig  Haanden  til  sig.  »Det 
er  grimt  af  Dem  at  tale  saadan  til  mig, 
rigtig  haesligt.  De  er  ond,  forfaerdelig 
ond ! »  Hun  gik  hurtig  ned  paa  det  aabne 
Mellemdaek  og  satte  sig  ved  sit  Toj. 

Han  saa  smaerteligt  efter  hende,  det 


gjorde  ham  ondt,  at  hun  gik  saadan. 
Hele  Resten  af  Turen  holdt  han  Blik- 
ket  heftet  paa  hende  og  tog  Gäng  efter 
Gäng  den  Beslutning  at  gaa  ned  til 
hende  og  gore  det  godt,  for  at  de  ikke 
skulde  skilles  i  Vrede.  Men  hun  saa 
ikke  en  eneste  Gäng  i  Retning  af  ham, 
og  det  holdt  ham  tilbage. 

Damperen  lagde  til,  og  han  strog 
lige  förbi  hende,  da  han  gik  i  Land; 
men  hun  vendte  Ansigtet  til  den  anden 
Side.  Et  Par  Gange  saa  han  sig  tilbage, 
vilde  have  nikket  til  Afsked,  men  kunde 
ikke  fånge  hendes  Blik.  Saa  steg  han, 
lidt  modfalden,  ind  i  det  lille  Tog,  der 
skulde  före  ham  op  til  Banegaarden. 

Da  gik  hun  nolende  förbi  Kupedoren, 
engang,  og  kom  tilbage.  Hun  stansede 
udettfor,  saa  bedrovet  paa  ham  og  halv 
rakte  Buketten  mod  ham.  Han  strakte 
Haanden  ud  efter  Buketten,  men  tog 
hende  i  Stedet  blodt  om  Haandleddet 
og  drog  hende  op  paa  Trinbrattet. 

En  Stund  saa  de  hinanden  dybt  ind 
i  0jnene,  saa  lukkede  hun  sine,  gled 
langsomt  över  mod  ham  som  en  seg- 
nende  Blomst  og  kyssede  ham. 

Toget  satte  sig  i  Bevaegelse,  og  hun 
stod  tilbage  og  stirrede  långt  efter  ham, 
til  han  blev  borte  for  hendes  slorede 
Blik. 

Ogsaa  han  blev  ved  at  stirre,  und- 
rende  og  vemodig,  mens  noget  hviskede 
i  ham,  at  han  skulde  springe  af.  Han 
gjorde  det  ikke,  men  gennem  länge  Ti- 
der folte  han  det,  som  om  han  var 
r0mt  bort  fra  det  bedste  paa  Jorden; 
fra  det,  der  sjaelden  kommer  mere  end 
en  Gäng  i  et  Menneskes  Liv;  fra  det, 
der  netop  er  det  store  vidunderlige 
trods  alt. 
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EN  NYARE  TIDENS  filosofi  har 
allt  från  sin  begynnelse  i  1600- 
talets  första  hälft  ända  fram  till 
Kants  dagar  skapats  under  ett  stän- 
digt allt  mera  djuptänkt  replikskifte  mellan 
empirism  och  rationalism  i  teorien  om  ve- 
tandet. För  båda  de  agerande  är  vetandets 
möjlighet  den  gemensamma  förutsättningen, 
men  båda  drifvas  alltjämt  längre  fram  mot 
ett  nytt  problemläge,  mot  en  analys  af 
vetandets    möjlighetsvillkor.     Den   engelska 


empirismen  finner  kunskapsgrunden  i  er- 
farenheten, rationalismen  på  kontinenten  i 
vissa  yttersta  principer,  som  äro  logiskt  nöd- 
vändiga. Men  både  erfarenheten  och  de 
yttersta  principerna,  som  de  fattades  då  och 
mångenstädes  fattas  än,  äro  intet  annat  än 
vetandets  faktum  i  maskerad  form.  Så  rör 
sig  hela  den  förkantiska  kunskapsteorien  i 
de  skrala  filosofernas  heliga  tecken,  cirkeln. 
Den  första  repliken  kom  från  Bacon, 
världsmannen,  filosofen    och    bedragaren    i 
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>5hakspeares  tidehvarf.  Han  fann  sin  tids 
vetande  vara  ynkedom  och  käbbel  om 
•ord.  Men  hur  skall  då  verkligt  vetande 
vinnas?  (ienom  ett  »legitimt  förbund»  af 
erfarenhet  och  tanke,  experiment,  induktion 
och  deduktion.  Så  pålystes  för  snart  tre 
århundraden  sedan  den  real vetenskapernas 
induktiva  metod,  som  i  dag  begagnas  åt- 
minstone i  naturvetenskapen. 

Men  är  kunskapens  grund  erfarenheten, 
•så  må  erfarenheten  analyseras.  För  John 
Locke  är  erfarenheten  verklighetens  intryck 
på  våra  inre  och  yttre  sinnen,  »ideas»,  dem 
vi  passivt  mottaga.  Vi  kunna  intet  veta 
om  det  vi  icke  erfara,  hade  redan  Bacon 
^agt.  Därför,  tillägger  Locke,  kunna  vi  intet 
veta  om  det,  som  icke  genom  våra  sinnen 
är  gifvet,  om  det  )i>öfversinnliga>>.  Och  där- 
till hör  också  de  naturliga  tingens  väsen, 
ty  vi  erfara  endast  deras  verkan. 

Var  Locke  i  princip  fiende  till  all  öfver- 
^innlighet,  blefvo  hans  lärjungar  rena  meta- 
fysiker. Hvad  äro  då  dessa  intryck,  för- 
nimmelser, som  äro  all  erfarenhets  elementer? 
Det  blef  den  nya  frågan.  En  rörelse  i  hjär- 
nan, orsakad  genom  ett  sinnesorgans  retning, 
sade  Frankrikes  encyklopedister.  »Alltså  är 
•erfarenheten  materie. »  —  Kller  ock  svarade 
man  med  Berkeley:  >  Förnimmelsen  är  ett 
psykiskt  skeende,  och  erfarenheten  är  ett 
sammanhang  af  psykiska  moment.  Det  finnes 
intet  »ting  i  sig>,  blott' förnimmelser  och 
förnimmande  väsen.  Men  hur  uppstå  då 
förnimmelserna?  Genom  akter  af  det  högsta 
öfversinnliga  väsendet;  men  därför  äro  för- 
nimmelserna och  erfarenheten  och  således 
också  vårt  vetande  outgrundliga  underverk.» 

Men,  säger  David  Hume,  om  all  verk- 
lighet är  våra  förnimmelser,  om  det  sålunda 
icke  längre  frågas  efter  en  verklighet  utom 
vår  erfarenhet,  hur  uppstår  då  föreställnin- 
gen om  en  sådan?  Vetandets,  det  riktiga 
omdömets  sanningsvärde  kommer  då  gifvet- 
vis  att  bestämmas  af  sambandet  mellan  för- 
nimmelserna. Finnes  det  da  något  nöd- 
vändigt och  själfklart  band  inom  var  er- 
farenhet? David  Hume,  den  kunskapsteoreti- 
ska skepticismens  store  tänkare,  gör  analysen 
sålunda:  Det  gifves  tvänne  slag  af  omdömen, 
förnuftsomdömen  och  erfarenhetsomdömen. 
I  förnuftsomdömena  är  predikatet  blott  en 
uttagen  bestämning  hos  subjektet,  och  därför 
ii  ro  dessa  omdömen  själ f  klara.  De  pa  denna 
omdömestyp  grundade  logiska  och  mate- 
matiska   vetenskaperna    äro    därför   till  sin 


giltighet  bevisade.  Ett  erfarenhetsomdöme 
däremot  är  alltid  syntetiskt,  då  det  binder 
samman  tvänne  föreställningar,  som  icke 
logiskt  innehållas  den  ena  i  den  andra. 
Finnes  det  någon  nödvändig  sådan  syntes: 
Skall  den  finnas,  måste  den  sökas  bland 
idéassociationerna,  t.  ex.  kausal begreppet : 
Af  vana  förknippa  vi  tvänne  företeelser, 
vi  några  gånger  sett  följas  åt,  och  upphöja 
denna  regel  för  förknippandet  till  en  s.  k. 
kausalitetslag,  hvilken  vi  tillskrifva  sannings- 
värde. Med  hvad  rätt  sker  detta:  Orsaks- 
begreppet är  intet  erfarenhetsbegrepp,  ty 
erfarenheten  uppvisar  blott  successionen.  — 
Substansbegreppet?  Tankegången  blir  lika 
bindande  för  detta.  I  erfarenhet  gifve> 
blott  koexistens.  —  Enligt  Hume  kan  icke 
kunskapens  giltighet  uppvisas;  och  vräk  da 
pa  elden  ■  alla  metafysikens  digra  luntor,  ty 
de  innehålla  intet  annat  än  sofisteri  och 
gyckelspel ! 

Medan  den  tankekedjan  tänktes  fram  till 
Hume,  hade  en  annan  frodats  på  konti- 
nenten. Den  hade  påbörjats  af  Descartes 
med  den  för  hela  tänkarserien  typiska  satsen, 
att  kunskap  ej  är  möjlig  annat  än  genom 
det  klara  och*  tydliga  tänkandet.  Matema- 
tiken blef  mönstret  för  filosofien.  På  kausa- 
liteten tviflade  man  aldrig.  Descartes  fann 
sin  rationalisms  yttersta  grund  i  det  egna 
tänkandets  -nödvändighet  och  klöf  sin  världs- 
bild i  en  dualism  af  utsträckning  och  tanke, 
som  möttes  hos  människan  och  hängde 
ihop  —  enligt  hans  konsekventare  efterföl- 
jare —  genom  ett  guds  underverk.  För 
Spinoza  däremot  blef  tankens  och  utsträck- 
ningens sammanhang  hos  människan  den  lyf- 
tande kraften  upp  till  en  ny  filosofisk  nivå. 
Tanke  och  utsträckning  äro  blott  två  attri- 
buter  till  ett  och  samma  yttersta  varande. 
Det  är  monismens  dag  som  gryr.  Inom 
hvart  attribut  hängde  skeendena  ihop  niort 
geomctrico  genom  kausaliteten.  Det  var 
någon  som  fann  växelverkan  mellan  själ 
och  kropp  på  det  viset  omöjlig.  Då  kom 
Leibniz,  diplomat  och  filosof,  bland  diplo- 
materna störst  som  filosof,  bland  filosoferna 
störst  som  diplomat,  och  medlade.  Moi 
Descartes  förnekade  han  den  yttersta  dua- 
lismen, mot  Spinoza  substansens  enhet,  och 
för  båda  svor  han  på  tankens  och  utsträck- 
ningens enhet  i  kraftenhetens,  monadens  be- 
grepp. 

Men   Leibniz  fick  sitt  straff,  en  diplomat 
värdigt.      Han    fick    en    lärjunge,  som    var 
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mer  eklektiker  än  han  själf,  som  systemati- 
serade hans  tankar  allt  igenom,  prutade  af 
på  principemas  skärpa  och  skref  ner  det 
hela  på  tyska.  WolfFs  hufvudarbete  hette 
> Förnuftiga  tankar  om  Gud,  världen,  själen 
och  öfverhufvud  taget  allting».  Detta  för- 
blef  tysk  professorsfilosofi  långt  in  i  Kants 
eget  storhetstidehvarf.  Från  England  kom 
samtidigt  det  sunda  människoförståndets 
spetsborgerliga  filosofi ;  från  Frankrike  Locke 
i  Voltaires  omklädnad.  Och  så  uppstod 
det  dessutom  inom  Tyskland  litet  bibelkritik 
och  litet  rationalism.  Alla  dessa  riktningar 
korsades  om  hvarandra  och  i  denna  det 
mänskliga  tänkandets  kanske  djupaste  våg- 
dal under  nyare  tid  kom  Kant. 

Han  var  handtverkarson  från  Königs- 
berg  och  född  1724.  Af  uppfostran  och 
karaktär  stod  han  genom  hela  sitt  lif  pietis- 
mens  med  dess  trosinnerlighet  nära,  om  han 
också  under  gängen  af  sitt  tänkandes  ut- 
veckling allt  mer  och  mer  löste  sig  från 
vulgärreligionens  antropomorfismer.  Han, 
som  blef  metafysikens  baneman,  reste  under 
hela  sitt  lif  korset  högst  uppe  på  sin  världs- 
bild, och  han  öfvergaf  aldrig  sin  ungdoms 
öfversinnlighetslära,  sådan  han  lärt  den 
hos  Leibniz  och  Platon.  Fram  till  1760- 
talet  bunden  äfven  inom  det  område,  där 
han  framfor  allt  skulle  bli  nyskapande,  kun- 
skapsteorien, af  den  gammaldags  skolfilo- 
sofien,  men  på  samma  gång  en  mångfrestare 
inom  matematik  och  naturvetenskap,  och 
som  sådan  lärjunge  till  Newton,  närmar  han 
sig  dock  efter  denna  tid  allt  mera  den 
Humeska  skepticismen.  Men  1770  vänder 
sig  bladet  åter.  Kfter  11  års  grubbel  har 
han  funnit  den  synpunkt,  som  förklarar  både 
rationalism  och  empirism  inom  den  före- 
gående tidens  filosofi  och  visar  bägges  be- 
gränsning ;  i  sin  undersökning  af  den  mänsk- 
liga kunskapsförmågan y  »Kritik  der  reinen 
Vernunft»  (1781),  lägger  han  grunden  till 
kunskapsteorien  (i  hans  terminologi  transcen- 
dentalfilosofien)  och  blir  så  upphofsman  till 
filosofien  som  vetenskap  med  bestämda  pro- 
blem och  bestämd  metod.  Sin  kriticisms 
metoder  tillämpar  han  på  lösningen  också 
af  etikens  problem;  säkerligen  är  dock  hans 
lösning  här  långt  mera  med  rätta  omstridd 
än  inom  den  teoretiska  filosofien.  Han  var 
allt  igenom  en  härskarnatur  med  tankar- 
kallelse,  ingen  lärdomscyklop  och  ingen 
^hoffahig»  filosofisk  resonnör,  en  man  med 
en    stark    vilja,  ett   blixtrande    skarpsinnigt 


hufvud,  för  hvilken  mer  än  för  till  och 
med  de  flesta  tänkare  det  gäller  att  hans 
tankar  voro  hans  lif.  Därför  blir  skildringen 
af  hans  lifs  storhet  en  skiss  af  hans  filosofi^ 
och  framför  allt  hans  kunskapsteori.  Döden 
befriaren  kom  den   12   februari    1804. 

En  analys  af  kunskapen  ger  vid  handen, 
att  den  konstitueras  af  tvänne  element,  åskåd- 
ning och  begrepp;  i  Kants  terminologi: 
»människan  har  tvänne  kunskapsförmågor  > . 
Åskådning  är  det  kunskapselement,  som 
omedelbart  hänför  sig  på  verkligheten-  som 
kunskapsförmåga  heter  det  sinnlighet.  Men 
det  logiska  band,  som  binder  subjekt  och  pre- 
dikat i  kunskapsomdömet  är  begreppet ;  dess 
kunskapsförmåga  är  förståndet.  Ett  objekts 
inverkan  på  värt  medvetande  är  förnimmelse 
och  den  åskådning,  som  genom  en  förr 
nimmelse  hänför  sig  på  ett  objekt,  är  em- 
pirisk. 

Det  icke  af  förståndet  bestämda  objektet 
i  en  empirisk  åskådning  heter  fenomen; 
det  hos  ett  fenomen,  som  motsvarar  för- 
nimmelsen, är  dess  materie,  men  det  hos 
fenomenet,  som  gör  att  dess  mångfald  kan  i 
vissa  förhållanden  åskådas,  är  dess  form.  — 
Ren  är  den  föreställning,  som  icke  inne- 
håller något  förnimmelsematerial  utan  endast 
är  föreställning  om  ett  band  mellan  före- 
ställningar. 

Sinnlighetens  former,  de  rena  åskåd- 
ningarna, äro  rum  och  tid.  De  äro  inga 
empiriska  begrepp,  framabstraherade  ur  er- 
farenheten, ty  erfarenheten  är  först  genom 
dem  möjlig.  Tvärtom  äro  de  nödvändiga 
föreställningar  apriori,  d.  v.  s.  måste  tänkas 
före  och  oberoende  af  hvarje  enskild  er- 
farenhet. De  äro  åskådningar,  ty  rymderna 
äro  delar  af  rummet  men  ej  bestämningar 
hos  dess  begrepp.  Hume  har  orätt,  då  han 
kallar  det  matematiska  omdömet  ett  för- 
nuftsomdöme; äfven  det  är  syntetiskt  om- 
döme och  konstitueradt  af  både  åskådning 
och  begrepp.  Då  nu  rum  och  tid  äro 
åskådningsformer  apriori  före  och  obero- 
ende af  hvarje  speciell  erfarenhet,  måste 
rummets  och  tidens  lagar,  d.  v.  s.  matema- 
tiken, äga  giltighet  för  alla  empiriska  åskåd- 
ningar. Matematikens  objektiva  giltighet  är 
sä  uppvisad. 

Men  då  tid  och  rum  äro  former  för 
vår  receptiva  kunskapsförmåga,  så  äga  de 
gifvetvis  realitet  för  alla  åskådningar,  men 
för  det  ting  i  sig,  som  afficierar  vårt  med- 
vetande —  icke.     Detta  är  teorien  om  rum- 
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mets  och  tidens  transcendentala  idealitet 
men  empiriska  realitet. 

Men  »tankar  utan  innehåll  äro  tomma, 
och  åskådningar  utan  begrepp  äro  blinda*. 
Förståndet  är  ju  begreppets  kunskapsför- 
måga, och  begreppet  är  endast  enheten  af 
en  mångfald  i  ett  omdöme.  De  rent  for- 
mella logiska  omdömesformerna  äro  därför 
desamma  som  de  rena  begreppen.  Genom 
undersökning  af  omdömesformema  finner 
Kant  sina  kategorier,  t.  ex.  realitet,  sub- 
stans, kausalitet,  nödvändighet  m.  fl.  Hur 
kunna  dessa,  på  hvars  objektiva  giltighet 
real vetenskapernas  giltighet  beror,  äga  så- 
dan giltighet? 

Hvarje  kunskapsomdöme  måste  kunna 
närslutas  tanken :  jag  tänker.  Allt  kunskaps- 
teoretiskt medvetande  har  i  denna  tanke  sin 
enhet,  »medvetandets  transcendentala  en- 
het.) Detta  medvetande  är  öfverindividuellt, 
noga  att  skilja  från  den  psykologiska  jag- 
föreställningen. Endast  genom  denna  före- 
ställning är  någon  enhet  inom  medvetandet 
möjlig,  således  också  åskådningens.  Därför 
står  också  hvarje  empiriskt  material  under 
medvetandets  enhet  och  är  i  förhållande 
till  denna  enhet  bestämd  genom  en  för- 
standsakt,  d.  v.  s.  ett  rent  begrepp.  Med 
andra  ord :  allt  empiriskt  material  står  under 
kategorierna;  eller:  kategorierna  äga  objek- 
tiv giltighet.  —  Så  blifva  kategorierna  gil- 
tiga för  all  erfarenhet,  men  icke  giltiga  utom 
densamma  för  den  verklighet,  som  afficierar 
vårt  medvetande.  Begreppet  om  denna  verk- 
lighet blir  ett  gränsbegrepp.  Det  är  Kants 
.>Ding  an  sich». 

Och  metafysiken?  Den  är  ett  oändligt 
begreppsrike  utan  åskådning  —  är  därför 
icke  vetenskap  och  kan  aldrig  blifva  det. 
Därefter  följer  strypningen  af  den  ena  meta- 
fysiska disciplinen  efter  den  andra,  den 
rationella  teologien,  psykologien  och  andra. 
Kant  har  dödat  metafysiken.  Man  kan  på- 
visa inkonsekvenser  i  detaljer  hos  honom, 
och  det  har  världen   aldrig  tröttnat  att  göra 


och  så  trott  sig  öfvervinna  honom.  Men 
hans  uppslag  står  kvar.  Med  honom  har 
filosofien  blifvit  vetenskap. 

Han  blef  banbrytare  i  etiken  genom 
samma  metod  som  han  hade  användt  inom 
den  teoretiska  filosofien.  Distinktionen  mel- 
lan form  och  innehåll  har  äfven  här  en 
stor  betydelse;  innehållet,  det  är  alla  våra 
känslor,  och  formen,  det  är  handlandets 
förnuftsbestämdhet.  Krafvet  på  förnuftsbe- 
stämdhet är  ett  kategoriskt  imperativ  till 
handlande  efter  lagar,  som  äro  allmängiltiga. 
Och  detta  imperativ  vittnar  om  mänskligt 
medborgarskap  äfven  i  en  annan  värld  iin 
fenomenets,  i  den  obetingade  verklighetens. 
Men  för  fasthållandet  af  det  obetingade  i 
fenomenens  värld  måste  man  ha  gudstro  och 
odödlighetfetro  som  jiraktiska  postulat.  Korset 
högst!  Det  gick  med  Kant  som  med  s;i 
många  andra,  hans  praktiska  filosofi  har 
blifvit    ett    själfporträtt   i  metafysiska  linjer. 


Kant  var  revolutionär,  en  storhet  i  re- 
volution som  Kopernikus.  Han  och  hans 
efterföljare  ha  fått  vika  för  mycket  allmänna 
zoologiska  teorier,  som  kallas  filosofi,  och 
de  få,  som  känna  de  gamle,  äro  mestadel- 
eklektiker, växlare  af  alla  systemernas  små- 
mynt, som  bocka  sig  hit  och  bocka  sig  dit, 
för  hvilka  ingen  samtidens  profet  det  tycks 
finnas,  som  kan  jaga  dem  ut  ur  temj>let 
med  all  den  kraft,  som  ställets  helgd  det 
kräfver.  Kant  var  själf  öfvertygad  om  sin 
insats  betydelse.  Han  trodde,  att  hundra 
är  efter  hans  död  skulle  hans  teori  vara 
ensam  segrare.  Nu  efter  hundra  år  se  de. 
som  spörja  efter  tidens  tecken,  den  första 
gryningen  af  hvad  han  hoppades  gå  upp 
vid  horisonten.  Englands  och  Tysklands 
tänkare  gå  i  skola  hos  hvarandra  och  strida 
om  David  Humes  problem.  För  hundra 
trettio  år  sedan  kämpades  den  striden  ut 
inom  en  ensam  man,  som  så  blef  Kant. 
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UR    I  HELHEIM. 

NEDFÄRDEN  TILL  DÖDSRIKET. 

Gislög  ger 

ät  systern  sin  hand. 

Färden  bär 

till  de  dödas  land. 

Lyftad  lätt 

genom  luften  hon  far. 

Väg  visar  Vala, 

som  framför  dem  drar. 

Vala  den  hvita, 

höljd  i  natt, 

som  vägen  vet 

till  drömmarnas  skatt. 

Vala,  som  stiger 
ur  dimmors  sal 
och  vägarna  vet 
till  det  doldas  dal. 

Före  hon  skrider 
med  snöhvitt  änne. 
Stilla  följa 
systrarna  tvänne. 

Skyar  drifva 
som  sent  om  höst. 
System  talar 
till  Gislög  tröst. 


»Trygg  är  färden», 
hon  sjunger  blidt. 
»Ej  må  du  rädas, 
men  följa  fritt. 

Ej  må  du  rädas 
pä  nattlig  stråt. 
Visdoms  valan 
följer  oss  ät. 

Ej  må  du  rädas 
ens  djupt  under  grafven. 
Framför  bär  Vala 
den  vigda  stafven; 

tecknet  hon  bär, 
som  med  väldig  makt 
alla  världar 
sig  underlagt. 

Tecknet  framför 
strålande  skrider. 
Korset  skiner, 
där  frälsaren  lider. 

Korset  skiner 

som  kvällens  stjärna. 

Följa  vi  kunna 

sä  tryggt  och  gärna. 

Ondska  flyktar, 
som  vägarna  stänger, 
dä  Visdomsvalan 
det  tecknet  svänger. 
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Lyfter  hon  tecknet 
med  bjudande  kraf, 
då  ser  du  klart 
genom  natt  och  graf. 


De  stå  vid  det  gamla, 
heliga  bord, 
där  rörd  hon  afgaf 
sitt  löftesord. 


Och  gör  hon  sitt  starka 

runesving, 

dä  ser  du  i  syner 

dolda  ting. 


Hon  känner  så  väl 
dessa  vaxljus  små; 
dimmigt  de  brinna 
med  lågor  blå. 


Och  om  hon  mäktiga 
tecknet  gör, 
allt  dolt  och  förtäckt 
du  klarligen  hör. 

Men  kväder  Vala 
med  ord, 
då  svarar  det 
djupt  under  jord.^> 


Innanför  ringen, 
där  korset  är  fäst, 
står  en  underlig 
gammal  präst. 

Han  är  som  en  skugga, 
tom  och  len, 
och  klädd  i  mässdräkt 
af  månens  sken. 


Vala  stannar 
vid  kyrkogrinden. 
Så  sorgesam  hviner 
den  kyliga  vinden. 

Vala  stannar 
vid  kyrkportens  sten. 
Hemskt  och  hånfullt 
är  månens  sken. 

Vala  svingar 
sin  heliga  staf: 
nu  tystnade  vinden 
och  stillnade  af. 


Fram  han  går 
utan  led  och  lägg. 
Isgrått  skimrar 
hans  breda  skägg. 

Handen  gör  tecken 
i  vrå  och  ring. 
Munnen  mumlar 
om  dolda  ting. 

Rundt  om  stå  dödmän, 
hvita,  kalla, 
och  lyssna  till  orden, 
som  sakta  falla. 


Vala  svänger 

igen  med  stafven: 

månen  är  släckt, 

det  är  svart  som  i  grafven 


Tomögda  spökena 
lyssna  stilla, 
girigt  och  spändt 
att  ett  ord  ej  förspilla. 


Gislög  vet  ej 
hur  till  det  går: 
inne  i  kyrkan 
i  koret  hon  står. 


PRÄSTEN. 

Ur  plågodröm  och  dödssömn  djup, 
ur  dvala  kvaf  i  iskallt  stup, 
som  alltid  sol  skall  sakna, 
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ur  dödens  domning,  tung  och  lång, 
til]  spökets  lif  och  vålnadsgäng 
du  än  en  gång  skall  vakna. 


STÖNANDE. 


o,  o!    O,  o! 


PRÄSTEN. 

För  nåden  ej  du  vördnad  bar 

och  bortgick,  innan  fri  du  var, 

som  träd  i  stormvind  falla. 

Men  om  ock  starka  stammen  brast, 

är  roten  frisk  i  jorden  fast 

med  sina  tågor  alla. 

Så  hård  är  bojan  och  det  band, 

som  binder  dig  vid  jordens  strand, 

att  frid  du  ej  kan  vinna. 

Du  arma  själ,  ack  hvilken  nöd 

att  slitas  mellan  jord  och  död 

och  aldrig  utväg  finna! 


STÖNANDE. 


o,  o!    O,  o! 


PRÄSTEN. 

Din  jordhåg  ger  dig  aldrig  fred. 

Som  rötans  brand  i  murken  ved 

den  sveder  och  den  glöder. 

Din  åtrå  aldrig  söfd  du  får, 

den  skär  och  gnager,  rifver,  slår, 

tills  blodlös  hågen  blöder. 

Det  sliter,  drar  med  ilsket  våld  — 

du  måste  med;  din  kraft  är  såld, 

du  är  ej  själf  din  herre. 

Du  väckes  upp  af  nattvind  sval 

och  ilar  mot  din  hembygds  dal, 

och  jämmern  blir  blott  värre. 

Den  värld,  där  all  din  håg  är  fäst, 

och  där  du  var  så  gärna  gäst 

och  hade  all  din  lisa, 

när  dit  du  går^  af  saknad  sprängd, 

då  är  den  stängd, 

du  irrar  kring  på  öde  ängd 

med  suck  och  sorgevisa. 

STÖNANDE. 

Säg  rådl    Säg  rådl 

Ord  9ck  Bild,  jjn  arg. 


PRÄSTEN. 

Förlossning,  fånge,  kan  du  få, 
så  lyda  milda  orden, 
om  du  af  all  din  håg  och  själ 
vill  säga  helt  och  fullt  farväl 
åt  all  din  lust  till  jorden. 

Då  skramlar  en  pust 
i  rigel  och  bom, 
det  fräser  och  suckar  — 
och  kyrkan  är  tom. 

Skymtande  skuggor 

tyst,  fort 

halkH  ut 

genom  vägg  och  port. 

Gislög  ser 

dit  Vala  pekar: 

de  döde  försvinna 

som  slocknande  vekar. 

Åt  alla  håll 
bredt  och  vidt, 
de  döda  skynda 
hvar  hem  till  sitt. 

Blott  en  och  två 
och  på  sistone  tre 
skygga  fram 
emot  altaret  se. 

Ned  de  sjunka 
på  iskall  tilja. 
Skrifta  för  prästen 
och  bedja  de  vilja. 

Den  förste  'klagar, 
af  ånger  full, 
att  ned  han  gräfde 
röfvadt  gull. 

Och  så  det  guldet 
hans  själ  tog  fatt, 
att  dit  han  skyndat 
hvar  kolmörk  natt. 
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Den  andre  suckar 
af  hjärtemen, 
att  rågång  han  rubbat 
och  skiftesten. 


Prästen  beder 
vid  altarfot 
för  själar,  som  böjas 
i  syndabot. 


nu  dragés  han  hemåt 
till  syndabot, 
men  maktlös  irrar 
hans  trötta  fot. 

»Lös  mig  och  sänd  mig 
upp  eller  ned! 
I  dom  är  försoning, 
i  soning  fred.» 

Den  tredje  af  brodern 
sin  bane  fick, 
och  sedan  hatfull 
han  hemåt  gick. 

»Han  stötte  ut  mig 
i  bölja  blå 
och  lät  så  båten 
mot  stranden  gå, 

rodde  ifrån  mig 
och  lät  mig  dö; 
äktade  sedan 
min  vana  mö. 

Hämdlust  drog  mig 
på  hemgångsstig. 
Men  värre  är  det 
för  dem  än  mig. 

Jag  vill  icke  mer 
min  hämdstig  tråda. 
Värre  än  jag 
de  lida  båda. 

Gud  dem  hjälpe, 
om  hjälp  står  att  få! 
Lös  mig,  präst, 
och  låt  mig  få  gå!» 


Löser  dem  sedan 
hvar  för  sig 
från  domen  att  drifvas 
på  vålnadsstig. 

Han  beder,  besvärjer 
och  banden  skär. 
För  hamnarna  sakta 
det  dädan  bär. 


UR  »HAUGTUSSA». 

INLEDNINGSSÅNGEN. 

Åt  dig,  du  hed  och  bleka  myr 

med  örter  mång', 
där  hägern  flaxar,  piparn  flyr, 

jag  ger  min  sång. 

Åt  dig,  du  kullens  vissna  ljung, 

där  drömmar  bo, 
jag  ger  min  sång  om  skymning  tung 

och  skrymt  på  mo. 

Jag  känner  dig,  du  trollvärld  grå, 

du  spökens  vän. 
Jag  flydde  dig,  men  kom  ändå 

ibland  igen. 

Jag  känner  dig,  du  vågens  larm 

med  galdersång. 
Du  sände  rädsla  i  min  barm 

så  mången  gång. 

Jag  känner  striden  tung  och  lång 

mot  trolldoms  våld. 
Gud  skydde  oss  för  bruten  gång 

och  mandom  såld! 
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Jag  känner  dig,  jag  känner  dig, 

som  icke  vann: 
Jag  säg  din  strid,  jag  vet  din  stig 

i  skuggors  bann. 

Den  hemska  striden  själf  jag  känt 
i  mänga  är 


Den  sof,  dess  fina  silhuett, 

i  dimmans  band; 
men  sä,  när  sol  gick  ned,  med  ett 

den  kom  i  brand. 

När  dagen  dött,  som  blod  sä  röd, 
i  djupblä  myr. 


med  brottning  vild,  med  värk,  som  brännt,     det  flammar  upp  i  guld  och  glöd 


med  djupa  sär. 

Du  sitter  hos  mig,  är  mig  när, 

du  ande  arm: 
du  fängslad  rifver,  vändas,  skär 

uti  min  barm. 

Jag  känner  det:  de  starka  troll, 

en  vilja  rik; 
en  bät  i  ström,  en  säng  i  moll, 

förkväfd  i  skrik. 


och  äfventyr. 

Dess  rand,  som  skalf,  är  guld,  som  smält, 

och  skälfver  fin 
i  luftens  lätta  silfverfält 

med  glans  af  vin. 

Men  snart  den  dör,  dess  bleka  brand 

kring  fjäll  och  mo, 
och  klart  som  förr  stär  Älfveland 

i  kvällsblä  ro. 


Men  lärkan  flyr  frän  vildväxt  graf 

med  segersäng, 
och  vindens  sälta  gär  frän  haf 

med  doft  af  täng. 

och  känna  vi  än  sorgens  klo 

i  saknads  sär, 
vi  mä  dock  lärkans  jubel  tro, 

som  badar  vär. 


MOT  SOLNEDGÅNGEN. 

I  hafvet  finns  ett  älfveland 

med  skog  och  mo; 
det  lyser  klart  mot  himlens  rand 

i  kvällsblä  ro. 

Jag  sett  det,  djupt  af  tränad  tärd, 

bak  dimma  grä; 
det  är  en  vänlig,  helig  värld, 

jag  ej  kan  nä. 


Jag  längtat  frän  en  tröttsam  stig 

dit  bort  till  fred. 
Men  landet  kan  först  visa  sig 

när  sol  gär  ned. 


BÖN. 

Ack  hjälp  mig,  Du  som  hjälpen  är! 
Du  ser  hur  tungt  jag  strider. 
I  boja,  som  jag  tröstlös  bär, 
mitt  hjärta  matt  sig  vrider. 
Mitt  kval  i  ord  jag  ej  fär  sagdt; 
det  onda  fick  sä  väldig  makt; 
som  brand  i  barm  det  svider. 

Ja  hjälp  mig.  Du  som  hjälpa  kan! 
Jag  själf  är  maktlös  döfvad. 
Du  stridde  själf  och  öfvervann, 
i  mörkrets  kamp  bepröfvad. 
Min  nöd  är  stor,  i  natt  min  själ; 
var  hos  mig  Du,  som  vill  mig  väl! 
Dä  vet  jag  hjälp  blir  öfvad. 


^g^o- 
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Af  CARL  N^RUP. 


Med   5  Billeder.* 


|I  HAR  havt  mange  Digterjubilaeer 
i  Norge  i  de  siste  Aar;  og  ogsaa 
Arne  Garborg  kunde  nu  feire  et 
saadant,  om  han  havde  Lyst.  Det 
var  nemlig  i  1878  han  —  anonymt  — 
offentliggjorde  sit  förste  större  digteriske 
Arbeide,  Novellen  »Em  Fritenkjar».  Den 
Gäng  som  Följeton  i  det  af  ham  redigerede 
Ugeblad  Fedraheimen\  i  1881  kom  den 
som  Bog,  og  ifjor  udsendte  han  den  i 
tredie  gjennemsete  Udgave. 

Laeser  man  nu  »Ein  Fritenkjar»,  har 
man  vanskel igt  for  at  tro,  at  det  ikke  er 
mer  end  femogtyve  Aar  siden  den  blev 
skrevet.  Den  synes  En  at  stamme  fra  en 
forlaengst  svunden  Tid.  I  et  tungt,  höi- 
tideligt,  abstrakt  Sprog  behandles  her  Pro- 
blemet: den  Enkelte  mod  Maengden.  Det 
frie,  selvegne,  ensomme  Individ,  som  saetter 
sin  Vilje  op  mod  hele  det  overmaegtige 
Samfund,  er  med  ungdommelig  fanatisk 
Envished  karakteriseret  udelukkende  som 
Forkaster  af  Kirkens  Dogmer  og  Faedrenes 
Tro.  Alt  i  denne  Fortaelling  er  set  under 
teologisk  Synsvinkel.  Menneskene  er  per- 
sonificerede  troende,  vantro  eller  hyklerske 
Ståndpunkter.  Og  Milieuet  er  dystert,  en 
Skyggeverden,  som  der  staar  Gravkulde*  af; 
et    stille,    bortgjemt   Land,  hvorover  niger 


*  Garborgs    porträtt,  m&ladt  af  Eilif  Petersen, 
är  afbildadt  i  Ord  och  Bild  VI  (1897).      Red, 


tunge,  sorte  Taager  af  Helvedesraedsel  og 
Angst  for  Död  og  Dom.  Naar  »Fritaen- 
keren»  sidder  i  Kirken  og  ser  paa  de  Folk, 
som  der  er  kommet  sammen,  synes  han  de 
mest  er  en  uhyggelig  Flok  af  Vrag  og  For- 
komne: »Gamle,  blåa  Kjeringar,  som  saag 
ut  som  dei  var  komne  uppaat  or  Lik- kista, 
Möykjellur  som  var  reint  utor  Giftingi, 
unge  Gjentur  som  var  stygge,  sjuke,  skakke 
eller  krylvaksne,  Mannfolk  paa  Krykkjur, 
bringesjuke,  utlivde,  fulle  av  Hoste  og  Verk, 
Gamlingar  som  var  ferdige,  Ungdomar  som 
var  öydelagde  ...  alt  ihop  stygt,  sjukt,  daud- 
dömt,  vonlaust,  ei  Samling  for  eit  Hospital !  ^ 
Og  Eysteyn  Hauk  stiller  sig  som  Livsr 
maal  at  kaste  Lys  og  Värme  ind  över 
denne  Troldverden.  Men  de  andre  er 
sterkere  end  han.  Da  han  omsider  faar 
hjemföre  som  Brud  den  Kvinde,  han  elsker, 
blir  det  til  liden  Lykke  for  ham.  Hans 
Hustru  traeder  ind  i  .^gteskabet  med  den 
Bagtanke,  at  hun  vil  omvende  ham  til  sin 
Tro.  De  to  blir  gaaende  hver  for  sig.  Og 
da  de  staar  föran  den  förste  alvorlige  Styrke- 
pröve:  hvis  Vilje  skal  seire  ved  Afgjörelsen. 
om  deres  Barn  skal  döbes  eller  ikke  — 
da  gaar  ^gteskabet  istykker.  Han  er  fra 
den  Stund  en  hjemlös,  faerdig  Mand.  Hans 
Liv  er  brudt,  og  det  sterke  Samfund  trium- 
ferer  tilslut,  da  hans  eneste  Barn  er  blevet 
Praest  og  över  hans  Grav  dömmer  ham  til 
evig  Fortabelse. 
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Megen  Kunst  er  der  ikke  i  denne  naive, 
traktat  from  me  Fortaelling,  og  endnu  mindre 
Virkelighed.  Den  er  en  Parabel,  enstonig 
og  retlinjet,  baaret  oppe  af  en  Hdenskablig 
Träng  til  at  skrige  ud  den  hele  forfaerde- 
lige  Sandhed.  En  Tid  var  det,  da  »Ein  Fri- 
tenkjar»  syntes  uden  större  Sammenhaeng 
med  Garborgs  Produktion.  Det  var  i  hans 
naturalistiske  Periode,  da  han  skrev  »Mann- 
folk»,  »Uforsonlige»,  »Hjaa  ho  Mor»  *. 
Men  med  »Traette  Maend»   vender  han  til- 


*  Angaaende  disse  Arbeider  og  Garborgs  tid- 
ligere  Produktion  idethele  henvises  til  et  aandfiildt 
Essay  af  Hr.  Hjalmar  Söderberg  i  Ord  och  Bild, 
Il   134  (1893). 


båge  til  sin  Ungdoms  Rugen  över  religiöse 
Spörsmaal  og  Stemninger.  Og  fra  nu  af 
dreier  alle  hans  Böger  sig  mere  eller  mindre 
direkte  om  det  religiöse  Problem.  Som 
Lyriker,  Dramatiker,  Romancier,  Aforisti- 
ker,  överalt  behandler  han  vört  Forhold  til 
Mysteriet  og  det  oversanselige.  Og  parret 
med  hans  udogmatiske  Christendom  frem- 
traeder  en  stadig  sterkere  Naturfölelse  og 
Naturfromhed.  Naar  man  mindes  den  bitre, 
haablöse  Pessimisme  i  Romaner  som»  Mann- 
folk»  og  »Hos  Mama»,  var  det  ikke  let  at 
taenke  sig,  at  Garborg  nogle  Aar  senere 
skulde  finde  Ord  for  alle  de  lyse,  muntre 
Sange  i  »Haugtussa».  Nu  findes  der  vist- 
nok  ogsaa  i  denne  Bog  mange  dystre  og 
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tunge  Stemninger,  ligesora  Digterens  övrige 
Produktion  i  denne  hans  efteraaturalistiske 
Periode  har  noget  daempet  över  sig  og  er 
praeget  af  et  resigneret  Livssyn.  Garborg 
er  nok  ikké  af  dem,  som  med  Lethed  kan 
antage  nye  Skikkelser.  Men  en  indre  Fri- 
gjörelse  fra  Naturalismens  doktrinäre  Sort- 
syn har  han  tilkjaempet  sig;  en  Tro  paa 
nye  Muligheder,  paa  et  höiere,  mere  sjaele- 
ligt  Liv  end  det,  som  löb  ud  i  den  kjendte, 
sraaalig  udregnede,  selvfölgelige  Virkelig- 
hed.  I  hvilken  Grad  et  grundligt  og  med 
den  alvorligste  og  inderligste  Overbevisning 
udfört    Virkelighedsbillede    kan  forfeile  sit 


streng  Form,  et  stadig  mere  udtryksfuldt 
og  fyndigt  Sprog.  I  Garborgs  Vers  har 
det  nynorske  Landsmaal  naael  en  klassisk 
Renhed  og  Fylde.  Det  höres  som  et  nyt 
melodirigt  Tungemaal. 


L 


I  den  dystre,  tungsindige  Roman  »Fred 
gav  (Garborg  en  psykologisk  Skildring  af 
den  vestlandske  Pietisme.  En  gribende 
Analyse  af  religiöse  Anfegtelser  og  Fanta- 
sier. Romanens  Hovedperson,  Bonden 
Enok  Haave,  hvis  Liv  har  vseret  en  eneste 


GARBORGS    BARNDOMSHJEM,   J/I-:DEREN. 


Maal,  ser  vi  bedst  af  Romanen  »Hjaa  ho 
Mor».  Den  virker  som  en  traettende,  över- 
flödig rig  Dokumentation  af  en  Sag,  som 
vi  alligevel  ikke  faar  Tag  i.  Alene  set  fra 
Formens  Side  var  denne  litteraere  Metode 
en  Uret  mod  Författarens  Talent.  Det  dy- 
best  personlige  maatte  han  holde  tillbage. 
Kortest  sagt  er  det  vel  Viljeselementet, 
som  mest  gjör  sig  gjaeldende  i  Garborgs 
nye  Digtning.  Han,  den  gamle  spodske 
Tviler,  er  blevet  en  Forkynder  og  Laerer. 
Hans  Ironi  har  veget  Pladsen  for  Älvor. 
Og  i  nöie  Overensstemmelse  med  hans 
energiske  Fremholdelse  af  etiske  Idealer 
staar    hans    Straeben    for  at  naa  en  enkel, 


läng  Selvkorsfaestelse,  föler  sig  tilslut  ribbet 
for  alt,  han  har  elsket,  troet  paa  og  fbr- 
tröstet  sig  til.  Den  Magt,  hvem  han  i  fa- 
natisk Underkastelse  har  ofret  al  jordisk 
Lykke,  blir  staaende  for  ham  som  hans 
eneste  store,  forfaerdelige  Fiende,  og  i  For- 
tvilelse  skriger  han:  »Bare  nogen  kunde 
faa  mig  til  at  tro,  at  der  ikke  findes  en 
Gud!»  Han  ender  i  Vanvid  og  beröver 
sig  selv  det  Liv,  som  er  blevet  ham  en 
uudholdelig  Byrde. 

Det  i  1896  udkomne  Skuespil  »Laera- 
ren»  kan  paa  en  Maade  betragtes  som  en 
Fortssettelse  af  Fred.  Dets  Hovedperson 
Paulus  Haave  er  Sön  af  Romanens  ulykke- 
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lige  Gnibler  og  Selvpiner.  Men  han  er  af 
Gemyt  en  absolut  Modsdetning  til  Faderen; 
en  lys,  letbevaegelig,  udadvendt  Natur  — 
med  et  lystigt  Ungdomsliv  bag  sig.  Da 
vi  ved  Begyndeisen  af  Stykkets  Handling 
stifter  Bekjendtskab  med  ham,  har  han 
imidlertid  laenge  vaeret  en  troende  Christen, 
saadan  som  man  er  det  demede  paa  den 
mörke  Kyststribe,  en  Laeser  af  den  aegte 
u forsonlige  Type,  nidkjser  til  at  dömme  og 
fordömme  sin  Naeste  og  praekende  i  Tide  og 
Utide.  Saa  gaar  det  en  Dag  op  for  ham, 
at    denne    Christendom  ikke  er  andet  end 


ned  i  en  elendig  Hytte  ude  paa  den  nögne 
Hei.  Her  vil  han  leve  som  en  aerlig  Ar- 
beidsmand,  hjaelpe  og  retlede  de  Forkomne 
og  Nödlidende  og  alle  dem,  som  söger 
Retfaerdighed,  og  vente  paa  det  Guds  Rige, 
som  skal  komme. 

Men  Samfundet  tillader  ikke  denslags 
höitflyvende  Idealisme.  Det  er  en  let  Sag 
at  faa  Paulus  Haave  mistaenkeliggjort  i 
Autoriteternes  Öine,  —  saerlig  da  man  for- 
staar  at  vaekke  hans  Hustrus  Jalousi  mod 
ham.  Hun  har  ofte  troet,  der  laa  enslags 
hemmelighedsfuld    Utroskab    bag   Mandens 


KOLBOTNEN. 


den  rene  Farisaeisme.  Han  har  praeket 
Anger  og  Bod  paa  Bonne  möderne  og  tniet 
de  st  ak  k  ars  Syndere  og  Toldere  med  Död 
og  Dom,  og  saa  maa  han  tilstaa  for  sig 
sel  v,  at  han  kunde  falde  saa  dybt  som  det 
letsindigste  Verdensbarn,  naar  Fristeren 
aabenbarer  sig  for  ham  i  Kvindens  Skik- 
kelse. 

Han  bryder  overtvert  med  Pietisteriet  og 
holder  en  stor  Tale,  hvori  han  kaster  Han- 
sken  til  sine  gamle  Tilhaengere  og  sit  gamle 
Selv.  Og  han  viser  sin  Tro  i  Gjerning. 
Han  saelger  sin  Gaard,  giver  alt  sit  til  de 
Fattige,  forlader  hele  det  borgerlige  Sam- 
fund  og  slåar  sig  i  fuldstaendig  Ensomhed 


maerkelige  Adfaerd.  Og  hun  begaar  Selv- 
mord,  da  hun  mener  at  have  faat  Vished 
for  sin  onde  Mistanke.  Da  Teppet  gaar 
ned  for  siste  Afsnit  af  Laererens  Livshistorie, 
ser  vi  ham  overantvordet  i  den  vaerdslige 
Övrigheds  Vold. 

Det  er  Debatten  om  .  de  behandlede 
Spörsmaal,  som  intere^serer  i  dette  Stykke, 
—  Tankeudviklingen,  ikke  Personeme.  De 
rent  menneskelige  Forhold  melJem  Dramaets 
Figurer  spiller  her  naesten  en  ligesaa  under- 
ordnet  Rolle  som  i  »Ein  Fritenkjar».  Det 
minder  idetheletaget  om  denne  Novelle  ved 
sit  Älvor  og  sin  Patos.  Hovedpersonen  er 
tegnet  uden  Skygge  af  Ironi,  og  ret  som 
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det  er  synes  hans  Skikkelse  at  glide  ud  i 
en  Taage  af  store,  alraindelige  Ord.  Han 
har  rneget  af  det  abstrakt  retlinjede  över 
sig  sora  Eysteyn  Hauk.  Ogsaa  »Laeraren» 
er  vaesentlig  Parabel  og  Opbyggelseskrift. 
Garborg  har  villet  give  os  et  Billede  af 
den  oprindelige  Christendora,  forkyndt  i 
Sören  Kierkegaards  eller  Tolstois  Aand. 

Vil  man  se  et  lignende  Motiv  behandlet 
med  ligesaa  afgjort  polemisk  Sigte  paa  det 
bestaaende,  men  med  en  ganske  anden  rig 
og  levende  Virkelighedsopfatning,  skal  man 
laese  den  danske  Korfatter  Jakob  Knudsens 
Fortaelling  »Den  gamle  Praest».  De  to  saa 
forskjellige  Böger  läder  sig  sammenligne 
med  Udbytte. 

Garborgs  naeste  Arbeide,  »Den  biirt- 
komne  Faderen»*,  synes  mig  et  meget  be- 
tydeligere  Verk.  Det  er  ligesom  »Traette 
Maend»  skrevet  i  Dagbogstil,  og  ingen  Form 
passer  Garborg  bedre,  först  i  den  föler  han 
sig  fri.  Han  er  den  födte  Aforistiker,  og 
i  disse  intimt  personlige  Optegnelser  og 
Udbrud  har  han  nedlagt  en  Mangfoldighed 
af  dybe,  fyndige,  praegnante  Gnomer.  Og 
disse  Tanker  og  Reflexioner  klinger  har- 
monisk sammen  i  en  stor  Stemning  af  Re- 
signation, af  rolig  Underkastelse  under  Li- 
vets strenge  Love.  De  har  intet  af  det 
traettende  effektsögende,  som  ikke  sjelden 
pletter  Aforismerne  i   »Traette  Maend». 

Ogsaa  denne  Bog  er  löselig  knyttet  sam- 
men  med  Fred,  Den  Betragter  og  Bekjen- 
der,  som  her  förer  Ordet,  er  Sön  af  Enok 
Haave  og  Broder  af  den  christne  Anarkist, 
hvis  Livsskjaebne  fremstilledes  i  »Laeraren». 
Han  er  en  gammel,  syg  Mand,  som  efter 
vidtlöftig  Omflakken  i  en  fremmed  Verdens- 
del,  er  vendt  tilbage  til  sin  Barndoms  Hjem: 
Jaederens  flade,  fattige  Land  med  de  lyng- 
brune  Heier  og  blege  Myrer,  indrammet 
af  Hav  og  Fjeld  og  Himmel.  »Jeg  var», 
siger  han,  »Sön  af  en  Tid,  som  har  glemt, 
hvad  Hjem  og  Ro  er.  Men  er  jeg  en  Frem- 
med, saa  lad  mig  lige  godt  vaere  fremmed 
hjemme». 

Med  hjertegjreben  Inderlighed  skildrer 
han  Bygdens  stille  Liv  —  Oasen  i  Verdens 
Orken,  der  Enfold  og  Uskyld  endnu  grön- 
nes,  og  Kirkeklokken  samler  alle  til  én 
Sorg  og  én  Glaede.  Her  faar  han  Tid  til  at 
taenke  omigjen  de  gamle  Tanker  om  Synd 


*  Foreligger  ogsaa  i  en  ypperlig  dansk  Over- 
Sicttelse  ved  Araalie  Skräm  (Kbh.   1 90 1). 


og  Frelse,  om  Liv  og  Död;  —  paa  disse 
fredlyste  Steder,  hvor  gode  og  onde  Minder 
fra  Barndommen  vaagner  med  alt  det  först- 
oplevedes  Kraft  og  Klarhed,  underkaster 
han  Livets  Vaerdier  en  ^iste  grundig  Prö- 
velse.  Ensom  og  bitter  var  han  blevet  der- 
over  i  den  almaegtige  Dollars  Land.  »  Haardt 
var  det  at  leve  paa  Jorden.  De  traakker 
og  tramper  ned  omkring  sig  og  klorer  sig 
frem  över  Lig.  Og  Stenhjerte  og  Staalknok- 
ler  maa  den  have,  som  skal  slaa  fra  sig 
og  holde  sig  ovenpaa .  . .  Jeg  var  haard. 
Jeg  havde  vaeret  i  den  sorte  Skole  og  haer- 
det  mig .  .  .  Min  Sjaelefred  tog  de  til  Ve- 
derlag for  sin  Visdom.  Og  da  jeg  havde 
laert  Livsloven:  Magten  raader,  kom  Gud 
bort  fra  mig.  Og  det  blev  udslukt  og  koldt 
inden  i  mig-,  og  Verden  blev  som  et  tomt 
Hus,  der  ingen  bor.  Men  jeg  lo  og  kjendte 
mig  fri.  Og  siden  tramped  jeg  ned  om- 
kring mig  som  de  andre».  Modstraebende 
giver  han  sig  til  at  höre  paa  sin  Broder, 
Jesu  Fölgesvend,  som  har  laert  af  Mesteren, 
at  Veien  til  Livet  gar  gjennem  Döden.  1 
Samfundet  raader  den  brutale  Naturlov,  som 
läder  den  Sterke  opaede  den  Svage,  og  som 
har  gjort  Mennesket  til  det  klogeste  og  gru- 
somste  Rov  dyr.  Men  engang  for  mange 
hundrede  Aar  siden  fremstod  der  i  en  Ravne-  j 
krog  af  Verden  en  jödisk  Rabbi,  som  gav 
Menneskene  en  anden  Lov,  Aandens  og 
Frihedens  Lov,  som  haever  os  över  Naturen. 

Denne  Lov  er  for  höi  for  den  store 
Maengde,  men  den  ensom  me  Sjael,  som  vil 
lyde  den,  han  vil  ogsaa  erfare,  at  dens  Op- 
fyldelse  löser  alle  Tvil  og  giver  Fred  for 
beständig.  I  denne  Forvisning  löber  Gun- 
nar Haaves  Livshistorie  ud,  —  og  i  Lov- 
prisningen  af  de  sande  kristelige  Fuldkom- 
menheder:  Mildhed,  Godhed,  Ydmygheä^ 
Hjertets  Enfold  og  Renhed. 

Ingensteds  har  Garborg  givet  et  klarere 
og  mere  overbevisende  Udtryk  for  religiös 
Livsvisdom  end  i  denne  Bog.  Og  underlig 
nok,  saa  er  den  alligevel  blevet  en  levende 
Skildring  af  Mennesker.  Vistnok  et  i  höi 
Grad  forenklet  Billede  af  en  rent  sjaelelig 
Udvikling;  men  det  skulde  nu  vel  ogsaa 
vaere  Hovedsagen  i  al  Menneskeskildring. 
Hvad  der  gjör  denne  Bog  saa  sand  og  tro- 
vaerdig,  er  dens  daempede,  jevne  Tone,  dens 
rolige,  mildtdömmende  Livsforstaaelse,  som 
er  sikrere  paa  sin  Tvil  end  paa  sin  Tro. 
Ingen  af  vor  Diglers  Böger  synes  mig  at 
give    et    saa    tilforladeligt   Billede  af  Men- 
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nesket  Arne  Garborg,  af  det  centrale  i  hans 
Personlighed. 

De  Tanker  og  Overveielser,  som  udgjör 
Indholdet  af  »Den  burtkomne  Faderen»  har 
et  tydeligt  Praeg  af  den  aldrende  Betragters 
rolige  Tilbageskuen  paa  Verdens  Larm  og 
Förvirring.  Garborgs  Digtning  i  de  senere 
Aar  er  ikke  Poesi  for  den  varmblodige, 
levelystne  Ungdom.  Den  er  streng  og  en- 
kel; vemodig  og  resigneret.  Men  han  for- 
staar  Ungdommen  og  er  elsket  af  den.  Det 
er  ikke  saa  alt  for  mange  Aar  siden  han 
i  »Haugtussa»  gav  den  en  Skat  af  Sange, 


Naturfölelse  gav  sig  et  fuldtonende  Udtryk. 
Ogsaa  de  var  vaesentlig  Lyrik.  Det  er  imid- 
lertid  et  helt  andet  Norge,  som  besynges  i 
»  Haugtussa  » .  Ikke  Österdalens  tunge,  dystre 
Fjeld  og  Skog,  men  Jsederens  lyngbrune . 
Heier  og  hvide  Sandmoer,  som  ligger  aabne 
ud  mod  det  susende  Hav.  Digtet  har  sine 
Rödder  baade  i  Folkevisen  og  den  Welha- 
venske  Romantik.  Som  sproglig  Praestation 
betragtet  er  det  ubetinget  det  fuldkomneste^ 
som  Landsmaals-Litteraturen  har  ydet. 

Indledningsversene    anslaar    den  vemo- 
dige Grundtoner 
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som  for  store  Kredse  udover  Landet  gjael- 
der  for  det  ypperste  af  nyere  norsk  Lyrik. 


IL 


»Haugtussa»  kom  om  Vaaren  1895. 
Det  er  en  Digtcyklus,  en  Fortaelling  kaldes 
den  paa  Titelbladet,  da  Digtene  for  det 
meste  dreier  sig  om  den  synske  Veslemöy's 
Stemninger  og  Oplevelser.  »Haugtussa» 
er  Garborgs  rigeste  og  mangfoldigste  Bog. 
Den  har  i  hans  Produktion  enslags  Bebuder 
i  de  friske  og  malende  »Kolboth-Brev», 
hvor    for    förste    Gäng  Digterens  inderlige 


Til  deg,  du  Hei  og  bleike  Myr 
med  Bukkeblad, 
der  Hegre  stig  og  Heilo  flyr, 
®S  gjcv  '"itt  K  vad. 

Til  deg,  du  visne  Lyng  um  Haug, 
der  Draumar  sviv, 

^g  gjcv  min  Song  um  Dimd  og  Draug 
og  dulde  Liv. 

Eg  kjenner  deg,  du  Trollheim  g^aa, 
du  Skugge  Natt. 

Eg  römde  raedd;  men  stundom  maa 
eg  sjaa  deg  att. 

De   naermest  fölgende  Digte  er  holdt  i 
en    jevn  fortaellende  og  beskrivende  Form. 
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Deres  stilfaerdige  Ord  og  folkelige  Humor 
minder  om  Landsmaalets  trovaerdige  og  so- 
lide Foregangsmand :  Ivar  Aasen.  Saa  föl- 
ger  Vers  af  en  anden  Stöbning: 

Linnvér  og  Sus  og  skodde-vaatt. 
Maaneglyttar  i  sprengde  Nött. 

Skodde  moaneljos,  mjölkekvit 
skuggelett  vcller  hit  og  dit. 

Skuggar  vaknar  og  driver  av. 
Susing  syng  fraa  det  stille  Hav. 

Live  dröymer  i  Trolddoms  Bann. 
Tung  ligg  Svevn  yvi  Land  og  Strand. 

Her  hörer  vi  Artisten,  som  arbeider 
med  den  herlige,  rige  Sprogskat.  Han  fin- 
der  og  lytter  Klangen  ud  af  hvert  Ord, 
hver  ny  slagen  Form.  Garborg  er  her  den 
flinke  Kunstsmed,  som  udhamrer  og  om- 
smelter  gamle  rustne  og  mishandlede  Smyk- 
ker  og  Kostbarheder.  Og  ogsaa  i  dette  er 
han  Ivar  Aasens  Arvtager  og  Fortsaetter. 
Han  arkaiserer  det  halvt  forfaldne  Almue- 
maal;  pudser  og  afstöver  det,  til  han  fin- 
der  dets  aedle,  malmrene  Tone: 

Veslemöy  ligg  og  dröymer 

i  Morgonstundi  gråa 

og  ser  si  saele  Syster 

fyr  Sengebenken  staa. 

Mjukt  flöyiner  det  kvite  Lakan 

ikring  den  Skapnad  fin; 

so  vent  det  skimrar  og  lyser 

med  inderlegt  Bivreskin. 

Eit  Staup  av  Sylve  klaare 
i  magre  Hand  ho  ber. 
De  store  stille  Augo 
med  Sorg  paa  Veslemöy  ser 
»Du  arme.  unge  Syster,» 
ho  kved  med  kjaerleg  Sut, 
»her  er  den  Kalken  djupe, 
som  du  skal  törne  ut.» 

Andet  Afsnit  Jol  har  muntre  og  ma- 
lende  Skildringer  af  Ungdoms  Livslyst  og 
Letsind.  Saerlig  naevner  jag  Versene  om 
»Lage».  De  giver  hele  Dansens  Stemning 
iyslevende.  Man  hörer  de  tunge,  taktfaste 
Stövletramp,  de  hidsige,  skjaerende  Feleto- 
ner, man  indaander  denne  sterke,  tungblo- 
dige, solide  Livsglaede,  som  lever  saa  helt 
og  fuldt  i  Öieblikket. 

Og  rundt  dei  sviv 
i  laage  Rom 
med  Hopp  og  Hiv 
og  Kele-Ljom, 
og  Guten  rak 
i  fäste  Tak 


si  staute  Gjente  svingar. 

Dei  stormar  paa 

med  Kast  og  Spenn 

fra  Kraa  til  Kraa 

so  Duren  stend; 

og  Drengen  blid 

med  Drosi  si 

um  s£ele  Hjaasvaev'  tingar. 

Men  Gjenta  vår 

med  Sm  il  og  SjWtt 

gjev  snögge  Svar 

til  Glis  og  I.Aatt; 

og  Öle  renn, 

og  Blode  brenn, 

og  Slaatten  kved  og  klingar. 

Tyst  og  gjemt  i  sin  Krog  sidder  Vesle- 
möy og  ser  paa  den  vilde  Leg.  Hun  skuer 
alle  disse  Mennesker  ind  i  SJaelen.  Og  for 
hendes  synske  Sans  forvandler  de  sig  til 
Skikkelser  og  Skygger  af  Dyr  og  Trold. 
Hendes  Sjaelesyner  er  gjengivne  med  kraftig 
Realisme.  Digteren  synes  at  have  levet  sig 
helt  ind  i  den  Verden,  som  faerdes  i  de 
lavloftede  Rum,  og  han  tumler  sig  i  Folke- 
humorets  kaadeste  Indfald  og  Löier. 

Et  Digt,  som  virker  betagende  ved  sin 
uovertraeffelig  aegte  Tone,  er  »  Veslemöy  leng- 
tar».  Det  har  al  Folkevisens  Umiddelbar 
hed  parret  med  den  daempede  Inderlighed, 
som  er  Garborgs  bedste  Eiendommelighed. 
Et  andet  af  Bogens  ypperste  Digte,  hvor 
Garborg  har  formaaet  at  finde  et  henrivende 
stemningsfuldt  Udtryk  for  sin  Naturfölelse, 
er  >Mot  Soleglad».  Der  er  Förnyelse  af 
den  Welhavenske  Romantik  i  disse  Linjer: 

Det  stig  av  Hav  eit  Al  veland 

med  Tind  og  Mo; 
det  kviler  klaart  mot  Himilrand 

i  kveldblaa  Ko. 

Eg  saag  det  tidt  som  sveipt  i  Kim 

bak  Havdis  gråa; 
det  er  ein  huld,  ein  heilag  Heim, 

me  ei  känn  naa. 


Naar  Dagen  sig  som  Eld  og  Blod 

i  Blaae-Myr, 
det  logar  upp  med  Glim  og  Glo 

og  -^Cventyr. 

Det  brenn  i  Bré  og  skjelv  og  skin 

med  gyllne  Bragd, 
og  Lufti  glor  i  Glans  av   Vin, 

Syl  v  og  Smaragd. 


Eg  lengta  tidt  paa  tröyte  Veg 

der  ut  til  Fred; 
men  Lande  fyrst  känn  sy  ne  seg, 

naar  Sol  gjeng  ned. 
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Garborg  har  som  naevnt  kaldt  denne 
Digtcyklus  en  Fortjelling.  Og  vistnok  er 
her  en  viss  episk  Komposition,  som  knyt- 
ter  de  enkelte  Afsnit  sammen  til  et  Hele. 
Men  Haugtussa's  sseregne  Charme  beror 
ikke  paa  det  episke  Moment,  saalidt  som 
paa  den  yderst  vage  Sammenhaeng  niellem 
de  forskjellige  Stadier  i  Veslemöys  Udvik- 
lingshistorie.  Den  er  et  rent  lyrisk  Verk, 
en  Sang  till  Hjemjorden,  en  Forherligelse 
af  Västlandets  Natur  og  den  norske  Bondes 
Liv  i   Helg  og  Sögn. 

Der  er  et  Afsnit  af  Haugtussa,  som  skur- 
rer  besynderligt  mod  Digtets  harmonisk  enkle 
og  naive  Grundtone.  Jeg  mener  det,  som 
baerer  Överskriften  »Paa  Skare-Kula». 
Her  läder  Digteren  den  lille  Gislaug  fuld- 
staendig  i  Stikken  og  tager  selv  Ordet  til 
et  Opgjör  med  Tiden,  dens  Profeter  og 
Sandsigere  og  mangehaande  andre  Reprae- 
sentanter  for  det  aandelige  Röre.  Men  de 
dunkle  Strofer,  hvori  han  udöser  sin  Vre- 
des Skaaler  över  denne  Heksesabbat  af 
symbolske  Skygger  og  Skikkelser,  minder 
lidet  om  den  slagvante  Polemiker  Garborg. 
De  gjör  et  blegt,  omtrentligt  Indtryk,  — 
en  sjelden  Gäng  er  det,  som  de  samler  sig 
til  et  gnomisk  Fyndsprog,  men  stråks  glider 
de  ud  igjen  i  blåa  Almindelighed.  Dette 
er  akademisk  Indignationspoesi.  Kraftfulde 
Bogstavrim,  men  ingen  kraftfuld  Aand  — 
en  mat  Efterklang  af  Valpurgisnatten  i  Fatist. 

Maaske  har  Garborg  selv  hävt  en  Fölelse 
heraf;  thi  hans  naeste  lyriske  Verk  »I  Hel- 
heim*,  enslags  Fortsaettelse  af  Haugtussa, 
er  i  mängt  og  meget  en  videre  Udförelse 
af  dette  Digts  dunkle  Intermezzo.  Vor  Dig- 
ter  trseder  her  paany  frem  som  Dommeren 
med  Lovens  Tavler  i  sin  Haand;  han  er 
Dommedagsskueren,  der  ser  de  Retfaerdige 
skilles  fra  de  Uretfaerdige  som  Faarene  fra 
Bukkene.  Og  disse  Dommedagssyner  er  ud- 
formede  i  en  dyster,  höitidelig  Stil,  mono- 
ton og  abstrakt,  men  ofte  af  stor  Virkning. 
Digtet  er  inspireret  af  vore  Oldkvad.  I 
de  beskrivende  Udmalinger  maerkes  en 
Straeben  i  Retning  af  den  store,  enkle  Tone  i 
Völuspaa,  medens  det  i  sin  Tankegång  og 
sin  dramatiske  Komposition  er  beslegtet  med 
et  apokalyptisk  Digt  fra  den  senere  Mid- 
delalder:  Draumkvaedet. 

I  »Helheim»  forkyndes  de  gamle  Reli- 
gioners grusorame  Gjengjaeldelseslaere  med 
en  subtil  og  nöieregnende  Logik,  som  ikke 
giver    Dantes    hevngjerrige    Böddel-Fantasi 


F<»t.  1,.  Forbech.  Kristiania 


stort  efter  i  Opfindsomhed.  Digteren  synes 
at  have  gjennemsögt  saavel  Katolicismens 
frugtbare  Mytologi  som  Folkeovertroens  fro- 
dige Digtning  paa  de  religiöse  Skraemme- 
syners  Omraade.  Her  maerkes  lidet  til  den 
dybt  christelige  og  möderne  Aand,  som  prae- 
ger  »Den  burtkomne  Faderen».  Dette  Skrift 
betydde  i  Sandhed  en  Förnyelse  af  ur- 
christelige  Fölelser  og  Tanker  i  en  sterkt 
personlig  og  overbevisende  Form.  »I  Hel- 
heim»  virker  snart  som  en  koldblodig  Dog- 
matikers Udredning  af  Helvedeslaerens  My- 
sterier, snart  som  en  fanatisk  Laegpraedi- 
kants  svovlbetaendte  Fantasier  —  en  sjelden 
Gäng  som  en  inspireret  Seers  tungsindige 
Syner. 

Digtet  skildrer  Veslemöys  visionaere 
Nedfart  i  Underverdenen.  Hun  gjennem- 
vandrer  Myrkheim  og  Nivlheim,  men  faar 
ogsaa  se  de  frelste  Sjaele  stige  op  mod 
de  Saliges  lyse  Boliger.  Överalt  hvor  den 
traettende  didaktiske  Form  brydes  og  Dig- 
teren forlader  sig  paa  sin  Fantasimagt,  ska- 
ber  han  Billeder  af  en  kraftig  Uhyggevirk- 
ning.       Saaledes     hvor    han    benytter   den 
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gamle  Fortaelling  om  Ridderen,  som  favner 
sine  Drömmes  skjönne  Brud:   — 


Ho  av  lek  Kjolen 
med  Gulliraad  rend; 
i  stive  Likskjorta 
der  ho  stend. 


Dei  sloknar  og  brest 
dei  Augo  klaare; 
stiv  tek  ho  av  seg 
det  store  Haare. 


Stiv  tek  ho  av  seg 
dei  Öyro  fine; 
ho  löyser  or  Munnen 
Tennane  sine. 


Ho  löyser  Lippa, 
som  lo  so  linn; 
ho  legg  fraa  seg  Nos 
og  dei  mjuke  Kinn. 

JJkskjorta  tblnar 

i  Fjom  og  fell; 

Holde  kryp  inn 

og  muldrast  som  Mjell. 


—  Eller  hvor  han  skildrer  Myrkheims  stor- 
ladne  Örkener  og  vilde  Afgrunde.  Her  er 
Garborg  Seeren,  som  med  indadvendt  Blik 
skuer  en  uddöd,  sollös  Underverden  i  Bille- 
det af  Naturens  stormslagne  Mörke-  og 
Uveirstider.  — 

Garborgs  siste  Bog  er  en  Samling  Smaa- 
stykker,  som  udkom  ihöst  under  Titelen 
»Fjell-Luft».  Her  findes  Ting  fra  saalangt 
tilbage  som  1886,  ved  Siden  af  stiliserede 
Prosastemninger  skrevet  i  1900  og  1902. 
Bogens  bedste  Skildring  förekommer  mig 
imidlertid  at  vaere  den  kraftige  Humoreske 
»Han  Lars  i  Lia»;  —  en  Stil,  Garborg 
kun  undtagelsesvis  har  dyrket.  Samlingen 
begynder  med  et  mörkt  Billede  fra  Otti- 
aarenes  Traengselstid :  —  en  ung  Skri- 
bents modgangsfulde  Livshistorie  i  et  flyg- 
tigt,  men  klart  Rids.  Og  den  afsluttes 
med  en  gammel  Mands  Betragtninger  över 
de  Unge,  hvor  det  tilslut  heder:  »Men  dy- 
best  i  mit  Hjerte  önsker  jeg:  Gid  de  maatte 
have  Ungdom  nok!  For  det  er  med  vor 
Ungdom  vi  skal  kjöbe  Visdom.» 

Dec.    1903. 


HELLEN  LINDGREN. 


Brefsvar  från  ROBINSON. 


Med  I   bild. 


Herr  Redaktör! 

—  »ett  par  sidor  om  honom  person- 
ligen och  hvad  han  i  allmänhet  uträttat»  — , 
detta  är  hvad  Ni  anmodat  mig  om;  medan 
dock  så  väl  Ni  som  jag  och  den  hädan- 
gångnes  öfriga  många  vänner  ännu  känna 
oss  som  slagna  med  stumhet  af  intrycken 
från  hans  smärtsamma,  långa  dödskamp 
efter  ett  lif  af  till  så  stor  del  lidanden! 

Nog  vill  jag  försöka  tillmötesgå  ert  för- 
troende. Att  det  skall  kunna  lyckas  mig, 
därom  tviflar  jag  likvisst. 


Hellen  Lindgren  var  en  flitens  allra 
som  trägnaste  myra  men  hade  blott  undan- 
tagsvis att  tillgå  en  hel  frisk  arbetsdag. 

»Nevros»  kallade  ju  läkarna  den  många- 
handa formen  af  hans  sannolikt  ärfda  onda. 
Störd  hjärtverksamhet  var  det  oftast  åter- 
kommande hindret  för  fulla  arbetssegrar. 
Ej  underligt  då,  att  —  såsom  jag  ser  at 
bref  från  honom  till  mig  vid  olika  tider, 
i  slutet  af  80-  och  upprepade  gånger  under 
90-talet  —  ena  manuskriptet  efter  det  andra 
måst  stanna  i  skrifbordslådan  som  kasseradt. 
Medan  det  nedskrefs,  var  han  omedveten 
om    sådant.      Men    dagen    efter,    när    han 
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Ögnade  igenom  papperet,  återfann  han  ej 
alls  där  sin  iefvande  tankegång  »i  går», 
utan  en  lam,  uttryckslös  vrångbild  däraf, 
ett  tankens  lik. 

På  relaterandet  af  dylikt  i  brefven  följde 
gärna  de  mest  själfunderskattande  bekännel- 
ser om  missmod.  Han  var  slut.  Den 
otillräckliga  begåfning  han  ägt  var  redan  i 
det  närmaste  förbrukad^  o.  s.  v.  Nu  gällde 
för  hans  häpne  interlokutör  att  om  möjligt 
finna  på  någon  tillfälligt  användbar  list 
som  kunde  narra  vår  redlige,  fine,  käre 
Hellen  att  resa  hufvudet  igen  och  unna 
sig  några  dagars  hvila,  hvarunder  de  kropps- 
ligt sköra  men  själsligt  så  elastiska  kraf- 
terna helt  visst  skulle  hinna  själfmant  åter- 
eröfra  sin  jämnvikt. 

Ej  underligt  heller,  med  så  njugga  dag- 
rationer  af  hälsa,  om  man  i  hans  längsta 
essayer  *  påträfiar  ögonblicksförmörkelser, 
ställen,  där  plötslig  ner\'afmattning  nekat 
diktionen  tillfälle  att  följa  samma  rytm, 
samma  upp-  och  nedtakter  som  själsrörel- 
sens och  därför  uttrycket  ter  sig  antingen 
något  mer  tveksamt  eller  ock  mer  obetingadt 
affirmerande,  än  afsedt  var.  Korteligen, 
när  man  undantager  Lindgrens  åtskilliga 
stora,  mönstergilla  öfversättningsarbeten,  så 
är  den  jämna  och  ledigt  flytande  framställ- 
ningsformen fullt  ostörd  blott  i  uppsatser  af 
knappare  omfång:  dessa  hart  när  oräkne- 
liga författarkarakteristiker,  öfversikter,  an- 
mälningar m.  m.  i  tidskrifter  och  tidningar, 
som  under  senaste  tvenne  årtionden  för  en 
stor  allmänhet  varit  så  synnerligen  väl- 
kända, så  på  en  gång  lättlästa  och  upp- 
lysande. Det  populärt  litteraturhistoriska 
verket  »Sveriges  vittra  storhetstid»,  med  sina 
två  märkliga  inledningskapitel  till  frihets- 
tiden och  till  den  gustavianska  tiden,  hann 
aldrig  upp  å  det  tillärnade  krönet,  de  stör- 
sta decennierna  af  adertonhundratalets  förra 


*  De  annars  värdefullaste,  pä  idékombinationer 
och  direkta  iakttagelser  ymnigaste,  exempelvis  mo- 
nc^rafierna  Zola,  Maupassant,  Balzac,  Carlyle,  Shelley, 
Nieizche,  Kipling,  Snoilsky,  Strindberg,  af  hvilka 
flera  stått  att  läsa  i  Ord  och  Bild,  och  nu  senast 
hjälpböckema  till  förstående  af  Runebergs  och 
Ibsens  verk. 


hälft.  Så  har  det  ock  naturnödvändigt  gått 
med  åtskilligt  annat  af  hans  omfångsrikare 
planer.  Och  likvisst  tror  jag  man  tryggt 
kan  säga,  att  Hellen  Lindgren  för  vår  vittra 
odling  »uträttat»  mycket  —  och,  jag  skulle 
nästan  vilja  säga,  idel  godt.  Han  var  en 
mångsidigt  läsande  och  tänkande  man.  Bok- 
granskarens kall  såg  och  utöfvade  han  som 
en  tjänande  broders,  icke  som  en  härska- 
res. Han  ville  omsorgsfullt  och  saktmodigt 
hjälpa  publikum  att  läsa  auktorerna  rätt, 
sedan  han  själf  njutit  fortrolig  bekantskap 
med  dem.  Hans  sympatiska  känselspröt 
voro  starkare  än  de  antipatiska.  Straffare 
var  han  minst,  erkännare  var  han  framför 
annat.  Men  generositeten  ha  vi  mer  att 
lära  af,  är  for  våra  sunda  instinkter  ett 
naturligare  skydd,  än  gnatandet  och  zelotis- 
men.  Och  —  för  att  sluta  med  en  åter- 
blick på  det  rent  personliga:  vi  ha  i  min- 
net af  den  från  sin  post  aflöste  kamraten 
Hellen  Lindgren  först  och  sist  det  rörande 
minnet  af  en  utomordentligt  älskvärd  män- 
niska. 
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Hellen  Lindgren:  Henrik  Ibsen  i  hans  lifskamp 
och  hans  verk.  Stockholm,  Wahlström  &  Wid- 
strand. 

Det  fordras  en  viss  portion  tilltagsen- 
het att  komma  med  en  ny  bok  om  Ibsen. 
Bara  i  Tyskland  är  det  ju  en  litteratur 
kring  haps  namn.  En  ny  kommentator 
ställer  sig  inför  dilemmat  att  antingen  gifva 
en  repetitionskurs  i  hvad  som  sagts  hundra 
gånger  förr  eller  också  försöka  lancera 
»den  enda  rätta  synpunkten»,  som  hvars 
upptäckare  han  då  själf  skall  stå  —  och 
det  är  nog  inte  att  rekommendera  i  all- 
mänhet. 

Hellen  Lindgren  har  naturligtvis  varit 
tillräckligt  klok  att  inte  försöka  en  omvär- 
dering å  tout  prix;  hans  bok  innehåller 
åtskilligt  gammalt  godt,  men  också  en  del 
nytt  och  upplefvadt.  Och  det  är  det  det 
gäller  först  och  sist:  att  lefva  med  förfat- 
taren. Ibsen  har,  mer  än  andra,  ställt  kraf 
på  läsaren  i  detta  hänseende.  Detta  ingå- 
ende och  kärleksfulla  studium,  som  närmar 
sig  personligt  samlif,  har  också  ofta  gifvit 
Hellen  Lindgrens  ord  själ,  och  så  äfven  i 
denna  bok.  Hans  kritiska  metod  är  känd. 
Han  är  icke,  som  Levertin,  i  främsta  rum- 
met poeten,  hvars  konst  sätter  ämnet  i 
magisk  belysning  och  ger  det  ett  nytt  lif. 
Om  Levertin  begagnar  det  kritiserade,  bo- 
ken eller  författaren,  att  göra  ett  fristående 
konstverk  af,  har  Lindgren  sin  lust  i  att 
ta  det  som  ett  observationsföremål  mellan 
fingrarna  och  vända  det  på  alla  sidor  un- 
der en  blick  som  har  både  skärpa  och 
godmodighet.  Han  är  granskaren,  analyti- 
kern, och  hans  stil  med  den  litet  lösa  sats- 
byggnaden får  gärna  en  ton  af  föredrag, 
en  intelligent  mans  kåseri,  som  ger  sig  god 
tid  och  som  vet,  att  han  kan  vara  rolig 
utan  att  bli  bullersam  och  instruktiv  utan 
att  verka  pedantisk. 


Hans  Ibsenbok  har  i8o  sidor.  Det  är 
klart,  att  detta  inte  förslår  för  ämnet,  om 
man  fordrar  mer  än  det  allra  väsentligaste 
belyst.  För  min  del  skulle  jag  hellre  ha 
tagit  Ibsen  på  en  del  af  vägen  bara  och 
fått  gå  denna  litet  långsammare.  Nu  måste 
man  med  författaren  —  jag  förmodar  att 
hans  utrymme  varit  strängt  kringskuret  — 
rusa  igenom  hela  sträckor,  och  därtill  äro 
både  vägen  och  vägvisaren  för  intressanta. 
—  Det  är  emellertid  goda  saker  som  gif 
vits.  Analysen  af  Brand  är  förträfflig  med 
sin  polemik  mot  den  segslitna  uppfattnin- 
gen af  hjälten  som  idealmänniskan,  som 
faller  på  sin  öfvermänsklighet.  Det  som 
rycker  loss  snöskredet  öfver  Brand  är  icke 
ideal-  utan  (som  författaren  säger)  omän- 
niskan i  honom.  De  bägge  äktenskaps- 
dramerna, Ett  dockhem  och  Gengåftgqre, 
omdebatterade  till  leda,  ha  några  förträff- 
liga sidor  hvardera  i  boken.  Däremot 
synas  mig  författarens  försök  att  fiska  efter 
ljusglimtarna  i  Vildanden  något  ansträngda. 
För  mig  står  denna  pjäs  allt  fortfarande 
icke  blott  som  en  af  Ibsens  yppersta  (h vil- 
ket Lindgren  icke  heller  förnekar),  utan,  i 
motsats  till  L:s  och  åtskilliga  tyska  förfat- 
tares åsikter,  just  som  det  tröstlösaste  skal- 
den kanske  gjort,  som  pessimismens  urkra- 
made  quinta  essentia.  Jag  ser  intet  ljus 
öfver  det  Ekdahlska  hemmet,  och  herr 
Lindgren  kan  inte  öfvertyga  mig  om  att 
det  finns  där.  Ett  par  af  Ibsens  senare 
dramer  kunna  verka  hemskare,  ohyggligare, 
men  dels  beröra  de  undantagsfall,  dels  spe- 
lar det  fantastiska  elementet  där  så  starkt 
in  och  lyfter  handlingen  i  ett  annat  plan 
än  den  strikta  verklighetens.  VildandtJi 
trycker  oss  till  jorden,  det  är  allt  lifvets 
gråväder  förtätadt  till  en  mur  af  töcken, 
som  stänger  hvar  glimt  af  sol  ute. 

Hellen  Lindgren  är  icke  bara  en  skick- 
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lig  och  samvetsgrann  kritiker,  han  kan  vara 
spirituell  också,  om  han  vill.  Det  är  många 
fyndiga  ord  i  boken»  många  förträffligt 
funna  jämförelser,  som  belysa  en  tanke  och 
verka  som  en  uppläckt.  Ibland  bli  dock 
orden  sväfvande,  och  en  och  annan  lapsus 
i  tanken  följer  med.  Ty  som  en  sådan 
får  man  väl  räkna  den  fromma  bönen  (sid. 
113)  att  bli  förskonad  för  många  så  hem- 
ska) saker  som  Gengångare  och  följande 
utläggning  om  Hedda  Gabler:  »Man  kan 
knappast  tänka  sig  något  ohyggligare  än 
styckets  slutscener.  Man  har  knappast 
rättighet  att  dikta  sådant^.  Det  borde 
varit  lätt  att  undvika  dylika  kullerbyttor 
och  åtskilligt  annat  för  öfrigt,  som  tyder 
på  hastverk.  I  sin  helhet  är  emellertid 
])oken  ett  beaktansvärdt  bidrag  till  Ibsen- 
studierna  och  förtjänar  en  tacksam  publik, 
icke  minst  bland  de  unga,  som  söka  sig 
en  ledsagare  genom  det  stora  geniets  »lifs- 
kamp  och  verk>. 
Jan.  1904.  B.  H,  B. 

Pehr  Staaff:  Satirer.    Stockholm,  Albert  Bonniers 
förlag. 

Det  är  inte  utan  vemod  man  tar  del 
af  denna  lilla  efterskörd,  som  en  sista  gång 
lägger  Pehr  Staaffs  namn  för  offentligheten. 
I  förstone  inbillar  man  sig,  att  det  är  för 
litet  som  räddats;  man  har  i  så  många  år 
sett  Jeafi  de  Nivelle  under  ett  kåseri,  skulle 
det  hela  verkligen  inte  ha  blifvit  till  mer? 
Och  dock  gömmer  det  lilla  häftet  tyvärr 
allt  för  många  förgängelsemärkta  sidor,  och 
(let  tycks  mig,  att  öfver  de  flesta  susar  fläk- 
ten af  ett  journalistödes  tragik.  Det  är 
skrifvet  för  dagen,  och  det  bär  märke  af 
det.  Det  har  bleknat,  det  är  inte  så  roligt 
längre,  som  när  man  en  gång  fick  det  från 
sitt  fuktiga  tidningsblad  till  frukostcigarren. 
Och  med  plötslig  beklämning  tänker  man 
på  allt  hjärnarbete,  som  ödts  och  ödes  för 
att  ge  oss  vår  dagliga  sensationsdosis  i 
trycksvärta,  och  på  hur  mycket  som  blir 
kvar  af  alltsammans,  när  man  stigit  upp 
från  bordet .  .  . 

Att  åtskilligt  af  det  hopsamlade  i  Sati- 
rer har  lifskraft  ännu,  är  med  detta  icke 
fömekadt;  kvickheten  har  hållit  sig  på  mer 
än  ett  ställe,   och  enstaka  partier  ligga  i  sin 


gamla  glans.  Detta  gäller  naturligtvis  först 
och  främst  om  den  allbekanta  akademipa- 
rodien, som  är  tillräckligt  omordad  för  att 
behöfva  bli  det  mer  här,  och  om  ett  sådant 
litet  ypperligt  satiriskt  kåseri  som  En  stats- 
mannavira^  skrifvet  med  ett  svingande  hu- 
mör, som  gör  godt  i  själen.  Gluntparo- 
dierna,  harmlösa  politiska  skämt  med  rege- 
ringen, ha  några  lyckade  pointer,  och  det- 
samma är  fallet  med  Hamletsparodien.  Af 
de*  egentliga  Jean  de  Nivelle-kåseriema  är 
väl  Familjen  Bergmans  försakelsevecka 
lustigast. 

Det  påstås,  att  Staaff  ansåg  sig  ha  kom- 
mit i  orätt  lifsfåra  och  att  han  velat  se  sitt 
kall  på  sidan  om  tidningsarbetet.  Teatern 
ägde  sedan  länge  hans  kärlek,  han  hade 
skrifvit  åtskilligt  för  den,  han  hade  velat 
hinna  med  mera.  Det  är  nu  en  gång  så: 
komikern  går  och  sörjer  öfver  att  inte  få 
spela  tragik,  som  är  det  enda,  han  är  äm- 
nad till,  och  älskaren  suckar  efter  p^re 
noåle-rollGT.  Hvad  nu  Pehr  Staaff  beträffar, 
var  han  säkert  bäst  på  sin  plats,  där  han 
var.  Han  blef  en  utmärkt  tidningsman. 
Han  ägde  all  den  snabbhet  i  uppfattningen, 
den  oförskräckta  slagfardighet,  den  impro- 
visatoriska  talang,  som  göra  framgången  på 
denna  bana  lätt,  han  saknade  i  gengäld  allt 
för  mycket  djup,  diktarfantasi,  originalitet  i 
egentlig  mening  för  att  ha  kunnat  drifva 
det  lika  långt  på  det  dramatiska  området. 
Han  skref  bäst  i  ögonblickets  impuls;  ut- 
arbetningen var  icke  hans  starka  sida. 

Han  blef  en  bekant  man  i  sin  värld. 
Hans  namn  blef  både  älskadt  och  fruktadt, 
och  hans  vänner  kunna  berätta,  att  han  för- 
tjänade bägge  delarna.  Dem,  som  vilja 
höra  mera  om  honom,  hänvisar  jag  till  den 
lilla  förträffliga  uppsatsen  Pehr  Staaff  som 
journalist,  hvarmed  utgifvaren,  hr  Efraim 
Rosenius,  inleder  boken.  Det  är  en  väns 
randanteckningar,  och  af  dem  få  vi  veta^ 
att  Pehr  Staafl*  i  mycket  var  en  annan  man, 
än  han  syntes  och  ville  visa,  när  han  skref 
elakheter  mot  spårvägsbolag,  taxametrar,  ky- 
pare, hundar  och  andra  olyckliga,  som  för- 
argat honom.  Och  vi  tro  vännen  och  ut- 
gifvaren. — 

B.  H.  B. 
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Från  Aktiebolaget  Ljus'  förlag: 

J.  Spillmann:  Jerusalems  förstöring.  Historisk  be- 
rättelse i  två  delar  från  Jerusalems  sista,  dagar. 
Bearb.  fr.  tyskan  efter  orig.  tredje  uppl.  Haft. 
12  —  17  å  30  öre. 

Ellen  Sandelin:  Kvinnokroppen,  dess  byggnad  och 
hygien.     Haft.    10—12  å  50  öre. 

Arthur  Sjögren:  Maskros.    Dikter. 

Tor  Hedberg:  Richard  Bergh.    Studie.  Pris  1,50. 

Hellen  Lindgren:  Johan  Ludvig  Runeberg.  Ett 
skaldeporträtt.     Pris  2,75. 

Från  P.  A.  Norstedt  &  Söner: 

Sveriges  historia  intill  ljugonde  seklet.  Under  med- 
verkan af  O.  MoNTELius,  H.  Hildebrand,  M. 
och  L.  Weibull,  g.  R.  FähR/EUS,  L.  Stave- 
now,  S.  ClasON  och  A.  Rydfors  utgifven  af 
Emil  Hildebrand.    Haft.  29—33  *  »  kr. 

EUGÉNE  SCHWARTZ:  Esaias  Tegnérs  ställning  till 
vissa  pedagogiska  och  vittra  tidsströmningar.  (Sven- 
ska humanist.  förb.s  skrifter  n:r  7.)     Pris  2  kr. 

Meddelanden  från  K.  Kommerskollegii  Afdelning  för 
Arbetsstatistik   1901  n:r  i.     1903  n:r  2. 

"H.  FrödinG:  Det  forna  Göteborg.  Biografiska  och 
kulturhistoriska  studier.     Pris  3  kr. 

-Gaston  Paris:  Studier  öfver  medeltida  sagor,  öf- 
versättning  af  Erik  Staaff.     Pris  2,25. 

H.  ANDERSSON:   Verklighetsbilder.     Pris  2,75. 

Hedvig  Elisabet  Charlottas  Dagbok,  öfversatt  och 
utgifven  af  Carl  C:Son  Bonde.  H.  1783—1788. 
Pris  6  kr. 

Svenska  Akademiens  handlingar  ifrån  år  1886.  I7:de 
delen.    1902.     Pris  3  kr. 

A.  U.  BÄÄTH:  WaQners  sagor.  I.  Tannhäuser  och 
sångarstriden  på  Wartburg.     Pris  i  kr. 

J.  A.  EKLUND:  Pontus  Wikner.  (Föreningen  Heim- 
dals  folkskrifter  n:r  80.)     Pris  2  k  öre. 

Almanack  för  alla  7904.     Pris  i  helt  klotband  1,75. 

Från  Puritas  förlag: 

SylvanuS  Stall:  Hvad  en  gift  man  bör  veta.  Äkten- 
skapets etik  och  hygien.     Haft.  11,  12.  å  25  öre. 

Emma  F.  Angell  Drake  :  Hvad  en  gift  kvinna 
bör  veta.     Haft.  13  —  16  ä  25  öre 

Sylvanus  Stall :  Hvad  en  gosse  bör  veta.  Haft. 
1  —  5,  ä  25  öre. 


Från  N.  J.  Schedins  förlag: 
E.  N.  SÖDERBERG:  /  sol  och  skugga. 


Dikter. 


Från  Wahlström  &  Widstrand: 

Henry  Perl:  Venezia.  Auktoriserad  öfversättning 
af  Gelly  Marcus,  med  originalteckningar  af 
Ettore  Tito  m.  fl.     Haft.  9  a  1,75  (slut). 

Prinsessornas  ABCbok.  Ritad  af  Gunhild  Fachs. 
Tillägnad  D.  D.  K.  K.  H.  H.  Prinsessorna  Mar- 
gareta och  Märta.     Pris  2,75. 


Gamla  sånglekar.     Med  bilder  af  Gisela  Henckel 

Trapp.     Pris  2,75. 
Frigga    Carlberg :    Vårlöften.     Berättelse.     Pris 

2  kr. 
ö poland.    Skildring   af   land    och   folk,  utgifven  af 

K.  Humanistiska  Vetenskaps-samfundet  i  Uppsala 

genom  Axel  Erdmann  och  Karl  Hildebrand. 

Band  I,  haft.  3.     Pris  3,50.' 

Från  Aktiebolaget  Vanas  forlag: 
SiV:  Kristen  Höks  saga.     Pris  1,25. 

Från  Wettergren  &  Kerber,  Göteborg: 

O.  E.  Lindberg:  Meditationer  och  stämningar.   III. 
Pris  2,50. 

Från  författarna: 
Gustaf  Ullman:  Västkustdikter.    Pris  1,50. 
Herm.  Heintze  &  Aug.  Heintze:  Tillvarons  pro 

blem.     Pris  3,50. 
W.  A:SON  GrEBST:  Dikter.     Pris  4  kr. 

Från  B.  Aschehoug  &  C:o,  Kristiania: 
Helene  Dickmar:  September.    Skuespil  i  firc  akter. 
Pris  2,50. 

Från  Alb.  Cammermeyers  Forlag,  Kristiania. 
J.    Raabe:    Lare-    og   lasebog  i  Norges  og  Norden ^ 
historie  for  folkskole  og  hjem.    Pris  heftet  90  öre. 
i  stivt  bind  95  öre,  karton.   1,20. 

Från  Steenske  Bogtrykkeri  og  foriag,  Kristiania: 
M.    J.    FyERDEN:   Kampen  om  det  gamle  testament. 
Pris  3,50. 

Från  författaren: 
Jens  ThiiS:    Norske  Maler e  og  Billedhuggere  i  der 
nittende   Aarhundrede.     Udg.  af   Bergens   Konst 
förening  1904.    Joh.   Grieg,  Bergen.     Haft.   i,  : 
å  1,50. 

Från  Gyldendalske  Boghandel,  Kebenhavn: 
Walter  Christmas:    Fremtidslande.    Heft.   5:5  — 

39  å  30  öre. 
Sören    Kierkegaards  Samlede  Värker.     Udg.   af    d:r 

A.    B.  Drachmann,    Prof.  Dr.  J.  L.  Heiberg 

og  Overbibliotekar    H.  O.  Lange.  Heft.  48,  4-) 

50  öre. 
Georg    Brändes:    *  Berlin*    og   *  Julius   Lange*. 

2:det  Supplementbind  til  Sam^de  Skrifter.   Heft 

3—9  ä  50  öre. 
Jonas   LiE:   Samlede  Värker.    Folkeudgave.     Heft. 

47-51  å  50  öre. 
H.  C.  Andersen:   Eventyr  og  Historier.     Kuimud- 

gave.     Med    illustrationer   af  ViLH.  Pedersen 

Heft.  19  o.  20  ä  75  öre.     (Slutning.) 
Johan  Böjer:  Troens  Magt.    Roman. 
—  En  Pilgrimsgang.     Pris  3  kr. 
A.    Oehlenschläger.     Hakon  Jarl.     Manuskript* 

udgave. 
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STUDENT    PÅ    VÄG    TILL   LUND.      ETSNING    AF  JOHAN    HOLMBERGSON. 


TALIS  QVALIS'  UNGDOMSTID  I  LUND. 

NÅGRA   TIDSBILDER   FRÅN    183O — 4O-TALEN. 

Af  a.  o.  lindfors. 

Med  28  bilder. 


ET  LUND,  som  tedde  sig 
för  de  unge  sörmländske 
prästsönerna  Olof  och 
Carl  Strandberg,  då  de 
år  1838  förlade  sin  studie- 
vistelse till  det  sydsvenska  universitetet, 
var  i  mångt  och  mycket  ganska  olikt  det 
nuvarande  Lund.  De  senast  förflutna  65 
åren  ha  utan  tvifvel  åstadkommit  större 
omgestaltningar  af  den  gamla  kultur- 
staden än  flera  sekler  dessförinnan  för- 
mått. 

Under  hänvisande  till  bilderna  vill 
jag  här  blott  framhäfva  några  af  huf- 
vuddragen  i  stadens  dåvarande  topo- 
grafi: den  västra  muren  kring  Lunda- 
gård var  året  förut  borttagen,  den  östra 
stod  ännu  kvar  —  men  med  starkt  hotad 
tillvaro  —  ända  till  år  1842;  den  nu- 
varande Tegnérsplatsen  upptogs  då  dels 

Orti  ock  BiUi,   rj:e  arg. 


af  det  gamla  utdömda,  år  1841  ned- 
rifna  biskopshusets  trädgård,  dels  af  den 
s.  k.  Sylvanska  tomten,  i  hvars  lilla 
tvåvåningsbyggnad  vid  Sandgatan  den 
nybildade  Akademiska  Föreningen  tills- 
vidare inrymts  i  afvaktan  på  det  först 
185 1  färdiga  nya  palatset,  dels  slut- 
ligen af  en  gata,  som  såsom  en  fortsättning 
af  Tomegaps-  och  Algatorna  framgick 
mellan  dessa  båda  tomter  och  utmyn- 
nade i  Sandgatan  midt  emot  östra  Lunda- 
gårdsporten. Vid  södra  ändan  af  Sand- 
gatan lågo  två  äldre  byggnader  midt 
emot  hvarandra,  nu  båda  borttagna, 
nämligen  den  s.  k.  biskopsgården  — 
väl  att  märka  ej  det  medeltida  biskops- 
palatset Lundagård,  som  efter  Vinstrups 
död  reducerades  af  kronan  och  som 
kunglig  gåfva  tillföll  universitetet  och 
h vilket    på    1830-talet    kallades    »gamla 
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LUNDS    DOMKYRKA.     LITOGRAFI    AF    C.   J.    BILLMARK.     T.    V.    »KAPELLET>,    T.    H.   >SVARTA  KONSISTORIET». 


akademien»  —  samt  domkapitlets  hus, 
det  s.  k.  »Svarta  konsistoriet».  Den 
förra  byggnaden  nedrefs  1841,  den 
senare  1859.  Den  Zoologiska  institu- 
tionens hus,  som  nu  ligger  på  platsen 
för  det  fordna  biskopshuset,  var  lika- 
ledes ursprungligen  afsedt  till  stiftschefens 
residens,  men  universitetet  tillbytte  sig  det- 
samma mot  det  nuvarande,  på  1840-talet 
uppförda  biskopshuset  vid  Helgonabacken. 
Hvad  domkyrkan  beträffar,  pågick  då  just 
en  af  dess  många  stora  restaurations- 
perioder, den  Brunius'ska,  och  detta 
visade  sig  äfven  i  onigifningarna  kring 
templet:  > Kraftsky rkogärden>  bakom  kor- 
rundeln  hade  planerats,  dess  kull  fallna 
grafstenar  borttagits  och  den  låga  om- 
gifningsmur  rifvits,  som  skiljde  kyrko- 
gården och  domkyrkoplatsen  från  Lunda- 
gård, Domkyrkobrinken,  Biskopsgatan  och 
Kungsgatan.  En  öppen  plats,  »Kraftstorg» , 
hade  till  följe  häraf  uppstått,  ungefär 
sådan  den  för  närvarande  ser  ut.  Men 
de  små  husen,  som  bortemot  västra  kyrko- 
fasaden utgjorde  ringmurens  fortsättning. 


spruthuset,  vågboden,  kemiska  labora- 
toriet etc,  stodo  kvar  ännu  ett  par  år. 
»Nya  akademien»,  eller  med  ett  mera 
bekant  namn  »Kuggis»,  en  jämförelsevis 
ung  byggnad  och  nu  borttagen  äfven 
den  (1897)  efter  en  knappt  1 00-årig 
tillvaro,  låg  då  i  nordöstra  hörnet  af 
Lundagård  vid  ingångsportarna  till  gamla 
botaniska  trädgården.  Ingen  enda  af 
de  till  vandalisering  gränsande  rubb- 
ningar, som  under  de  senare  tiderna 
vederfarits  gamla  Lund,  har  väl  så  grämt 
och  smärtat  alla  minnesgoda  lundensare 
som  förstörandet  af  gamla  botaniska 
trädgården  åren  1878 — 81,  dä  det  nya 
universitetshuset  där  uppfördes.  Men 
år  1838  stod  den  ännu  i  fullt  flor  med 
sina  sällsynta  träd,  sin  lilla  damm,  sin 
gråa,  murgrönsöfvervuxna  gränsmur,  sina 
breda  och  höga  buxbomshäckar,  som  i 
en  halfrund  omramade  den  vida  platsen 
framför  orangeribyggnaden  och  så  bil- 
dade en  naturlig  festsal  i  fria  luften, 
hvilken  också  många  många  gånger 
genljudit    af   eldiga    tal  och  hänförande 
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säng.  I  sydvästra  hörnet  af  gamla  bota- 
niska trädgården,  vettande  ut  mot  det 
s.  k.  »Lilla  torg»,  lågo  två  privathus, 
nu  nedrifna,  nämligen  det  Tollska  och 
det  Sjöströmska^  huset,  det  senare  i 
hörnet  mot  Storgatan ;  i  detta  sistnämnda 
hus  en  trappa  upp  till  höger  hade  »Her- 
berget»  haft  sina  sammanträden  under 
den  Tegnérska  perioden  i  ipide  seklets 
första  kvartal.  I  öfrigt  "karaktäriserades 
staden  i  ännu  högre  grad  än  nu  af 
smala  krokiga  gator  och  af  bland  husen 
inströdda  stora  lummiga  'trädgårdar; 
Somliga  af  dessa  trädgårdar  upptogo 
hela  kvarter  och  innehöllo  stora  dam- 
mar, antagligen  kvarlefvor  sedan  den 
tid,  då  anläggningen  hörde  till  ett  kloster. 
Sådana  anläggningar  med  gamla  karp- 
dammar  funnos  t.  ex.  i  Enge  ströms  ka 
gården  vid  Adelgatan,  i  Bringska  gården 
på  Gråbrödraklostrets  och  i  Lundbladska 


på  Svartbrödraklostrets  mark.  De  gamla 
låga  vallarna  från  Karl  XII;s  tid  om- 
gärdade då  ännu,  innan  järnvägar,  gas- 
verk och  nybyggnader  åstadkommit  deras 
raserande,  en  ganska  betydlig  del  af 
staden  icke  blott  som  nu  ät  söder  utan 
äfven  pä  stora  sträckor  åt  väster,  norr 
och  öster.  Dessa  och  dylika  drag  i  det 
dåtida  Lunds  fysionomi  slogo  säkert 
med  det  nyas  och  ovanligas  makt  an 
på  de  båda  vakna  uppsvenskarna^  då 
de,  efter  att  hafva  på  en  skakande  »rapp- 
höna» gjort  sitt  inträde  genom  tullporten, 
företogo  sina  första  ströftåg  i  det  nya 
samhälle,  de  skulle  tillhöra  för  en  tid 
af  respektive  3  och  9  år. 

De  två  bröderna  hyrde  sig  rum  — 
säkerligen  mycket  enkla  och  anspråks- 
löst möblerade,  såsom  den  tidens  sed 
var  —  hos  en  enkefru  öfverstlöjtnantska 
Annette    Palm    född    Liedberg,    och    en 
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kort  tid  därefter  blef  Carl  Strandberg 
antagen  till  informator  för  sonen  i  huset, 
unge  August,  skolaris  i  Lunds  katedral- 
skola. Denne  brukade  kallas  »Sandby- 
August»  till  skillnad  från  sin  kusin, 
sednare  bibliotekarien  Palm,  som  också 
hette  August  och  var  son  till  konsistorie- 
notarien Palm  och  hans  fru  Euphrosyne 
Hising  —  välbekanta  personer  från  den 
Tegnérska  kretsen.  — 

Talis  kom  sålunda  redan  från  början 
af  sin  Lundavistelse  i  förtrolig  beröring 


med  denna  älskvärda,  in 
telligenta  och  musikali- 
ska familj:  här  hade  han 
och  här  fick  han  under 
alla  kommande  skiften  af 
sitt  Lundalif  bevara  ett 
tryggt  och  trofast  stam- 
håll, där  sympati  och  vän- 
skap städse  mötte  honom, 
och  härifrån  kom  han  slut- 
ligen också  att  hemföra 
sin  brud. 

Familjen  Palm  bestod, 
utom  af  modern  och  den 
nyssnämnde  sonen,  af  fyra 
unga  döttrar:  Aurora,  Eva,  Euphrosyne 
och  Sofie-Louise,  den  sista  dock  mycket 
yngre  än  de  andra  tre  och  vid  denna 
tidpunkt  en  liten  skolflicka.  Det  Palm- 
ska huset  var  ett  långt,  lågt  tvåvånings- 
hus, som  intog  sydvästra  hörnet  af  gatu- 
korsningen mellan  Kloster-  och  Stora 
Gråbrödersgatorna.  Det  nedrefs  på  1870- 
talet,  men  jag  har  ett  starkt  personligt 
minne  af  såväl  huset  som  af  dess  fina 
och  älskvärda  innevånarinnor.  Fru  Palm 
dog    1869,  och    af   hennes    fyra  döttrar 
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lefver  endast  den  yngsta ;  fru  Strandberg 
dog  först  år   1903. 

I  nedre  våningen  bodde  familjen  Palm, 
öfre  våningen  innehades  år  1838  af  pro- 
fessor C.  J.  Schlyter  och  sedermera  på 
1840-talet  af  boktryckare  Fredrik  Berling 
SS.  nygift  (med  Ulrika  Hellstenius).  Till 
genbor  hade  familjen  Palm  i  gatukors- 
ningens öfriga  hörn:  åt  nordväst  Krum- 
Undeska  värdshuset  med  sin  höga  sten- 
trappa och  en  vindrufsklase  som  skylt, 
nu  nedrifvet;  åt  nordost  änkefru  Ljung- 
grens ännu  i  tämligen  o  föränd  rad  t  skick 
befintliga  lilla  envåningshus,  hvari  fostra- 
des den  blifvande  litteraturhistorikern  pro- 
fessor Gustaf  Ljunggren,  då  ung  student 
och  snart  en  af  Talis'  bästa  vänner;  åt 


sydost  slutligen  apoteket  Svanens  stora 
trädgård,  öfver  hvars  plank  min  blifvande 
moder,  den  då  1 5-åriga  Cecilia  Forshaell, 
husets  äldsta  dotter,  många  gånger  vin- 
kat in  till  sig  de  unga  väninnorna  på 
andra  sidan  gatan.  I  det  Palmska  husets 
granngårdar  bodde  två  teologer,  den 
gamle  professor  Ahlnian  med  sina  två 
systrar  söderut  vid  Gråbrödersgatan  och 
mot  väster  prosten  i  stora  Råby,  theol. 
d:r  Åke  Kahl,  författaren  till  Tegnér  och 
hans  samtida  i  Lund;  hans  arbetsrum 
vette  utåt  den  Palmska  trädgården,  och 
därifrån  kunde  han  ofta  ses  under  lifliga 
åtbörder  samtala  med  sina  för  andra 
människor  osynliga  besökande,  andarna. 
Han  var  nämligen  Svedenborgare. 


KLOSTERGATAN.       T.    V.    NYBYGGNAD    vX    TALMSKA    HUSETS    GRUND,    T.    H.    TEGNÉRSKA    HUSET. 
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GAMLA    BISKOPSGÅRDEN    (NEDRIFVEN    1841)    FRÄN    ÖSTER. 


Detta  kvarters  trädgårdsrika  tomter 
lågo  för  resten  äfven  de  på  historisk  mark: 
man  har  vid  senare  grundgräfningar  där 
funnit  murarna  till  en  af  sockenkyrkorna 
under  katolska  tiden,  sannolikt  St.  Jakobs 
(St.  Ibs). 

De  båda  Strandbergarna  skrefvo 
emellertid  höstterminen  1838  in  sig  vid 
universitetet  och  bildade  jämte  ett  par 
andra  landsmän  en  ny  studentnation, 
Sörmlands;  till  dess  inspektor  valdes 
mateseos  professorn  Car/  Da7iielson  Hill, 
småländing,  till  kurator  docenten  i  hi- 
storia naturalis  Dahlbom,  framstående 
entomolog  och  till  börden  östgöte,  samt, 
af  okänd  anledning,  till  ende  hedersle- 
damot den  ofvannämnde  theol.  d:r  Kahl, 
till    hvilkens   gård  Talis  vid  sin  broders 


afresa  1840  flyttade  sina  bopålar.  \'id 
dessa  inskrifnings-  och  valformaliteters 
utförande  gjorde  de  den  första  bekant- 
skapen med  universitetets  rektor,  pro- 
fessor y,  H.  Thomafider  och  med  filo- 
sofiska fakultetens  dekanus  professor 
Anders  Lindfors, 

Olle  Strandberg  kom  väl  genast  in 
i  de  musikaliska  sysselsättningar,  som 
skulle  bli  början  till  hans  framtida  bana, 
men  Calle  tycktes  verkligen  den  första 
tiden  hafva  planlagt  allvarliga  studier 
för  den  filosofiska  graden  —  hans  öfver- 
sättningar  från  Horatius  bland  annat 
bära  vittne  därom  — \  ehuru  till  följd  af 
många  sammanstötande  omständigheter 
dessa  planer  aldrig  blefvo  fullförda;  han 
förblef  dock  alltjämt  en  kunskapstörstande 


\ 


^IL     JT  TC         1^ 
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ande,  en  ifrig  student,  som  skafifade  sig 
djupgående  och  vidsträckta  insikter  i 
åtskilliga  humaniora,  särskildt  lefvande 
språk,  historia  och  litteratur,  men  som 
mindre  väl  lämpade  sig  för  tentamens- 
läsning. 

Gränsåren  mellan  1830- 'och  40talen 
bilda  början  till  en  ny  och  glänsande 
epok  i  Lunds  universitets  historia  efter 
den  period  af  relativ  afmattning,  som 
följt  på  den  rika  blomstringen  i  seklets 
första  två  decennier.  Det  hade  nu  blifvit 
naturforskningens  tur  att  rycka  fram  i 
främsta  ledet.  Sven  Nilsson  gick  i  téten, 
och  nära  efter  honom  följde  en  flock 
unga  män,  som  snart  skulle  göra  sina 
namn  bemärkta:  Svefi  Loven,  Jakob 
Agardh,  Carl  Sundevall,  Wilhelm  Lilje- 
borg, den  lärde  studenten  Nils  Petter 
Angelin,  m.  fl.  Men  äfven  andra  veten- 
skapsområden förvärfvade  sig  unga  du- 
gande krafter  vid  sidan  om  universi- 
tetets äldre:  teologerna  Thomander, 
Reuterdahl,  Melin  och  Bring,  juristerna 
Schlyter  och  Schrevelius,  läkarna  Nils 
Henrik  Lovin,  Fredrik  Berg  och  Arvid 
Sture  Bruzelius,  humanisterna  Paul  Gen- 
berg, Carl  August  Hagberg,  Bror  Emil 
Hildebrand  och  Ernst  Rietz  må  exem- 
pelvis nämnas. 

Af  de  gamle  välkände  lefde  då  ännu 
kvar,  om  också  delvis  tjänstlediga,  teo- 
logen Ahlman,  juristen  Holmbergson, 
läkarna  Florman  och  Eberhard  Zacharias 
Munk  af  Rosenschöld,  lexikografen  Anders 
Undfors,  medeltidsarkeologen  Brunius 
m.  fl.,  men  Carl  Adolf  Agardh  hade 
flyttat  som  bi.skop  till  Karlstad,  Elias 
Fries  som  professor  till  Uppsala  och 
Bengt  Fries  —  vid  denna  tid  för  öfrigt 
dödligt  sjuk  —  som  intendent  till  Stock- 
holms Riksmuseum. 

Prokansler  för  universitetet  var  ännu 
alltjämt  den  åldrige  biskop  Wilhelm 
Faxe.  Det  gamla  biskopshemmet  var 
ej    längre    hvad    det    varit    under    sina 


LIEDBECKSKA    HUSET    VID    LILLA    TORG.       DETALJ 
AF    ETT   KOPPARSTICK   AF   ELIAS    MARTIN. 

klangdagar  åren  18 14 — 24,  då  det  Teg- 
nérska snillet  lyste  och  värmde  dess 
hvardagslif.  Äfven  den  så  länge  unga 
och  glada  biskopinnans  hjässa  och  lynne 
hade  grånat,  ungdomen,  som  upplifvat 
boet,  var  utflugen  —  längre  bort  än 
eljes  är  vanligt  — ,  kritiken  och  opposi- 
tionen mot  stiftschefen  voro  stadda  i 
tillväxt.  Det  var  nog  så,  som  runristaren 
vid  grafven  1854,  Anders  Andersson, 
sjöng  till  Wilhelm  Faxe: 

Du  stod  som  i  en  festsals  glada  sken 
och  dröjde  kvar  ännu  sen  festen  farit, 
du  sett  dess  kronor  slockna  en  och  en, 
du  hört  dess  sånger  tystna  längesen, 
och  det  blef  tomt  där  förr  så  festligt  varit.  > 

Själfva  det  fallfärdiga  biskopshuset 
—  ett  gammalt  kapitelhus  från  medel- 
tiden —  hade  måst  öfvergifvas  och  en 
provisorisk  bostad  under  byggnadstiden 
anlitas  i  det  ännu  kvarstående  s.  k. 
Liedbeckska  (sedan  Isbergska)  huset  vid 
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storgatan  midt  emot  > lilla  torg».  Det 
var  genom  ett  af  dess  fönster  den  ödes- 
digra gatstenen  flugit  in  året  förut  vid 
studentupploppet,  då  västra  Lundagärds- 
muren  refs,  och  sårat  den  gamle  biskopen 
i  hufvudet.  Elof  Tegnér  har  berättat 
därom  i  sin  bok  »Från  farfarsfars  och 
farfars  tid».  Men  om  den  berömda 
Faxeska  gästfriheten  ej  längre  florerade 
som  i  forna  dagar,  så  var  denna  gam- 
malsvenska dygd  därför  ingalunda  ut- 
död i  Lund.  Tvärtom,  i  många  professors- 
och  borgarhus  i  staden  voro  unga  stu- 
denter gärna  sedda,  ja  nästan  dagliga 
gäster,  och  bröderna  Strandberg  blefvo 
ingalunda  nödsakade  att  inskränka  sina 
familjebesök  till  det  Palmska  hemmet. 
Få  om  något  af  professorshusen  öppnade 
så  gästfritt  sina  dörrar  för  studenter  som 
min  farfars  och  farmors,  Anders  Lind- 
fors' och  Maria  Holmbergson-Alirejibergs 
hus,  småländningarnas  inspektorsboning. 
Det  låg  vid  Adelgatan,  är  tämligen  oför- 
ändradt  än  i  dag  och  tillhör  numera 
Kulturhistoriska  Föreningens  byggnads- 
komplex; studentkasernen  Locus  hörde 
äfven  till  gården.  Här  funnos  unga 
söner  och  döttrar,  bland  hvilka  Fredrik 


Lindfors  blef  Talis  Qvalis'  synnerligen 
gode  vän,  här  gingo  småländingama 
som  barn  i  huset  ut  och  in,  och  däribland 
Otto  Lindblad^  sångarfursten,  samt  med 
honom  hans  kvartettgossar,  bland  hvilka 
Olle  Strandberg  hastigt  införlifvades. 
Det  ljöd  därför  sång  och  glam  ständigt 
i  det  Lindforsska  hemmets  salar  och 
under  valnötsträden  ute  i  dess  gröna 
hage. 

Ett  egendomligt  drag  i  den  tidens 
lefnadsförhållanden  var  att  nästan  alla 
professorerna  voro  g^årdsägare  och  som 
sådana  i  följd  af  gårdejordarna  eller  de 
s.  k.  »faladslotterna»  äfvenledes  jord- 
brukare, de  hade  hästar  och  kor,  stall 
och  vagnsbodar,  drängar  och  allt  annat 
som  hör  till  ett  landthushåll ;  skafferiet 
försörjdes  dels  från  egen  ladugård  och 
dels  från  prebendepastoratens  tionden, 
hushållet  gick  i  stor  skala,  kontanter 
kunde  fattas  men  aldrig  matvaror,  um- 
gängeslifvet  var  enkelt  men  hjärtligt, 
gästfriheten  obegränsad.  Af  de  nyss- 
nämnda gårdejordarna  blefvo  ofta  de 
närmast  staden  belägna  planterade  och 
inhägnade  och  kallades  då  »lyckor»,  t.  ex. 
Paradislyckan,  Gernandtska    lyckan  med 
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flera.  På  Lunds  gator  sågos  talrikt  män 
och  kvinnor  af  traktens  allmoge  klädda 
i  sina  folkdräkter,  mest  från  Torna  och 
Bara  härad  såsom  de  närmaste,  och  vid  de 
stora  marknaderna,  höst-  och  fastlags- 
marknaderna,  trängdes  i  de  trånga 
gatorna  skaror  af  bondfolk  från  hela 
Skåne  med  sina  varor,  slättborna  med 
säd,  smör,  ägg,  gäss,  kreatur  och  särskildt 
med  sina  älsklingar  de  stora  präktiga 
hästarna,  skogsborna  (färsingar  och  gö- 
ingar)  med  sina  träslöjdsalster,  dragna 
i  lätta  pinnvagnar  af  små  raggiga  men 
pigga  hä^ar,  som  gifvetvis  väckte  slätt- 
boarnas  medlidsamma  löje. 

En  betydelsefull  tilldragelse,  hvartill 
nog  Calle  och  Olle  Strandberg  i  sin 
mån  bidrogo,  inträffade  hösten  1838, 
nämligen  bildandet  af  Lunds  allmä7tna 
studentsångförening.  Otto  Lindblad^  dess 
stiftare,  hade  ju  funnits  i  Lund  redan 
länge  —  sedan  1829  —  och  hade  ju 
äfven  dessförinnan  inöfvat  kvartettsång, 
men  någon  allmän  rösternas  samman- 
slutning   i    fyrstämmig  manskör  hade  ej 


förut  kommit  till  stånd.  Att  detta  skedde 
just  då,  berodde  nog  på  det  tillfälliga 
sammanträffandet  af  så  många  ovanligt 
vackra  röster  vid  denna  tid.  Den  äldsta 
Lindbladska  kvartetten  från  början  af 
30-talet,  bestående  af  tre  småländningar 
från  Växiö  skola,  Lindblad  själf,  Chri- 
stierfiin  och  Josua  Meurling,  samt  öst- 
göten Wilhelm  Meurling,  var  redan 
sprängd,  den  därpå  följande,  Jungbeck, 
Svahn  och  bröderna  Kjellander^  sjöng 
på  sista  versen,  de  unge,  som,  nu  trädde 
in,  voro  dock  ej  sämre  och  erbjödo  ett 
så  talrikt  urval  af  ypperliga  röster,  att, 
som  sagdt,  kvartetten  svällde  ut  till  kör. 
I  första  tenorstämman  hade  Lindblad  den 
glädjen  att  inskrifva  sådana  sångare  som 
Olle  Strandberg,  Otto  Gabriel  Rose^i- 
schöld,  Anders  Afzelius,  Esse  Palm 
och  Johan  Chr.  Toll  samt  bland  de 
andra  stämmorna  Christertson,  Rothsteift, 
Axel  Ahlberg  (solist-bariton),  Calle  Stra?td' 
berg,  Heidemaii,  Axel  Olson,  Stål  hammar, 
bröder7ia  Pihl,  bröderna  Warholm,  Otto 
Malmros,  bröderfia  Borg,  Carl  Betländer, 
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Amilon  och  Bernhard  Ruberg  (de  två  sist- 
nämnda bas-solister).  Till  en  något  senare 
tid  än  den  vi  nu  skärskåda  hörde  de  rykt- 
bara tenorerna  Lindergren  och  Wolcke, 
baritonisterna  Feuk,  Eurenius,  Widell 
och  bassångaren  ]>^ils  Boos,  de  »sång- 
fåglar», som  »tänkte  sjunga  ihop  ett 
näste»  i  Akademiska  Föreningens  ny- 
byggnad men  ej  då  fingo  se  det  inredt. 
Tack  vare  denna  nya  körsång  trädde  de 
af  Otto  Lindblad  komponerade  ungdoms- 
friska  studentmarscherna  i  stället  för 
de  gamla  slagdängor,  under  hvilkas  toner 
studentflockarna  ditintills  gått  sin  upp- 
sluppna gåsmarsch  kring  Lunds  gator, 
särskildt  den  siste  April,  Valborgsmässo- 
afton: såsom  »Studentens  glada  lif,  stu- 
dentens glada  mack,  mack,  mack»  eller 
^Ritsch  och  ratsch  och  filibom,  med  hjärtat 
fullt  och  kassan  tom,  så  lefva  vi  vårt 
lif  förutan  sorg  och  kif». 

Och  poeter,  som  voro  villiga  ge  tonerna 
ord  eller  ord  för  blifvande  toner,  fattades 
ej  heller:  först  och  främst  Talis  Qvalis, 
som  skrifvit  så  många  präktiga,  sångbara 
dikter  åt  Otto  IJ7idblad  att  bygga  ton- 
gångar på  —  t.  ex.  »Stridsbön»,  »Hymn 
till  konungen»,  »Har  du  sett  solen  .  .  .?» 
X Bland  alla  dagens  strider»,  »När  i 
morgonandakt  jorden»  m.  fl.  — ,  vidare 
läkaren  Herman  Sätherberg  med  »Vintern 


rasat»,  »Glad  såsom  fågeln  i  morgon- 
stunden», »Rundt  om  i  festliga  salen 
går  dansen»,  »Skogen  stårtyst>,  o.  s.  v., 
vidare  Janne  Afzelius,  som  fick  en  sä 
sorglig  och  bråd  död,  med  visorna  »Gröna 
juUe,  halka  lätt  på  vågen»,  »O,  mitt  bröst 
af  tjusning  bäfvar»,  läkaren  Wetterberg 
(Onkel  Adam),  Assar  Lindeblad,  Carl 
August  Hagberg  m.  fl.  Till  ett  par  af 
Love  Almqvists  Songes,  »Ängelens  kal- 
lelse» och  »Björninnan»,  satte  Lindblad 
musik;  och  fanns  ingen  passande  dikt 
tillgänglig  så  var  Otto  liksom  Adolf  Lind- 
blad —  och  så  många  andra  svenska 
tonskalder  —  man  att  själf  sätta  ord  till 
sina  visor;  så  ha  »Trollhättan»,  »Sång- 
fåglarna», »Naturen  och  hjärtat»  m.  fl. 
tillkommit. 

Af  de  båda  bröderna  Strandberg  hade 
Olle  ojämförligt  den  vackraste  rösten, 
men  äfven  Calle  sjöng  en  god  första 
bas  och  var  dessutom  af  synnerligen 
stort  värde  för  den  nya  sångföreningen 
och  för  inlärandet  och  spridandet  af 
Otto  Lindblads  kompositioner  dels  genom 
sin  träffsäkerhet  som  notläsare  och  sin 
förmåga  att  genast  kunna  sjunga  ett  n>'tt 
stycke  från  bladet,  dels  och  framför 
allt  på  grund  af  sin  ovanliga  talang 
som  pianist  och  ackompagnatör.  När 
något  nytt  stycke  af  Lindblad  skulle  in- 
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öfvas  inom  kvartetten,  gick  det  så  till, 
att  Lindblad  själf  först  spelade  melodien 
på  sin  fiol,  Strandberg  sedan  öfverförde 
den  på  pianot  och  gnolade  före  de  öfriga 
stämmorna,  inöfvande  dem  hvar  för  sig, 
och  därpå  kringflätade  Lindblads  fiolspel 
med  ett  improviseradt  rikt  ackompagne- 
mang,  tills  slutligen  hela  kvartetten  var 
färdig  för  ett  samstämmigt  återgifvande 
af  stycket.  Sedan  kom  arbetet  med 
kören.  Dessa  förberedande  öfningar  inom 
den  trängre  sångarkretsen  ägde  gemen- 
ligen  rum  på  Föreningens  pianosal,  där 
den  nya,  af  kanslern  kronprins  Oskar 
skänkta  flygeln  förvarades.  Calle  Strand- 
berg var  pianokurator  och  hade  nycklarna 
till  flygeln  i  sin  vård  för  att  utdela  dem 
till  några  få  utvalda;  för  den  klåfingriga 
profanum  indgus  var  instrumentet  läst. 
Senare  stiftades  äfvenledes  genom  Lind- 
blads energi  studentkapellet^  bestående 
af  amatörvirtuoser  inom  studentkåren,  för- 
stärkta med  ett  par  konstnärer  utanför 
den  akademiska  kretsen,  såsom  domkyrko- 
kantom  och  kompositören  musikdirektör 
Xils  Möller  och  f.  d.  violinisten  vid  hof- 
kapellet  konsertmästare  Lundholm,  som 
för  sina  förtjänster  om  musiklifvet  i  Lund 
blef  vald  till  hedersledamot  af  Akademiska 
Föreningen.  Sångföreningen  i  sällskap 
med  musikkapellet  gaf  om  vintrarna 
några  mycket  omtyckta  musikaftnar  med 


dans  på  Knutssalen  i  Lund  och  ibland  i 
andra  skånska  städer.  Inom  Akademiska 
Föreningen,  så  trångbodd  som  den  då 
var,  kunde  inga  konserter  eller  baler 
gifvas,  utan  ägde  dé  vid  denna  tid  rum 
i  det  nya  stadshusets  festsal,  där  Knuts- 
gillets receptioner  årligen  den  1 3  januari 
gingo  för  sig.  Den  hade  efterträdt  den 
s.  k.  ^ Malmens  sal»,  som  i  seklets  början 
var    festlokal   och  sedermera  förvandlats 


r.UNDER    FrXn  torna  HÄRAD,    KOPPARSTICK  EFTER 
TECKNING    AF   JOHAN    HOLMBERGSON. 
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till  domkyrkans  pastorsexpedition.  »Tor 
Anders»  sal  var  4\Å  denna  tidsperiod 
visserligen  en  medtäflare  till  stadshuset 
men  en  ringare  sådan,  ity  att  den  ej 
hade  utrymme  för  sä  mycket  folk  som 
»Stadt».  Först  den  nya  Akademiska 
Föreningen  blef  pä  i8so-talet  en  farlig 
rival  till  stadshuset,  men  dödsstöten  som 
festlokal  fick  detta  dock  först,  då  Grand 
Hotel  stod  färdigt  1898;  nu  är  »Stadt» 
rådhus  för  staden  Lund. 

På  alla  nöjeslokaler  inom  stadens 
hank  och  stör,  såväl  som  på  en  hel  del 
af  de  då  talrikare  än  nu  förekommande 
utvärdshusen  och  gästgifvaregårdarna  i 
Lunds  närhet,  uppträdde  säkerligen  det 
glada  Strandbergska  kamratkotteriet:  pä 
Hvilan,  Uppåkra,  Dalby  och  senare  på 
Lilla  Råby.  Dessutom  voro  sängarne 
ofta  utbjudna  till  prästgårdar  och  herre- 
säten i  Skåne,  då  något  särskild  t  festligt 
stod  på,  t.  ex.  till  baron  Axel  Gyllen- 
krook  på  Björnstorp,  till  Grönby  präst- 
gård, då  prosten  Kinberg  bortgifte  sin  dot- 
ter med  Kristoffer  Tegnér,  son  och  fader 
till  män  berömda  under  namnet  Esaias 
Tegnér.  Det  var  på  den  tiden  Talis 
Qvalis  syftade,  då  han  1876,  året  före 
sin  egen  död,  sjöng  till  sin  60-årigc  broder: 


»Hur  fort  de  tiderna  föminno 
och  lämnade  åt  andra  rum, 
då  du  och  jag  hvarandra  funno 
vid  månget  gladt  symposium. 
Sorglösa  dar  och  trollska  kvällar, 
jag  minns  er  nog  med  edert  skämt 
och  dessa  stundens  yra  sällar 
med  sång  och  vin  på  tungan  jämt  - 

Jag  har  under  mina  ynglingaår  kom- 
mit i  personlig  beröring  med  såväl  Talis 
Qvalis  själf  som  många  andra  af  hans 
glada  samtida,  och  jag  måste  bekänna, 
att  de  oftast  ägde  liksom  ett  gemen- 
samt egendomligt  släktdrag,  utan  tvifvel 
ett  arf  från  det  rika,  glada,  poetiskt-musi- 
kaliska  kamratlifvet  under  Strandbergs 
och  Lindblads  inflytande.  Jag  minns  hos 
alla  dessa  gamla  herrar  något  af  rättfram 
varmhjärtad  fryntlighet  och  förfinad  skalk- 
aktighet,  något  af  tolerant  vidsynthet  i 
uppfattningen,  något  af  ridderlig  behag- 
fullhet och  älskvärdhet  i  det  yttre  fram- 
trädandet. 

Det  var  nog  så,  som  Viktor  Rydberg 
sade  i  sin  minnesteckning  öfver  Talis 
Qvalis,  att  det  var  ett  vaket  och  heroiskt 
släkte  som  då  vandrade  under  Lunda- 
gårdens kronor. 

Förlåt,  om  jag  ej  kan  neka  mig  nöjet 
att  här  i  ett  lätt  skuggspel  silhuettera 
fram  någon  af  personerna  i  detta  studen- 
tikosa kamratlif  från  1830-  och  40-talens 
Lund. 

Där  var  först  och  främst  ledaren  själf, 
Talis  Qvalis;  han  var  medelstor,  mörk 
och  blek,  skägglös  och  med  skarpt  skuren 
profil,  som  påminte  om  en  romersk  kamé, 
samt  med  ett  ytterst  lifligt  och  rörligt 
minspel.  Blicken,  som  genom  en  ögon- 
sjukdom i  barndomen  förlorat  något  af 
sin  säkerhet  och  skärpa,  var  i  alla  fall 
uttrycksfull,  men  det  som  allra  mest  gaf 
hela  hans  personlighet  desshufvudkaraktär 
af  viljekraft  och  dådlust,  det  var  stämman. 
Den  var  sällsynt  skön,  ren  och  klangfull, 
och  i  det  vackra  sörmlandsmålet  Ijödo 
klart  och  kraftfullt  hans  alltid  rättframma, 
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samlade  och  korthuggna  ord,  som  gjorde 
ett  mycket  djupt  intryck  såsom  af  något 
obestridligt,  träffande  och  afgörande. 
Han  skrädde  ej  orden,  valde  gärna  starka 
och  bjärta  sådana  och  drog  ej  i  betän- 
kande att  i  sanningens  intresse  säga 
ganska  bäska  saker  inför  personerna 
själfva  om  dem  och  deras  förhållanden; 
hans  bästa  vänner  skonades  då  lika  litet 
som  hans  egna  handlingar  och  skrifter. 
Men  det  var  en  så  gammalsvensk  ärlig- 
het och  kärnfullhet,  en  sådan  oräddhet 
och  viljekraft  i  mannens  ord  och  hela 
väsende,  att  de  försonade  och  hänförde 
till  och  med  hans  motståndare.  Och 
hvad    hans    vänner    och    beundrare  be- 


träffa, och  till  dem  hörde  de  flesta  Lunda- 
studenter på  den  tiden,  så  dyrkade  de 
honom  formligen  och  följde  honom 
oreflekteradt  och  hängifvet.  Han  var  e» 
boren  ungdomsledare  med  folktribunens 
alla  egenskaper.  Det  kan  dock  ej  nekas, 
att  i  hans  dikter  från  denna  jäsande 
period  mycken  svulst  och  onatur  inmängde 
sig  och  han  har  själf  främst  bland  alla 
erkänt  detta.  Där  var  Otto  Lindblad y. 
den  då  redan  något  äldre  och  stadgade 
mannen,  som  med  sitt  jämna,  godmodiga, 
något  dämpade  lynne  var  i  mycket  raka 
motsatsen  till  Talis  men  hans  själsfrände 
åter  i  fantasiens  rikedom,  i  gemytets 
innerlighet     och     genomsvenska     tycke 
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tagande  sig  motsvarande  uttryck  i  härlig 
musikalisk  komposition.  Med  allt  detta 
hade  dock  Lindblad  i  hvardagslag  ett 
hurtigt  lynne,  älskade  friluftslif  och  var 
^n  utmärkt  skytt  och  outtröttlig  jägare, 
hvilket  gifvit  anledning  till  det  smeknamn 
han  bar  inom  kotteriet,  nämligen  »Kulan» ^ 
Han  läste,  liksom  Talis,  på  lediga  stunder 
på  filosofiska  graden  och  tog  den  också 
verkligen  år  1844.  Enkel  och  anspråks- 
lös som  han  var,  trängde  han  sig  ej 
under  basunstötar  fi-am  till  de  stora 
köttgrytorna  i  samhället  utan  lefde  i  och 
för  sin  musik,  hade  det  knappt,  gifte 
sig  med  en  enkel  flicka,  den  nyssnämde 


*  En  sång  af  Assar  Lindeblad  till  Zoologiska 
jägarsällskapet  började  så  här:  ^ Kulan  går 
sin  bana  ärligt.»  Det  blef  en  af  Lindblads 
första  viskompositioner. 


hotellvärden  Tor  Anderssons  dotter,  och 
fick  slutligen  en  klockarlägenhet  i  Skåne 
som  lefvebröd.  Strandberg  har  i  ett 
vackert  kväde  ristat  vännens  minnesruna 
vid  hans  allt  för  tidiga  graf.  Där  var 
Carl  Bellander,  en  ståtlig  och  elegant 
företeelse,  bohusländing,  bassångare  och 
fiolspelare.  Hans  många  fåfänga  ten- 
tamensförsök för  juris  professor  Schre- 
welius  hade  inom  kamratkretsen  förskafifat 
honom  namnet  >Kuggas»;  vid  en  dylik 
tentamen,  antagligen  den  sista,  gaf  han 
en  gång  i  vredesmod  ett  svar,  som  blef 
ett  »bevingadt  ord»  i  det  dåtida  Lund. 
Frågan  lydde:  »Hvad  blir  följden,  om 
en  person,  t.  ex.  kandidaten,  lejer  en 
karl  för  att  ge  en  annan,  t.  ex.  mig, 
ett  kok  stryk?»  Svaret  blef:  »Följden 
blir  utan  tvifvel  den,  att  professorn  får 
vida  mindre  smörj,  än  om  jag  gör  det 
själf.» 

Bellander  är  lifslefvande  skildrad  af 
danske  författaren  M.  A.  Goldschmidt 
dels  i  hans  »Lifs  Erindringer»  och  dels 
i  novellen  »Drömmenet,  där  händelserna 
utspelas  på  ett  värdshus  i  Helsingborg 
och  på  Sundets  isbelagda  yta. 

Bellander  aflade  aldrig  juridisk  examen 
utan  valde  en  annan  lefnadsbana,  som 
kanske  var  lika  förmånlig,  han  gifte  sig 
med  en  rik  enkeöfverstinna  och  till  ett 
trefligt  jordagods,  Reslöfsgård,  beläget 
ett  par  mil  norr  om  Lund.  Han  blef 
en  duktig  landtbrukare  och  anlitad  kom 
munalman,  jag  var  ofta  i  "hans  hem, 
som  låg  inom  min  faders  pastorat,  och 
hörde  honom  spela  fiol  för  sina  två 
gossar  i  ett  senare  gifte. 

En  och  annan  gång,  då  något  festligt 
stod  på  i  Lund,  lät  han  spänna  för  sitt 
svarta  spann  och  åkte  in  för  att  upp- 
lifva  gamla  studentminnen  och  slågäcken 
lös  i  sällskap  med  forna  kamrater.  Glad 
och  vänfast  var  han  in  i  det  sista.  Han 
och  de  voro  af  samma  typ  som  »Gösta 
Berlings»  kavaljerer,  sorglösa,  ridderliga. 
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musikaliska  galenpannor!  Hans  binamn 
3Kuggas»  hade  för  längesedan  gått  ur 
bruk,  en  och  annan  kallade  honom  nu- 
mera på  skämt  »Öfversten»  såsom  varande 
sin  hustrus  man. 

Där  var  Herman  Säther berg ^  »Harpan» 
benämd  efter  ett  dikthäfte,  »Skogsharpan» , 
som  han  utgifvit;  han  var,  liksom  Otto 
Lindblad   jägare    men    detta  dock  mera 


för  att  få  svärma  om  i  fria  naturen  och 
lyssna  till  dess  stämningar  än  för  att 
fälla  villebråd;  hans  friska  natursånger, 
ofta  klädda  i  Lindbladska  melodier,  äro 
ännu  gärna  hörda  visor  i  studentkretsarna. 
Att  han  och  Talis  begagnade  sin  rim- 
konst växelvis  mot  och  för  hvarandra 
vid  många  glada  tillfällen,  säger  sig 
själf.     Två  unga  män  inom  den  strand- 
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bergska  kretsen,  hvilka  liksom  Säterberg 
ämnade  bli  läkare,  voro  min  farbror 
Fredrik  Lindfors  och  Göte  Tomé,  Den 
förre,  »Långa  Ned»  kallad  för  sin  hög- 
resta växt,  var  en  bland  de  torroligaste 
människor  man  kunde  träffa  på.  Som 
medicine  kandidat  var  han  en  sommar 
förordnad  som  extra  läkare  vid  Räå 
fiskläge,  där  en  epidemi  brutit  ut.  Han 
gjorde  sig  därunder  så  omtyckt,  att  han 
af  skepparne  vid  afresan  fick  en  liten 
häst  i  hedersgåfva.  Den  medtogs  till 
Lund  och  inackorderades  i  Tor  Anders' 
stall.  Där  tjänstgjorde  han  tills  vidare 
som  realsäkerhet  för  ägarens  rekvisi- 
tioner af  mat  och  dryck.  Det  dröjde 
dock  ej  sä  länge,  förrän  Tor  under 
mänga  handvridningar  och  bugningar 
—  de  berömda  s.  k.  »Tors  bockar»  — 
trädde  in  i  den  samlade  kamratkret- 
sen, som  lefvat  flott  på  hästen  en  tid, 
och    förkunnade    att    nu   fick  panten  an- 


tingen utlösas  eller  byta  ägare,  hvil- 
ket  senare  alternativ  nog  gick  i  upp- 
fyllelse.» 

Göte  Torne  var  studentkårens  älskling 
och  stolthet.  Sällan  har  väl  en  ung  man 
så  närmat  sig  idealet  för  en  studentheros : 
vacker  och  ståtlig  var  han,  en  sällsynt 
vältalare,  som  med  sina  eldiga  ord  han- 
ryckte  ungdomen  vid  studentmötena  i 
Köpenhamn  1842  och  i  Uppsala  1843, 
en  trofast  och  älskvärd  kamrat;  tyvärr 
bröts  hans  löftesrika  bana  i  förtid  af 
döden  år  1848  vid  en  koleraepidemi  i 
Malmö,  dit  han  var  kommenderad  som 
extraläkare.  Där  var  vidare  den  kvicke 
skämtaren  Gustaf  Ljunggren^  en  af  de  fa 
som  ännu  lefva  kvar.  Där  var  slutligen 
i  så  att  säga  den  yttre  cirkeln  af  den 
Strandbergska  kamratflocken  en  hel  rad 
af  unga  män,  dem  vi  endast  flyktigt 
hinna  omnämna:  den  estetiskt  intresse- 
rade   Bernhard    Cronholm,  utgifvaren  af 
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kalendern  »Herta»  och  sedermera  tid- 
ningsman i  Malmö;  där  var  den  näst 
Strandberg  själf  mest  uppburne  Lunda- 
skalden Anders  Andersson,  sedermera 
professor  vid  Karolinska  Institutet  och 
som  lämnat  en  kort  men  genomträngande 
och  sann  karaktäristik  af  Strandberg  så- 
som skald;  där  var  den  förres  broder 
JoJian,  Göthe-öfversättaren  och  sedermera 
biskopen,  där  var  magister  Johan  Otto 
Lindfors^  niin  fader,  den  ståtlige  öfver- 
marskalken  vid  så  många  akademiska 
fester  på  1840-talet  och  Smålands  na- 
tions vänsälle  kurator,  där  var  blekings- 
bon Giistaf  Tauson,  juris  docent  och 
sedan  borgmästare  i  Karlshamn,  där 
var  den  för  Akademiska  Föreningen  så 
verksamme  Gustaf  Sommelius^  där  voro 
bröderna  Berling,  bibliotekaren  och  bok- 
tryckaren, där  var  den  lille  tokrolige 
puckelryggen  Johan  Åkerlund^  sedan 
anställd  vid  Göta  Hofrätt.  Om  honom 
finns  en  lustig  historia,  hur  han,  utklädd 
till  småländsk  brukspatron,  fullproppad 
Ord  och  Bild,  jjie  årg. 


med  plånböcker,  besatt  med  ringar  och 
behängd  med  ordnar,  lånade  ihop  jag  vet 
icke  hvar,  utgjorde  muntrationscentrum 
under  en  utflykt  till  ett  par  prästgårdar 
och  egendomar  inne  i  det  mörkaste 
Skåne.  Där  var  den  finbildade,  mång- 
frestande  Albert  Lysander,  där  var  den 
öfverdädigt  rolige  Samuel  Åberg  och 
de  två  kvicka  Malmöborna  Ljungbeck 
och  Falkman,  där  var  den  vackre  och 
älskvärde  baron  Joh.  Christoffer  Toll, 
hvars  lefnadsbana  blef  så  skiftande:  löjt- 
nant, präst  och  efter  afskedstagande  från 
dessa  banor  fil.  d:r,  godsägare  och  kom- 
munalman, där  var  den  urbane  Fredrik 
Wahlgren,  sedan  zoologie  professor.  Där 
var  Erik  Hjalmar  Segersten  och  Olle 
Chrysander^  som  båda  egnade  sina  lediga 
stunder  åt  sällskapsteatern,  den  förre 
som  lustspelsförfattare,  den  senare  som 
lyckad  aktör  —  hans  »kapten  Puflf» 
talades  ofta  om  såsom  något  oöfverträf- 
fadt  roligt.  —  Ack,  där  voro  många, 
många  flera,  som  förtjänte  nämnas,  om 
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utrymmet  och  dessa  skissers  planläggning 
medgåfve  det. 

Studentlifvet  pä  den  tiden  hade  dock 
ej  blott  glada  sidor,  äfven  dystra  funnos 
förvisso  då  som  nu,  och  bland  dem  må 
nämnas  en,  af  hvilken  lyckligtvis  numera 
knappast  en  skymt  återstår:  jag  menar 
de  vilda  slagsmålen  mellan  gesäller  och 
studenter.  Det  var  inga  småsaker,  dessa 
fejder,  skall  jag  säga;  en  gång  våren 
1842  voro  studenterna  nära  däran  att 
rifva  ned  en  kopparslagares  hus  vid 
Bredgatan,  där  gesällerna  forskansat  sig, 
och  vid  en  bardalek  på  Helgonbacken 
höll  den  starke  Edward  Berling  på  att 
bli  ihjälslagen,  och  Calle  Strandberg  fick 
en  skada  på  benet  af  en  spikklubba, 
så  svår  att  han  måste  intaga  sängen 
under  flera  veckor. 

Bland  familjer  i  staden,  som  ej  hörde 
till  akademistaten  men  gärna  öppnade 
sina  gästfria  hem  för  studenter,  må  här 
nämnas     militärerna    general    Clairfeldt^ 


i  hvars  stora  gård  på  söder  —  Karl 
Xir.s  f.  d.  bostad  —  Lunds  gamla  kate- 
dralskola nyss  dragit  in,  öfverste  Toll 
och  ryttmästare  Toll^  baron  Bennet, 
som  vid  denna  tid  bebodde  det  gamla 
Svartbrödraklostrets  tomt  vid  Mårtens- 
gatan  —  i  hvars  dammar  en  ung  svan,  som 
Otto  Lindblad  fångat,  simmade  omkring 
med  klippta  vingar,  enligt  hvad  Säterberg 
i  sina  minnen  antecknat  — ,  den  rike  fabri- 
kör Borg,  apotekare  Forskall,  som  an- 
ordnat brunnsdrickning  om  vårarna  å 
Helgonbacken  med  societetssaiong  och 
lystert  brunnsortslif,  den  danskfödde  bok- 
handlare Gleerup,  handländerna  Ekberg, 
Eklund  oc\i  Wihlborg,  I  många  af  dessa 
hem  funnos  unga  döttrar,  som  för  en  kort 
tid  af  ungdomsglädje  och  fägring  spe- 
lade en  roll  i  lokalkrönikan,  såsom  t.  ex. 
Ebba  och  Amelie  Toll,  Ulrika  Hellste- 
nius,  Tora  Nilsson,  Margretha  och  Elise 
Lindfors^  Gustafva  Wihlborg,  ett  par 
systrar  Engeström  och  Cecilia  Forshcell 
m.  fl.  Men  äfven  bland  öfriga  folkklas- 
ser i  Lund  funnos  på  denna  tid  —  det 
var  ju  originalens  gyllene  ålder  —  åt- 
skilliga egendomliga,  i  folkminnet  ännu 
bevarade  typer,  såsom  den  gamle  spjuf- 
vern  Hyberg^  Norrlands  nations  vakt- 
mästare och  för  öfrigt  tusenkonstnär, 
skildrad  ccn  amore  af  Onkel  Adam,  skån- 
ska nationens  vaktmästare  Danielsson^  en 
f.  d.  präst,  numera  språklärare  Holm,  »ara- 
ben Holm»  kallad,  studentväckaren //ij»j- 
son,  den  fromme  anatomivaktmästaren 
Hägglund,  den  genomhederliga,  moder- 
liga studentuppasserskan  ^MorpåLocus-», 
alla  tre  de  sistnämnda  hörande  till  den 
kategori  af  människor,  som  likt  Lotta 
Svärd  »något  tålde  att  skrattas  åt  men 
mera  hedras  ändå».  »Locus»  med  under 
afdelningarna  »peccatorum»  och  »virtu 
tum»  var,  liksom  »Lyktan»,  »Glädjen» 
»Jerusalem»,  »Petersburg»,  Malmroosska 
Stäckska,  Ohmska  och  Aspegrenska  kaser 
nerna,  lokaler  som  uteslutande  beboddes 
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vaktmästaren  Hybeig, 


af  studenter.  Å  Locus  peccatorum  hade 
1829  student  Blomdahl  slagit  ihjäl  en 
kamrat,  student  Landén^  däraf  namnet. 
I  denna  originella,  glada,  gemytfulla  värld 
framlefde  Talis  Qvalis  sina  dagar,  som 
hastigt  blefvo  terminer  och  år.  Hösten 
1840  lämnade  hans  bror  Olle  universi- 
tetet för  att  ingå  vid  Kungl.  Operan  i 
Stockholm,  hvars  prydnad  och  stödje- 
pelare  han  som  bekant  snart  skulle  blifva. 
Men  Talis  stannade  kvar,  dref  fria  stu- 
dier och  dessemellan  poetisk  eller  jour- 
nalistisk verksamhet  samt  drogs  allt  mera 
in  i  den  skandinaviska  studentpolitiken 
och  allt  hvad  därtill  hörde.  Med  Köpen- 
hamns studentvärld  var  umgänget  lifligt, 
lifligare  än  någonsin  vare  sig  förr  eller 
sedan,  och  af  kulturströmningarna  i  Dan- 
mark mottogo  Lundensarna  ytterst  starka 
intryck.  Det  var  ett  litet  evenement,  af 
mången  med  otålig  spänning  väntadt, 
hvarje  lördagskväll  åren  1840 — 46,  då 
veckans  nummer  af  »Korsaren»,  Meir 
Goldschmidts  skarpa  och  kvicka  opposi- 
tionsblad,  anlände  till  Akademiska  För- 


eningens läsrum :  »skulle  det  komma  eller 
var  det  indraget?»  Med  Goldschmidt,  Ploug, 
Änder  sen.  Or  la  Lehman  och  flera  andra 
af  de  då  unga  danska  författarna  var 
Talis  nära  förbunden,  och  de  gästade 
hvarandra  ömsesidigt.  Flera  af  dessa 
sina  mera  bemärkta  vänner  införde  han 
i  det  Palmska  hemmet,  och  där  disku- 
terades dagens  frågor  med  det  största 
intresse,  något  som  också  gaf  detta  det 
maliciösa  namnet  »den  politiska  höns- 
gården». Min  sagesman,  en  släkting 
i  huset,  har  ett  lifligt  minne  af  en  afton 
i  denna  familjekrets,  då  H.  C.  Andersen 
bidrog  till  aftonunderhållningen  med  upp- 
läsande af  ett  nytt  Eventyr:  »Den  stand- 
haftige  Tinsoldat».  Att  en  af  flickorna 
Palm  spelade  rollen  af  magnet  för  Carl 
Strandberg  var  väl  otvifvelaktigt,  men 
hvilken  det  var,  den  äldsta,  Aurora,  eller 
den  näst  yngsta,  Euphrosyne,  därom  voro 
de  utanförstående  och  kanske  äfven  veder- 
börande kontrahenter  själfva  en  rätt  lång 
tid  i  ovisshet.  Den  mellersta  af  de  tre 
vuxna   systrarna  blef  tämligen  snart  för- 
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lofvad  med  en  löjtnant  Rosenblad.  Aurora 
var  af  den  husliga,  kloka,  praktiskt  verk- 
.  samma  kvinnotypen,  Euphrosyne  repre- 
senterade mera  den  ungdomsyra,  muntra 
och  fantasirika  arten.  En  rätt  lång  tid 
lär  valet  stått  och  vägt,  men  1843  ekla- 
terades  förlofningen  med  Aurora.  Att 
hon  blef  mycket  för  sin  make  under 
deras  senare  gemensamma  sträfsamma 
lif,  har  Strandberg  särskildt  vackert  och 
varmt  uttalat  i  sin  dikt  »Helgmåls- 
klämtningen»: 

Den  klämtningen  en  junikväll 

står  för  mitt  minne  kvar. 

Det  var  en  ton  sä  klar  och  gäll 

som  knappast  silfret  har. 

Och  bäst  det  var  föll  det  mig  in: 

Sä  var  vår  ungdom,  din  och  min, 

så  rik  på  klang  som  någonsin 

en  sådan  ålder  var.> 

Euphrosyne  blef  sedan  förlofvad  och 
gift  med  doktor  Miltopé  i  Eksjö.  På 
äldre  dagar  och  vorden  änka,  har  fru 
Miltopé  i  en  serie  tidningsartiklar  ned- 
skrifvit    sina  ungdomsminnen  från  Lund 


och  lämnat  många  täcka  interiörer  från 
hvardagslifvet  i  det  Palmska  hemmet 
och  inom  dess  umgängeskrets.  Än  talas 
om  julklappsskämt  och  upptåg  i  familje- 
kretsen, än  om  elit-kvartettens  —  bröderna 
Strandberg,  Munk  af  Rosenschöld  och 
Ruberg  —  utflykter  i  de  unga  damer- 
nas sällskap  till  någon  vacker  plats  i 
Lunds  omgifningar,  t.  ex.  ättehögen  vid 
Värpinge,  Reften,  Fågelsång  o.  s.  v., 
än  om  studentexercisen  på  Lundagård 
i  maj  med  sin  afslutning,  exercisbaien, 
än  om  läseaftnar  hos  Carl  August  Hag- 
berg, där  värden  föredrog  en  nyafslutad 
Shakespeare-öfversättning;  i  en  bland  de 
finaste  skisserna  talar  hon  om  lifvet  inom 
Akademiska  Föreningen  och  Talis'  piano- 
spel. Han  hade  på  skämt  gifvit  äfven 
henne  en  af  nycklarna  till  flygeln.  >Nu 
är»,  tillägger  hon,  »pianovirtuosen  död, 
pianot  borta,  föreningsbyggnaden  ned- 
rifven,  det  enda  som  är  kvar  är  den 
lilla  pianonyckeln,  men  den  hänger  fort- 
farande lika  blank  och  ren  på  gum- 
mans nyckelring,  och  med  den  öppnar 
hon  ännu  ibland  portarna  till  ungdoms- 
minnenas paradis.» 

Bland  andra  smådrag  ur  Talis'  Lundalif, 
som  jag  traditionsvis  förnummit,  må  här 
ett  par  anföras.  En  gång  vid  en  kam- 
rats död  hade  han  skrifvit  några  begraf- 
ningsverser,  men  strax  därefter  fick  han 
ett  bref  frän  den  aflidnes  moder  med 
dels  ett  tack  och  dels  en  anhållan  om 
ytterligare  ett  kväde  öfver  samma  ämne, 
enär  det  förra  tröstat  hennes  sorgsne 
man  så  förunderligt. 

Sommaren  1 840  gjorde  Talis,  Säther- 
berg  och  ett  par  andra  unga  män  en 
fotvandring  genom  östra  Skåne  och  Ble- 
kinge; i  Kristianstad  gjorde  de  bekant- 
skap med  Jenny  Lind,  som  var  där  för 
att  gifva  en  konsert,  och  de  assisterade 
därvid  med  kvartettsång;  på  en  fest,  som 
de  unga  artiileriofficerarna  gåfvo  för 
kvartetten   i  Kommendantängen  —  som 
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Tivoli  då  kallades  — ,  improviserade  Talis 
ett  kväde,  och  en  af  de  närvarande 
militärerna  har  för  mig  med  rörelse  om- 
talat, hvilket  outplånligt  intryck  hans 
härliga  stämma  och  lififulla  deklamation 
då  gjorde :  han  hade  gått  bort  till  kakel- 
ugnen i  hörnet  och  trummande  på  den 
med  fingrarna  stått  en  stund  bortvänd 
och  smågnolande  öfvertänkt  sitt  im- 
promptu;  plötsligt  hade  han  vändt  sig 
om  och  framslungat  den  första  satsen 
med  en  verkan  på  åhörarna  ungefar  som 
om  en  bomb  sprungit  därinne,  det  flam- 
made och  sprutade  och  smattrade  som 
en  eldstorm,  och  mannens  hela  varelse 
var  som  genomglödgad  af  en  inre  eld. 
I  samma  obeskrifliga  stämning  lära 
enligt  samstämmande  uppgifter  Talis* 
åhörare  vid  flera  andra  tillfällen  försatts; 


Så  berättas  t.  ex.  om  hans  uppträdande 
vid  en  fest  på  akademiska  föreningen  i 
september  1845  för  kronprins  Karl,  som 
besökte  Lund  i  anledning  af  det  700- 
åriga  minnet  af  domkyrkans  invigning. 
Föreningssalen  var  så  liten,  att  blott  de 
deputerade  och  sångarna  kunde  rymmas 
därinne,  men  fönstren  stodo  öppna  ut 
till  Lundagård  och  Sandgatan,  h vilka 
voro  proppfulla  med  studenter.  »Kung 
Karl  den  unge  hjälte»  var  nyss  afsjungen 
och  prinsen  buren  i  guUstol  kring  det 
långa,  smala  bordet;  då  klingade  Strand- 
berg i  glaset  och  föredrog  sin  manliga  dikt : 

Därutanför,  där  träden  stå 

som  sagotäljare  i  natten, 

man  förr  kung  Karl  bland  sina  blå 

i  skymningen  såg  ofta  gå 

med  värjan  och  den  lilla  hatten  . . . 
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Uppläsarens  känslor  och  stämma 
svällde  allt  högre,  och  när  han  kom  till 
stället: 

Sin  ära  får  man  sid  sig  till, 
och  den  som  höga  syften  vill 
ej  blinka  får  med  ögonbrynen, 

då,  säger  lokaltraditionen,  blefvo  hans 
rörelser  så  lifliga,  att  prins  Karl,  som 
stod  midt  emot  pä  andra  sidan  det  smala 
bordet,  småleende  men  utan  att  blinka 
tog  ett  steg  tillbaka  för  den  ömsom  på 
och  ömsom  tvärs  öfver  bordet  demon- 
strerande knytnäfven. 

Och  de  tusen,  som  i  andlös  tystnad 
lyssnade  till  »Finland,  så  jag  vill  ropa», 
detta  harmfulla  väktarrop,  som  Talis 
Qvalis  utslungade  från  talarstolen  på 
Lundagård  vid  skandinaviska  student- 
mötet den  22  juni  1845,  de  fingo  då 
ett  heligt  minne  för  lifvet. 

Bland  mera  offentliga  händelser,  som 


väckte  uppseende  och  läto  tala  om  sig 
under  Strandbergs  Lundavistelse,  må  här 
i  korthet  erinras  om  några. 

I  november  1838  försvarade  Love 
Almqvist  två  afhandlingar  och  några 
teser  för  lediga  professuren  i  lefvande 
språk  med  estetik,  hvarvid  inom  paren- 
tes sagdt  min  farfar  var  fakultetsoppo- 
nent på  båda  afhandlingama;  efter  sista 
aktens  slut  följdes  Almquist  till  sitt  hem 
hos  prof.  Thomander  af  studentkåren 
under  sång,  och  den  nya  Lindbladska 
kören  sjöng  bland  annat  »Ängelens 
kallelse»;  det  var  den  10  november, 
mårtensafton,  och  man  kan  vara  säker 
på  att  på  gåssexorna  öfverallt  i  staden 
och  ej  minst  hos  familjen  Palm  det  den 
kvällen  talades  »törnroseri»  mer  än  van- 
ligt; som  bekant  blef  det  emellertid  ej 
Almqvist  utan  Hagberg  som  fick  platsen. 
I  februari  1 840  inträffade  på  en  lördags- 
soaré i  Akademiska  föreningen  episoden 
med  »Helsningssången  till  Hans  Janson», 
en  hyllning  till  riksdagsoppositionens 
ledare  i  bondeståndet,  författad  af  Talis 
men  framburen  af  B.  Cronholm.  Den 
gaf  anledning  till  långvariga  strider  inom 
och  utom  studentvärlden  och  till  mycken 
partibitterhet.  Elof  Tegnér  har  utförligt 
skildrat  tvistens  alla  skeden  i  sitt  ofvan 
citerade  posthuma  arbete.  Jag  hänvisar 
intresserade  dit. 

Sommaren  1842  var  det  första  ordent- 
ligt förberedda  mötet  mellan  Lunds  och 
Köpenhamns  studenter,  och  då  voro  bland 
annat  lundensarna  och  naturligtvis  också 
Strandberg  på  uppvaktning  hos  Oehlen- 
schläger  ute  på  Fredriksberg  och  hyl- 
lade honom  med  sång,  hvilket  lär  ha 
varit  ett  ovanligt  stämningsfullt  ögon- 
blick. År  1843  var  det  stora  student- 
mötet i  Uppsala  och  år  1845  mot- 
svarande gästbesök  af  uppsvenskar  och 
norrmän  i  Sydskandinavien,  i  Lund  och 
Köpenhamn.  Vid  båda  dessa  möten  var 
Talis  både  före  och  under  mötesdagarna 
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mycket  verksam  och  strödde  dikter  om- 
kring sig,  som  öfverlefvat  festruset. 

Men  allt  detta  offentliga  arbete,  dessa 
politiska  intressen  och  den  därmed  föl- 
jande tidningsmannaverksamheten  —  han 
var  en  tid  utgifvare  af  »Skånska  korre- 
spondenten» —  drogo  Strandberg  från 
studierna  och  gäfvo  dock  ingen  eller  ringa 
valuta  för  framtiden.  Det  kom  dock  slut- 
ligen en  dag,  då  lifvets  kraf  på  ordnadt 
arbete  med  lön  för  mödan  blefvo  allt 
för  högljudda  för  att  afvisas,  och  då 
fattade  han  med  vanlig  snabbhet  sitt  be- 
slut och  utförde  det  raskt  i  handling. 
Våren  1847  aflade  han  kansliexamen, 
firade  sitt  bröllop  med  Aurora  Palm  och 
flyttade  från  Lund  till  ny  verksamhet 
som  litteratör  i  hufvudstaden. 

Men  äfven  de  sista  veckorna  af  hans 
vistelsetid  vid  universitetet  skulle  illustre- 
ras af  ett  äkta  godt  studentputs,  som  ej 
ännu  är  förgätet  i  Lund  och  som  säkert 
väckte   stor  munterhet  vid  den  afskeds- 


fest  för  Talis,  som  hans  kotteri  ställt 
till  på  utvärdshuset  Lilla  Råby  och  som 
skildrats  af  Frithiof  Santesson.  Saken 
förhöll  sig  nämligen  så,  att  sörmländska 
nationens  kurator,  docenten  Dahlbom, 
ej  ville  ge  Strandberg,  som  numera  var 
den  ende  kvarstående  ledamoten  i  natio- 
nen, något  godt  afgångsbetyg,  det  s.  k. 
testimoniunt  nationale.  Men  Talis  fann 
på  råd,  nationen  —  d.  v.  s.  han  — 
»sammanträdde»  inför  inspektor,  den 
något  distraite  professor  Hill,  och  for- 
klarade,  att  som  docenten  Dahlbom  ej 
längre  hade  nationens  förtroende,  denna 
nu  beslutat  att  välja  en  ny  kurator,  näm- 
ligen docenten  Tauson.  Inspektor  tog 
sig  en  fundera  re,  men  stadfäste  detta 
nya  val,  och  Tauson  hade  ingenting 
emot  att  ge  Talis  ett  vackert  betyg. 
Detta  blef  den  nye  kuratorns  enda 
värf  som  sådan,  ty  strax  därpå  upp- 
löstes nationen,  som  det  tycktes  för  alltid. 
Men    inom    alla    de    andra    nationerna  i 
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LUND    FrXn    östra    SIDAN.       LITOGRAFI    FRÄN    183O-TALET. 


Lund  har  sen  dess  denne  den  förste  och 
siste  sörmlandsstudentens  bild  stått  om- 
strålad  af  ett  sagolikt  skimmer,  och  hela 
hans  Lundafärd  har  insvepts  i  en  legen- 
darisk skrud.  Ett  vackert  uttryck  tog 
sig  denna  traditionella  beundran,  när 
Strandberg,  då  en  berömd  författare,  i 
maj  år  1868  besökte  Lund  för  att  vid  uni- 
versitetets 20oårs  fest  mottaga  lagerkran- 
sen som  filosofie  hedersdoktor.  Det  var 
då  ej  blott  de  gamla  kamraterna,  Ljung- 
gren, Bellander,  Samuel  Åberg  m.  fl.,  som. 
mötte  honom  med  sin  varma  hyllning, 
utan  äfven  den  unga  generationen :  dä  han 
efter  promotionsdagens  festmiddag  vid 
banketten  på  aftonen  trädde  in  på  den 
omnämnda    fria    platsen  inom  buxboms- 


häckarna i  gamla  botaniska  trädgården, 
tystnade  sorlet,  och  alla  närvarande  stu- 
denter reste  sig  som  en  man  med  blottade 
hufvuden  och  stodo  så  en  stund,  tills 
ordföranden  återfann  sin  röst  och  höjde 
ett  lefve  för  Talis  Qualis.  I  en  stäm- 
ning lik  den,  gossen  då  kände,  ber  jag  att 
nu  få  sluta  dessa  små  skildringar  med 
ett  djupt  personligt  tack  till  den  ädle 
skald,  som  redan  som  ung  gaf  sin  sam 
tida  ungdom  så  mycket  men  som  seder- 
mera såsom  fullmogen  man  gifvit  sitt 
fosterland  och  sitt  folk  så  oändligt  myc- 
ket mer  i  den  skatt  af  manligt  frihetssinne, 
kärnfullt  språk  och  storvulen  svenskhet, 
hans  diktning  gömmer. 
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KN  INTERIÖR  FRÄN  FÖRENINGS-  OCH  SÄKERHETS-AKTENS  DAGAR. 

Af  SOPHIE  elkan. 


lONUNGENS  syster,  prin- 
sessan Sofia  Albertina,  glä- 
der sig  åt  att  denna  vår,  sjut- 
tonhundradeåttionio,  sna- 
rast görligt  från  sitt  påla  is 
vid  Norrmalmstorg  fa  flytta  ut  till  Biskops- 
udden, ty  denna  upprörda  riksdagsvinter 
i  Stockholm  har  för  prinsessan  och 
hennes  hof,  som  för  hela  den  högre  socie- 
teten,  varit  särdeles  tourmentant  och  obe- 
haglig. 

De  öfriga  hofven  ha  också  varit  sins- 
emellan och  inom  sig  själfva  splittrade 
och  i  uppror.  I  drottningens  hof  hafva 
de  vreda  böljorna  svallat  högst,  ty  här 
äro  så  många  af  den  Fersenska  familjens 
damer  anställda,  och  alla  dessa,  öfverhof- 
mästarinnan,  änkegrefvinnan  Carl  Fersen 
och  hennes  döttrar,  statsfruarna  grefvin- 
norna  Löwenhjelm  och  Höpken,  som 
ock  Axel  Fersens  dotter,  statsfrun  gref- 
vinnan  Klinckowström,  hafva  vägrat  att 
visa  sig  offentligen  under  den  tid,  som 
konungen  hållit  grefve  Axel  Fersen  arre- 
sterad på  Fredrikshof.  Dessa  damers 
vägran  att  uppvakta  Hennes  Majestät 
vid  publika  tillfällen  har  gjort,  att  Högst- 


densamma  måst  föra  en  mycket  instängd 
tillvaro.  Men  drottningen  har  tålt  sig 
och  tegat  och  af  hänsyn  till  kungen 
sökt  hålla  sina  damer  så  där  tämligen 
inom  skrankorna.  Hertiginnan  af  Söder- 
manland och  prinsessan  Sofia  Albertina 
däremot  ha  tillåtit  sig  själfva  och  sin 
omgifning  att  föra  ett  ovanligt  öppet 
språk. 

I  den  glada  hertiginnans  hof  har  man 
alltför  mycket  skrattat  och  gycklat  öfver 
de  allvarliga  händelserna,  och  den  för- 
siktige  hertig  Karl  har  haft  största  möda 
i  världen  att  styra  sin  ystra  gemåls  och 
grefvinnan  Lantinghausens  rappa  tungor, 
så  att  politiserandet  i  detta  hof  ej  skulle 
skvallervägen  nå  fram  till  kungen.  Her- 
tigen smickrar  sig  med  att  han  lyckats  för- 
hindra detta,  men  hvad  han  däremot  ej 
kunnat  uppnå  är  att  förmå  sin  hertig- 
inna att  efter  den  tjugonde  februari  upp- 
vakta på  kungens  courer.  Härvidlag 
har  hon  följt  det  beslut,  som  hennes 
tendresse  för  den  Fersenska  familjen 
och  hennes  svägerskas,  prinsessan  Sofia 
Albertinas,  exempel  dikterat  henne. 

Ty    prinsessan    Sofia    Albertina    har 
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totalt  slutat  att  uppvakta  sin  broder 
kungen  efter  de  fatala  öfvergreppen  un- 
der riksdagen,  och  i  hennes  hof  behöfva 
de  uppretade  damerna  ej  ålägga  sig  några 
tyngande  band,  ty  själf  har  hon  i  sin  mö- 
derneärfda  häftighet  sannerligen  ej  haft 
tand  för  tunga  utan  har  på  det  skarpaste 
kritiserat  alla  riksdagshändelserna  och 
de  mesyrer,  kungen  användt  för  att  till- 
tvinga  sig  enväldet.  I  hennes  hof  har 
harmen  öfver  den  stränga  och  oförtjänta 
skrapa,  kungen  tilldelat  adeln,  och  sor- 
gen och  förtrytelsen  öfver  herrarnas 
fängslande  fritt  fått  gifva  sig  luft,  och 
kungen  har  genom  skvallret  hållits  au 
courant  med  det,  som  i  prinsessans  hof 
yttrats  förklenande  och  bitande  om  ho- 
nom. Han  har  emellertid  ej  förr  än  un- 
der allra  sista  tiden  låtit  märka,  att  han 
kände  sig  stucken  eller  tänkte  hämna 
sig. 

Men  då  Hans  Majestät  ej  lät  kalla 
vare  sig  hertiginnan  eller  prinsessan  att 
öfvervara  Hans  Kungliga  Höghet  kron- 
prinsens examen  inför  ständerna  den  29 
mars,  och  än  mera  sedan  kungen  ett 
par  dagar  därefter,  då  han  händelsevis 
råkat  prinsessans  hofmästarinna,  grefvin- 
nan  Silfversparre,  i  försmädlig  ton  frågat 
henne:  »hur  står  det  till  i  hönshuset?» 
har  prinsessan  börjat  finna  situationen 
obehaglig  och  längtat  ut  till  Biskopsud- 
dens landthga  frid.  Men  våren  är  detta  år 
så  föga  avancerad,  att  ännu  de  första 
majmorgnama  vattenpussarna  i  trädgår- 
den på  Biskopsudden  äro  öfverdragna  med 
ett  tunt  ishölje,  att  trädens  nakna  gre- 
nar och  kvistar  piska  mot  rutor  och  fön- 
sterbräden, då  vinden  blåser  från  Djur- 
gärdshållet,  att  man  för  att  utdrifva  fuk- 
ten alltjämt  måste  föranstalta  om  eld- 
görningen i  de  ostindiska  kakelugnarna 
i  rummen,  och  sålunda  måste  prinsessans 
och  hennes  hofs  utflyttning  till  Biskops- 
udden fördröjas  och  kvarblifvandet  i 
palaiet  vid  Norrmalmstorg  förlängas. 


I  ett  af  de  vackra  rum,  som  vetter 
åt  torget,  sitter  prinsessan  vid  sin  sy- 
båge, som  hon  låtit  placera  intill  det 
ena  fönstret.  Vid  samma  båge  sitter 
grefvinnan  Silfversparre,  som  jämte  prin- 
sessan broderar  det  med  finaste  blom- 
sterslingor utsydda  hvita  sidenstycke,  som 
en  gång  färdigt  skall  komplettera  den  af 
prinsessan  och  hennes  hofdamer  brode- 
derade  salongsmöbeln  på  Quedlingburg. 

Alla  rummets  väggar  äro  prydda 
med  vackra  porträtt  i  pastell  af  med- 
lemmar utaf  den  kungliga  familjen  i 
Sverige  och  Preussen.  Rikt  skulpterade, 
förgyllda  karmstolar  och  taburetter  med 
öfverdrag  utsydda  i  finaste  gobelinstyng 
af  prinsessans  egen  hand  stå  kring  väg- 
garna och  vid  de  små  runda  och  af- 
långa  bouleborden  med  nippersaker, 
framför  den  fina,  inlagda  sekretären,  som 
tillhört  högstsalig  drottningen,  och  på 
ömse  sidor  om  konsolbordet  mellan  de 
båda  fönstren.  På  detta  bord  framför 
den  praktfulla  spegeln  med  sitt  vid  kan- 
terna ritade  och  etsade  glas  stå  ett  par 
stora  japanska  urnor,  fyllda  med  pot- 
pourri,  som  sprider  en  svag  men  Ijuflig 
blomsterdoft  i  rummet. 

Prinsessan  Sofia  Albertina  har  vackra, 
lifliga  ögon,  som  påminna  om  hennes 
broder  kungens,  om  hvilken  också  den 
rödfnasiga,  brouillerade  hyn  erinrar.  Men 
prinsessans  näsa  är  af  romersk  snitt  och 
passar  ej  synnerligen  väl  till  den  mycket 
lilla  munnen.  Det  pudrade  håret  är  högt 
uppkammadi.  Prinsessan  är  ej  längre 
ung,  hon  har  sett  sina  sex  och  trettio 
år  och  lagt  väl  mycket  på  hullet,  något 
som  ej  kläder  den  icke  vidare  högväxta 
figuren.  Prinsessan,  som  trots  sina  år  har 
faiblessen  att  vilja  behaga  männen,  klär 
sig  ungdomligare  än  hon  borde:  denna 
dag  i  rosa  och  hvitt  och  med  bart  hår. 

Buren  med  prinsessans  pap^^jor  är 
upphängd  i  fönstret,  där  sybågen  står, 
och    allt  som  oftast  afbryter  prinsessan 
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sömnaden  för  att  hvissla  en  liten  stump 
åt  sina  iaglar,  smeka  favoritmopsen,  som 
snarkar  på  mattan  vid  hennes  fötter,  eller 
prata  med  grefvinnan  Silfversparre.  Tid 
efter  annan  ser  hon  ut  genom  fönstret  på 
folket,  som  sneddar  öfver  torget.  Det 
är  mycket  folk  i  rörelse,  ty  denna  maj- 
dag är  den  första  vackra  vårdagen  i  år. 
Plötsligen  ger  prinsessan  till  ett  rop. 

—  Nej,  se  hertiginnan!  Månne  hon 
ämnar  sig  hit? 

Hofmästarinnan  ser  ut  genom  fönstret. 

—  Jo,  sannerligen,  det  är  hertigin- 
nans ekipage,  som  hon  själf  kör  öfver 
bron. 

Hertiginnan  har  sin  hoffröken  Gylden- 
stolpe  bredvid  sig  i  vagnen  och  hälsar 
och  nickar  vänligt  åt  fotgängarna,  som 
stamia  och  göra  sin  ödmjuka  reverens  vid 
förbifarten.  De  personer,  som  åkande 
möta  det  kungliga  ekipaget,  låta  hålla 
och  resa  sig  upp  i  sina  vagnar,  där  de 
stå  upprätta,  bugande  och  nigande,  me- 
dan det  lätta  ekipaget  rullar  förbi. 

—  Jo,  hon  kommer  hit,  säger  prin- 
sessan gladt  och  vinkar  med  spetsnäs- 
duken ett  välkommen  åt  sin  svägerska, 
som  nickar  uppåt  fönstret,  där  hon  varse- 
blifvit  prinsessan. 

Grefvinnan  Silfversparre  lyfter  hastigt 
undan  sybågen  och  rullar  fram  ett  par 
fåtöljer  till  den  plats,  där  den  statt.  Knappt 
är  detta  gjordt,  förrän  deuxbattangerna 
slås  upp    och  kammartjänaren  anmäler: 

—  Hennes  Kungliga  Höghet  hertig- 
innan af  Södermanland. 

Men  hertiginnan  är  redan  i  rummet. 
Hon  går  hastigt,  ograciöst  med  små, 
trippande  steg  och  utan  minsta  värdig- 
het. Också  hon  är  liten,  men  i  motsats 
till  prinsessan  är  hon  mycket  smal,  hon 
ser  god  och  glad  ut,  men  är  ej  vac- 
ker, pannan  är  alltför  hög  och  munnen 
alltför  öppen.  Hertiginnans  låter  äro 
ej  kungliga,  därtill  är  hon  mycket  för 
Mig,  hon  faktar  ganska  ogeneradt  med 


sina  små  Händer  och  trummar  med  de 
små  fötterna,  då  något  gör  henne  otålig. 
Hennes  tal  är  som  en  brusande  ström, 
och  hennes  skratt  är  högljudt  och  upp- 
sluppet. 

—  Min  kära  svägerska,  jag  lät  flux 
spänna  för  och  for  hit  för  att  visa  er 
något  fasligt,  som  jag  förmodar  ni  ännu 
ej  sett  och  som  tyckes  vara  adresseradt 
direkt  till  oss  och  våra  damer.     Se  häri 

Hertiginnan  vecklar  upp  ett  litet  tid- 
ningsblad och  slätar  ut  det  på  sitt  knä, 
ty  hon  har  redan  hunnit  sätta  sig.  — 
Jag  skall  uppläsa  det  för  er,  det  är  allt 
för  fräckt!  Men  kommen  närmare,  mina 
damer,  och  sätten  eder;  det  tar  lång 
tid.  Det  är  en  fabel,  som  står  i  Dagligt 
Allehanda  för  i  dag.  Jag  märker  af  er 
häpna  min,  min  kära  vän,  att  ni  ej 
ännu  hunnit  se  den.  Det  var  hertigen 
som  först  fick  tag  i  den;  han  lät  Kling- 
sporren  tillställa  mig  bladet  med  detta 
infama  märke  i  blå  crayon.  Hertigen 
tog  mycket  illa  vid  sig  men  var  på 
samma  gång  ej  så  lite  skadeglad  öfver 
att,  som  han  sade,  vår  oförsiktighet  och 
vårt  prat  i  statssaker  nu  bli  näpsta. 

—  Är  det  verkligen  allvaret,  söta 
Charlotte.?    utbrister   prinsessan    häftigt. 

—  Som  man  tar  det  —  detta  är 
skrifvet  eller  dikteradt,  snarare  dikteradt, 
af  en  auktor  med  mycken  esprit  och 
elakhet.  Så  här  lyder  titeln:  »En  kort 
historia  om  en  faslig  revolution  i  ett 
stort  hönshus.» 

—  Hönshus!  ropar  prinsessan  häftigt 
och  blir  eldröd.  Då  gäller  det  mig  och 
mitt  hof  Kungen  frågade  häromdagen 
grefvinnan  Silfversparre:  »Hur  står  det 
till  i  hönshuset?»  Detta  har  alltså  varit  i 
säck,  innan  det  kom  i  påse.  För  all 
del  läs,  min  vän  —  jag  dör  af  impa- 
tience. 

Hertiginnan  har  för  vana  att  grima- 
sera, då  hon  ej  ger  akt  på  sig,  och  hon 
gör  en  ful  grimas,  innan  hon  börjar: 
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»En  herre,  som  funnit  att  äfven  höns 
äro  nyttiga  kreatur,  hade  inrättat  ett 
stort  hönshus.  Där  voro  pärlhöns,  andra 
med  stora  tofsar  och  kamhöns». 

Hertiginnan  har  ej  hunnit  längre,  då 
kammartjänaren  visar  sig  i  dörren  och 
anmäler : 

—  Grefvinnorna  Höpken  och  Löwen- 
hjelm  anhålla  om  företräde. 

—  De  komma  oändligen  apropos, 
låt  dem  för  all  del  komma  in,  säger 
hertiginnan. 

De  båda  vackra  systrarna  Fersen  in- 
träda i  rummet  och  omfamnas  på  det 
hjärtligaste  af  prinsessan,  medan  herti- 
ginnan ropar,  i  det  hon  svänger  tidnings- 
bladet i  luften: 

—  Ulla  och  Augusta,  ha'n  I  läst  det 
här? 

De  båda  damerna  göra  sin  reverens 
för  hertiginnan,  och  grefvinnan  Höpken 
svarar : 

—  Vi  äro  alldeles  decontenanserade. 
Hvad  är  att  göra?  Skola  vi  tiga  och 
tåla  oss?  Eller  svara?  —  Hvad  mena 
Eders  Kungliga  Högheter? 

—  Jag  har  ännu  bara  hört  första  början 
uppläsas.  Sätten  er,  mina  damer,  så  bedja 
vi  hertiginnan  fortsätta  med  läsningen. 

Damerna  sätta  sig  i  en  krets,  och 
hertiginnan  fortsätter : 

—  Dessa  höns  väckte  allas  förun- 
dran förmedelst  den  enighet  och  goda 
sämja,  som  var  ibland  dem.  Af  vän- 
skap värpte  de  ofta  i  hvarandras  bo  . . . 

—  Högst  oförskämdt!  ropar  prin- 
sessan. 

Grefvinnan  Höpken  höjer  pä  axlarna 
och  säger  så  pass  lågmäldt,  att  hertiginnan 
och  prinsessan  ej  behöfva  låtsas  höra: 

—  Jag  tycker  sannerligen,  att  det  ej 
är  något  att  fästa  sig  vid,  då  man  på 
allt  märker,  att  författaren  är  en  kapun. 

—  Ha,  ha,  ha,  ljuder  alldeles  omo- 
tiveradt  från  hertiginnan,  som  dock  ögon- 
blickligen hejdar  sig  och  upprepar  med 


en  expressiv  grimas  orden:  »hvarandras 
bo,  sällan  och  ej  utan  distraktion  i  näss- 
lorna, åto  i  hvarandras  koppar  och  be- 
sökte hvarandras  rum». 

Kammartjänaren  visar  sig  åter  i  dör- 
ren och  anmäler  sakta: 

—  Grefvinnan  Lantinghausen,  född 
Stockenström,  anhåller  om  företräde. 

—  Naturligtvis  tar  jag  emot  henne, 
säger  prinsessan,  och  då  kammartjänaren 
gått,  tillägger  hon:  trots  alla  förbud. 

Nu  är  det  hertiginnan  som  rusar 
upp  och  omfamnar  sin  väninna,  innan 
denna    ens    hunnit    hälsa  på  prinsessan. 

—  Hvad  säger  du,  min  kära  vän, 
om  det  som  i  dag  står  i  Dagligt  Alle- 
handa —  du  har  sett  det? 

Grefvinnan  knycker  häftigt  på  nacken. 

—  Eders  Kungliga  Högheter  begära 
väl  icke,  att  jag  skall  häpna  öfver  nå- 
got, som  vederfares  oss  från  detta  håll. 
Blefve  jag  träffad  af  en  lönmördares 
dolk,  skulle  jag  döende  utropa:  —  Det 
har  jag  länge  väntat! 

—  Fortsätt,  min  söta  vän,  jag  (ar 
ju    aldrig    höra  slutet,  säger  prinsessan. 

Hertiginnan  harklar  sig  högtidligt, 
plirar  muntert  med  ögonen,  och  då  gref- 
vinnan Lantinghausen  satt  sig  ner  i  kret- 
sen kring  prinsessan,  börjar  hon: 

»Kom  någon  obarmhärtig  Hök,  som 
är  detta  oskyldiga  släktes  farligaste  fiende, 
och  ville  slå  sina  klor  antingen  i  en 
Värphöna  eller  en  Gallhöna,  så  voro  alla 
eniga  i  att  bortjaga  honom.  Ingen  listig 
Räf  kunde  komma  åt  dessa  sluga  Höns, 
ingen  grannas  Tupp  fick  insteg  hos  dem.» 

»Men»  —  hertiginnan  slår  takt  med 
sin  lilla  hand  på  pappersbladet  för  att 
gifva  den  rätta  enfasen  åt  denna  klimax 
i  sin  uppläsning.  —  »Men  en  orubbad 
sällhet  är  icke  gjord  för  detta  klot.  Sam- 
hällen hafva  endast  bestånd  igenom  enig- 
het, och  skall  ett  Rom  falla,  måste  in- 
värtes oenighet  därtill  vara  orsaken.  Nå- 
gon obetydlig  dispyt  mellan  Tupparna ...» 
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—  Obetydlig  dispyt  I  utropa  alla  da- 
merna samfäldt. 

—  Förenings-  och  säkerhetsakten, 
fräser  grefvinnan  Lantinghausen. 

—  Herrarnas  fängslande,  säger  frö- 
ken Gyldenstolpe  bittert. 

—  Ett  helt  stånds  orättvisa  ankla- 
gande, skriker  grefvinnan  Höpken. 

Och  hertiginnans  gälla  stämma  öfver- 
röstar  dem  alla: 

—  Obetydlig  dispyt  står  här,  mina 
damer.  »Obetydlig  disp)^  ibland  Tup- 
parna hade  satt  hela  det  respektabla 
hönshuset  i  en  jäsning,  hvars  följder  i 
alla  sluga  hönshjärnor  tycktes  hota  hela 
samhället  med  undergång.  Nu  upplösas 
alla  vänskapsband,  nu  upphöra  alla  för- 
bindelser och  afstanna  alla  visiter,  nu 
bannlyses  allt  förtroligt  umgänge  ibland 
de  opponerande  partierna  af  detta  oskylda 
släkte.  Man  hörde  dem  ropa  högt  på 
våld,  på  oförrätt» 

—  Det  är  sant,  säger  fröken  Gylden- 
stolpe lifligt,  men  ha  de  ej  haft  rätt  häri? 

Hertiginnan  nickar.  »Den  vördsamma 
och  pratsjuka  ålderdomen  uraktlät  hvar- 
ken  sin  rättighet  eller  glömde  sin  skyl- 
dighet. Gummhönsen  och  moderhönsen 
skrockade  allramest.> 

—  Gummhöns,  hvilket  distingueradt 
ord!  af  bry  ter  prinsessan  fnysande. 

—  Moderhöns  är  lika  giftigt,  säger 
grefvinnan  Löwenhjelm,  medan  hertig- 
innan, som  hvarken  tar  den  ena  eller 
den  andra  expressionen  åt  sig,  gör  ett 
tystnadstecken  med  handen  och  fort- 
sätter: »Det^  skulle  låta  otroligt,  om  ej 
förbiflutna  tiders  Hönshistorier  besannade, 
att  det  frommaste  höns  uppretadt  har 
mera  galla  än  den  största  kalkon.  Herrn 
själf  fann,  hur  löjligt  detta  politiska  ra- 
seriet vore,  som  så  angripit  de  mesta 
af  alla  hönsslagen  —  isynnerhet  gall- 
och  pärlhönsen.» 

—  Löjligt,  sir  man  på,  fann  herm 
det    bara    löjligt,  hvarför  då  så  mycken 


ilska?  Tror  någon  af  damerna  den  affir- 
mationen?  frågar  hertiginnan  muntert. 

—  Nej,  sannerligen  denna  fabel  dä 
stode  i  Dagligt  Allehanda,  svarar  prin- 
sessan. —  Nej,  se  Malin!  Du  kommer 
mycket  lägligt  för  att  höra  fortsättning  och 
slut  på  en  oförskämd  historia  i  tidningen. 

Prinsessans  hoffröken  Magdalena  Ru- 
densköld  har  genom  blå  kabinettet  kom- 
mit in  i  rummet.  Hon  niger  för  her- 
tiginnan och  hälsar  leende  på  de  öfriga 
damerna,  men  sätter  sig  ej  ned  i  deras 
krets  utan  blir  stående  vid  konsolbordet 
mellan  fönsterna.  Hon  småler  åt  sin 
spegelbild  och  lyfter  sedan  sakta  locket 
af  den  ena  japanska  krukan»  kör  ner 
handen  i  den  och  rör  med  välbehag  om 
i  de  doftande  torra  rosenbladen,  tager 
så  upp  en  handfull  blad  och  insuper  väl- 
lukten med  halfslutna  ögon,  plirar  så  åter 
leende  i  spegeln,  medan  hertiginnan  fort- 
sätter uppläsningen  af  den  infama  fabeln, 
som  tyckes  lämna  fröken  Rudensköld  långt 
mera  oberörd  än  de  andra  damerna. 

»Men  herrn  kunde  ej  annat  än  skratta 
åt  så  dåraktiga  upptåg,  hvarmed  de  in- 
genting uträttade,  utan  ådrogo  sig  de 
klokares  åtlöje,  och  i  stället  för  det  nöje 
de  förut  smakat  under  sin  fridfulla  lef- 
nad  i  hvarandras  sällskap,  vara  sig  in- 
bördes endast  till  besvär,  förtret  och 
plåga.  Men  det  mest  upprörda  haf 
sammanlägger  omsider  sina  skyhöga  vå- 
gor och  antager  sitt  förra  lugn.  Natu- 
ren, sedan  hon  tyckts  skaka  sina  egna 
grundvalar,  blir  åter  stilla  och  intager 
sitt  förra  skick. 

—  Alltför  poetiskt  och  vackert,  veri- 
tabel idyll,  mumlar  prinsessan,  och  her- 
tiginnan fortfar  med  en  min,  som  bete 
hon  i  ett  mycket  surt  äpple : 

»Hvarför  skulle  man  då  icke  för- 
moda, att  gummhöns,  moderhöns,  ja,  alla 
dessa  politiska  höns  skulle  öfvergifva  ett 
uppförande,  som  besvärar  dem  själfva, 
gör    dem   löjliga,  och  återtaga  sin  förra 
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fridsamma,    vänskapsfulla  och  förtroliga 
lefnad  — » 

—  Fini,  min  kära  svägerska,  och  nu 
hvad  är  att  göra?  På  detta  måste  svaras. 
Hvad  säger  vår  lilla  Malin  om  att  hvässa 
sin  kvicka  penna  till  ett  dräpande  svar? 

—  Ers  Kungliga  Höghet,  därtill  är 
sannerligen  jag  den  mest  olämpliga,  sva- 
rar fröken  Malin  med  spelad  blygsamhet. 

—  För  all  del,  min  vän,  begär  inte 
af  Malin,  att  hon  skall  skrifva  antiroya- 
listiskt.  Med  hela  sitt  lilla  hjärta  tillhör 
hon  andra  partiet,  säger  prinsessan. 

—  Om  den  kvicka  fru  Schröder- 
heim  vore  tillgänglig,  skulle  hon  vara 
den  mest  lämpliga  personen  att  svara 
den  här  Herrn  på  hans  egen  fason,  sä- 
ger grefvinnan  Löwenhjelm.  —  Har  Hen- 
nes Kungliga  Höghet  hört  fru  Schröder- 
heims  repartie,  då  statssekreteraren  frå- 
gade henne,  hvilka  som  bevistat  sista 
couren  hos  kungen  den  aftonen,  då  gref- 
vinnan Ruuth ? 

—  Ja  visst,  hon  svarade  »ruter  dam 
och  några  hackor»,  storskrattar  hertiginnan. 

—  Apropos,  jag  undrar  om  den  elaka 
parodien  öfver  Fader  Vår,  ställd  till  vår 
nådige  landsfader,  kan  vara  af  henne. 
Eders  Kungliga  Högheter  veta  kanske, 
att  det  cirkulerar  man  och  man  emellan 
en  sådan,  infaller  grefvinnan  Lantinghau- 
sen,  som  hela  tiden  kokat  af  lust  att  fa 
läsa  upp  denna  splitter  nya  infami  mot 
konungen,  men  ej  förr  än  nu  kommit  i 
tillfälle  att  anbringa  sitt  apropos. 

Prinsessan  skakar  först  på  hufvudet 
till  tecken  på  okunnighet  och  nickar  strax 
därpå  med  ifrigt  tindrande  ögon  till  tec- 
ken på  att  uppläsningen  nådigt  tillstädjes. 

Grefvinnan  Lantinghausen  knäpper 
ihop  händerna,  stämmer  den  skarpa 
rösten  i  en  ton  af  tillgjord  salfvelse  och 
börjar : 

»Fader  vår,  som  aldrig  kommer  i 
Himlom  utan  vistas  på  Haga,  försmädadt 
blifve    ditt    namn,    ty    genom   nedrighet 


har  du  vanärat  ditt  rike.  Din  vilja  uti 
säkerhetsakten  kan  ej  vara  behaglig  hvar- 
ken  i  himmelen  eller  på  jorden.  .  .» 

—  Stopp,  min  kära  grefvinna,  det  där 
bry  vi  oss  ej  om  att  höra  fortsättningen 
på,  det  är  alltför  rysansvärdt,  utbrister  prin- 
sessan och  skakar  ogillande  på  hufvudet. 

—  Inte  är  det  utaf  fru  Schröderheim. 
Hon  plägar  vara  långt  kvickare  och  an- 
vända långt  lättare  vapen,  infaller  her- 
tiginnan hastigt. 

— -  Då  gifs  det  väl  andra,  som  hata 
konungen  lika  mycket  som  hon,  hvilka 
förmena  att  endast  klubbslag  träffa,  sva- 
rar grefvinnan  Lantinghausen,  som  ej 
förstår  hvarför  de  höga  damerna  plöts- 
ligen blifvit  så  granntyckta. 

—  Men  klubbor  passa  i  alla  fall  ej 
for  vårt  ändamål,  nämligen  att  svara 
Hönshusets  auktor,  vi  måste  i  stället  be- 
gagna oss  af  fina  och  spetsiga  nålar, 
som  kunna  pricka  och  rispa  den  irri- 
tabla huden,  säger  hertiginnan  skrat- 
tande. —  Och  denna  Malin  —  hon  ruskar 
fröken  Rudensköld  ystert  —  skall  till 
straff  för  att  hon  ej  vill  hvässa  sina  ud- 
diga nålar  for  det  här  ändamålet,  tjäna 
oss  som  sekreterare.  Befall  henne  att 
skrifva,  min  vän! 

Prinsessan  gör  med  låtsad  stränghet 
en  befallande  gest,  som  fröken  Ruden- 
sköld genast  hörsammar  genom  att  taga 
fram  Hennes  Kungliga  Höghets  schatull, 
också  det  ett  arfvestycke  efter  högst- 
saliga drottningen. 

Medan  hertiginnan  spatserar  fram  och 
åter  i  rummet  med  grubblande  min  och 
många  grimaser,  formerar  fröken  Ruden- 
sköld lätt  och  behändigt  en  ny  gåspenna. 
I  rummet  höres  ett  kacklande,  som  be- 
funne   man  sig  i  ett  veritabelt  hönshus. 

Fröken  Rudensköld  doppar  pennan 
i  bläckhornet  och  väntar. 

Nu  slår  sig  hertiginnan  för  pannan 
och  ropar:  —  Jag  har  det,  jag  har  det  I 
Hvad    sägs    om  denna  början?  —  Men 


Digitized  by 


Cjoogle 


HÖNSHUSET. 


223 


om  jag  börjar,  skall  min  nådiga  sväger- 
ska fortsätta  och  sedermera  alla  de  här 
vackra  pärlhönsen  i  tur  och  ordning. 
Hör  ni  det!  Hertiginnan  har  ställt  sig 
bakom  fröken  Malins  stol  och  lagt  sin 
hand  på  hennes  axel,  hvilken  hon,  för- 
sänkt i  penséer  som  hon  är,  nyper  gan- 
ska försvarligt,  allt  medan  hon  dikterar: 

o  Svar  till  auktom  i  Dagligt  Alle- 
handa för  tisdagen  den  tolfte  Maj  af  en 
gammal,  men  mycket  erfaren  hönsgum- 
ma».    Är  det  skrifvet,  Malin? 

Hertiginnan  går  ännu  ett  slag  i  rum- 
met, vänder  så  åter  tillbaka  till  frö- 
ken Rudensköld  och  griper  sitt  hårda 
tag  om  hennes  axel.  I  denna  ställning 
dikterar  hon  vidare: 

»Hviika  skulle  kunna  tiga,  när  det 
oskyldigaste  Släkte  så  obarmhärtigt  an- 
gripes,  så  orättvist  tadlas?  Jag  såsom 
Presidentska  i  ett  af  de  största  Höns- 
hus i  snart  fyrti  år»,  ha,  ha,  ha,  snart 
fyrti  år,  »som  så  väl  känner  naturen  af 
egna  och  andras  höns  — »     Ha,  ha,  ha. 

Hertiginnan  kan  ej  fortsätta  för  skratt, 
och  rundt  omkring  henne  höres  ett  ystert 
skrockande.  Nu  griper  hertiginnan  åter 
sitt  handfasta  tag  i  fröken  Malins  fina 
skuldra,  skakar  den  en  smula  och  fort- 
sätter: »som  kan  tala  af  egen  mångårig 
erfarenhet  och  vet  hur  mycket  fordras 
till  en  väl  educerad  Höna,  måste  gripa 
till  pennan,  ehuru  med  darrande  hand» 
Står  det  darrande  hand,  Malin? 

Innan  fröken  Rudensköld  hunnit  svara, 
rusar  hertiginnan  fram  till  fönstret  och 
ropar  därifrån: 

—  Vänta  ett  ögonblick,  Malin,  jag 
måste  se  för  hvem  vakten  gör  honnör. 
Det  trummar  ju,  som  om  elden  vore  lös. 
Om  det  är  hertigen  . .  .  Nej,  vi  kunna 
lugnt  fortsätta,  Malin.  Det  är  bara  lille 
kronprinsen  som  far  förbi.  Se  på,  hur 
smånäpet  han  hälsar.  Han  blir  likare 
sin  far  dag  för  dag. 


—  Hvilken?  frågar  grefvinnan  Lan- 
tinghausen,  medan  ett  försmädligt  fnitt- 
rande rundt  omkring  visar,  att  de  öfriga 
damerna,  prinsessan  ej  ens  undantagen, 
sentera  elakheten. 

Men  den  lilla  hertiginnan  bHr  plöts- 
ligen allvarsam. 

—  Skrif  inte  ned  det  där,  Malin,  åt- 
minstone ej  som  mitt  diktamen.  Har 
däremot  grefvinnan  Lantinghausen  lust 
att  fortsätta  i  den  genren,  så  lämnar 
jag  henne  platsen. 

—  För  Guds  skull,  Ers  Kungliga 
Höghet.  Jag  ber  tusen  gånger  om  ur- 
säkt för  ett  ord,  som  mot  min  vilja  und- 
slapp  mig,  säger  grefvinnan,  som  för- 
skräckt märker,  att  hertiginnan  af  Söder- 
manland mot  vanan  ej  duat  henne. 

Men  hertiginnan  är  nu  åter  i' sitt 
lustiga  lynne.  —  Ingen  skada  skedd, 
kära  vän.  Nu  fortsätta  vi,  Malin.  Hvar 
slutade  jag? 

»Fastän  med  darrande  hand»,  Ers 
Kungliga  Höghet. 

»Darrande  hand»  var  det.  Hertig- 
innan håller  upp  sin  hand  i  luften  och 
betraktar  välbehagligt  dess  litenhet. 

—  Ja,  nog  kliar  det  i  fingrarna  att 
få  smälla  auktom  en  örfil,  säger  hon 
eftertänksamt.  —  Men  det  skall  du  heller 
inte  skrifva,  Malin.  Hvad  skall  jag  vi- 
dare tota  till?  Mon  Dieu,  hvad  för- 
fattareskapet  är  svårt  för  den  som  al- 
drig någonsin  försökt,  tillägger  hertigin- 
nan med  ett  ystert  skratt,  en  lustig 
grimas  och  en  vänskapligt  hårdhändt 
ruskning    i    fröken  Rudenskölds  skuldra. 

Men  när  hon  litet  hämtat  sig,  dik- 
terar hon  med  en  flux  de  bouche,  som 
tyckes  beslå  hennes  föregående  ord  med 
osanning  ...  »för  att  på  prosa  och  vers 
gifva  åt  en  tystlåten  oskuld  ett  välför- 
tjänt försvar  mot  en  Smädare,  som  röjer 
lika  stor  tilltagsenhet  som  okunnighet». 
Det  skall  du  skrifva,  Malin. 
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HANS  THOMA. 

Af  karl  GJELLERUP. 
Med  6  Billeder.* 


or  et  Par  Aar  siden  foran- 
staltede  Arnolds  Kunsthan- 
del,  hvis  permanente  Ud- 
stilling  paa  Altmarkt  bör 
beses  af  enhver  Dresdener- 
besöger,  en  Böcklinudstilling,  der  fik  en 


*  Hans  Thoma  har  förut  varit  föremål  för 
en  uppsats  i  Ord  och  Bild  af  Sigrid  Plåten 
(io:e  årg.  sid.  265),  illustrerad  med  15  bilder  i 
texten  samt  en  plansch.  Tidigare  har  Ord  och 
Bild  återgifvit  bilder  af  Thoma  i  5:e  årg.  (plansch) 
och  i  7:e  årg.  sid.  256.  Red. 


blivende  Betydning  for  Staden  derved 
at  en  Rigmand  kjöbte  og  skjaenkede 
til  Museet  »En  Sommerdag»,  nu  en  af 
det  berömte  Galleris  fornemste  Ferier, 
noget  af  det  Ypperste,  som  Landskabs 
maleriet  overhovedet  har  frembragt. 
Senere  har  Lokalet  rummet  en  Samling 
af  den  Maler,  der  havde  mest  Udsigt 
til  at  samle  om  ikke  slet  saa  stor  saa 
dog  en  noget  lignende  Interesse  om  sig 
som  den  store  Schweitzer. 

Uden     Tvivl    er  efter  Böcklins  Bort 
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gäng  Hans  Thoma  det  eiendommeligste 
Physiognomi,  det  kraftigste  Charakter- 
hoved  i  det  tydske  Maleri.  Sagde  man 
i  den  tydske  Kunst»  saa  vilde  Klinger's 
Heundrere  kunne  nedlaegge  en  virksom 
Protest,    det    skulde    da    vsere    at    man 


Kunstner  —  hvilket  naturligvis  ikke 
udelukker,  åt  Thoma  har  sine  ganske 
bestemte  kunstneriske  Fortrin.  Begge 
Kunstnere  staa  imidlertid  hinanden 
saa  naer  som  to  udpraegede,  ja  endogsaa 
knortede  Individualiteter  kan   gjöre  det. 


CENTAURKVINDE.     Kimsthatidluug  •  Emst  Arnold,   Dresden. 


understregede    Adjektivet    »tydsk»,    thi  Ja    de   staa  i  en  saa  egenartig  Position, 

den  Schwarzwalder  Bondesons  Kunst  er  ligesom  i  Förbund  sammen  överfor  deres 

ganske     anderledes     national     end     den  hele  kunstereriske  Samtid,  at  det  na^sten 

Leipziger  Bankiersöns  —   til   Gjengjaeld  er    umuligt    ikke    a  t    sammenligne  dem. 

ganske   vist  mindre  tilgaengelig   for  Ud-  Deres      meget     udpraegede     Differenser 

l^endinge.  ere    ligesaa   interessante,  som   de  talrige 

Ogsaa    Böcklin    er    en    universellere  Beröringspunkter  ere  laererige. 

Aand  end  Thoma,  og  desuden  en  större  De  ere  begge  Phantasimalere.   Taine 

Ord  och  Bild,  is:e  årg. 
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vilde  affaerdige  dem  begge  med  den  let- 
kjöbte  Dom,  at  det  er  to  Kunstnere, 
der  ere  blevne  Malere  og  burde  have 
vairet  Digtere  —  og  han  vilde  tagc  fuld- 
staendig  feil.  De  eré  begge,  hvad  de 
skulde  vaere ;  man  har  ovenfor  dem  begge 
den  Fölelse,  at  det  i  en  sjelden  Grad  er 
lykkedes  dem  helt  at  give  deres  Indhold 
i  deres  Kunst. 

Som  Phantasimalere  staa  de  begge  i 
stolt  og  ensom  Opposition  överfor  den 
herskende  Strömning  i  deres  Tids  Kunst : 
Realismen.  Og  det  ikke  blöt  med  Hen- 
syn  til  den  almindelige  Kunstretning  men 
saa  godt  som  i  enhver  Henseende  og 
ind  i  alle  Konstproduktionens  Vinkler  og 
Kroge,  Medens  Naturcopien,  det  at 
ssette  sig  hen  og  male  af,  var  Evange- 
liet, og  det  mer  og  mer  blev  Kunstnerens 
Samvittighedssag  ikke  at  gjöre  et  Strög 
uden  i  Gjenstandens  höistasrede  Selskab, 
var  deres  Princip  det  stik  modsatte:  al- 
drig at  male  Billedet  överfor  Naturen. 
Paa  en  Tid  da  Impressionismen  feirede 
sine  brutale  Triumpher  vare  de  om- 
hyggelige  Udförere,  malende  den  enkelte 
Blomst,  Frembringere  af  »faerdige»  Bille- 
der trods  nogen  gammel  Klassiker;  —  i 
Pleinairismens  Dagé  vare  de  Atelier- 
malere,  og  jo  mere  höiblond  den  mo- 
derneste  Muse  farvede  sin  Kröltop,  desto 
inderligere  syntes  deres  Kjaerligiied  at 
blive   til  den  stille  og  strenge   Brunette. 

Ikke  som  om  der  i  alt  dette  laa  nogen 
Ligegyldighed  överfor  Naturen.  Men 
de  andres,  de  paa  Gaden  raabende  Na- 
turalisters, Forhold  til  den  var  ydre; 
deres  var  indre.  At  optage  Naturen  i 
sig  og  lade  den  fortaette  sig  til  Kunst 
—  det  var  deres  Naturtroskab.  En  Uen- 
delighed  af  Mapper  i  Thomas  Atelier 
rumme  hans  Studier  og  baere  Vidnesbyrd 
om  det  kjaerlige  Taalmod,  hvormed  han 
fordyber  sig  i  de  mindste  Enkeltheder. 
Som  Adolph  Menzel  gjör  sig  fortrolig 
med  Porteepeé  ogBandoleri  hver  Troppe- 


afdeling  af  Frederik  den  stores  Armee. 
saaledes  tegner  han  Bladribber  og  Stöv- 
dragere.  Men  det  egentlige  Medium 
for  denne  Fantasikunst  er  Erindringen, 
som  Graekeme  saa  sindrig  kaldte  Muser- 
nes  Moder.  Hukommelsesevnen  hos 
begge  disse  Kunstnere  graendser  til  det 
Fabelagtige.  En  Bekjendt  af  Böcklin 
önskede  et  Portraet  af  sin  afdöde  Moder, 
som  Maleren  havde  kjendt;  han  anmo- 
dede  Böcklin  om  at  male  det  bg  sendte 
et  Photographi;  —  uden  at  lukke  op 
for  dette  malede  Böcklin  Portraetet  efter 
Hukommelsen,  og  Sönnen  fandt  sin  Mo- 
ders Billede  fuldkomment  ligt.  En  Kunst- 
elsker  blev  i  Thomas  Atelier  henrv'kt 
över  et  Billede  af  de  Carrariske  Brud: 
han  hörte  til  sin  F*orbauselse,  at  Kunst- 
neren  kun  havde  set  dem  som  alle  vi 
Italiareisende  fra  Jembanevognen  af, 
hvor  han  havde  gjort  en  flygtig  Skitse: 
efter  femten  Åars  Forlöb  blev  dette  Ind- 
tryk  endnu  levende,  og  han  malede 
dette  Billede,  der  havde  henrykt  Kjen- 
deren  ved  sin  Nöiagtighed  og  sin  Natur- 
troskab. 

Naar  de  nu  saaledes  stod  i  streng 
Opposition  överfor  Samtidens  realistiske 
Massebevaegelse,  saa  adskilte  de  sig  ikke 
mindre  fra  det  foregaaende  Phantasimaleri. 
Hos  de  gamle  Romantikere  —  Steinle, 
Schwind,  Richter  —  var  Komposition 
og  Teghing  saa  godt  som  Alt;  Farveme 
kom  til  som  et  underordnet  Middel,  ofte 
nok  som  et  Onde.  Navnlig  Ludwig  Rich- 
ter er  naesten  kun  til  at  nyde  i  Sort  o^ 
Hvidt.  Böcklin  og  Thoma  derimod  ere 
begge  Malere,  ja  Kolorister.  Men  der  er 
her  en  meget  iöinefaldende  Forskjel. 
Böcklin  gaar  ud  paa  at  lade  Far\'en  lyse 
med  sin  intensiveste  Kraft  —  ogsaa  i 
Mellemgrund  og  Baggrund  at  lade  den 
komme  til  fuld  Virkning,  og  ved  en  rigtig 
Sammenstilling  at  smelte  F*arverne  sam- 
men til  en  Harmoni  af  de  staerkeste  og 
fyldrgste  Toner.   Med  sin  charakteristiske 
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Ensidighed  ringeagtede  han  Rembrandt  og 
mente,  at  det  var  ikke  nogen  stor  Kunst 
at  male  Billeder  i  een  Tone  kun  ved 
Hjjelp  af  Lys-  og  Skyggevaerdier;  og 
Luftmaleme,  der,  naar  de  lod  en  Karl 
skridte  ordentlig  ud,  maatte  male  Luften 


ned.  Hvor  Himlen  og  Skyggerne  vise, 
at  det  er  Solskinsbilleder,  mangler  Sol- 
skinnet. Denne  Maler  synes  at  se  Na- 
turen gjenem  et  afdaempende  Medium. 
Det  er  en  Forskjel  fra  Böcklin  som  paa 
Dur    til    Moll.      Thi    som    en   Fugl,  om 


DEN  HELLIGE  NAT.     Kunst/uutdiuMir  EtHst  Arfwld.  Dresden. 


med  mellem  Benene  paa  ham,  var  ganske 
s.-erlig  Gjenstand  for  hans  barokke  Humor. 
Anderledes  Thoma.  Det  förste  iöine- 
faldende,  naar  man  traeder  ind  i  en  Sam- 
ling af  Thomaske  Malerier,  er  en  Fölelse, 
som  om  der  blev  trukket  et  Flortaeppe 
for    Lyset.     Hele  Farveskalaen  er  stemt 


den  end  synes  at  udöse  sit  Hjerte  i 
Klagetoner,  ufeilbarlig  synger  i  Dur,  saa- 
ledes  er  Böcklins  mörkeste  og  sörgmo- 
digste  Motiver  fremsatte  i  en  Durskala, 
medens  det  lyseste  og  gladeste  hos  Thoma 
virker  som  Dansemelodier  i  Moll. 

Den,  der  nu  heraf  vilde  slutte,  at  saa 
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kunde  man  ligesaa  godt  eller  bedre  und- 
vaere  Farven,  og  Billedet  vilde  komme 
mere  til  sin  Ret  i  Sort  og  Hvidt,  han 
vilde  imidlertid  tage  maegtig  feil.  Inden- 
for  den  nedstemte  Lysgraendse,  som 
han  ifölge  sit  Naturel  har  sat  sig  for 
Billedet,  ere  Farvevaerdieme  bragte  til 
fuldkommen  Gyldighed  og  afstemte  i 
den  fineste  Harmoni.  Den  dumpt  blaa- 
1ig  röde  Klaedning,  som  »Schwarzwald- 
flora»  traeder  frem  i  paa  den  bloms t- 
rende  Eng,  er  set  og  sat  ind  i  Ensemb- 
let  med  den  sikreste  Mesterhaand,  og 
denne  yndige  og  muntre  Samklang  af 
lette  og  lyse  Farver  fryder  ikke  vört 
Öie  mindre,  fordi  den  er  daempet  — 
tvertimod,  dets  relative  Daempenhed 
synes  at  höre  ligesaa  uadskillelig  med 
til  den  hele  Komposition  som  enhver  af 
dens  Enkeltheder. 

I  hvilken  Grad  han  iövrig  formaar  at 
lade  Farven  virke  intensivt,  det  viser 
maaske  bedst  hans  lille  Billede  »Flugten 
til  -/Egypten» :  det  dunkelgraa  iEsel,  över 
hvilket  det  indigoblaa  Skjört  falder  ned, 
og  som  er  omrammet  af  saftigt  Grönt, 
foroven  den  lysende  hvide  Sky,  mod 
hvilken  Marias  hvide  Hovedklaede  teg- 
ner  sig  lilla  graat,  og  formidlende  imel- 
lem  disse  Yderligheder  det  blegröde 
Overklaede,  i  hvis  Folder  Barnet  sidder 
saa  trygt  svöbt  ind;  föi  hertil  en  praeg- 
tig  charakteriserende  Tegning,  der  med 
kjaerlig  Omhu  fuldendende  berörer  den 
mindste  Enkethed:  —  sjelden  har  saa 
lidet  et  Laerred  rummet  saa  stort  et 
Mestervaerk.  Men  dette  tidlige  Billede 
(fra  1874)  staaer  ganske  vist  lidt  for  sig 
i  koloristisk  Henseende  —  det  er  egentlig 
i  Dur.  * 

Men  i  den  blödeste  Moll,  en  Phantast 

•  For  det  Tilfneldes  Skyld,  at  en  velhavcndc 
Malerisamler  skulde  la^se  disse  Linier,  gjör  jeg 
opmasrksom  paa,  at  dette  Billede  er  et  af  dem, 
der  er  til  Salg.  For  den,  der  vil  kjöbe  Tho- 
maske  Billeder,  er  der  pericuium  in  vwra. 


i  Graat  er  Thomas  store  Maleri  »Ridtet 
til  Gralsborgen».  Veien  förer  längs  Bred- 
den af  en  Skovsö  —  et  par  enkelte  slanke 
Granstammer  med  nedhaengende  spinkle 
Grene  og  sparsomme  Naalebundter  tegne 
sig  mörkt  i  Forgrunden.  Fra  den  mod- 
satte Bred  haever  sig  et  skovklaedt  Bjerg, 
omsvaevet  af  lette  Skyer,  og  et  gjennem- 
sivende  Lys  läder  paa  dets  Top  Gräls 
borgens  Kuppel  tindre  med  mat  Bly- 
glands mod  den  stille  sortegraa  Himmel, 
der  kaster  sin  Skygge  över  Skov  og  Sö. 
I  Forgrunden  rider  langsomt  en  Ridder 
paa  en  fint  bygget  brun  Hest;  hans  An 
sigt,  der  ser  opad  mod  Borgen,  er  halvt 
bortvendt,  men  hele  hans  Holdning  ud- 
trykker  hans  andagtsfulde  taknemlige 
Glaede  över  endehg  at  se  sin  Pilgrims- 
faerds  Maal  for  sig  og  befinde  sig  paa 
de  hellige  Enemaerker,  som  Ingen  naar 
uden  guddommelig  Bistand.  —  Hjelmens 
og  Benskinnernes  kolde  Glandslys  föieren 
ny  Klangfarve  til  denne  gråa  Symphoni  — 
thi  ogsaa  Granskoven  og  endnu  mere 
deres  langstribeiide  Speiling  er  suget  ind 
i  det  Gråa  —  i  hvilken  der  kun  klinger 
een  lysende  hvid  Tone:  en  Svane  långt 
ude  paa  Söen,  över  hvis  blanke  Flade 
Viften  af  dens  Kjölvand  spreder  sig. 
Langsomt  glider  den  videre  og  langsomt 
(blger  Ridderens  Hest  —  alt  i  alt  vist- 
nok  det  fuldendteste  Kunstvaerk,  som 
den  tydske  Romantik  har  skabt  paa  Ma- 
leriets Omraade. 

Dette  Billede  er,  som  man  ser,  var 
sentlig  et  Landskab.  Ligesom  Bock- 
lin  er  Thoma  hovedsagelig  Landskabs- 
maler.  Ligesom  denne  saetter  han  gjerne 
Figurer  ind,  navnlig  af  mythologisk  eller 
allegorisk  Art,  saa  at  de  mest  charak 
teristiske  Billeder  ere  Landskaber  med 
Figurer,  der  ikke  blöt  er  Staffage,  men 
dog  det  underordnede  Element  eller  egent- 
lig Personificeringen  af  det  Landskabe- 
lige  (Thoma's  Kildenymphe,  Schvvan- 
waldnymphe,     Dalens     Vogter,     Paradis 
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O.  fl.).  Men  det  rene  figurlöse  Land- 
skab  er  ulige  hyppigere  hos  Thoma  end 
hos  Böcklin.  Som  denne  skildrer  han 
ogsaa  gjeme  Havet  og  befolker  det  med 
mythiske  Phantasiskabninger.    Hans  Ne- 


gjengives  ved  Farvetryk;  det  findes  baade 
med  Solskiven,  dens  Straalevifte  og  dens 
Conturglands  paa  Nereidens  Legeme  i 
Hvidt  og  i  Guld ;  alt  det  övrige  er  dunkelt 
grönlig  Blaat).     Men  medens  ingen  Ma- 


SAAMAND.     KunsUiandlung  Ernst  Arnold,  Dresden. 


reide  der  baeres  af  en  niuslingblaesende 
Triton,  med  den  i  Baggrunden  över  Hav- 
horisonten opgaaende  Sol,  hvis  stiliserede 
Straaler  vifteformig  gjennemstreger  hele 
Himlen,  er  en  uforglemmelig  Vision  og 
et  af  hans  videst  kjendte  Billeder  (Origi- 
nalen er  Aqvarel,  men  da  den  naesten 
er  holdt  i  een  Tone  meget  egnet  til   at 


rinemaler  har  målet  Havet  bedre  end 
Böcklin,  lykkes  det  aldrig  Thoma  rigtig 
at  faa  Bölgerne  til  at  vaere  Vand  eller 
Skummet  til  at  vaere  andet  end  hvid 
Farve,  som  det  da  overhovedet  ofte 
skorter  ham  noget  paa  det  Stoflige. 

Men  her  viser  sig  nu  en  meget  dybt- 
gaaende    Modsaetning    mellem    disse    to 
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Kunstnernaturer.  Det  Landskab  saa  vel 
som  det  Hav,  Böcklin  skildrer,  er  det 
sydländske;  han  kan  sige  med  Drach- 
mann  —  og  med  endnu  långt  större  Ret 
—  >Jeg  hilser  med  Kvidren  min  egen 
Natur,  naar  Middelhavsvoven  jeg  ätter 
skuer,  der  toner  en  Sang  i  den  gladeste 
Dur, »  Hans  Landskab  er  Toscanas  med 
den  lette,'  torre,  gjennemsigtige  Luft, 
der  ikke  skHdtvis  draeber  Farverne.  Thoma 


en  tung  nordisk  Himmel  —  et  ganske 
tydsk  Landskab.  Hvor  vilde  Böcklin 
ikke  her  lade  Cypresser  holde  Vogt  eller 
maegtige  Popler  brede  deres  hvide  Grene- 
arme ud  —  hvor  blåa  vilde  ikke  hans 
Himmel  vaere  steget  op  över  Monsalvat  s 
Kupler! 

Men  den  dybeste  Forskjel  imellem  de 
to  kan  maaske  bedst  udtrykkes  saaledes, 
at    Böcklin    vaesentlig  er    af  klassisk-he- 


TRITON   0(;   NKKEIDK.     Kunsthattdlitttg   Entst  Arnold,  Dresden. 


derimod  hörer  hjemme  nord  for  Alperne. 
Det  er  Nordhavet,  som  han  skildrer;  det 
er  det  tydske  Landskab  —  navnlig  hans 
egen  Schwarzwaldegn  —  som  hans  Stift 
og  hans  Pensel  beständig  va^lger  til 
Gjenstand.  Man  ser,  selv  naar  det  dreier 
sig  om  et  Phantasiens  Pilgrimstog  til 
noget  saa  fjernt  og  eventyrligt  som  Grals- 
borgen,  er  det  en  Skovsö  omgivet  af 
tait  Granskov  med  et  Par  Klippestykker 
og  et  lavt  Bjerg,  han  kommer  til,  under 


densk,  Thoma  derimod  af  tydsk  christe- 
1ig  Aandsretning.  Ikke  at  han  just  hyp- 
pig  maler  Billeder  med  Motiv  fra  Evan- 
gelieme;  men  naar  han  gjör  det  —  som 
i  sin  opstandne  Christus  og  Magdalena 
—  saa  er  Billedet  virkelig  christeligt, 
hvad  man  ikke  kan  sige  om  tilsvarende 
Billeder  af  Böcklin.  Thoma  er  stavns- 
bunden,  og  til  Hjemstavnen  hörer  ogsaa 
Folkets  Gemytsliv  og  religieuse  Forestil 
linger.      Ogsaa    i    Forhold    til    Naturen. 
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som  de  begge  elske  og  fordybe  sig  i, 
er  denne  forskjellige  Aandsretning  kjen- 
delig.  Böcklin  er  Urmenneske,  Thoma 
Muldmenneske.  Den  Natur,  som  han 
staar  i  Forhold  til,  er  den  altnaerende 
Jord,  den  der  dyrket  af  Menneskene 
giver  Menneskene  Bolig  og  Naering. 
Vel  forlader  ogsaa  Böcklin  under  tiden 
sine    Xaturaanders    Selskab  og  nedlader 


hans  Medmennesker.  Om  disses  Faerd 
bekymrer  han  sig  lidet  eller  intet;  han 
har  ingen  Naeste.  Derfor  läder  han  alt 
Genremaleri  ligge  fjernt  fra  sig,  hvilket 
ikke  er  Tilfaeldet  med  Thoma,  om  han 
end  altid  adler  det  ved  Simplificering, 
energisk  Fastholden  af  det  charakteris- 
tiske  Traek  og  en  vis  storstilet  Behand- 
ling.   Bondeknösen,  der  en  Maaneskins- 


AFTENIDYL.      Kufisthandlmtg  Ernst  Arnold,  Dresden. 


sig  i  Kulturen;  men  den  Natur,  han  da 
viser  os,  er  en  Villahave,  eller  en  Vei 
udenfor  en  toscansk  By,  en  Tempelallé 
eller  Indgangen  till  en  romersk  Taveme 
—  et  Stykke  cultiveret  Natur,  hvor  en- 
kelte lykkelige  Vaesener  nyde  Livet  i 
fornem  Leddiggang;  en  Lystpark,  ikke 
en  Traegaard,  hvor  Abildens  Grene 
tynges  af  den  modnende  Frugt,  ikke 
Marken  der  plöies  og  saas  og  höstes  af 


aften,  siddende  i  Skjortaermer  paa  Baenken 
i  den  lille  Blomsterhave,  gnider  sin  Vio- 
lin, er  et  sandt  Mönster  i  denne  Hen- 
seende  —  det  er  vistnok  det  videst  kjendte 
af  alle  hans  Va^rker  og  fortjener  fuldt 
ud  sin   Popularitet. 

Denne  Bondeknös  kunde  Böcklin  ikke 
have  tegnet.  Thi  det  menneskelige  hos 
Thoma  har  fört  til  en  vigtig  teknisk 
Differens.      Thoma     kan,   hvad    Böcklin 
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aldrig  har  kunnet,  tegne  Menneskelege- 
met,  beklaedt  og  nögent  i  Förkortning 
og  Bevaegelse.  Den  nögne  Yngling,  der 
i  Billedet  'Kildenymfen»  (Maleri  og  — 
varieret  —  Stentryk)  böier  sig  frem  og 
öser  af  Kilden  med  Haanden  er  et  non 
phis  ultra  af  Förkortning  og  Modellering. 
Han  er  overhovedet  Tegnér,  og  medens 
Böcklin  kun  har  målet,  er  Thoma  lige 
saa  meget  Sortkunstner;  navnlig  hans 
Stentryk  have  haft  epokegjörende  Be- 
tydning  for  den  graphiske  Side^  af  mö- 
derne tydsk  Kunst. 

Skulde  det  vaere  et  Tilfaelde,  at  begge 
disse  Kunstnere  ynde  at  portraetere  sig 
selv?  Gäng  efter  Gäng  have  de  gjort 
det.  Böcklin  staar  mellem  Söiler  og 
Laurbaer  eller  med  Vinglaset  i  Haanden 

—  Thoma  viser  sig  paa  Baggrund  af 
Frugttraeernes  Grene,  eller  man  ser  förbi 
hans  godlidende  kraftige  Ansigt.  ud  paa 
Marken,  hvor  Börnene  dandse  og  Kar- 
len rider  Plovhestene  hjem.  Eller  skulde 
begge  disse  saa  eminent  mandige  Kunst- 
nerpersonligheder  mer  end  deres  andre 
Colleger  vaere  redne  af  Forfaengelighed  ? 

—  na^ppe.     Men  det  er  det  staerke  Per- 


sonlighedselement  i  deres  Kunst,  det  der 
gjör,  at  en  Böcklin  og  en  Thoma  ud- 
skiller  sig  blandt  hundrede  andre  BiUeder 
og  giver  sig  umiddelbart  tilkjende  ved 
Haandskriften,  mer  end  det  er  Tilfaeldet 
med  nogen  anden  af  deres  Samtidige: 
dette  staerkt  individuelle  Traek  er  det, 
som  läder  dem  finde  Interesse  i  kunst- 
nerisk  at  beskjaeftige  sig  med  sig  selv 
og  gjör  dem  i  en  saa  paafaldende  Grad 
til  Selvportraetister. 

Deres  faelles  Still  ing  överfor  deres 
kunstneriske  Samtid  har  fört  til  det  sam- 
me Resultat.  Begge  ere  de  först  me- 
get sent  traengt  igjennem.  Thoma  er 
det  kommet  meget  til  Gode,  at  en  for 
hans  Kunst  saare  gunstig  Modeströmning 
for  Tiden  slåar  höie  Bölger  i  Tydskland; 
överalt,  ikke  mindst  i  Literatur  og  paa 
Theatret  raabes  der  paa  >  Heimatskunst  . 
Mangen  Plathed  og  mangen  hjertelig 
Ubetydelighed  lever  höit  paa  denne  Titel. 
Thomas  Kunst  kan  imidlertid  vel  be- 
gunstiges  af  en' Mode,  men  den  er  ikke 
afliaengig  af  Modens  Gunst;  og  den  vil 
blive  staaende,  naar  hint  Schiboleth  er 
gaaet  alle  Kunstschibolethers  Gäng. 


Digitized  by 


Google 


FRÅN  STOCKHOLMS  TEATRAR. 


Af  CARL  G.  LAURIN. 
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j^^"^^Ä(K)N  afgjord  succéspjäs  ha 
Ifc^^TjJ  de  sista  månaderna  ej  med- 
m  \l  u  fö*^»  ^^^  undantag  af  Per 
'^^si^SLsSl  Hallströms  »En  veneziansk 
komedi  >,  och  för  öfrigt  knappast  nå- 
.Kot  egentligt  nytt.  Man  får  försöka 
att  vara  nöjd  ändå,  och  hvad  mig  be- 
träffar hade  jag  en  ganska  mild  blick 
pa  det  hela,  framkallad  genom  mina 
erfarenheter  under  november  månad. 
Den  dramatik,  som  de  loo  millio- 
nerna anglosaxare  frampressat  på 
>i>ta  tiden,  var  då  min  andliga  spis. 
Har  man  fatt  vara  med  om  den  oför- 
falskade barnkammarstämning,  som 
härskar  på  de  stora  iskalla  och  ele- 
ganta teatrarna  i  världsstaden  vid 
ihanies,  känner  man  sig  ganska  an- 
genämt berörd  af  att  fa  höra  nå- 
got för  fullvuxna  skandinaver  afpas- 
^adt,  något  där  man  med  högre  syn- 
punkter inte  nödvändigtvis  menar 
räijakter  hos  lorder,  tebjudningar  hos 
(lurhesses  och  marchionesses  eller 
där  den  tragiska  konflikten  rör  sig 
om  en  kapplöi)ningsinsats. 

Man  söker  invändningar  mot 
Darwins  läror.  Frånvaron  af  svans 
hos  den  engelska  publiken  förefaller 
^ara  en  graverande  invändning  mot 
att  de  mest  använda  organen  ut- 
^e^klas  bäst,  ty  ingen  kan  neka,  att 
den  spegelbild,  engelsk  dramatik  ger 
d\  det  omgifvande  samhället,  fram- 
håller helt  naivt  en  intensiv  svans- 
\iftning  för  allt  rikt  och  förnämt, 
0(  h    denna    kroppsöfning    är    mera 
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spridd  än  både  golf  och  hockey.  Med  dessa 
ord  om  värdet  af  engelsk  ny  dramatik  har  jag 
ej  förnekat,  att  Shakespeare  för  nära  300  år 
sedan  afled  j)å  den  förmögna,  gräsbevuxna  ön. 

Jag  hörde  en  gång  en  framstående  svensk 
förtjusa  sig  åt  de  hvisslingar,  hvarmed  en 
anglosaxisk  publik  i  Förenta  staterna  häl- 
sade ett  drama  af  Edv.  Brändes.  I  allmän- 
het är  dock  vår  publik  lika  mycket  öfver- 
lägsen  den  genomsnittliga  engelska  i  litte- 
rär kultur,  som  samma  svenska  publik  är 
underlägsen  den  engelska  i  annan  formell 
odling,  dräkt,  vanor  etc. 

Dessa  tankar  trängde  sig  på  mig,  då 
jag  på  Vasateatern  såg  Edvard  Brändes' 
*  Kärleks.  Stycket  har  ett  decideradt  åttio- 
talsdrag,  det  är  kanske  litet  jordkrypande, 
men  välgörande  är  i  alla  händelser  att 
slippa  all  tillgjordhet  och  pryderi,  att  få 
höra  saker  behandlade,  som  ej  alla  stått  i 
'.»Barnens  första  läsebok  >.  Dock  detta  hade 
gjort  pjesen  omöjlig  i  England,  och  hyäd 
som  är  märkligare,  den  rustika  enkelhet, 
hvarmed  de  två  något  lättsinniga  fröknarna 
Annie  och  Elise  uppträdde,  skulle  ej  ha 
gjort  saken  bättre.  Världen  är  invecklad 
och  svårförstådd. 

Fru  Lindelöf  gaf  den  fina  men  svaga 
modem  med  något  danskt  i  dräkt  och  rö- 
relser och  hade  en  klädsam  naturlighet  öf- 
ver  sitt  spel.  En  verklig  framgång  hade 
herr  Bror  Olsson  som  den  förlorade  sonen 
och  mammas  gosse  pä  en  gäng,  en  typ 
tecknad  af  den  utmärkte  danske  författaren 
med  en  nästan  förfarande  sanning. 

Svenska  original  bruka  i  allmänhet  ge 
oss  en  osökt  anledning  att  dividera  Sveri- 
ges invånareantal  i  Tysklands  eller  Frank- 
rikes millioner  för  att  visa,  hur  litet  man 
statistiskt  har  rätt  att  fordra  af  vår  lilla  ly- 
rikskrifvande  och  träexporterande  nation. 
Verner  von  Heidenstam  meddelar  i  sin  ar- 
tikel »Inbillningens  logik  >  i  denna  tidskrift, 
att  det  är  förtroendeingifvande  för  en  na- 
tion att  sakna  dramatik.  1  sä  fall  måtte 
vi  svenskar  vara  alldeles  ovanliga  heders- 
paschor,  ty  med  mycket  fä  undantag  är 
vår  lilla  dramatiska  litteratur  'nästan  tröst- 
löst dålig.  1  dessa  dystra  tankar  befann 
jag  mig,  dä  Lifvets  äfventyr  >  af  Karl 
Hedberg  framfördes,  men  det  måste  rätt- 
vist erkännas,  att  jag  vid  slutet  af  föreställ- 
ningen   befann    mig  i  något  bättre  humör. 

Ämnet  är  ett  farbrorsaterfinnande,  som 
jag  hoppas  ej   skall  bli   ett  lika  utslitet  mo- 


tiv hos  oss  som  den  attiska  komediens  be- 
römda fadersåterfinnande.  Endast  detta, 
och  möjligen  också  att  herr  de  Wahl  ibland 
talade  som  Demostenes  innayt  han  spottat 
ut  kiselstenarna,  förde  tankarna  till  (irek- 
land.  För  öfrigt  saknas  ej  heller  i  denna 
pjes,  hvad  innehållet  beträffar,  den  nyans 
af  brackighet,  som  tyckes  vara  oskiljaktig 
från  den  noblaste  af  alla  skandinaviska  na- 
tioners komedier.  Dialogen,  lättflytande 
och  ofta  rolig,  ledde  en  emellertid  lätt  och 
lekande  till  slutakten,  där  ett  äktenskap  in- 
gicks,  h vilket  föga  påminde  om  det  Ibsen- 
ska  valet  i  frihet  men  under  ansvar  utan 
som  med  all  sannolikhet  kommer  att  ut- 
mynna i  en  mer  än  vanligt  krokig  lifslinjc. 
Men  >»saa  var  det  dog  dejligt  at  fare  . 
tänkte  den  glade  sjöofficern,  och  att  fröker 
Astri  'Forsell  omöjliggör  ett  etiskt  resone- 
rande, det  var  under  hela  pjäsen  ögonsken- 
ligt.  Fru  Fahlmans  suckande  förnämitct 
hade  man  roligt  åt,  den  verkade  naturtro- 
get    svensk  större  badort  i  närvarande  tid. 

Adolf  Wilbra7idt  räknas  för  att  vara  en 
god  tysk  författare.  Hur  äro  då  de  dåliga, 
frågar  man  sig  med  oro,  då  man  sett  han> 
stora  konstnärskomedi  »Konstnärslif*  pa 
Dramatiska  teatern.  Hvad  är  det  för  slags 
konstnärer,  som  bära  sig  åt  på  detta  viset: 
Det  är  hvarken  gruppen  A  eller  gruppen 
B,  hvarom  nu  så  mycket  talas,  det  är  grup- 
pen Ö.  Herr  Skånbergs  taflor  såg  man 
endast  bakifrån,  och  därigenom  kan  man 
hysa  hopp  om,  att  han  var  bättre  målare 
än  skådespelare.  Pjesen  och  spelet  voro 
lika  förträffliga.  Fru  Lindberg  var  lika  stil- 
full, som  herr  Skånberg  var  hel  och  äkta  i 
sin  känsla.  Hur  kan  något  sådant  som 
»Konstnärslif»  och  till  råga  på  olyckan 
spelad  på  sådant  sätt  få  förekomma  på  en 
teater  med  konstnärliga  anspråk?  Här  ta- 
las om  förbud  mot  inropningar,  men  tillå- 
telse att  hvissla  är  viktigare  att  genomdrifva. 

En  riddare  med  fälldt  visir,  Max  Ritter. 
fick  sitt  treaktsdrama  ^Melinit>  uppfördt  pa 
Dramatiska  teatern.  Som  förmildrande  om- 
ständighet står  > svenskt  original^  på  affi- 
schen. Man  vet  ej  riktigt,  hvad  författaren 
vill.  Man  bör  rådfråga  sin  ^^daimon-  åt- 
skilliga gånger,  innan  man  gifter  sig  med 
en  skådespelerska,  tyckes  dock  vara  sen> 
moralen.  Det  svaga  hopp  man  hyste  un- 
der de  tvä  första  akterna  grusades  obarm- 
härtigt i  den  tredje,  men  här  kom  döden 
om    någonsin    som  en  befriare,   ty  hade  ej 
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den  stackars  baronen  fått  hjärtslag  i  denna 
akt,  hade  man  fått  fyra,  kanske  fem.  Frö- 
ken Ählander  hade  gjort  sig  en  ny,  rolig 
mask  och  spelade  med  säker  konst,  så  att 
denna  lilla  torra  gumma  blef  en  oas  i  ök- 
nen. Hela  fröken  Borgströms  intelligens 
behöfdes  för  att  göra  något  af  en  omöjlig 
roll,  men  som  hon  har  mycket  af  denna 
sällsynta  vara,  lyckades  hon  ganska  bra. 
Herr  Fredrikson  uppträdde  som  stor  för- 
fattare och  genial  cyniker,  men  tycktes  af 
författaren  vara  skildrad  som  en  inåtvänd 
natur,  ty  han  behöll  både  snillet  och  cynis- 
men för  sig  själf.  Därpå  känner  man  igen 
den  fint  bildade  världsmannen. 

På  en  helt  annan  nivå  stod  reprisen  af 
5 Ära»,  där  man  fick  det  sällsynta  nöjet  att 
glädja  sig  åt  en  god  och  jämn  framställ- 
ning af  en  relativt  bra  pjes  på  Dramatiska 
teatern.  —  Från  mera  höglitterärt  håll  klan- 
dras Sudcrmann  för  att  hans  pjeser  och 
teser  äro  för  själfklara.  Men  är  det  ej  för 
mycket  att  begära,  att  en  teaterpublik  på 
100,000-tals  människor  skall  vara  finsma- 
kande: På  teatern  liksom  i  riksdagen  äro 
blott  de  frågor  möjliga  att  behandla,  som 
förefalla  det  allra  första  ledet  banala  och 
uttröskade^  hur  olösta  i  praktiken  de  än  äro. 

Med  förtjusning  återser  man  fröken  Åh- 
lander  i  gumman  Heineckes  roll,  både  ur 
spelets  och  innehållets  synpunkt  den  bästa. 
Det  är  en  genomtänkt  prestation,  där  intet 
lämnas  åt  tillfälligheten,  organisk  och  full 
af  smådrag,  som  ej  äro  löst  påsatta.  Hur 
lustigt  rörande  är  ej  hennes  smygande  gång 
mot  sonens  sängkammare!  Interiören  hos 
Heinecke  var  lyckad,  och  den  bild  herr 
Hamrin  gaf  af  den  gamle  stultande  gubben 
med  sin  fjantighet  och  bullrande  intighet 
var  ett  godt  stycke  skådespelarkonst,  (irefve 
Trast,  författarens  språkrör,  hade  Suder- 
manns  ^g^tn  mask,  och  herr  Fredrikson  sä- 
ger under  1900-talet  sina  repliker  lika  ele- 
gant understruket  som  under  det  flydda  sek- 
let. Det  begynnande  kokottdraget  med  sin 
iskyla,  som  visar  sig  hos  den  ännu  barns- 
liga Alma,  framhölls  af  den  alltid  genom 
sin  intelligens  intresseväckande  fröken  Borg- 
ström. —  En  liten  detalj  angående  kom- 
merserådets våning  vill  jag  ej  förbigå.  Hvar- 
för  skola  alla  våra  teaterrum  vara  så  an- 
skrämligt fula?  Månne  af  omutlig  sannings- 
kärlek med  tanke  på  våra  medeltalsvåningar 
Kan  det  nu  ej  vara  på  tiden  att  beställa 
några    vackra    möbler,    köpa  några  vackra 


draperier  och  några  vackra  byster  i  stället 
for  den  klädståndselegans,  man  nu  här  i 
Sverige  nöjer  sig  med?  I  gedigen,  smak- 
full utstyrsel  ha  vi  ofantligt  mycket  att  lära 
af  Frankrike  och  ej  minst  af  den  engelska 
teatern,  som  märkvärdigt  nog  i  det  fallet 
står  i  innerlig  rapport  med  verkliga  konst- 
närer. 

»Galeotto»,  kanske  återinöfvad  med  tanke 
på  Nobelpriset,  föreföll  trots  ett  aktnings- 
värdt  spel  något  torr.  Det  rörde  en  föga, 
allt  detta  värdiga  resonerande,  och  man 
tänkte  med  fa.sa  på  hur  allt  detta  skulle 
taga  sig  ut  på  vers.  Pjesen,  ursprungligen 
skrifven  på  vers,  finnes  äfven  i  bunden 
form  direkt  öfversatt  från  det  spanska  ori- 
ginalet. Hur  förträfflig  nu  denna  öfversätt- 
ning  än  må  vara,  så  får  det  väl  erkännas, 
att  ett  modernt  drama  ur  verkligheten  blir 
njutbarare  i  prosaform.  Det  skall  stora 
snillen  till  för  att  skrifva  vers  för  scenen 
för  att  genom  lyrisk  flykt  och  pregnanta 
former  höja  framställningen.  I  allmänhet 
får  man  sucka  öfver  nödrim,  och  lifligt 
står  det  för  ens  sinne  det  djupa  ordet,  att 
man  (ofta)  säger  på  vers  det  som  är  för 
dumt  att  sägas  på  prosa.  En  något  större 
spansk  stramhet  och  hårdhet  hade  kanske 
varit  på  sin  plats  hos  de  spelande.  Fru 
Sandell  gjorde  sig  på  ett  mycket  angenämt 
sätt  påmind.  Man  får  ej  alltför  ofta  se 
denna  skådespelerska,  som  i  alla  fall  sitter 
inne  med  en  intensitet  af  bästa  och  mest 
konstnärliga  verkan.  Det  är  otacksamt  för 
unge  herr  Hillberg  att  spela  bredvid  eller 
emot  sin  framstående  fader,  som  här  sär- 
skildt  i  de  första  akterna  har  en  auktoritet 
och  en  spansk  värdighet,  hvilken  helt  och 
hållet  fritar  hoftoin  från  de  nyssnämnda  an- 
märkningarna om  bristande  nationell  prägel. 

Den  stora  teateraftonen,  man  så  väl  be- 
höfde  bland  allt  det  småkrafs,  som  fyller 
teaterprogrammen,  var  v  Kärlekens  komedi», 
nu  fyratiotvå  år  gammal. 

Det  bör  väl  om  något  vara  en  stolt 
känsla  för  en  författare  att  återse  en  af  sina 
komedier  och  därtill  en  satirisk  dylik  efter 
nära  ett  hälft  sekel  och  höra  hur  lefvande 
och  ung  denna  hans  pjes  fortfarande  är. 
Den  gravaste  anmärkningen  är,  att  knap- 
past den  enklaste  köksa  kan  öppna  mun- 
nen utan  att  komma  med  något  genialiskt. 
Måtte  författare  i  alla  land  akta  sig  för 
detta  fel!  Till  hvilket  barnfyrverkeri  med 
ryska    smällare   till  knallelTekter  nedsjunker 
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ej  det  allra  mesta  af  ny-europeisk  dramatik 
vid  sidan  af  dessa  raketkistor  af  kvickhe- 
ter, denna  kanonad  mot  brackighet  och 
konventionalism.  Med  verklig  spänning 
längtar  man  efter  det  man  härnäst  skall  fä 
höra,  men  på  samma  gång  är  man  lugn 
att  fortsättningen  skall  bli  början  värdig. 
Allt  löjligt,  som  är  afvigsidan  af  den  känsla, 
som  träffar  personligheten  mest  centralt,  af 
det  stora  mysteriet,  som  >^kan  lyse  op  fra 
grunden»  och  göra  ett  konventionellt  våp 
till  en  modig  kvinna,  en  stackare  till  en 
man,  allt  detta  skildrar  Ibsen  än  bitande, 
nästan  djäfvulskt  elakt,  än  låter  han  äfven 
den  banalaste,  den  man  trodde  räddnings- 
löst  prisgifven  åt  hånlöjet,  komma  med  nå- 
gra ord,  som  visa  hur  han  lefver  på  smu- 
lor från  den  festmåltid,  där  han  en  gäng 
satt  till  bords.  Hvem  får  ej  tårar  i  ögonen 
at  Styvers  ord,  då  han  hör  sin  gamla  fäst- 
mö, fröken  Skate,  sjunga  sitt  »Ach  du  lie- 
ber  Augustin^  —  lyckligtvis  på  denna  scen, 
tack  vare  en  intelligent  regissör,  på  allvar 
och  ej  som  slagdänga  —  under  det  att  hos 
Styver  vakna  alla  gamla  minnen. 

.Hun  kalder  på  mig  med  den  samme  sang, 
Som  talte,  da  vi  mödtes  förste  gäng 
Så  tidt  hun  den  til  liv  i  laengsel  henter, 
gär  ud  ifra  min  kcerestes  tangenter 
bekrieftet  genpart  af  det  förste  ja. 
Og  når  vor  krcrlighed  til  slut  har  endskab, 
og  afdör  til  opstandelse  som  venskab, 
skal  sangen  binde  mellem  för  og  da. 
Og  kröges  cnd  min  ryg  iflugt  med  pulten, 
og    blir  mit  dagsvaerk  kun  en  strid  mod  sulten, 
så  går  jeg  glad  dog  vejen  til  mit  hjem, 
hvor  det  forsvundne  står  i  toner  frem. 
Er  der  en  stakket  kveldstund  helt  vor  egen 
Da  er  jeg  sluppen  skadeslös  fra  legen.» 

Och  Stråman,  hur  hjärtegripande  kom- 
mer icke  han  med  sin  ursäkt,  nej  med  sin 
förklaring,  och  då  (Juldstad  slutligen  för- 
svarar konvenansäktenskapet  så  bra,  att  man 
nä.stan  frestas  att  själf  inga  ett  dylikt,  då 
far  man  kanske  ett  ögonblick  en  känsla  af 
att  Ibsen  drifver  med  oss,  att  han  kan  so- 
fistiskt  försvara  allt,  förklara  bort  allt.  Men 
den  enhet,  man  tror  han  förnekar,  den  fin- 
ner han  i  personligheten,  därför  är  han  på 
en  gäng  så  sträng  och  så  vidhjärtad.  — 
Falk,  älskaren  berusad  af  sina  egna  ord,  är 
<len  mest  oklara  figuren,  därför  att  han  är 
det  äfven  i  lifvet.  Uppförandet  var  mycket 
godt.  Främst  Ciuldstad-Hillberg,  felfri  i 
versuttal,  i  behärskning,  i  kraft.  Herr  Baeck- 
^tröms  Stråman  stod  genom  naturlighet  och 
i    replikskiftet  med  Falk  i  ångestfuU  inten- 


siv känsla  äfven  mycket  högt.  Dråplig  var 
den  unge  teologen  Lind-Fröberg.  Herr 
de  Wahl  kunde  af  Falks  ytterst  svåra  roll 
ej  göra  något  riktigt  tillfredsställande.  Slut- 
ligen gaf  fröken  Lundeqvist  ett  skandina- 
viskt drag  af  egendomligt  frisk  tjusning, 
något  skyggt  och  starkt  på  en  gång.  Hela 
föreställningen  var  —  trots  satiren  —  fylld 
af  jubel  och  vårkänslor.  Lifvet,  det  kände 
man,  har  sina  trassliga  motsägelser,  men 
det  är  skönt  ändå,  det  är  hårdt  och  rikt. 
—  Efter  en  sådan  teaterafton  förståf  litet 
hvar,  hvilket  ofantligt  värde  kan  ligga  i  ett 
drama,  hvilken  kulturvinst  det  är  att  med 
tusen  andra  få  glädja  sig  åt  att  igenkänna 
sitt  eget  i  högre  potens  och  slipadt  af  snil- 
let, att  fä  för  ett  par  ögonblick  njuta  af 
syntesen  i  detta  eljest  så  fragmentariska  lif 
Men  äfven  då  dessa  höga  fordringar  ej 
kunna  tillfredsställas,  då  teatern  blott  är  ett 
mera  civiliseradt  nöje,  får  man  vara  glad. 
I  den  tyska  militärpjesen  »Tapto»,  som  står 
på  Svenska  teaterns  program,  finner  man  ett 
hederligt,  litet  torrt  men  lärorikt  skådespel. 
Herr  Bcyerliin  är  nu  Tysklands  mest  läste 
författare  genom  sin  bok  j>Jena  öder  Sédanr> 
Här  behandlar  han  det  karaktärsfördrifvande 
i  den  tyska  krigsmannauppfostran.  Äfven 
hans  pjäs  )^Tapto*  har  samma  aktuella 
ämne,  hederskonflikter  i  hären.  Bättre  än 
tidskrifter  och  tidningsartiklar  inskärper  en 
sådan  pjes  i  sinnen,  som  eljest  på  detta 
område  äro  motspänstiga  och  oemottagliga 
för  skäl,  ett  och  annat  nyttigt.  De,  som 
endast  hälla  pä  T  art  pour  1' art-teorien,  ha 
ej  mycket  glädje  af  en  dylik  pjes,  men  har 
man  den  mera  vidhjärtade  uppfattningen, 
att  biprodukter  ej  äro  att  förakta  och  aU, 
då  socker  beredes,  den  samtidigt  uppkom- 
mande sirapen  också  kan  vara  bra  att  ha. 
så  kan  man  ha  nöje  och  fördel  af  att  se 
denna  pjes,  som  dock  ej  alls  är  sirapssöt 
eller  tysksentimental  och  som  spelas  för- 
träffligt öfver  hela  linjen.  Med  nöje  fann 
man,  att  herr  Hillberg  junior  höjde  sig  till 
verkligt  godt  spel.  Nu,  när  vi  ha  en  så- 
dan »ung  flicka»  som  fröken  Astri  Torseli. 
borde  alla  som  vederbör  försöka  krya  upp 
sig  till  energiska  och  öfvertygade  > första 
älskare  > ,  ett  af  de  mest  sällsynta  specie> 
på  alla  de  scener  jag  fått  se.  Här  skulle 
nu  herr  Einar  Fröberg  ej  vara  riktigt  blixt- 
kär, och  han  spelade  i  mitt  tycke  utmärkt 
bra  sin  löjtnant  von  Lauffen,  en  bortskämd 
snäll  pojke,  som  kommit  i  klistret,  så  som 
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man  vanligen  kommer  dit,  d.  v.  s.  utan  att 
man  själf  vet  egentligen  hur,  om  också  alla 
kamrater  och  hela  salongen  förstodo  dum- 
dristigheten i  att  närma  sig  Fräulein  Cläre. 
Krigsrättsscenen  var  en  teknisk  triumf  för 
teatern.  God  regie  och  god  t  spel  samver- 
kade här  med  ett  utmärkt  resultat.  Den 
fine  gardesofficeren  grefve  Zehdenburg- 
Klintberg  gjorde  med  konstnärlig-  behärsk- 
ning och  utan  pajasiater  en  rolig  bifigur. 
S\Tnpatisk  blef  pjäsen  också  därigenom  att 
militärerna  ej  framställdes  som  odjur.  Det 
är  ju  det  rättskränkande  i  hela  systemet,  det 
är  saken,  ej  personen  man  vill  åt,  —  men 
allt  detta  ligger  utom  ramen  för  dessa  ra- 
der. I  Tyskland,  påstås  det,  får  åtmin- 
stone kronprinsen  och  garnisonsmanskapet  ej 
se  detta  skådespel.  Detta  gäller  helt  sä- 
kert icke  här.  I  Stockholm  få  alla  militä- 
rer se  »Tapto>,  och  om  någon  öfverord- 
nad  barskt  skulle  fråga,  hvad  man  kunde 
ha  för  nöje  af  att  se  ett  »desorganisatoriskt  > 
stycke  med  omoralisk,  nedrifvande  tendens, 
kunna  de  med  anspråk  på  att  bli  trodda 
säga,  att  de  gå  dit  för  att  se  på  fröken 
Torsell. 

Det  finnes  få  skrifvande  personer  här  i 
landet  som  äro  så  kvicka  och  intelligenta 
som  Per  Hallström,  I  det  sista  decen- 
niets litteratur  har  han  gjort  något  af  det 
allra  djupast  träffande.  Ett  par  af  novel- 
lerna i  »Thanatos»,  titel  berättelsen  och  »En 
simpel  tragedi»,  höra  till  de  ganska  få  sa- 
ker i  den  nya  svenska  litteraturen,  som 
bränna  sig  in  i  minnet.  Men  också  detta 
klara  hufvud,  som  kan  se  så  djupt,  har  ta- 
git skada  af  den  litteraturhistoriska  riktning, 
som  varit  så  ödeläggande  for  1890-talet. 
Det  är  svårt  för  mig  att  yttra  mig  om  ett 
skådespel,  som  hör  till  den  i  mitt  tycke 
minst  lyckade  af  alla  litteraturarter,  en  ko- 
medi, hvilken  både  till  uppslag,  form  och 
innehåll  tillhör  det  förgångna  och  ändå 
skall  uttrycka  vår  tids  känslo-  och  tankelif. 
Historiskt  och  dock  icke  historiskt,  modernt 
och  dock  ej  från  vår  tid,  verklighetstroget 
och  dock  ej  öfverensstämmande  med  verk- 
ligheten under  någon  tid.  Inom  konst  och 
litteratur  kunna  ej  undantagslösa  regler  fast- 
slås. Snillet  kan  ibland  af  det  omöjligaste 
göra  mästerverket,  men  vare  sig  man  med 
ämnen  ur  Boccaccio  på  ett  Shakespeareskt 
bildspråk  skrifver  om  italienskt  1400-tal, 
berättar  om  Isotta  och  Barbadico,  eller  skild- 
rar Giorgione  på  ungefär  samma  sätt  eller 


Fot.  H.  Hainnqviat. 

hp:ilr  fröberg  som  löjtnant  von  lauffen 

I    »TAPTO». 

låter  Karlar  och  Gustafver  tala  nysvenskt 
slangspråk,  lika  komplett  likgiltigt  verkar 
allt  detta  på  mig.  Likgiltigt  är  kanske  ej 
rätta  ordet,  då  det  gäller  den  märklige  för- 
fattaren till  ^Röda  rummet»  och  »Giftas  > 
eller  den  subtile  tänkaren,  som  nu  senast 
i  Gustaf  Sparfverts  roman  skänkt  oss  dyr- 
bara saker,  då  blir  man  snarare  ledsen  öf- 
ver  att  »de  förföljande  skuggornas  händer 
lade  sig  skymmande»  öfver  deras  blickar. 
Är  man  ej  bunden  till  händer  och  föt- 
ter, då  man  till  på  köpet  föresätter  sig  att 
utom  de  gamla  novellmotiven  lägga  sig  till 
med  en  form  lånad  af  de  gamle  och  som 
de  använda  till  sina  skämt,  ja  rent  af  sträf- 
var  att  framkalla  det  tråkigaste  af  alla  skratt, 
det  litterära,  d.  v.  s.  då  man  skrattar  där- 
för, att  man  läst  i  Shakespeare  eller  i  allra 
lyckligaste  fall  i  Bandello  en  kvickhet,  som 
är  formad  på  ett  liknande  sätt?  »Hvarje 
sak  på  min  tafla  är  målad  efter  museiföre- 
mål*,  sade  David,  och  målningen  blef  ock- 
så tråkig  med  besked.  Hur  kan  en  person 
så  bitande  kvick,  som  förfogar  öfver  en  sa 
ren  och  innerlig  känsla,  låta  sin  lärdom  för- 
leda   sig   till  en  så  skicklig  ledsamhet  som 
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»En  veneziansk  komedi >^?  Finnes  det  något 
meningslösare  än  denna  för  vår  nuvarande 
teaterteknik  omöjliga  kurragömma  i  det  klara 
månskenet  och  med  sin  egen  fru,  som  igen- 
kännes  både  på  ansikte  och  röst  från  tredje 
radens  fond.  Fru  Bosses  förtjusande  ja- 
panska ansikte,  vackra  figur  och  kalla  in- 
telligens voro  ej  tillräckHga  för  att  göra 
något  trovärdigt  af  den  overkliga  Isotta. 
Hennes  röst,  som  ibland  låter  så  oförgät- 
ligt smekande,  var  här  pinsam  i  sin  force- 
rade, onaturliga  glädje.  Af  alla  de  spe- 
lande var  herr  Palme  bäst.  Hans  älskare- 
ovederhäftighet framhäfdes  på  ett  synnerli- 
gen verksamt  sätt,  och  han  lät  inga  af  de 
roliga  sakerna  falla  till  marken.  Särskildt 
i  den  komiska  fängelsescenen  fyllde  han  den 
både  etiska  och  roliga  uppgiften  att  visa 
det  kostliga  i  den  kombinerade  eklektiska 
lifsfilosofi,  som  är  utmärkande  för  en  äkta 
man  på  tjufskytte.  Och  dock  hur  tröttande 
är  ej  detta  kraf  på  obligat  skratt,  som  ge- 
nomgår dylika  litteratur-historiska  komedier ! 
I  andra  fall  räknas  det  för  en  fördel  att 
öfverraskas  af  skrattet,  här  skall  man  skratta 
mest  skrockande  för  att  visa,  att  man  kän- 
ner igen  kvickheten  från  Sacchetti  eller 
Shakespeare,  från  (lozzi  eller  Cioldoni.  På 
uppsättningen  var  mycken  omsorg  nedlagd. 
Färgerna  voro  ej  alltid  lyckade  och  för  1400- 
talet  typiska  —  dock  med  undantag  för 
herr  Skånberg,  som  var  en  ögonfröjd.  Sa- 
len  i  I  )ogepalatset  var  visserligen  omkring 


100  år  senare  i  stil  än  den  venezianska 
förrenässansen,  men  det  gör  ej  mycket  till 
saken,  och  ett  aktningsvärdt  arbete  var  ned- 
lagdt  på  regien.  Under  Carpaccios  tid,  da 
denna  komedi,  om  man  får  tro  dräkterna, 
skall  spela,  förekommo  väl  knappast  hvar- 
ken  helskägg  eller  mustascher.  Dock,  om 
en  sådan  anmärkning  göres,  heter  det  ge- 
nast: »ja,  men  denna  pjes  är  ej  histor^. 
ej  en  lektion  i  kostymer  och  sdlar,  den  är 
en  fri  skildring»  etc.  Det  är  just  därför 
man  har  så  svårt  eller  kanske  rättare,  jag 
har  så  svårt  —  ty  arten  åtnjuter  beundran 
af  både  lekt  och  lärd  —  att  få  några  håll- 
punkter vid  bedömandet  af  dessa  >fria  bun- 
denheter».  Att  den  kvicke,  skarpe  Per 
Hallström,  som,  då  han  tillåter  sig  att  vara 
sig  själf,  säger  sådana  väsentligheter  om 
stort  och  smått,  om  skönt  och  fult,  om  rätt 
och  orätt,  bör  kunna  äfven  för  teatern  göra 
något,  som  lockar  fram  verkliga  tårar  och 
hjärtliga  skratt,  därom  är  jag  lika  öfverty- 
gad,  som  att  jag  sällan  skrattat  så  elakt 
som  åt  hans  satirer,  sällan  blifvit  så  rörd 
som  åt  några  af  hans  skildringar  ur  det 
verkliga  lifvet,  det  lif,  som  man  aldrig  kan 
nå,  då  man  med  lärdomens  hela  apparat 
vill  söka  galvanisera  fram  några  ryckningar 
i  det  som  en  gång  lefvat  men  nu  är  dödt, 
den  gamla  teatertekniken,  den  gamla  synen 
på  de  eviga  frågorna,  som  hvarje  genera- 
tion måste  lösa  på  sitt  sätt,  till  och  med 
i  en  komedi. 


MUSIK  I  K0BENHAVN. 

(KONCERT   OG   OPERA.) 

Af  (;ustav  hetsch. 


JVAD  vi  i  den  forlobne  Del  af 
indevaerende  Saeson  har  hört  af 
ny  dansk  Musik  i  vore  Koncert- 
sale,  er  kommet  fra  de  yngre,  naar 
lige  undtages  et  stort  Korvaerk  af  Asger 
Hamerik. 

Denne  danske  Musiker,  der  er  fodt  1843 
og  efter  flere  Åars  Ophold  i  Udlandet,  bl.  a. 
hos  Berlioz  i  Paris,  i  187 1  blev  ansat 
som  Direktor  for  den  musikalske  Afdeling 
af  Peabody-Instituttet  i  Baltimore  og  först 
en    Snes   Aar   senere   vendte   tilbage  hertil. 


hvor  han  siden  har  vseret  bosiddende,  ken- 
des  som  en  sjerdeles  frugtbar  Komponist, 
sserlig  i  den  store  Stil:  Opera  og  Symfoni. 
Hans  >•  Kor-Symfoni»,  der  har  vaeret  op- 
fort  i  Baltimore  ved  en  af  de  Koncerter, 
Hamerik  dirigerede  derovre,  og  paa  hvilken 
han  ikke  mindst  interesserede  sig  for  at  ind- 
fore  skandinavisk  Musik  i  Amerika  (af  Sven- 
skere  bl.  a.  Söderman),  er  maerkeligt  nok 
aldrig  given  i  Komponistens  Faedreland  for 
nu  i  December  forrige  Aar  ved  ^  Dansk 
Konccrtfore7iings^    förste  Koncert  i  denne 


Digitized  by 


Cjoogle 


MUSIK    I    K0BENHAVN. 


239 


Saeson.  > Kor-Symfonien»  bestaar  af  tre 
Afsnit,  de  to  yderste  for  blandet  Kor,  det 
midterste  skrevet  for  Mezzosopran  Solo  (her 
foredraget  af  Frk.  Eilen  Beck).  Som  Grund- 
lag for  sit  Vserk  har  Komponisten  benyt- 
tet en  versificeret  Text,  i  hvilken  der  tales 
om  Livet,  Evigheden  og  Haabet.  Denne 
tilgrundliggende  Tanke  er  det  aabenbart, 
(ler  har  inspireret  Hamerik  til  at  komponere 
det  omfangsrige  Vaerk  og  give  det  netop 
denne  Skikkelse.  Sandsynligvis  er  det  skrevet 
ud  fra  en  staerk  og  varm  personlig  Folelse; 
der  er  meget  af  en  Bekendelse  eller  et  Hjaerte- 
suk  i  Toner  i  hele  dets  kunstneriske  Fysi- 
ognomi,  det  er  baaret  af  en  smiik  poetisk- 
religios  Stemning,  der  ikke  sjaeldent  paa 
H(»jdepunkterne  faar  et  kraftigt  dramatisk 
Udtryk,  og  den  religiöse  (irundtone,  der 
klinger  gennem  Texten,  slåar  i  Slutningen 
af  förste  Afsnit  ud  i  en  hojtidsfuld  Koral, 
ligesom  hele  Vaerket  ender  med  et  » Halleluja» . 

Asger  Hamerik  bevaeger  sig  i  de  store 
Former,  han  har  valgt,  som  den  kyndige 
Symfoniker,  han  er,  og  saavel  hans  Korsats 
som  hans  Orkester  har  den  let  tilgaengelige 
Melodiositet  og  den  klare  fyldige  Klang, 
fler  plejer  at  udmaerke  Komponisterne  af 
den  aeldre  Skole. 

Som  sagt:  naar  undtages  dette  Vaerk, 
var  alt  det  ovrige,  der  kan  vaere  Anledning 
til  at  omtale  i  denne  Oversigt  över  ny  dansk 
Musik,  Arbejder  af  den  yngre  Generation, 
af  dem  i  Trediveme. 

Paa  samme  Koncert  som  Hameriks  »Kor- 
Symfoni »  opfortes  for  förste  Gäng  Ludolf 
Xiclsens  h-moll  Symfoni  Op.  5.  Ludolf 
Nielsen,  der  er  Bratschist  og  saavel  Orkester- 
som  Kammermusikspiller,  har  allerede  tid- 
ligere  henledt  Opmaerksomheden  paa  sig 
som  Komponist  af  Talent  ved  nogle  Sange, 
en  Strygekvartet  og  en  symfonisk  Digtning 
Regnar  Lodbrog»,  som  Joachim  Andersen 
har  opfort  paa  sine  Koncerter.  Som  Sym- 
foniker havde  han  i  »Dansk  Koncertfor- 
ening '  en  Debut,  der  maa  kaldes  i  hoj  Grad 
respektindgydende.  Det  var  ganske  forbau- 
sende,  som  Orkestret  klang,  og  som  han 
bevaegede  sig  frit  og  stolt  i  de  store  For- 
mer. Man  maa  tage  sin  Hat  dybt  af  for 
den  rent  tekniske  Faerdighed,  hvormed  Nu- 
tidens Komponister,  selv  de  unge  Novicer, 
spiller  paa  Orkester».  Og  Ludolf  Nielsen 
kan  i  saa  Henseende  staa  Maal  med  en 
hvilken  som  helst  af  sine  Kolleger,  baade 
indenlandske   og  udenlandske.      Men    ikke 


alene  Instrumentationen  overrasker  i  denne 
Symfoni  ved  sin  Glans  og  sin  Fylde.  Ogsaa 
hans  Tumlen  ved  Motiverne  er  saa  over- 
legen,  som  om  man  havde  med  en  rutine- 
ret  Symfoniker  at  gore  og  ikke  med  en  De- 
butant. 

Det  glaedeligste  er,  at  Ludolf  Nielsen 
formaar  at  dragé  de  store^  brede  Linier, 
uden  hvilke  der  ikke  bliver  en  Symfoni  af. 
Den  danske  Musik  har  saa  laenge  i  de  se- 
nere  Aar  svoret  til  Pillearbejdets  Fåne.  Den 
var  ligesom  bange  for  at  förlade  de  smaa 
Kanaler  og  styre  ud  paa  Havet.  I  Ludolf 
Nielsen  har  vi  aabenbart  faaet  en  ung  Mand 
med  Lyst  til  at  vove  noget.  Og  han  har 
Energi,  Temperament  og  Dygtighed  nok  til 
at  kunne  gennemfore  sine  Vovestykker.  Han 
er,  saa  vidt  man  kan  skonne  efter  de  Pro- 
ver, man  har  hört,  et  Talent  med  T0mmer 
i.  Naturen  har  nedlagt  Musik  i  ham,  og 
han  selv  har  med  ojensynlig  stor  Flid  og 
Ihaerdighed  arbejdet  for  at  faa  det  mest  mu- 
lige  ud  af  sit  Pund. 

Hvad  man  endnu  savner  i  hans  h-moll 
Symfoni,  er  Stil  og  Personlighed.  Han  s va- 
jer forelobig  lovlig  staerkt,  han  har  ikke 
naaet  at  tage  sit  Stade,  fmde  sig  selv,  tale 
sit  eget  Sprog  om  det,  han  foler  til  Forskel 
fra  andre.  Men  forhaabentlig  har  han  jo 
Tiden  for  sig. 

Der  er  i  hans  Symfoni  Paavirkning  fra 
mange  Sider:  fra  Wagner,  de  möderne 
Russere,  Johan  Svendsen,  (irieg,  Brucknér. 
Af  og  til  saa  staerk  Paavirkning,  at  det 
er  underligt,  han  ikke  selv  har  kunnet  maer- 
ke  den  og  aendre  de  Steder,  der  er  et  alt- 
for let  Bytte  for  Reminiscensjaegere.  Men 
er  der  saaledes  Elementer,  der  skyldes  Kom- 
ponistens bevidste  eller  ubevidste  Fordybelse 
i  andre  Komponisters  Fole-  og  Udtryks- 
maade  —  heldigvis  er  det  de  bedste  Mon- 
stre,  han  folger,  —  er  der  dog  ogsaa  saa 
meget,  der  virker  nyt  hos  ham,  at  han  ikke 
derfor  kan  frakendes  selvstaendigt  Talent. 
Det  nye  viser  sig  i  en  Maengde  Enkelttraek,  . 
baade  melodiske,  harmoniske,  rytmiske  og 
orkestrale,  der  slåar  Öret  som  uvante  og 
fanger  Opmaerksomheden.  Det  kan  vaere, 
de  af  og  til  er  sogte  i  deres  Raffinement, 
men  de  er  i  hvert  Fald  ikke  kedelige.  I  det 
hele  er  Symfonien  saa  fuld  af  Liv,  at  den, 
trods  sin  altfor  store  Bredde  —  den  saedvan- 
lige  Begynder-Skavank!  —  under holdery^didi 
laenge  den  varer,  og  det  er  jo  allerede  ikke 
saa  lidt. 
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Uden  at  gaa  naermere  ind  paa  Enkelt- 
heder  vil  jeg  slutte  Omtalen  om  denne  Lu- 
dolf  Nielsens  Debut-Symfoni  med  at  udtale, 
at  man  efter  den  här  al  mulig  Aarsag  til 
med  Glaede  at  imodese  Komponistens  nccste 
Symfoni. 

Blandt  de  yngre  danske  Komponister, 
der  i  denne  Saeson  har  henledt  Opmaerk- 
somheden  paa  sig  i  Koncertsalen,  maa  i 
förste  Rsekke  naevnes  Georg  H0ebcrg. 
Denne  dygtige  og  talentfulde  unge  Kunst- 
ner  —  der  er  en  Datterson  af  den  navn- 
kundige  H.  C.  Lumbye  —  gjorde  sig  oprin- 
delig  bemaerket  som  Violinspiller  og  har 
som  saadan  vaeret  Medlem  af  det  kgl.  Kapel, 
som  han  imidlertid  for  et  Par  Aar  siden  for- 
lod for  helt  og  holdent  at  ofre  sig  for 
Violinkunsten  og  sin  Kompositionsvirksom- 
hed.  Den  omfatter,  foruden  nogle  mindre 
Orkesterarbejder  og  Sange,  tillige  forskellige 
Kammermusikarbejder,  hvis  Raekke  i  denne 
Saeson  er  bleven  foroget  med  to  Sonater. 

Den  ene  af  disse,  en  Sonate  for  Vio- 
loncel  og  Klaver  i  a-molly  aabnede  en  af 
Pianisten  Hr.  Wolfgang  Hansens  »filhar- 
moniske  Abonnements-Soiréer».  Program- 
met oplyste,  at  den  er  skreven  i  1898; 
altsaa  havde  den  ved  sin  Fremkomst  en 
Ålder  af  5  Aar  og  tor  derfor  naeppe  be- 
tragtes  som  et  fuldgyldigt  Udtryk  for  det 
Modenheds-Standpunkt,  hvorpaa  (ieorg  Hoe- 
berg  nu  befinder  sig.  Sonaten  gjorde  et 
besynderlig  stillöst  Indtryk.  Medens  för- 
ste Sats  var  ganske  overordentlig  urolig 
og  sogt  i  harmonisk  Henseende,  holdt 
den  gemytlige  2.  Sats  (Allegretto)  sig  til 
(lengaeld  Irgé  midt  paa  den  slagne  Lande- 
vej;  den  var  saa  regulaer,  at  den  blev 
naesten  skolemaessig,  og  sidste  Afdeling  fik 
jeg  ikke  noget  rigtigt  Hold  paa,  hvilket 
naturligvis  kan  vaere  min  Fejl,  men  ogsaa 
kan  komme  af,  at  der  ikke  var  saa  meget 
at  tage  fat  i.  Imidlertid  skal  med  disse 
Indvendinger  ingenlunde  vaere  sagt,  at  So- 
.  näten  var  helt  mislykket.  Der  fandtés  i 
den  mange  baade  interessante  og  smukke 
Enkeltheder,   og    man    maerkede    i    ethvert 


Tilfaelde  hele  Tiden,  at  den  var  skreven 
af  en  alvorligt  villende,  dannet  og  erfaren 
Musiker.  Og  et  Stykke  som  Allegroen 
vilde  i  en  anden  Sammenhaeng  vistnok  have 
kunnet  gore  sig  fortraeflfeligt,  thi  den  er  bygget 
över  en  kvik  Idé  og  er  klar  og  knap  i  sin 
Form. 

I  flere  Henseender  stod  över  denne 
Violoncel-Sonate  af  Georg  Hoeberg  den 
Violinsonate,  som  samme  Komponist  bragtc 
til  Opforelse  ved  »Dansk  Koncertforenings 
2.  Koncert.  Hojest  naaede  den  förste  Alle- 
gro, desvaerre  holdt  de  folgende  Satser  ikke, 
hvad  denne  lovede,  men  ätter  i  dette  \  »rk 
maerkede  man,  at  Hoeberg  er  en  saa  fin 
Musiknatur  med  gode  Idéer,  og  at  han^- 
Kompositionsteknik  er  saa  stor,  at  man  har 
Lov  .  til  at  vente  sig  et  betydeligt  Arbejde 
af  ham  en   (iang  i  Tiden. 

Tilbage  staar  at  omtale  det  kgl.  Teater> 
Opera-  Virksonthed^  men  om  den  er  der  kun 
lidt  at  sige.  Kammersanger  Vilh,  Herolds 
Udtraeden  af  den  fäste  Kunstnerstab  og 
hans  fremtidig  til  Gaestespil  indsknenke- 
de  Forhold  til  Teatret  har  ovet  en  megci 
uheldig  Indflydelse  paa  dettes  Situation. 
Siden  August  Ennas  lille  Opera  *Prinse>- 
sen  paa  ^rten*  opfortes  i  Begyndeisen  af 
denne  Saeson,  har  intet  nyt  dansk  eller 
fremmed  dramatisk  Musikvaerk  vaeret  opftm, 
og  af  Repriserne  har  kun  »Valkyrien-  og 
>Siegfried»  kunnat  samle  större  Interes^tr 
om  sig.  Men  begge  disse  Forestillinger  er 
ogsaa  al  J¥.x^  vaerd,  og  to  af  vore  yngre 
Sangere  har  ved  dem  vundet  sig  en  yder- 
ligere  grundfaestet  Position  som  Wagner- 
sangere:  Peter  Comelius^  der  har  sunget 
baade  Siegmund  og  Siegfried,  og  Helgi 
Nissen,  hvis  Wotanskikkelse  i  begge  Vaer- 
kerne  har  modt  en  Anerkendelse,  der  sva- 
rede  til  Praestationernes  kunstneriske  Vaerdi. 
A  t  det  Kgl.  Teater  havde  engageret  den 
uforlignelige  Berliner-Mime  Julius  Licban 
til  at  optraede  som  Gaest  i  >  Siegfried  >,  gav 
disse  i  Forvejen  saa  vellykkede  Forestillin- 
ger en  yderligére  fesdig  Karakter. 

Marts    1904. 
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INBÖRDES  HJÄLP  OCH  PROGRESSIV  UTVECKLING. 

Af  furst  PETER  KRAPOTKIN. 

Öfversättning  från  författarens  manuskript. 
Med  r  bild. 


|AG  har  med  tacksamhet  tagit 
del    af  de  intressanta  frågor, 
som  några  af  edra  läsare  före- 
lagt  eder  angående  min  bok 
Aid>;    (Inbördes    hjälp).  *     Jag 
återgifver  dem  här: 

-Betraktar   Krapotkin  inbördes  hjälp 

Ord  och  Bild,  ij:e  arg. 


'Mutual 


äfven  såsom  utdifferenticrande  (^rZ-ska- 
pande)  kraft  i  evolutionen?  Då  Krapotkin 
som  sådan  synes  erkänna  >the  struggle 
for  life»,  förefaller  det  mig  som  om  verk- 

*  Nyligen    utgifven    i    svensk    öfversättning 
af   K.    G.    Ossian-Nilsson    på  Albert  Bonniers 


förlag. 


Red. 
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ningarna  af  the  struggle  for  life  skulle 
eliminera  verkningarna  af  inbördes  hjälp, 
ity  att  inbördes  hjälp  låter  ändamålsenliga 
såväl  som  icke  ändamålsenliga  arter  kvar- 
lefva?> 

Den  andra  frågan  eller  mvändhingen, 
som  nästan  sammanfaller  med  den  före- 
gående, går  ut  på  att  inbördes  hjälp 
skulle  kunna  bevara  såväl  de  till  fortsatt 
tillvaro  icke  ändamålsenliga  som  de  där- 
till ändamålsenliga. 

Ett  svar  på  den  första  af  dessa  frå- 
gor ligger  redan  i  de  ord  ur  Darwin's 
»Descent  of  Man»,  hvilka  jag  citerat  i 
»Inbördes  hjälp».  De  arter  —  säger 
han  där  — ,  som  räkna  det  största  antalet 
inbördes  mest  sympatiserande  medlem- 
mar, skola  reda  sig  bäst  och  lämna  den 
talrikaste  afkomman.  Ordens  mening  är 
påtaglig,  och  en  närmare  undersökning 
bekräftar  dem  till  fullo.  Arter,  hvilkas 
individer  sakna  förmåga  af  samverkan, 
måste  nödvändigt  duka  under,  så  snart 
striden  mot  vidriga  naturförhållanden  blir 
alltför  svår.  Orang-utangernas  små  isole- 
rade familjer  representera  sista  återstoden 
af  en  utdöende  art,  som  sannolikt  kom- 
mer att  fullständigt  försvinna,  liksom  redan 
hundratals  andra  aparter  hafva  utdött 
sedan  tertiärtiden.  Hvad  de  icke  sällskap- 
liga falkarna  beträffar  har  den  store  orni- 
tologen Syévertsoff  påvisat,  att  deras  an- 
tal är  på  väg  att  minskas.  Och  å  an- 
dra sidan  visar  det  stora  antalet  varie- 
teter  och  arter  af  sällskapliga  falkar 
jämte  deras  stora  utbredning,  att  de 
sällskapliga  falkarna  tendera  att  ökas. 
De  icke  sällskapliga  bien,  som  under 
vissa  omständigheter  lefva  som  snyltgä- 
ster, hafva  icke  varit  i  stånd  att  med 
den  framgång  utkämpa  striden  för  till- 
varon, att  de  kunnat  gifva  upphof  till 
en  särskild,  fortlefvande  varietet;  och  om 
å  ena  sidan  de  slafhållande  amasonmy- 
rorna  bilda  en  distinkt  art,  så  är  dock 
deras  antal  litet  i  förhållande  till  de  säll- 


skapliga myrornas  ofantligt  stora  art- 
och  individrikedom.  Och  direkta  försök 
hafva  konstaterat,  att  de  slafhållande 
myrorna  i  så  hög  grad  hafva  förlorat 
förmågan  att  själfva  skaffa  sig  föda  och 
draga  försorg  om  sin  afkomma,  att  en 
dast  vissa  samverkande  gynnsamma  om 
ständigheter  möjliggöra  fortlefnaden  af 
deras  såväl  till  antal  som  individrikedom 
obetydliga  arter.  Så  snart  kampen  mot 
existensvillkoren  på  deras  nuvarande  vi- 
stelseorter blir  svårare  (t.  ex.  till  följd 
af  markens  uppodling),  kommer  deras 
antal  att  ytterligare  reduceras.  Och  det 
blir  sålunda  hufvudsakligen  de  sällskap- 
liga myrarterna  (jämte  med  dem  besläk- 
tade arter,  hvilka  enligt  Wasman  lära 
förefinnas  till  synnerligt  stort  antal)  som 
komma  att  fortlefva. 

Det  är  alltså  tydligt,  att  inbördes 
hjälpsamhet  verkligen  är  en  orsak  till  dif- 
ferentiering, som  gifver  upphof  till  nya 
arter.  Men  dess  artskapande  förmåga 
framgår  ännu  tydligare  af  dess  stora  in- 
flytande på  de  anatomiska  och  fysiologi- 
ska förändringar,  som  under  tidernas  lopp 
kunna  blifva  till  tydliga  kännetecken. 
Ty  lefnadssättet  är  i  sin  ordning  nära 
beroende  på,  i  hvilken  utsträckning  in- 
bördes hjälpsamhet  utöfvas  inom  arten 
i  fråga.  Ingen  naturforskare  tviflar  ett 
ögonblick  på  att  de  stora  periodiska 
eller  icke  periodiska,  tillFälliga  eller  stän- 
diga vandringar,  som  utmärka  nästan  alla 
idislare  och  hästdjur  samt  många  gnagare, 
hafva  gifvit  upphof  till  eller  åtminstone 
medverka  vid  bildandet  af  nya  arter  eller 
öfverförandet  af  uppkomna  varieteter  i 
nya  arter.  Men  anlaget  för  vandringar  är 
ett  anlag  af  helt  och  hållet  sällskaplig 
karaktär  och  är  ytterst  beroende  på  ut- 
vecklingen af  inbördes-hjälp-instinkten. 

Ingen  tviflar  väl  heller  på  betydelsen 
af  den  intellektuella  utveckling,  som  sät- 
ter en  art  i  stånd  att,  i  fall  af  nöd,  finna 
på    nya    födoämnen    eller,    när  helst  en 
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förändring  af  lef nåds  villkor  en  äger  rum, 
finna  det  för  hvarje  fall  bästa  och  säk- 
raste sättet  för  afkommans  vårdande.  Men 
hos  både  djur  och  människor  är  en  så- 
dan intellektuell  utveckling  hufvudsakh- 
gen  en  följd  af  sällskapligt  lefnadssätt. 
För  öfrigt,  det  är  icke  endast  den  kol- 
lektiva intelligensen  hos  idisslare  och 
hästdjur  som  lämpligen  kan  jämföras 
med  den  individuella  intelligensen  hos 
tigern  och  lejonet  (vi  påpeka  endast  de 
förras  vandringar  och  deras  kollektiva 
försvar  gentemot  tigrar  o.  d.)  utan  af 
de  af  mig  gifna  fakta  (köttätande  djur, 
som  förblifva  sällskapliga,  där  de  ej 
blifva  ofredade  af  människan)  framgår, 
att  de  köttätande  djur,  som  nu  lefva  i 
små  samhällen,  voro  mycket  sällskapligare 
före  människans  uppträdande. 

Vi  kunna  alltså  säga,  att  inbördes 
hjälpsamhet  är  någonting  mera  än  en 
evolutionsfaktor  af  samma  art  som  hvarje 
annan  elementär  instinkt.  Ty  af  det 
hållandet,  att  tvänne  nödvändiga  för- 
utsättningar finnas  för  åstadkommande  af 
en  ny  art  —  framträdandet  af  någon 
tydlig  förändring  och  ändamålsenlighe- 
ten hos  denna  förändring  —  framgår 
utan  vidare,  att  de  förändringar,  som  äro 
en  följd  af  inbördes  hjälp,  hafva  stör- 
sta utsikten  att  bli  bevarade,  och  detta 
därför  att  de  äro  förändringar,  som  gå 
ut  på  individens  bevarande.  Vidare  äro 
de  förändringar,  som  hafva  inbördes-hjälp- 
principen  att  tacka  för  sin  uppkomst, 
alltid  ägnade  att  inom  hvarje  djurklass 
skapa  typer,  som  äro  utrustade  med 
högre  intelligens  och  som  alltså  äga  en 
större  anpassningsförmåga  gentemot  even- 
tuella förändringar  i  existensvillkoren. 

Hvad  kampen  för  tillvaron  angår,  är 
det  icke  min  åsikt,  att  den  utkämpas 
endast  vid  vissa  tillfällen,  utan  jag  an- 
ser, att  allt  lif  bör  betraktas  som  en 
strid:  en  strid  inom  hvarje  organism, 
en  strid,  som  hvarje  organism  utkämpar 


emot  vidriga  existensvillkor,  och  slutligen 
en  strid,  som  hvarje  art  eller  släkte  ut- 
kämpar gentemot  alljämt  växlande  yttre 
omständigheter. 

Lif  vet  är  strid.  Frågan  är  endast: 
Med  hvilka  vapen  kämpas  den  bäst?  Är 
det  fördelaktigare,  att  de  olika  indivi- 
derna inom  hvarje  art,  underart  eller 
samhälle  och  de  olika  arterna  på  ett  och 
samma  område  strida  mot  h  varan  dra  om 
hvarje  matbit,  hvarje  tillflyktsort  och 
hvarje  förmånlig  plats  på  slagfältet? 
Eller  är  det  icke  fördelaktigare  att  i 
kampen  för  tillvaron  utöfva  ömsesidig 
hjälpsamhetr  Är  det  icke  fördelaktigare, 
att  individernas  och  släktets  intelligens 
finner  användning,  dä  det  gäller  att  af- 
böja  inre  stridigheter,  då  det  gäller  att 
finna  nya  födoämnen  eller  att  hopsamla 
sådana,  då  bostäder  för  en  hel  koloni 
skola  byggas,  då  gemensamma  jakter 
anställas  eller  slutligen  vid  sådana  ge- 
mensamma lekar,  som  ju  förekomma  t. 
ex.  hos  många  fagelfamiljer. 

Naturen  ger  oss  exempel  på  båda 
stridssätten;  men  det  är  naturforskarens 
och  filosofens  plikt  att  noga  undersöka 
hvarderas  betydelse  och  resultat.  I  detta 
afseende  tror  jag,  att  vi  måste  anse  det 
bevisadt,  att,  medan  det  förra  tilläm- 
pas hos  ett  jämförelsevis  litet  antal  ar- 
ter, tillämpas  det  senare  (d.  v.  s.  använ- 
dandet af  ömsesidig  hjälp)  hos  många 
fler  arter  och  alltid  till  dessas  afgjorda 
fördel.  I  detta  sammanhang  vill  jag  ci- 
tera de  ord,  i  hvilka  George  Romanes 
sammanfattade  det  intryck,  han  fått  af 
den  föreläsning,  som  jag  höll  öfver  inbör- 
des hjälpsamhet  i  London  1891,  och  vid 
hvilken  han  godhetsfuUt  presiderade. 

»Föreläsaren»,  sade  han,  »har  utan 
tvifvel  bevisat,  att  vi  hitintills  öfverdrif- 
vit  betydelsen  af  kampen  mellan  indi- 
vider af  samma  art.  Betydelsen  af  denna 
inbördes  strid  är  säkerligen  icke  så  stor. 
Hvad  striden  med  fiender  från  andra  ar- 
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ter,  låt  oss  säga  den  yttre  striden^  an- 
går, är  framgången  i  densamma  tydligen 
beroende  på  frånvaron  af  inbördes  strid.  >> 
Det  enda,  som  behöfver  tilläggas  är,  att 
naturen  ständigt  tenderar  att  i  någon 
mån  inskränka  den  yttre  striden.  Na- 
turligtvis lifnära  sig  vissa  djurklasser  ute- 
slutande af  djur  tillhörande  andra  klas- 
ser, och  vissa  arter  lifnära  sig  af  vissa 
andra  arter.  Men  äfven  i  sådana  fall 
har  sällskapligheten  medfört  vissa  be- 
gränsningar. Sålunda  hafva  vissa  arter, 
t.  ex.  murmeldjuret,  papegojan  och  många 
vattenfåglar,  blifvit  så  varsamma,  att  de- 
ras fiender  hafva  mycket  liten  utsikt  att 
bland  dem  fånga  någon  lefvande  indi- 
vid, och  dessa  fiender  äro  alltså  nödsa- 
kade att  till  stor  del  föda  sig  på  ägg, 
på  lägre  djur  eller  på  as. 

För  öfrigt  har  jag  tillåtit  mig  antaga 
-  och  det  finnes  någon  grund  för  detta 
antagande  —  att  före  människans  upp- 
trädande och  före  den  fruktansvärda  ut- 
rotning af  vissa  arter,  som  människan 
så  småningom  åstadkom,  erhöllo  de  kött- 
ätande djuren  fullt  upp  med  föda  genom 
att  helt  enkelt  följa  efter  de  ofantliga 
hjordarna  af  idisslare. 

Hvad  den  anmärkningen  beträffar, 
att  inbördes  hjälpsamhet  skulle  leda  till 
både  ändamålsenliga  och  icke  ändamåls- 
enliga arters  bestånd,  vill  jag  framhålla, 
att  uttrycket  »den  mest  ändamålsenliga 
artens  bestånd»  —  fastän  det  erbjuder 
vissa  fördelar  —  i  själfva  verket  icke  är 
någonting  annat  än  en  tavtologi,  hvilket 
ju  redan  betonats  af  flera  författare.  Det 
enda  slutgiltiga  kännetecknet  på  ända- 
målsenlighet är  bestånd;  och  uttrycket 
betyder  alltså  i  själfva  verket,  att  de,  som 
äro  de  mest  ändamålsenliga,  äro  de,  som 
ha  största  utsikterna  att  äga  bestånd 
under  vissa  gifna  yttre  förhållanden.  Vi 
använda  detta  uttryck  för  korthets  skull, 
men  vi  (a  ej  glömma,  att  det  icke  ger 
ens   någon   antydan   om  hvilka  som  äro 


mest  ägnade  att  fortlefva.  Och  Darwin, 
Wallace,  Spencer  och  många  andra  göra 
sig  skyldiga  till  samma  ofullständighet, 
då  de  uppräkna  vissa  egendomligheter, 
som  under  vissa  omständigheter  garan- 
tera en  arts  bestånd,  men  ej  nämna  flera 
andra  egendomligheter,  som  hafva  kan- 
ske ännu  större  betydelse,  emedan  de 
garantera  artens  bestånd  under  mycket 
mer  varierande  omständigheter. 

Sålunda  säga  de,  att  den  starkaste, 
den  snabbaste,  den  lifligaste  är  den  än- 
damålsenligaste. Huxley  tillägger  (med 
ålderdomens  naturliga  pessimism)  de  mest 
»sega»  och  elaka.  Men  Darwin  ensam 
införde  »de  mest  sympatiserande >  som 
ännu  en  viktig  kategori  af  »de  ändamåls- 
enligaste». 

Den  stora  biologiska  hufvudfrågan  är 
alltså :  Hvilka  arter  bestå  säkrast?  Hvilka 
äro  de  ändamålsenligaste? 

Naturligtvis  beror  allt  ytterst  på  den 
plats  en  gifven  djurgrupp  skall  fylla  i 
naturen.  Allt  efter  de  yttre  omständig- 
heterna är  det  den  snabba  eller  den 
tröga  (dofhjorten  eller  sköldpaddan),  den 
svarta  eller  den  hvita  (myskoxen  eller 
polarräfven),  den  djärfve  eller  den  skygge, 
den  af  ryggsköld,  näbb  eller  klo  skyd- 
dade eller  den  oskyddade,  den  långsvan- 
sade  eller  den  kortsvansade,  den  listige 
eller  den  lätt  lurade,  som  är  den  ända- 
målsenligaste. Allt  beror  på  omständig- 
heterna i  h varje  särskildt  fall. 

Men  vilja  vi  nämna  sådana  egen- 
domligheter, som  äro  nyttiga  för  en  art 
under  alla  omständigheter,  måste  vi  gä 
till  mer  allmänna  karaktärsdrag,  sädana 
som  större  vaksamhet,  hög^e  kollektiv 
intelligens,  uppfinningsförmåga,  som  i 
händelse  af  nöd  kan  mildra  täflan  om 
födan,  en  större  anpassningsförmåga,  ett 
slags  fysiologisk  »smidighet»  o.  d.  Och 
om  vi  undersöka  dessa  förmågor,  finna 
vi,  att  de  alla  g>'nnas  af  samhälleligt  lif 
och    vanan   af  ömsesidig  hjälp.     Det  är 
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därför  så  fa  osällskapliga  och  så  många 
sällskapliga  arter  hafva  bestått  i  striden 
mot  ogynnsamma  naturförhållanden.  Och 
det  är  därför  den  oskyddade  männi- 
skan alltsedan  istiden  intagit  en  så  här- 
skande ställning.  Det  kan  naturligtvis 
gifvas  exempel  på  omständigheter,  un- 
der hvilka  en  stark  ryggsköld,  sådan 
som  sköldpaddans,  synes  kunna  ersätta 
det  skydd,  som  kunde  hafva  varit  en 
följd  af  sällskapliga  lefnadsvanor.  Men 
denna  sällskaplighet  erbjuder  så  stora 
fördelar,  att  till  och  med  de  välskyddade 
sköldpaddorna  på  obebodda  öar  lefva 
samhälleligt  lif.  Sällskaplighet  är  en 
förmån,  äfven  dä  artens  individer  äro 
argsinta  eller  t.  o.  m.  stridslystna.  Vis- 
serligen kunna  vi  ofta  iakttaga  huru 
någon  af  de  djärfvare  medlemmarna  i 
en  sparfflock  flyger  sin  väg  med  ett  lyck- 
ligt förvärfvadt  byte,  men  äfven  sparf- 
varna  underrätta  —  på  grund  af  sin 
sällskapliga  karaktär  —  alltid  hvarandra, 
om  någon  föda  blifvit  utkastad  åt  dem 
i  trädgården  eller  på  fältet,  och  de  varna 
hvarandra  (om  omedvetet  eller  ej,  är  här 
likgiltigt)  för  hvarje  annalkande  fara. 
Ja,  äfven  de  stridslystna  och  glupska 
råttorna  finna  fördel  i  att  föra  ett  säll- 
skapligt lif:  vi  känna  icke  till  någon 
rattart,  som  förekommer  i  isolerade  fa- 
miljer. Dessutom  erbjuder  sällskaplig- 
heten alltid  möjligheter  för  en  artens 
allmänna  tillväxt,  och  denna  tillväxt  blir 
i  längden  till  en  afgjord  fördel  i  kampen 
för  tillvaron.  Anpassningsförmåga  är  det 
första  villkoret  för  en  arts  bestånd,  och  an- 
passningsförmågan är  framför  allt  en 
samhällelig  egenskap. 

Vi  beröra  här  ett  af  de  intressanta- 
ste och  vanligaste  misstag,  som  göras 
angående  det  naturliga  urvalet,  ett  miss- 
tag, som  Darwin  själf  varnat  för.  Då 
djurvärlden  under  de  geologiska  perio- 
derna långsamt  utvecklat  sig  från  den 
lägsta    moncren    till    den    högsta    arten, 


ligger  det  nära  till  hands  att  antaga,  att 
det  naturliga  urvalet  under  kampen  för 
tillvaron  varit  orsak  till  utvecklingen  mot 
högre  former.  Men  det  naturliga  urva- 
let besitter  ingen  sådan  mystisk  kraft. 
Vi  hafva  nyss  visat,  att  de  arter,  som 
blifvit  beståndande,  äro  icke  de  starkaste 
eller  de  snabbaste  eller  de  mest  harmo- 
niskt byggda  utan  de,  som  äro  bäst  äg- 
nade att  fylla  en  relativt  oupptagen  plats 
i  naturen,  oberoende  af  huru  högt  de 
stå  enligt  våra  mått  på  fullkomligheter 
och  dygder.  På  Sibiriens  kalla  arktiska 
stepper  skulle  de  ömtåliga  västeuropeiska 
hästraserna  dö  ut  i  första  generationen. 
Blott  de  raggiga,  motståndskraftiga,  an- 
"språkslösare  men  också  svagare  jakut-hä- 
starna  kunna  där  fortlefva  i  vildt  tillstånd. 
Alltså  kan  i  regel  kampen  för  till- 
varon (och  följaktligen  äfven  det  na- 
turliga urvalet)  resultera  i  en  utveckling 
mot  lägre  lika  väl  som  mot  högre  for- 
mer. Men  det  finnes  en  form  af  kampen 
för  tillvaron  som  —  för  att  nu  abstrahera 
från  hvad  man  kunde  kalla  inre  orsaker 
till  framsteg  —  alltid  gör  utvecklingen 
progressiv;  det  är  den  kamp  som  utkäm- 
pas under  ömsesidig  hjälp.  En  sådan 
kamp  har  mer  än  något  annat  bidragit 
till  människans  öfverlägsenhet  öfver  alla 
andra  arter,  och  hvarje  art,  som  vi  sätta 
högre  än  en  annan,  har  en  sådan  kamp 
att  tacka  för  sin  öfverlägsenhet.  Vi  be- 
undra papegojans  lifslängd  och  intelligens, 
de  förrådsamlande  myrornas  underbara 
arbete,  biens  anpassningsförmåga  och  den 
elementära  moral,  som  tager  sig  uttryck 
i  tranornas  sympatetiska  väsen  och  i 
myrornas  själfuppoflring,  och  allt  detta 
har  sin  yttersta  grund  i  den  kollekliva 
intelligensens  genom  otaliga  led  ned- 
ärfda  erfarenhetsrön  och  följaktligen  äfven 
i  utöfvandet  af  inbördes  hjälpsamhet. 
Det  är  inbördes  hjälp  som  gjort  en  eljest 
kanske  indiffercnt  eller  regressiv  utveck- 
ling progressiv  (d.  v.  s.  gående  från  lägre 
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mot  högre  former).  Och  inbördes  hjälpsam- 
het är  alltså  icke  endast  en  utvecklings- 
faktor utan  en  faktor  till  progressiv  utveck- 
ling. Denna  inbördes  hjälp  gifver  kanske 
den  bästa  förklaringen  på  det  faktum  att 
utvecklingen  i  det  hela  är  progressiv. 

Då  jag  nu  har  svarat  på  de  gifna 
frågorna,  tillåter  jag  mig  säga  några  ord 
i  en  annan  mycket  intressant  fråga,  som 
jag  ofta  själf  gjort  mig:  Huru  kunde 
den  så  viktiga  inbördes-hjälp-principen 
förbises  af  nästan  alla  1800-talets  na- 
turforskare, under  det  att  Goethe  ge- 
nast fattade  dess  filosofiska  betydelse 
och  insåg,  att  om  tillvaron  af  en  sådan 
hela  naturen  omfattande  princip  kunde 
bevisas,  skulle  många  af  naturens  gåtor ' 
kunna  därmed  förklaras?* 

Under  förra  hälften  af  1800-talet  voro 
naturforskarna  så  upptagna  af  klassi- 
ficerandet af  det  rika  material,  de  mot- 
togo  från  alla  delar  af  världen,  att  detta 
arbete  måste  taga  hufvudparten  af  deras 
intresse  i  anspråk.  Och  då  man  fitt 
klart  för  sig,  att  inom  djurriket  en  viss 
enhetlighet  rådde  ifråga  om  organismer- 
nas byggnad,  väcktes  en  sådan  mång- 
fald fundamentala  spörsmål  till  lif  rö- 
rande embryologi  och  jämförande  ana- 
tomi, att  laboratoriearbetet  snart  kom 
att  upptaga  en  oproportionerligt  stor  del 
af  arbetstiden.  Så  småningom  började 
man  anse,  att  endast  laboratorieundersök- 
ningarna i  jämförande  anatomi,  embryo- 
logi och  fysiologi  kunde  betraktas  som 
verkligt  vetenskapliga  arbeten,  under  det 
att  studiet  af  djurens  lif  i  naturtillståndet 
så  försummades,  att  de  zoologer  äro  myc- 
ket lätt  räknade,  som  i  det  igide  århund- 
radet, i  likhet  med  Brehm,  Audubon  och 
Coués,  ägnade  sig  åt  studiet  af  såväl  dju- 
rens lif  som  deras  anatomiska  byggnad. 

Men  det  fanns  äfven  en  annan  orsak 


•  Eckermann,  Gespräche  mit  Goethe  in  der 
etzten  Jahren  seines  Lebens. 


af  mer  allmän  filosofisk  karaktär.  Den 
ömsesidiga  hjälpen  är  lika  mycket  en 
etisk  som  en  evolutions-faktor,  och  sva- 
ret på  vår  fråga  bör  först  och  främst 
vara  att  söka  i  de  etiska  systemens  ut- 
vecklingshistoria. 

Hade  vår  moderna  filosofi  kontinuer- 
ligt utvecklats  ur  den  grekiska  filosofien, 
skulle  den  säkerligen  for  länge  sedan 
hafva  kommit  till  insikt  om  den  ömse- 
sidiga hjälpens  betydelse.  Men  tyvärr 
är  så  icke  förhållandet.  Visserligen  upp- 
märksammade de  grekiska  filosoferna 
foga  de  etiska  lärdomar,  som  skulle 
kunna  hafva  erhållits  genom  studier  inom 
djurriket.  Sokrates  ansåg,  att  naturen 
icke  kan  gifva  oss  några  etiska  lärdo- 
mar: etiken  skulle  grundas  på  studiet  af 
den  moraliska  människan,  icke  på  det 
gagnlösa  och  t.  o.  m.  farliga  studiet  af 
naturen.  Antikens  etici  sysselsatte  sig 
hufvudsakligen  dels  med  läran  om  de 
personliga,  individuella  egenskaper,  som 
säkrast  befordra  den  harmoniska  utveck- 
lingen af  en  sund  kropp,  dels  med  läran 
om  de  dygder,  som  säkrast  befordra 
individens  lycka.  Åt  samhälleliga  dyg- 
der ägnade  man  ej  tillräcklig  uppmärk- 
samhet. T.  o.  m.  Aristoteles  behandlar 
hufvudsakligen  de  »dygder»  (måttlighet 
och  vishet),  som  bidraga  till  en  inskränkt, 
personlig,  snarare  än  till  en  samhällelig, 
social  lycka,  och  detta  fastän  han  er 
känner,  att  det  högsta  goda  endast  kan 
uppnås  inom  ett  »politiskt»  samhälle. 
Äfven  stoikerna  och  epikuréerna,  som 
tillade  »vänskapen»  etiskt  värde,  afhandla 
densammas  fördelar  hufvudsakligen  från 
den  inskränkt  individuella  synpunkten. 

Men  hur  individuell  denna  etik  än 
var,  kan  man  dock  i  de  allmännare  och 
mera  djupgående  delarna  af  Sokrates 
Platos  och  för  öfrigt  alla  de  nyssnämnda 
tänkarnas  arbeten  skönja  elementen  at 
en  allmännare  etik.  Fasthållande  vid 
sin  fundamentala  evdemonistiska  princip 
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skulle  denna  etik  uti  tillämpandet  af  de 
medfödda  instinkterna  till  ömsesidig 
hjälpsamhet  och  i  det  gemensamma  ar- 
betet för  allmän  lycka  sett  ett  medel  till 
den  mänskliga  lyckans  förökande  och 
ett  nödvändigt  tillfredsställande  af  ett 
den  mänskliga  naturens  medfödda  behof. 

Tyvärr  af  bröts  den  grekiska  filosofien 
i  sin  utveckling,  och  hos  romarna  var 
det  i  plikten  mot  staten  och  hos  kristen- 
domen i  plikten  mot  Gud  och  i  förbere- 
delsen till  ett  annat  högre  lif  (som  skulle 
belöna  det  goda),  man  sökte  och  fann 
bevekelsegrunderna  för  socialt  handlan- 
de. För  båda  var  alltså  iakttagelsen 
af  naturen  värdelös.  Moralen  var  icke 
längre  ett  förståndets  och  kunskapens 
föremål.  Den  blef  en  ovillkorligt  bju- 
dande befallning. 

Först  i  Bacon  finna  vi  en  man,  som 
ägde  förutsättningarna  för  att-  kunna 
komma  till  insikt  om  den  viktiga  roll 
den  ömsesidiga  hjälpen  spelar  i  naturen. 
Då  den  store  grundläggaren  af  vår  mo- 
derna vetenskap  undersökte  moralens  ur- 
sprung och  förutsättningar  och  vidhöll,  att 
dess  ursprung  var  en  hos  hvarje  individ 
nedlagd  »naturlig  lag»,  och  då  han 
satte  det  helas  välfärd  som  ett  de  mora- 
liska fordringarna  tillfredsställande  re- 
sultat af  ett  handlande  —  påpekande, 
att  naturen  ofta  gynnar  släktet  på  artens 
bekostnad  —  var  han  mycket  nära  att 
uttala  lagen  om  ömsesidig  hjälp.  Så 
var  äfven  förhållandet  med  Shaftesbury, 
som  betonade  moralens  elementära  ka- 
raktär och  omöjligheten  af  att  härleda 
den  från  föreställningen  om  något  för 
individen  skadligt  eller  nyttigt. 

Att  leda  de  sociala  känslornas  upp- 
komst tillbaka  till  djurriket  var  dock  att 
i  så  hög  grad  betona  naturens  enhet, 
att  den  kristna  civilisationen  i  löoo-talets 
Europa  måste  förbli  främmande  för  denna 
Bacons  tanke,  som  därför  icke  heller 
upptogs  af  någon  och  antagligen  ej  ens 


blef  tillfullo  förstådd.  Icke  ens  de  filo- 
sofer, som  ville  frigöra  etiken  både  från 
de  kristna  idéerna  om  belöning  och 
straff  i  ett  kommande  lif  och  från  Car- 
tesii  metafysiska  förutsättningar,  sökte  i 
naturen  nya  grundvalar  för  densamma. 
De  föredrogo  att  förlägga  dessa  till  en 
individens  förnuftsmässiga  men  ännu  ofull- 
komliga egoism,  framför  att  taga  sin 
tillflykt  till  nedärfda  instinkter,  om  hvilka 
man  vid  denna  tid  icke  kunde  veta  något, 
och  hvilka  därför  endast  skulle  hafva  gifvit 
upphof  till  nya  metafysiska  spekulationer. 

För  öfrigt  måste  Bacon's  försök  att 
ställa  etiken  på  en  naturlig,  af  religionen 
alldeles  oberoende  grund  hafva  förefallit 
hans  engelska  efterföljare  alltför  djärft 
och  farligt.  I  Hobbes'  ovillkorligt  bin- 
dande världsliga  lag  (som  skulle  vara  re- 
sultatet af  särskildt  intelligenta  ledares 
vishet)  och  i  Lockes  betonande  af  det 
moraliska  omdömet  såsom  resultat  af  ett 
slags  moralisk  intuition  och  förstånds- 
verksamhet se  vi  försök  att  kläda  Ba- 
con's  tankar  i  en  mera  moderat  form. 
Men  för  båda  förblef  dock  som  bekant 
egoismen  den  yttersta  orsaken  till  allt 
moraliskt  handlande. 

Af  de  olika  system,  som  uppstodo 
under  1600-  och  ijoo-talen,  kunde  intet 
förklara  den  förbindande  karaktär,  hvar- 
med  de  moraliska  instinkterna  vanligen 
framträder  äfven  vid  det  mest  inätgå- 
ende  tänkande.  Ty  alla  ställde  etiken 
på  de  rent  subjektiva  motivens  grund: 
förnuft,  egoism,  utilitarism  —  realistisk 
eller  teologisk  (Paisley)  —  eller  sympati. 
Likväl  beredde  de  vägen  för  vidare  un- 
dersökningar, då  de  —  genom  att  på- 
visa, att  ursprunget  till  moraliskt  hand- 
lande ligger  hos  individen  och  icke  hos 
ett  öfvernaturligt  inflytande  på  denna 
—  vände  analysen  mot  den  summa  af 
intryck  och  tankar,  som  finnes  hos  indi- 
viden. David  Hartleys  »sammanslut- 
ningsprincip»,    Hutchesons     »känsla     af 
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gillande»,  Humes  »rättvisa»  i  förening  med 
Adam  Smiths  » vedergällningsinstinkt » 
och  i  ännu  högre  grad  Helvetius'  och 
Holbachs  dunkla  föreställningar  om  det 
»uppfostrande  inflytande»,  ett  frihetens 
och  likställighetens  samhälle  utöfvar  på 
människan,  voro  lika  många  steg  framåt 
mot  upptäckandet  af  en  »känsla  af  för- 
pliktelse», härledbar  från  det  ömsesidiga 
inflytande,  de  olika  medlemmarna  af  ett 
människo-  eller  djursamhälle  utöfva  på 
hvarandra.  Men  i  början  af  1800-talet 
bidrogo  flera  orsaker  att  hejda  denna 
tankegångs  utveckling. 

Kants  etik,  som  skarpt  skiljer  mel- 
lan den  sinnliga  och  den  moraliska  värl- 
den, och  som  erkänner  h varken  känslan 
eller  förståndet  som  moraliska  faktorer, 
då  den  sätter  morallagarna  alldeles  obe- 
roende af  erfarenheten  —  denna  etik 
kunde  tydligen  ej  lämna  rum  för  läran 
om  de  moraliska  begreppens  naturliga 
ursprung.  Den  stängde  ett  stort  och 
rikt  forskningsfält.  Metafysiken  är  teo- 
logiens afläggare  och  vill  säkerligen  in- 
tet lära  om  de  moraliska  begreppens 
kanske  föga  öfvernaturliga  upprinnelse; 
den  föredrar  att  intet  veta  därom.  Hvad 
Hegels  »värdsvilja»  beträffar,  kunde  den 
väl  knappast  åter  väcka  till  lif  frågan 
om  moralens  naturliga  ursprung;  för  öf- 
rigt  var  hela  hans  filosofi  alltför  främ- 
mande för  naturen  och  naturvetenskapens 
metoder,  alltför  formalistisk,  alltför  bun- 
den vid  förgängHga  historiska  former,  för 
att  i  naturen  söka  sådana  frågors  lösning. 

Det  var  alltså  1800-talets  realistiska 
etik  och  framför  allt  den  uppblomstring 
af  naturvetenskaperna  och  af  de  Ba- 
con'ska  forskningsmetoderna,  som  ägde 
rum  vid  århundradets  midt  (1856— 1863), 
som  möjliggjorde  upptäckandet  af  lagen 
om  den  ömsesidiga  hjälpen.  Men  äfven  nu 
leddes  af  mänga  skäl  Darwins  uppmärk- 


samhet främst  på  den  »inbördes  striden' 
inom  h varje  art,  h vilket  hindrade  honom 
att  redan  i  %  Artemas  ursprungs  framställa 
betydelsen  af  den  ömsesidiga  hjälpen 
såsom  utvecklingsfaktor.  Det  inflytande, 
som  Malthus*  arbete  utöfvade  på  honom, 
det  öfverflödande  organiska  lif,  han  fler- 
städes iakttagit  inom  tropikerna,  de  svå- 
righeter förklarandet  af  öfvergångsfor- 
mernas  frånvaro  beredde  honom,  innan 
han  ännu  antagit  arternas  vandringar 
och  det  därpå  beroende  »isolerandet 
af  delar  af  hvarje  art  försiggå  i  den  ut- 
sträckning han  sedan  under  inflytande 
af  Moritz  Wagners  arbete  tillerkände 
dem,  och  i  synnerhet  de  invändningar, 
som  kunde  göras  mot  Lamarcks  teori  om 
omgifningens  direkta  inflytande,  så  länge 
denna  teori  ännu  antog  något  slags  obe- 
griplig själfanpassning  från  arternas  sida 
—  allt  detta  kom  Darwin  att  tillmäta 
den  inom  hvarje  art  pågående  striden 
för  tillvaron  den  betydelse,  som  han  till- 
skrifvit  densamma  i  sitt  första  epokgö- 
rande arbete.  Men  i  den  mån  han  såg 
det  hufvudsakliga  i  teorien  om  arternas 
förändring  antagas  af  vetenskapen,  och  i 
den  mån  han  alltså  fick  tillfälle  att  under 
söka  frågan  från  olika  synpunkter,  gick 
han  längre  och  längre  i  de  tre  ofvan- 
nämnda  afseendena  —  till  de  ortodoxa 
»darwinisternas»  förfaran  upptagande  La- 
marcks teori  om  omgifningarnas  direkta 
inflytande.  I  den  mån  vetenskapen  ut- 
vecklas i  dessa  riktningar  och  i  den 
mån  den  rationella  etiken  ställes  på  fa- 
stare grund  kommer  den  ömsesidiga  hjäl- 
pens betydelse  att  mer  och  mer  erkännas. 
Kanske  kunna  dessa  kortfattade  an- 
märkningar förklara  hvarför  den  ömsesi- 
diga hjälpens  betydelse  hittills  icke  nog 
uppmärksammats,  och  ge  en  kort  ant>'d- 
ning  om  dess  fundamentala  ställning  vid 
uppbyggandet  af  en  rationell  etik. 
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Af  GEORG  PAULI. 

Med  5  bilder. 


M  MAX  far  fatt  i  en  katalog 
öfver  någon  utställning, 
där  Whistler  exponerat  ar- 
beten, öfverraskas  man  af 
de  titlar  som  beteckna  hans 
verk.  Jag  öppnar  salongskatalogen  (Pa- 
ns)  1891  och  finner:  /W//'^//(arrangement 


i  svart,  n:o  7).  —  Marm  (harmoni  i  grönt 
och  opal).  Eller  i  katalogen  af  år  1892: 
Harmoni  i  grått  och  rosa  (porträtt  af 
Lady  Meux);  —  Nociurnc  i  grått  och 
guld  (Snön  på  Chelsea)  —  grått  och  grönt 
—  Oceanen ;  —  grått  och  guld  (nocturne, 
Trafalgar    Square,    Chelsea);    Xochinic  i 
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blått  och  guld  (San  Marco,  Venedig).  Från 
andra  utställningar  möter  man:  Variatio- 
ner i  köttfärg  och  grönt.  —  Sällsamma  tit- 
lar! Det  händer  likvisst  att  de  naturli- 
gaste saker  förvåna.  Hvad  ligger  väl 
närmare  tillhands  för  en  målare  än  att 
uppfatta  sin  konst  som  en  lek  med  fär- 
ger, liksom  musiken  är  en  lek  med  toner 
för  musikern.  Och  då  man  icke  äger 
motsvarande  beteckningar  för  färgsensa- 
tioner, måste  rtian  tillgripa  termer  från 
tonkonstens  gebit.  Whistler  talade  om 
en  bild  i  E-dur  eller  C-moll. 

Man  skulle  kunna  säga,  att  ett  ämne, 
ett  motiv  ur  naturen  eller  fantasien  var 
för  Whistler  blott  en  förevändning  att  fa 
sammanställa  ett  par  utsökta  toner  till 
ett  ögonsmekande  ackord  —  om  ej  af- 
sikten  vore  så  klart  och  tydligt  pronon- 
cerad, att  det  i  hans  dukar  aldrig  kan 
bli  tal  om  några  svepskäl.  I  sin  konst, 
i  tal  och  skrift  har  han  sin  bana  lång 
städse  försvarat  den  satsen,  att  måleriets 
berättigande  ligger  i  själfva  målandet; 
att  en  färgkonstnär  skall  välja  den  sidan 
af  naturen,  som  kan  tolkas  i  färg  och  en- 
dast genom  färg.  Litteraturen  upphör 
där  måleriet  börjar.  Den  moderna  kon- 
sten, ja  konsthistorien  öfver  hufvud  taget 
har  näppeligen  att  uppvisa  en  mera  in- 
transigent  anhängare  af  tesen  L'art  pour 
Tärt  än  denne  Whistler. 

Det  är  klart,  att  med  en  sådan  be- 
gränsning —  hvarvid  offras  allt  som  kan 
äga  litterärt,  historiskt,  etnografiskt  eller 
annat  bredvid  det  rent  måleriska  sido- 
ordnadt  intresse  —  måste  konstnären 
ägna  sitt  materials  möjligheter  ett  desto 
djupare  ingående,  och  om  Whistler  nått 
rang  som  en  af  senare  tiders  märkesmän, 
har  det  berott  ej  blott  på  hans  för  de 
mest  utsökta  färgackord  så  känsliga  syn- 
sinne —  hans  hjärta  låg  så  att  säga  i 
hans  öga  —  utan  ock  på  en  hand,  hvars 
smidighet  visste  aflocka  materialet  dess 
dyrbaraste  hemligheter.    Han  var  en  tek- 


niker som  söker  sin  like  i  moderna  kon- 
stens häfder,  och  det  är  rätt  betecknande, 
att  en  af  de  mest  kända  bland  de  många 
Whistlerska  sentenserna  var  den,  att  ett 
konstverk  är  färdigt  först  sedan  hvarje 
spår  af  ansträngning  blifvit  bortarbetadt. 
De  material,  han  användt  för  att  säga 
sina  intryck,  ha  varit  akvarell  eller  olje 
färg,  när  han  ej  föredragit  etsnålen  eller 
litografiens  medel.  Akvarellen  är  hos 
Whistler  ett  blad  hvaröfver  runnit  far 
gadt  vatten;  oljefärgen  låter  han  behålla 
sin  oljiga  egenskap,  i  motsats  till  så  många 
moderna,  hvilka  anstränga  sig  af  alla 
krafter  för  att  med  detta  material  nå  en 
alldeles  motsatt  verkan,  alfreskomålnin 
gens.  I  hans  litografier  är  det  mera 
trycksvärtans  resurser  än  kritans  som 
ligga  honom  om  hjärtat,  och  i  etsningen 
är  det  nålens  fina  streck  som  tjäna  hans 
ändamål.  —  Som  etsare  nådde  han  redan 
tidigt  ett  allmänt  erkännande,  och  till  och 
med  de,  hvilka  fördömde  hans  måleri, 
voro  absolut  hänförda  af  hans  etsningar. 
För  min  egen  anspråkslösa  del  vill  jag 
reservera  mig  mot  en  sådan  värdering. 
Mig  synes,  att  hans  måleri  är  så  långt 
öfverlägset  hans  etsningskonst,  att  jag 
ofta^  förvånat  mig  öfver  att  samme  man 
kunnat  åstadkomma  så  olikartade  verk 
—  olika  i  kvalitativt  hänseende.  De  ma 
äga  hur  framstående  tekniska  egenskaper 
som  helst,  dessa  hans  etsningar,  resul 
tåtet  har  för  mig  aldrig  höjt  sig  till  den 
större  konstnärlighet,  som  ligger  i  för 
mågan  af  suggestion.  De  äga  ej  den 
lyriska  tjuskraft,  som  är  så  betecknande 
för  en  duk  signerad  af  Whistler  —  de 
äro  i  många  fall  endast  redogörelser  för 
huru  ett  hörn  af  världen  ser  ut,  utan  alt 
ge  åskådaren  ett  begrepp  om  hvad  slags 
intryck  detta  gjort  på  konstnären  själf, 
och  de  äga  i  allmänhet  ej  den  mystik, 
som  är  rätta  inseglet  på  Whistlers  konst 
och  h varförutan  hans  arbeten  bli  triviala 
Ty  Whistler  hade  ej  storhet  i  uppfattning, 
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ej  glöd,  ej  passion  —  dessa  egenskaper 
som  göra  att  de  minsta  streck  som  en 
Millet  eller  en  Rembrandt  krafsat  på  ett 
pappersblad  äga  samma  rymd,  som  nå- 
gonsin deras  målade  dukar,  —  äro  blad 
af  samma  organism.  Må  man  bläddra 
i  dessa  häften  af  the  Studio,  däri  Whistlers 
skissboksblad  förekomma,  och  man  skall, 
om  man  vill  vara  uppriktig,  medge,  att 
de  ej  äga  någon  egenskap  som  särskildt 
framhäfver  dem  framför  massan  af  de 
banala  skisser,  som  fylla  denna  tidskrifts 
sidor. 

Nej,  där  Whistler  ritar  är  han  liten, 
där  han  målar  är  han  stor.  Och  hans 
storhet  ligger  främst  i  den  mystér,  hvari 
han  insveper  sina  skapelser.  Och  detta 
i  trots  af  motivens  ofta  nog  mycket  enkla 
och  alldagliga  beskaffenhet.  Whistlers 
ämnessfär  är  den  honom  omgifvande  verk- 
ligheten; sällan  går  han  utanför  den- 
samma.   Han  har  målat  en  del  porträtt, 


ännu  fler  mariner  och  motiv  från  gator 
och  skvärer.  Så  realistiskt  —  och  ändå 
så  långt  från  realiteten;  ty  så  snart  Whist- 
ler far  paletten  på  tummen,  blir  han  en 
trollkarl,  som  genom  melodiskt  stämda 
färgmotsättningar  för  oss  långt,  långt 
fjärran  från  både  tid  och  rum.  Hans 
mission  kan  sägas  ha  varit  att  visa,  hvil- 
ken  outtömlig  skönhetsvärld  som  rym- 
mes i  äfven  de  anspråkslösaste  föremål, 
hvilka  omge  oss  i  dagliga  lifvet.  Och 
hur  han  kunde  måla!  Ingen  i  England 
visste  hvad  måla  ville  säga  mer  än  han. 
Hans  touche  i  all  dess  lediga  elegans 
är  noga  öfvervägd  och  förberedd.  Hans 
pensel  umgicks  endast  med  palettens  ari- 
stokrati, med  créme  de  la  créme,  och 
klangen  i  hans  ton  är  mer  än  någon  an- 
nans lady-like;  smältande  utan  att  därför 
sakna  styrka  och  kraft;  framför  allt  smäl- 
tande. Föremålen  tyckas  sakta  vaja  under 
ett  fludium  af  halfdager.     Det  är  som  skå- 
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dade  man  dem  genom  ett  tunnt  flor,  under 
det  att  en  sakta  musik  förvandlar  verklig- 
heten till  drömmande  mystik.  Där  finnes 
rörelse,  men  aristokratisk,  som  ger  intryck 
*af  ro.  Genom  summarisk  behandling  af 
vissa  underordnade  partier  —  fonder, 
stoflfer  —  samt  genom  Färgfläckarnas  vis- 
serligen mjuka  men  ändock  bestämda 
begränsning  i  andra  når  han  en  dekora- 
tiv verkan,  som  han  har  varit  en  af  de 
första  moderna  målare  att  eftersträfva. 
Hvad  hans  dukar  vilja  säga,  det  hörs 
redan     på    långt    afstånd.     Men    liksom 


den  skolade  skådespelaren  kan  hviska  så 
att  det  hörs  till  radernas  mest  undan- 
gömda vrå,  så  behöfver  Whistler  aldrig 
höja  rösten  till  ett  skrik  och  står  i  detta 
afseende  i  skarp  kontrast  mot  moderna 
tendenser,  hvilka  ju  gå  ut  på  att  ställa 
samma  fordringar  på  en  stafflibild  (äm- 
nad att  ses  och  njutas  i  hemmets  lugn) 
som  på  en  affisch:  att  kunna  öfverrösta 
gatans  buller,  spårvagnspingel  och  auto- 
mobiltjut.  —  Apparaten  hos  Whistler  är 
den  enklaste.  Föremålen  i  hans  målade 
dukar  äro  liksom  färgerna  i  regeln  in- 
skränkta till  ett  minimum.  Fondema  å 
hans  porträtt  äro  endast  hela  toner,  al- 
drig interiörer,  hvilkas  detaljer  skola  upp- 
lysa om  det  afbildade  föremålets  dagliga 
vanor  eller  karaktärisera  vissa  moraliska 
sidor  hos  detsamma.  Då  han  någon  säll- 
synt gång  tyckes  göra  undantag  häri- 
från, såsom  i  sin  mors  porträtt  och  i 
Carlyle's,  har  det  endast  varit  af  rent 
måleriska  hänsyn. 

Då  man  är  en  så  stor  förenklare. 
syntetist,  som  Whistler,  så  betyder  hvarje 
minsta  fläck  i  en  duk  något,  till  och  med 
signaturen.  Denna  utgöres  af  ett  litet  or- 
nament, den  ntouche  eller  butterjiy  han 
fastade  vid  duken,  som  pricken  hvilken 
balanserar  det  hela.  Det  hände  ofta  nog 
att  han  kunde  tveka  länge,  hvar  i  kom- 
positionen denna  butterfly  skulle  rättast 
placeras.  Intet  var  för  honom  betydelse- 
löst i  ett  konstverk,  allt  måste  vara  ut- 
sökt och  noga  öfvertänkt;  blott  därige- 
nom fick  arbetet  den  ledighet,  som  kunde 
tagas  för  tillfällig,  men  som  uthärdar 
upprepad  granskning. 


James  Mac  Neill  Whistler  föddes  en- 
ligt somliga  i  Lowell,  Massachusetts, 
Nordamerika,  enligt  andra  i  Ryssland. 
Osäkert  är  äfven  födelseåret,  om  1834 
eller   1835.    Af  föräldrarna,  amerikanare. 
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var  fadern  öfveringenjör  vid  Petersburg- 
Moskva-jämvägen  under  en  längre  tid 
och  ägde  en  viss  förmögenhet.  James 
Mac  Neill,  som  tillbragte  sin  ungdom  i 
Ryssland,  genomgick  Förenta  staternas 
krigsskola  vid  West  Point  men  öfvergaf 
snart  den  militära  banan  och  fick  anställ- 
ning en  kortare  tid  som  kartgravör,  1855 
och  1856.  Följande  år  kommer  han  till 
Paris  och  blir  elev  af  Gleyre,  i  hvars 
atelier  han  stannar  några  år,  hvarefter 
han  slår  sig  ner  i  London,  som  för  fram- 
tiden blir  hans  pied-ä-terre. 

Att  Whistler  varit  elev  af  Gleyre  må 
i  sanning  förundra,  ty  sällan  har  mästares 
och  lärjunges  konstnärliga  intentioner  så 
divergerat  som  dessa  bådas.  Gleyre  må- 
lade antikiserande  dukar  med  oftast  sym- 
boliskt innehåll  ('Illusions  perdues',  förr 
i  Luxembourg-galleriet),  med  vårdade 
konturer  och  samvetsgrann  modellering 
men  utan  minsta  fläkt  af  koloristisk  upp- 
fattning. Utan  någon  konstnärlig  bety- 
delse utöfver  medelmåttan,  lär  han  dock 
hafva  haft  goda  egenskaper  som  lärare. 
Icke  förty  känner  man  stor  förvåning, 
lik-nande  den  man  erfar  då  man  i  vårt 
nationalmuseum  stannat  framför  Rem- 
brandts  Anastasius  i  klostercellen  — 
denna  duk  som  är  skapad  af  färgad 
luft  —  och  så  vänder  blicken  till  en 
bondgrann  tafla  med  antikt  ämne  öfver 
ingångsdörren,  hvilken  tafla  har  Rem- 
brandts  lärare  till  upphofsman.  De  star- 
kaste personligheterna  äro  ej  alltid  de 
bästa  lärame;  kunna  lätt  förkväfva  elever- 
nas egenart,  om  denna  ej  är  stark  nog. 
Någon  fruktan  för  att  Whistler  skulle 
tappa  bort  sin,  det  hade  man  under  alla 
händelser  ej  behöft  hysa.  Sällan  har  väl 
en  konstnär  börjat,  fortsatt  och  slutat  sin 
bana  med  så  utpräglad  målmedveten  vilja 
som  han.  Whistlers  egentliga  lärare  heta 
Velasquez  och  japanerna,  af  den  förre 
har  han  lärt  sin  penselföring  och  dessa 
svala  silfvertoner,  som  äro  hans  älsklings- 


M.    THEODORE    DURET.       OLJEMÅLNING. 

toner,  af  japanerna  har  han  lärt  inplace- 
ringen, den  snillrika,  öfverraskande  rums- 
fördelningen i  ett  flertal  af  sina  verk,  hvar- 
jämte  väl  äfven  impressionistema  gjort 
intryck  genom  sitt  sammanträngda  förfa- 
ringssätt och  sin  smak  för  det  ögonblick- 
ligt tillfälliga  (se  en  hel  del  af  hans  akva- 
reller). Hans  första  uppträdande  väckte 
uppseende,  han  behöfde  ej  långsamt  ar- 
beta sig  fram  ur  obemärktheten.  Men 
uppseendet  var  icke  det  allmänna  gillan- 
dets.   Hans  konst  var  alltför  förnäm,  hans 
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sträfvanden  alltför  ensidigt  fallande  inom 
måleriets  råmärken.  Publiken  är  sanner- 
ligen tunnsådd,  då  det  gäller  att  applådera 
ett  mästerverk  byggdt  på  den  enkla  må- 
larsatsen  att  ett  par  färger  —  grönt  och 
opal  eller  blått  och  guld  —  bilda  ett 
ackord,  som  kan  varieras,  så  att  man  där- 
med tolkar  skiftande  själsstämningar  utan 
behof  af  gröfre  hjälpmedel.  Men  om 
Whistler  var  oförstådd  af  massan  —  och 
alltid  torde  förbli  det  —  voro  hans  debut- 
år ingalunda  pröfningens,  ty  han  omgafs 
från  första  början  af  en  klick  entusiasti- 
ska beundrare.  De  bildade  till  och  med 
en  förening,  Whistlers  followers  (följe- 
slagare), hvilka  lefde,  stridde  och  käm- 
pade skuldra  mot  skuldra  för  den  store 
mästaren.  Deras  entusiasm  kunde  sträcka 
sig  därhän  att  de  offrade  sin  sista  slant 
för  att  inköpa  någon  plåt  af  den  dyrkade 
för  att  förstöras  hellre  än  att  falla  i  osym- 
patiska händer.  I  stora  kretsar  af  Lon- 
dons befolkning  vardt  Whistlers  person 
en  bekant  fysiognomi,  där  han  kom  i  sin 
båtformade  ulster  och  sin  rakbrättade 
hatt,  med  sitt  kända  papegojskrik  och 
den  silfverhvita  locken  i  det  eljest  mörka 
håret.  Det  sistnämnda  var  en  egendom- 
lighet  för  flera  af  hans  släkt. 

Hans  utställningar  i  London  voro  ar- 
rangerade, som  allt  från  Whistler,  med  ett 
utsökt  raffinemang.  I  de  olika  salarna 
voro  verken  grupperade  efter  deras  re- 
spektive fargsymfonier  —  symfonier  i  gult 
i  ena  salen,  i  violett  i  den  andra  o.  s.  v.; 
till  och  med  vaktmästarnes  livréer  varie- 
rade allt  eftersom  deras  bärare  skulle  uppe- 
hålla sig  ena  eHer  andra  salen.  Jag  för- 
modar att  om  Whistler  kunnat  ålägga 
publik-en  att  kläda  sig  efter  symfoniska 
recept,  så  hade  detta  ingått  i  villkoren 
för  tillträde  till  hans  utställningar. 

Under  en  tid,  då  England  såg  uppstå 
en  del  konstnärer  och  skriftställare,  hvilka 
gjorde  allt  för  att  demokratisera  konsten 
—  en  Morris,  en  Crane,  en  Ruskin  —  för- 


blef  W^histler  den  högdragne  aristokraten, 
som  betraktade  det  rent  af  som  en  olycka 
både  för  publiken  och  konsten,  om  denna 
senare  skulle  populariseras.  Han  kom  i 
skarp  fejd  med  Ruskin  och  blef  inveck 
lad  i  en  uppseendeväckande  process. 
Sitt  försvar  har  han  samlat  i  en  bok 
»The  gentle  art  of  making  ennemies  . 
däri  han  utvecklar  sina  teorier. 

»Det  sköna  synes  alltid  fult  för  oupp 
fostrade  ögon,  men  uppfostran  af  mas- 
sans estetiska  synförmåga  når  aldrig  längre 
än  till  hal  f bildning  och  osäkerhet,  låt 
henne  därföre  lefva  i  lycklig  okunnighet. 
Hvarför  oroa  henne  efter  sekler  af  frihet 
och  likgiltighet  med  estetiska  spörsmål, 
som  de  blinda  demokraterna  kasta  fram. 
Uttråkad  och  osäker  vet  mängden  slut 
ligen  ej  huru  hon  bör  uppföra  sig  —  äta 
eller  dricka,  sitta  eller  stå,  kläda  sig  si 
eller  så  för  att  ej  stöta  det  sköna  och 
konsten.»  Nej,  konsten  blir  aldrig  mas- 
sans angelägenhet  vare  sig  att  förstå  eller 
att  utöfva.  Liksom  det  aldrig  funnits  ett 
folk  af  konstnärer  —  och  Hellas,  menar 
Whistler,  utgör  intet  undantag  —  så  finns 
heller  icke  en  nation,  hvilken  som  sådan 
älskar  konst.  »Det  är  med  den  ensamme 
konstnären  som  konstens  gudinna  vill  dela 
sina  förtroligheter,  aldrig  med  massan. 
Där  denne  konstnär  finnes  —  där  sänker 
hon  sig  ner,  omfamnar  honom,  blir  be- 
fruktad och  stannar  vid  hans  sida  upp 
muntrande  under  stunder  af  vacklande 
hopp  eller  hopens  hån  och  missförstå- 
ende. Och  då  hon  lyfter  sin  vinge,  drö- 
jer hon  kanske  ännu  en  tid  öfver  den 
trakt,  som  bevarar  minnet  af  deras  kär- 
lek, vägrande  dock  att  mottaga  tröst. 
Så  förklarar  W^histler  en  skola:  Inflytan- 
det af  en  mästares  snart  förflyktigande 
minne,  en  sista  glans,  som  ännu  kan  till 
en  tid  värma  upp  arbetaren-discipeln. 
Men  den  ensamme  födes  med  långa  mel- 
lantider och  på  vidt  skilda  rum;  ja  i  san- 
ning   ytterst    sparsam   är   den  lista  som 
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upptager  namnen  på  dem,  hvilka  hjälpt 
gudinnan  att  skrifva  historien  om  hennes 
skönhet  och  hennes  kärlek.  »Från  den 
soliga  morgonstund,  då  hon,  bevekt  af 
den  ungdomsstrålande  greken,  h viskade 
i  hans  öra  hemligheten  af  linjernas  ryt- 
mik —  —  ända  tills  den  dag,  då  hon 
doppade  spanjorens  pensel  i  luft  och  ljus 
och  såg  ett  helt  folk  röra  sig  på  dennes 
dukar,  hade  sekler  förrunnit,  och  vid  föga 
eller  intet  hade  hon  stannat  i  sitt  val.» 
I  sina  teorier  var  Whistler  antipod  till 
Taine;  han  erkände  icke  vare  sig  utveck- 
ling eller  dennas  beroende  af  miljö.  »Må- 
laren har  samma  pensel,  skulptören  samma 
mejsel  sekler  igenom.  Färgerna  ha  icke 
gjort  framsteg,  sedan  nattens  slöja  första 
gången  drogs  öfver  naturens  anlete  eller 
ljuset  strålade  i  all  sin  tillbedjansvärda 
glans.  Hvarken  kemist  eller  ingenjör 
kunna  förse  mästerverket  med  nya  tillsat- 
ser!»—  Falsk  anser  Whistler  den  satsen 


vara,  att  konstens  storhet  sammanhänger 
med  en  nations  moraliska  värde,  med 
statens  dygd.  »Ty  konsten  lefver  ej  af 
nationer;  folken  kunna  utplånas  från  jor- 
dens yta,  men  konsten  varar  likafullt,  och 
huru  kyska  och  rena  vi  än  månde  lefva 
vårt  lif,  kan  konsten  ändå  vända  oss  ryg- 
gen. Stor,  otalig  är  den  hord,  som  friar 
till  konstgudinnans  hand.  Men  hon  ger 
korgen  åt  denna  massa,  hvars  enda  dygd 
är  arbetet.  Detta  arbete  är  last.»  —  »Vi 
hafva»,  slutar  författaren  Whistler  sin 
artikel  The  Thee  at  five  o'clock',  »endast 
att  vänta,  tills  på  gudarnas  vink  den  ut- 
valde nalkas,  han  som  skall  fortsätta  det 
verk,  som  redan  ägt  rum  förut.  Och 
skulle  han  än  aldrig  återkomma,  så  må 
vi  i  alla  fall  glädjas  åt  skönhetens  redan 
fullbordade  historia  —  mejslad  i  Parthe- 
nons  marmor  eller  broderad  med  fåglar 
på  Hokusais  solfjäder  vid  foten  af  Fuyi- 
Jama.» 
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De  sista  träden 
sjönko  bakom  oss  — 
den  sista  krypande 
risiga  granen, 
den  sista  gulnade 
knotiga  björken, 
kastad  till  marken 
och  öfvervunnen 
af  skrattande  nordan 
i  ärlig  brottning. 

Tysta  skrida  vi 
öfver  gränsen  — 
skogarnas  riksgräns, 
löfviga  lundarnas 
och  mörka  moarnas 
yttersta  gräns. 
Tysta  träda  vi 
in  i  den  högsta 
tystnadens  rike, 
in  i  den  stummaste 
stillhetens  tempel, 
in  i  den  eviga 
vinterns  förgård. 

Hvar  äro  dalarna, 
hvar  äro  byar 
och  bullrande  städer? 
De  sjunkit  i  djupet, 
de  ligga  dolda 


längst  ner  på  bottnen 
af  skogens  böljande 
gröna  haf, 
det  hundramila. 


Därnere  köpslår 
på  torg  och  gator 
en  skara  krokiga 
snikna  dvärgar. 
Därnere  krälar 
i  stackens  gångar 
en  hop  af  jäktade 
bitska  myror. 
Därnere  sorlar 
en  kör  af  röster, 
ett  brutet  ackord 
af  alla  lifvets 
och  dödens  ljud. 

Där  pladdrar  pratet 

med  klibbig  tunga 

i  tandlös  mun, 

en  glupsk  och  slingrande 

fjärillarv. 

Där  surra  siffror 

i  trånga  hjärnor, 

en  svärm  af  giftiga 

svarta  flugor, 

som  smutsa  och  fläcka 

allt  hvitt,  allt  rent. 
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Där  sväfva  gåtor 

förbi  i  mörkret 

med  spöklikt  ljudlösa 

ugglevingslag 

och  snudda  vid  dig, 

när  minst  du  anar. 

Där  skära  frågor 

som  skrik  i  natten, 

som  gälla  nödrop 

från  haf  i  storm. 

Där  fladdrar  skrattet, 
en  bräcklig  slända 
i  oviss  nyckfull 
flykt  utan  mål, 
som  slukas  maktlös 
af  första  svala. 
Där  stirrar  längtan, 
där  vandrar  grubblet 
som  fångad  älg, 
som  skogens  konung 
bak  gallret  vandrar 
i  rolös  stirrande 
evig  kretsgång. 

Hvar  äro  dalarna, 
hvar  äro  städer 
och  skratt  och  skrik  . . 
Hit  når  ej  larmet, 
här  tiger  pratet 
och  rodnar  skamset. 
Här  tystna  gåtorna, 
som  vore  de  lösta, 
här  glömmer  f rågaren 
sin  bön  till  stranden 
om  svar,  om  hjälp  — 
han  hvilar  ut, 
han  bäres  lugnt 
af  viddens  hvälfvande 
siarka  vågor. 

Hvar  är  bäckarnas 
jollrande  sorl, 
hvar  är  flugomas 
hväsande  surr  . . . 
Tanklös  och  sorglös 

Ord  och  Bild,  is:e  arg. 


.  talträngd  man 
blir  stum,  och  moln 
hölja  hans  släta 
låga  panna. 
Men  grubblaren  ler, 
och  tänkarens  panna 
klarnar  och  hvälfver  sig 
hög  och  ljus  — 
hög  som  snöfjällets 
bländande  topp, 
ljus  och  molnfri 
som  rymden  öfver  vidden! 

Hvar  är  myrornas 
krälande  brådska, 
hvar  är  dvärgarnas 
barnkammarkif . . . 
Här  bo  jättar, 
urtidens  väldige 
lefva  här  i  höjden, 
gudar  och  titaner, 
åldrade,  hvilande  — 
kämpa  ej  längre, 
vredgas  ej,  dundra  ej, 
skåda  i  hög  ro 
ut  öfver  vidderna, 
bida  sin  tid. 

Jag  ser  dem,  jag  rätar 

min  rygg,  och  det  tycks  mig 

att  själf  jag  växer. 

Jag  sväller,  jag  skjuter 

mot  höjden,  en  rese 

bland  fjällens  resår. 

Jag  hälsar  dem  som  bröder, 

jag  stiger  allt  högre 

i  höjdens  luft  af  is. 

Men  en  människa  är  jag 
med  varmt  blod  i  ådrorna. 
Jag  fryser,  jag  darrar  — 
jag  sveper  omkring  mig 
en  skog  till  päls 
och  lindar  in  mig 
i  tjocka  mjuka  skyar. 
Närmaste  snötoppens 
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hvita  hätta 
tar  jag  till  mössa 
och  står  där  stum 
och  skådar  i  hög  ro 
ut  öfver  vidderna. 

Men  en  människa  är  jag, 

min  faders  oro  griper  mig, 

min  moders  längtan  fyller  mig. 

Jag  ger  mig  ut  att  vandra  — 

en  mastfura  bryter  jag 

i  närmaste  dal 

till  vandringsstaf, 

en  lada  hänger  jag 

pä  ryggen  som  ränsel 

och  vandrar  bort 

i  sjumilsstöflar 

från  ås  till  ås. 

Vandcar  vida, 

stiger  från  topp  till  topp, 

klifver  öfver  breda 

dalar  som  öfver 

små  torra  bäckar; 

äter  en  by 

till  frukost  och  dricker  ur 

en  sjö  i  botten. 

Vandrar  vida  — 

vadar  genom  hafven, 

klifver  öfver  bärgen 

som  öfver  gärdesgårdar, 

öfver  gränslös  öken 

som  öfver  en  glänta 

i  skogen. 

När  så  jag  vandrat  nog, 

när  alla  jordens  länder 

jag  genomströfvat, 

då  vänder  jag  åter 

till  fjällen. 

Då  sträcker  jag  ut  mig 

på  viddernas  svällande 

jättebolster 

-  -  en  bländhvit  snöklint 


är  hufvudkudden  — 
och  sjunker  i  drömfylld 
halfslummer  domnad. 

Jag  lyssnar  i  natten  — 

jag  hör  långt  borta, 

djupt  under  skogarnas 

tjocka  matta 

ett  tissel  och  tassel, 

ett  gnagande  och  prasslande 

och  pip  som  af  råttor. 

Jag  skådar  uppåt  — 
och  där  under  stjärnorna 
ser  jag  som  en  dimma  — 
en  genomskinlig 
sväfvande  slöja, 
en  ljus  och  hvilande 
väldig  vinge. 
Ser  blott  hans  yttersta 
spets  —  men  den  fyller 
all  rymden,  den  täcker 
allt  himmelens  hvalf 
från  norr  till  söder. 

Jag  krymper,  jag  sjunker 

tillsamman.     Åter 

mig  själf  jag  är  — 

en  människa, 

en  dvärg,  en  larv. 

Men  en  dvärg  som  svingar 

sig  upp  på  den  störste 

fjälljättens  hjässa 

och  når  högre  än  han. 

Men  en  larv  som  förvisso 

skall  växa  bevingad  — 

skall  flyga  en  gång 

från  stjärna  till  stjärna, 

skall  sväfva  salig 

från  blomma  till  blomma 

på  rymdemas  strålande 

oändliga  vidder! 
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|VIS  et  straebsomt  Men- 
neske  fik  til  Opgave  at 
give  en  Karakteristik  af 
Japaneme  paa  Grundlag  af 
de  Tusinde:  Studier  af  — , 
Rejser  i  —  og  Indtryk  fra  Japan,  det 
virkelige  Japan,  det  poetiske  Japan,  Ja- 
pan som  det  er,  Japan  som  det  var  og 
Japan  som  det  var  og  som  det  er,  vilde 
han  synke  sammen  i  Fortvivlelse.  Han 
vilde  opdage,  at  Japaneme  havde  alle 
mulige  gode  Egenskaber  samt  omtrent 
alle  mulige  slette.  De  mange  Adjektiver 
vilde  neutralisere  hverandre,  saa  der  kun 
blev  tilbage :  Japaneme  er  Mennesker,  — 
maaske  en  lille  Smule  mere:  renlige 
Mennesker    med    dekorativ    Sans.      Han 


vilde  opdage,  at  Japaneme  var  et  af 
Jordens  fineste  Kulturfolk,  samt  at  de 
slet  ikke  kunde  regnes  med  til  de  vir- 
kelig  civiliserede  Nationer,  eftersom  deres 
Civilisation  kun  er  en  tynd  Fernis  över 
deres  Barbari.  Han  vilde  opdage,  at  de 
var  kemisk  rene  for  al  religiös  og  filo- 
sofisk Interesse,  samt  at  Buddhismens 
ophöjede  filosofiske  og  religiöse  Laere 
praegede  hele  Nationens  Sjaeleliv. 

Indrömmes  maa  det  ogsaa,  at  er  det 
vanskeligt  at  karakterisere  det  enkelte 
Menneske,  er  det  endnu  vanskeligere  at 
karakterisere  et  Folk.  Det  skifter  Farve 
som  Havet  i  den  forskellige  Belysning. 
Den  hellige  Franciscus  Xavier,  Indiens 
og  Japans  Apostel,  lovpriste  Japaneme, 
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der  saa  ivrigt  tog  imod  den  katolske 
Religion:  »Denne  Nation  er  min  Sjaels 
Fryd!»  Men  havde  han  vaeret  Vidne 
til,  hvad  der  skete  70  Aar  senere,  da 
Japans  Hersker,  nidkaer  efter  at  vaerne 
det  bestaaende  Samfund,  udryddede  de 
Kristne  og  pinte  dem  med  sand  euro- 
paeisk  Opfindsomhed,  da  vilde  han  have 
forbandet  Japan  som  Djaevlens  Land. 

Vi  Europaeere  er  gennemtraengte  af 
den  Forestilling,  at  de  hvide  Mennesker 
er  de  eneste  rigtige  Mennesker.  Vi 
alene  har  en  virkelig  Kultur.  I  Skolens 
Hisloriebog  laeste  vi  —  i  al  Fald  i  min 
Tid  —  intet  om  Japans,  Kinas  og  In- 
diens Kultur.  Buddhas  Navn  var  ikke 
naevnt.  Europa  og  det  europaeiske  Ame- 
rika var  Verden.  Vi  alene  havde  den 
himmelsendte  Religion.  Hvad  Japan  an- 
gaar,  da  havde  Vorherre  först  opdaget 
dette  Land  samtidigt  med  Portugiseme 
1542.  Traf  vi  hos  andre  Racer  Sam- 
funds-Indretninger,  Aandsliv,  Religion  og 
Moral,  der  naermede  sig  vört  saameget, 
at  vi  kunde  forstaa  det,  overraskedes  vi 
og  fremviste  det  som  Kuriositeter.  Er 
det  ikke  ganske  maerkvserdigt !  sagde  vi. 
Og  denne  overdrevne  Selvgodhed  finder 
vi  hos  de  fleste  af  dem,  der  skildrer 
Japan.  Hos  Franskmaend,  for  hvem 
egentlig  kun  Frankrig  er  Verden,  kom- 
mer den  staerkest  frem.  »Le  Japon 
d'aujourd'hui  c'est  une  traduction  mal 
faite.»  Pierre  Loti  finder  Japanerne 
fuldendt  latterlige,  mest  fordi  de  er 
endnu  mindre  end  Franskmaendene.  De 
er  antediluvianske  Rester,  visne,  blod- 
löse  Lilleputter,  der  opförer  en  grotesk 
Komedie,  naar  de  spiller  Europaeere.  — 
Det  er  ikke  gaaet  op  for  ham,  at  de 
mindst  af  alt  önsker  at  gaa  for  Euro- 
paeere, selv  om  de  gaerne  bruger  vore 
Vaaben  til  at  slaa  os  med.  —  Men 
selv  de  mere  forstaaende,  som  beta- 
ges af  det  fine  og  skön  ne  i  Japans 
gamle    Kultur  og  imponeres  af  det  mö- 


derne Japan,  tör  sjaeldent  göre  Skridtet 
fuldt  ud  og  saette  Japanerne  paa  lige 
Fod  med  Europaeerne.  Rent  ydre  set  — 
Gudbevares,  det  indrömmes  —  er  deres 
Samfunds-Kultur  nok  saa  indtagende 
som  vor;  de  er  mere  velopdragne  end 
vi,  de  er  sagtens  ligesaa  retskafne,  de 
er  mindst  ligesaa  intelligente  og  dygtige, 
paa  alle  materielie  Omraader  kan  de 
med  Held  konkurrere  med  os  —  men 
de  er  jo  dog  kun  gule  Folk  med  skaeve 
Öjne.  De  kan  dog  umuligt  vaere  saa 
vaerdifulde  som  vi.  De  maa  have  en 
Maengde  »skjulte  Fejl».  Dem  finder  vi 
saa  frem  til  Tröst  og  Opbyggelse  for 
os  selv.  De  har  ikke  vor  aandelige 
Udvikling.  De  har  Moral,  men  ikke 
Religion;  de  kan  udnytte  Europas  Vi 
denskab,  men  selv  har  de  intet  skabt: 
de  mangler  Originalitet.  Og  deres  höjt 
lovpriste  Kunst!  Har  de  nogensinde 
frembragt  en  graesk  Skönhedsverden  i 
Marmor,  et  Parthenon.?'  Har  de  haft 
Filosofer?  De  har  en  garamel  Literatur, 
men  har  de  frembragt  en  Goethe  eller  en 
Shakespeare.?  Har  de  haft  en  Wagner.' 
Nej  »de  er  store  i  det  smaa  og  smaa  i 
det  store».  Ja  der  er  vel  noget  sandt  i 
dette,  men  alligevel,  naar  man  faerdes 
blandt  Östens  Folk  og  derved  med 
forstaerket  Interesse  fordyber  sig  i  deres 
historiske  Udvikling,  naar  man  laerer  at 
se  det  faelles  menneskelige  under  den 
forskellige  Kostumering,  kan  man  ikke 
lade  vaere  med  at  undres  över,  hvor  ens 
Menneskene  er  voxet  frem,  Vestens  og 
Ostens  Folk,  hver  paa  sin  Side  af  en 
Mur,  der  helt  skjulte  dem  for  hinanden. 
I  deres  Religioner  og  Morallaere  har  de 
skimtet  de  samme  Idealer.  Deres  Hj?er- 
ter  har  fölt  samme  Mildhed;  de  har  Ixrt 
at  se  det  legemlige  Livs  Forkraenkelighed 
og  at  forstaa  Aandsvaesenet  som  det, 
der  skal  leve  og  udvikles  til  Fuldendelse. 
De  har  fölt  samme  Bud  över  sig,  Kaer- 
lighed    til   Naesten,  og  samme  Krav  om 
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Sjaelens  Renhed.  De  har  elsket  og  lidt 
og  drömt  det  samme.  Alle  de  tusinde 
Forskelligheder,  som  Rejseskribenter  kan 
opremse  paa  F^ingrene,  at  Östens  Folk 
gör  alt  modsat  os,  at  deres  Böger  begyn- 
der,  hvor  vore  ender,  at  de  stiger  tilhest 
fra  höjre  Side,  mens  vi  »sidder  op»  fra 
venstre,  at  de  saver  opad  og  vi  nedad, 
at  de  sorger  i  hvidt  og  vi  i  sort  —  alt 
det  er  jo  ganske  betydningslöst  i  Sammen- 
ligning  med  de  store  faelles  Livssyn,  som 
Menneskeheden  har  erhvervet,  hver  for 
sig,  afspaerret  saa  vidt  fra  hinanden,  at  de 
ikke  har  kunnet  kigge  i  hinandens  Stile- 
böger.  »Elsk  Din  Naeste  som  Dig  selv.» 
Vi  genfinder  det  hos  Östens  Folk.  De 
har  haft  »Samaritaner»  og  veldaedige  Sel- 
skaber  för  vi.  Inden  Assurance-Selska- 
berne  fra  Europa  fandt  Vej  til  Japan, 
var  det  en  Selvfblge,  at  Landsbyens 
Folk  slog  sig  sammen  om  at  opbygge 
det  Hus,  der  var  braendt  for  en  af  Be- 
boerne;  og  naar  Bömene  mistede  deres 
Foraeldre,    blev    de  adopterede  af  Slaegt 


eller  Naboer,  og  hver  gav  sin  Skaerv 
til  deres  Underhold.  Intetsteds  i  Europa 
er  der  indpodet  Börnene  en  saa  absolut 
Opofrelse  överfor  Foraeldrene  som  i 
Östen.  Herhjemme  er  det  langtfra  ual- 
mindeligt,  at  de  voxne  Sönner  körer  paa 
Cycle  med  deres  pyntede  Hustru,  me- 
dens  de  gamle  Foraeldre  sidder  i  Fattig- 
huset. Sligt  kunde  ikke  taenkes  i  Kina 
eller  Japan.  Intetsteds  i  Europa  har 
man  laert  de  unge  en  saa  dyb  -^rbödig- 
hed  for  de  gamle.  Intetsteds  har  man 
som  i  Japan  laert,  at  den  enkeltes  Liv 
og  Velfaerd  ingen  Ting  betyder  överfor 
Samfundets  og  Faedrelandets  Vel.  Vi 
tåler  gaeme  om  Japanerne  som  materielle 
Mennesker,  blottede  for  sand  religiös 
Fölelse.  Men  finder  vi  ikke  en  Gen- 
klang af  Kristi  Ord  »Söger  först  Guds 
Rige  og  hans  Retfaerdighed »  i  den  ja- 
panske Buddhisme,  der  laerer  Kyskhed 
og  Forsagelse  og  har  gennemtraengt  det 
gamle  Japan  med  Troen  paa  Sjaele- 
vandring    og   Troen  paa,  at  Menneskets 
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Tanker    og    Handlinger  bestemmer  dets 
fremtidige  Skaebne? 

Jo  mere  vi  lever  os  sammen  med  Ja- 
panerne,  desto  vanskeligere  bliver  det 
for  os  at  opfatte  dem  som  Barbarer 
med  Fernis  paa.  Vi  ser,  hvorledes  de 
långt  bedre  end  vi  forstaar  at  vinde 
Poesi  og  Skönhed  ud  af  de  mindste 
Ting,  hvorledes  hele  Folket  fyldes  af 
Glaide  över  Blomster  og  gör  Dyrkningen 
af  dem  til  en  Videnskab.  Vi  ser,  hvor- 
ledes Naturens  Skönhed  er  en  beständig 
Kilde  til  Fryd  for  dem.  Vi  ved,  at 
ingen  er  naaet  höjere  i  Kunstindustri, 
og  vi  anerkender  det  med  Beundring 
for  hver  Dag  vi  faerdes  blandt  dem; 
hvor  saae  vi  saa  fin  en  Smag  og  en 
saa  vidunderlig  Udfbrelse  i  Guldlak  og 
Cloissoné,  i  Solv  og  Elfenben,  i  Kunst- 
broderi  og  Silkevaevning  ?  De  förlänger 
Skönhed  i  en  hvilkensomhelst  Ting,  i 
Börnenes  henrivende  Legetöj  og  i  Bog- 
staverne  paa  deres  Butiksskilte.  Om 
deres  Arkitektur  kan  ingen  göre  sig  en 
Forestilling,  der  ikke  har  set  de  röde, 
silkeskinnende  Laktempler  med  gyldent 
Broncebeslag.  Hvem  har  ikke  fölt  det 
bedrövelige  i  vore  Pragtbygninger,  de 
graasorte  Sandstens-  og  Cementbygnin- 
ger,  hvis  Söjler  og  Pilastre  og  Snirkler 
og  Mandehoveder  ingen  gider  se  paa. 
Men  hvilke  Drömmebygninger  har  Ja- 
paneme  ikke  fremtryllet  i  et  Klima, 
ublidt  som  vört  med  Storm,  Ruskregn 
og  Sne.  De  har  laert  sig  den  Kunst  at 
göre  det  silkeskinnende  Lak,  Guldbroncen 
og  de  straalende  Farver  uangribelige  af 
Tid  og  Vejrlig.  Nikkos  Templer  staar 
halvtredie  Hundrede  Aar  gamle,  blom- 
sterstraalende  friske  midt  i  de  dyb- 
grönne  Naaleskove.  De  synes  drömte 
af  Digtere  og  fremtryllede  af  Feer. 
Praegtige  er  de  i  Linier  og  Farver  paa 
Afstand,  og  jo  naermere  man  kommer, 
desto  praigtigere  udfolder  de  sig  i  De- 
tailler,    der   kan    taale  at  betragtes  gen- 


nem  Loupe.  I  Felt  ved  Felt  blomstrer 
alle  Fantasiens  Blomster,  Fugle  rejser 
Hovedeme  og  Vinden  böjer  deres  gyldne 
Haler,  Vandströmme  bugter  sig  mellem 
Iris  og  Lotus.  Man  forstaar  saa  godt, 
at  Kunstnerne  har  ment  det  nödvendigt 
at  skaere  en  enkelt  Pille  paa  den  for- 
kerte  Led  af  Traeet,  for  at  Gudeme 
ikke  skulde  fortörnes  över  at  finde  noget 
saa  guddommeligt  fuldendt  paa  de  dö- 
delige  Menneskers  Jord,  eller  at  de  ikke 
har  turdet  fuldende  den  udskaame  Hests 
Hove  af  Frygt  for,  at  den  skulde  blive 
altfor  levende  og  löbe  sin  Vej,  saaledes 
som  det  er  haendt  for  de  gamle  ja- 
panske Mestere.  —  Men  har  nu  Japa- 
nerne  ogsaa  kendt  boglig  Laerdom?  Ja 
det  kan  vel  for  vor  videnskabelige  Tid 
synes  lidt  smaat  bevendt  med  Kund- 
skaben,  men  som  vi  studerede  Latin,  stu- 
derede  Japanerne  Kinesisk.  Det  er  deres 
Klassikeres  Sprog,  og  mon  ikke  deres 
Ungdom  har  haft  lige  saamegen  Gavn 
af  at  studere  Kungfu-tses  Moral- Visdom, 
som  vor  Ungdom  har  af  Ciceros  Tåler 
og  Horats  Öder?  Dertil  kom  deres 
Studium  af  den  buddhistiske  Tro  og 
Filosofi.  De  havde  jo  ogsaa  deres  Li 
teratur,  sel  v  om  vi  ikke  forstaar  ai 
skatte  den,  lyriske  Digte  efter  straenge, 
traditionelle  Regler,  Romaner  og  histo 
riske  Vaerker.  —  Men  hvor  höjt  eller 
lavt  vi  nu  end  vil  saette  den  oprindeligc 
japanske  Kultur,  saa  har  den  i  alfald 
skabt  et  kunstnerisk,  höfligt,  ridderligt 
Folk  med  faerre  Skyggesider  end  Lys 
sider.  Og  har  man  levet  sig  sammen 
med  dem,  og  ser  man  fra  det  fjaeme 
tilbage  paa  Europa,  da  opdager  man 
mängt  og  meget,  som  man  ikke  lagde 
Maerke  til  hjemme  paa  Grund  af  Va 
nens  Magt.  Man  spörger  sig  selv,  om 
vi  virkelig  er  saameget  finere  Mennesker 
end  Japanerne.  Lykkeligere  er  vi  ial 
fald  ikke.  Videnskab  og  Kundskab,  det 
er  jo  ikke  det,  som  alene  gör  Mennesker 
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jedle.  Det  har  vi  ofte  nok  Lejlighed 
til  at  erfare.  Vi  vil  aldrig  mere,  naar 
vi  er  vendt  hjem  igen  til  Europa,  kunne 
undlade  at  se  paa  os  selv  med  japanske 
Öjne,  —  vi  synes  ikke,  de  er  saa  skaeve 
laengere  — ,  og  vi  vilde  önske,  at  vi 
istedetfor  at  indfore  de  skraekkelige 
japanske  Artikler,  som  Japanerne  har 
laert  at  fabrikere  til  de  lidet  kraesne 
Europaeere,  kunde  indföre  japansk  Ren- 
lighed, japansk  Velopdragenhed,  japansk 
Nöjsomhed  og  iEdruelighed,  japansk 
Glsede,  Laerelyst  og  Energi,  japansk 
Selvhaevdelse  og  Faedrelandskaerlighed. 
Vi  forstaar,  at  de  unge  Japanere,  der 
drager  til  Amerika  og  Europa  for  at 
utdanne  sig,  vender  tilbage  som  endnu 
större  Patrioter.  Hvor  frygtelige  före- 
kommer vore  Storbyer  dem  ikke!  Her 
hvor  Menneskene  lever  indemurede  lag- 
vis i  skumle  Huse,  hvor  en  evig  Larm 
af  Vognhjul  og  Klokker  og  Tudehorn 
raser  i  Orene,  hvor  Folk  gaar  med  kak- 


kelovnsbörstede  Trampestövler  fra  Ga- 
dens  Smuds  lige  ind  i  Stuerne,  hvor 
Folk  stinker  af  Smuds,  fordi  de  aldrig 
vasker  andet  end  Ansigt  og  Haender, 
her  hvor  Stuerne  er  fyldte  af  Varer 
som  i  en  Marskandiserbutik,  hvor  kaem- 
pemaessige,  grove  Kvinder  traekker  rundt 
med  Kjolen  slaebende  i  Snavset  og  med 
Blomsteropsatser  og  zoologiske  Haver 
paa  Hovedet,  hvor  man  tager  Entré  for 
at  fremvise  halvnögne  Kvinder,  der  skri- 
ger  og  slåar  op  med  Benene,  hvor  Ga- 
derne  om  Aftnen  fyldes  med  en  Raahed, 
Drukkenskab  og  Lösagtighed,  hvoraf  der 
ikke  er  Antydning  i  Buddhistlandenes 
Byer.  Man  maa  baere  över  med  dem, 
naar  de  ikke  sammen  med  de  gode 
Kundskaber  bragte  Kristendommen  med 
hjem  til  Japan.  Det  er  jo  saaledes,  at 
det  ikke  er  Laeren,  der  omvender,  men 
Personligheden,  det  levende  Exempel. 
Og  hvor  fandt  de  Kristendommen  i  dette 
Samfund    med    de    mange    og    vaeldige 
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Kirker?  Det  havde  Japanerne  hört  saa 
ofte,  at  Kristendommen  var  Aarsagen 
til  Vestens  Storhed.  Var  det  da  Kristen- 
dommen, der  havde  skabt  dette  frygte- 
lige  Samfund,  hvor  Kampen  mellem  de 
snilde  og  de  enfoldige,  mellem  de  rige 
og  de  fattige  rasede  som  intetsteds  i 
de  gamle  Lande,  hvor  Graadigheden 
efter  Penge  aldrig  blev  maettet,  —  saligt 
er  det  at  give,  fremfor  at  tage  — ,  hvor 
Forbrydelserne  var  större  og  Fattigdom- 
men mere  skraekindjagende  end  noget- 
steds,  det  Samfund,  der  havde  opfundet 
Krigsmaskinerne,  der  brugtes  til  at  un- 
dertvinge  fjaemt  boende  Folkeslag,  — 
den  som  griber  Svaerdet,  skal  tilintet- 
göres  ved  Svaerdet.  —  Aldrig  havde 
Japaneren  vaeret  Vidne  til  skaendigere 
Hykleri. 

Ja,  desvaerre,  vi  har  ingen  Grund  til 
at  hovmode  os  över  vört  Samfund  över- 
for Japanerne.  Det  ser  ud  som  om 
Menneskene  paa  denne  Jord  ikke  kan 
naa  udover  en  vis  Höjde.  Vi  er  som 
Planteme  i  Drivhuset,  de  straekker  sig 
mod  Himlen,  men  kun  kan  naa  til  Glas- 
set. Det  er  vor  Natur  at  voxe,  saa 
kommer  der  vel  en  Udplantning  i  en 
höjere  Verden. 


Japanerne  stämmer  fra  Mongoler  ind- 
vandrede  i  forskellige  Hold  fra  Kina  og 
Korea.  Deres  Historieskrivere  naevner 
Kamu-Yamato-Ivvare-Biko,  bedre  kendt 
under  Navnet  Jimmu  Tenno,  som  den 
förste  Mikado,  der  grundlagde  Riget  660 
f.  Chr.  Han  er  Sönnesöns  Sön  af  Sol- 
gudinden,  og  den  himmelske  Afstamning 
viser  sig  for  hans  og  hans  P2fterfölgeres 
Vedkommende  i  deres  overmenneskelige 
Heltegaerninger  og  i  deres  umaadelig 
länge  Levetid.  En  af  dem,  Kejserinden 
Jingo,  indtager  Korea.  Havet  hjaelper 
hende    ved    at    sende  en  stor  Flodbölge 


över  Landet,  og  Fiskene  bugserer  hendes 
Skibe.  Först  da  Buddhismen  fra  Aar 
600  efter  Christus  er  traengt  ind  i  Landet, 
bliver  Historien  mere  prosaisk.  De 
buddhistiske  Missionaerer  bringer  med 
sig  foruden  den  buddhistiske  Laere  Kung- 
fu-tses  Skrifter  og  kinesisk  Kultur.  Der 
indförtes  kinesisk  Skriftsprog,  og  Kinesisk 
blev  de  fornemmes  og  laerdes  Sprog. 
Der  indförtes  Tidsregning  efter  Maanen, 
Bogtrykkerkunst,  Thedyrkning,  Silkeavl, 
Kunst,  Industri,  Skoler  og  Videnskab. 
Og  medens  Kineserne  blev  staaende 
stille,  arbejdede  Japanerne  videre  paa 
egen  Haand  og  naaede  paa  Kunstens 
og  Industriens  Omraade  Mesterskabet. 
Samfundslivet  og  Statsstyrelsen  blev  ord- 
net  efter  kinesisk  Mönster  med  ansvar- 
lige  Ministre  og  »Himlens  Sön»  som 
absolut  Hersker.  Men  ogsaa  paa  dette 
Omraade  udviklede  de  noget  saerligt, 
om  end  ikke  bedre.  Mens  Kineserne 
holdt  fast  ved  den  smukke  Tanke,  at 
Visdom  og  Retskaffenhed  var  vaerdi- 
fuldere  end  Vaabenduelighed  og  derfor 
satte  Krigeme  lavest  i  Samfundet,  sam- 
tidigt med  at  de  gav  enhver,  uanset 
hans  Byrd,  Adgang  til  de  höjeste  Stil- 
linger  i  Staten,  blev  i  Japan  Krigerstan- 
den  den  herskende,  og  der  skabtes  en 
dyb  Klöft  mellem  de  adelige  Krigere  og 
Bönder  og  Borgere.  Der  udvikledes  et 
Samfund,  der  i  flere  Henseender  lignede 
Middelalderens  i  Europa.  Lehnsherreme, 
Daimyoeme^  omgivne  af  deres  Krigs- 
maend,  Samurater^  kaempede  om  Mag- 
ten,  medens  »^Himlens  Sön»,  Mikadoen, 
kun  var  Hersker  af  Navn  og  levede 
indespacrret  i  et  Höf  af  Praester,  Kvinder 
og  laerde  Skönaander,  dyrkende  Poesi 
og  Tempel-Ceremonier.  Ved  dette  Hof 
opblomstrede  Japans  klassiske  Literatur. 
Den  i  Mikadoens  Navn  regerende  Daimyo 
bar  Tiden  Skogun, 

I   1 542  opdagede  Portugiserne  Japan. 
Spanske  og  portugisiske  Missionasrer  kom 


Digitized  by 


Cjoogle 


JAPAN. 


265 


DETAILT.E   FRA    SHINTO-TEMPLET    I    NIKKO. 


og    praedikede    Kristendommen    og  med 
stort    Held.      Blandt    de    omvendte    var 
Folk    af   alle    Klasser.     Der   skete  stort 
Frafald  fra  den  £l(%amle  Shinto-Religion 
og    fra   Buddhismen.     Men  Kristendom- 
mens Vaext  blev  hastig  brudt  ved  Portu- 
gisemes   og    Spaniernes    og    de    senere 
ankomne   HoUaendéres  gensidige  Jalousi. 
Der  blev  Anarki  i  Landet.     Lehnsherre 
kaempede     mod    Lehnsherre,    Klostrene 
blev    Faestninger    og  Munkene  Soldater, 
indtil  kraftige  Shoguner  kom  til  Magten 
og   jagede    hele    Kleresiet    ud.     Enhver 
Japane?    maatte    aflaegge    sin    Tro    paa 
»den  onde  Laere».     Saa  systematisk  gik 
man  tilvaerks,  at  Regeringens  Udsendinge 
afsögte    hvert    Hus.     Hv,ert   Medlem   af 
Familien,  endogsaa  de  smaa  Börn,  maatte 
traede   paa    en  Metalplade,  hvorpaa  den 
korsfasstede    Kristus    var    afbildet.     De, 
som    ikke    vilde    det,    led    Döden    efter 
forfaerdelige    Pinsler,    og    Japanerne    fik 
mange    Martyrer.     I    to    Hundrede   Aar 


var  Japan  derefter  staenget  for  alle  frem 
mtde,  og  det  blev  endog  forbudt  Ja- 
panerne at  bygge  sögaaende  Skibe,  for 
at  de  ikke  skulde  komme  i  Beröring 
med  andre  Folkeslag  og  lokke  dem  til 
Landet.  Kun  Hollaendeme,  som  havde 
stöttet  Regeringen  og  traadt  paa  Korset, 
fik  Lov  til  at  drive  Handel  fra  den  lille 
Ö,  Dechima,  ved  Nagasaki.  Trods  de 
blodige  Forfblgelser  holdt  der  sig  til 
vore  Dage  enkelte  kristne  Menigheder  i 
afsides  Egne. 

De  berömteste  Shoguner  var  leyasu 
og  Jemitsu,  hvis  Templer  i  Nikko  er 
Vidundere  af  gammel-japansk  Arkitektur 
og  Kunst.  Det  er  deres  Tids  Japan, 
der  stod  gemt  med  sin  Poesi-Verden, 
sit  Ridderskab  med  dets  fölsomme  ^Ere, 
sin  Harakiri  og  sine  The-Ceremonier, 
sin  Giildlak,  sin  Digtning  og  sin  sol- 
födte  Mikado,  til  Amerika  og  Europa 
med  Magt  bröd  Dören  op. 

Englaenderen  Lafcadio  Hearn,  Lektor 
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ved  Universitetet  i  Tokyo,  en  Mand  som 
er  blevet  saa  ind taget  i  Japan,  at  hin 
er  blevet  japansk  Borger,  under  Navnet 
Koizumi  Yakumo,  giver  i  en  af  sine 
ypperlige  japanske  Noveller  et  Billede 
af  Opdragelsen  i  Riddertidens  Japan, 
og  det  er  vel  vaerdt  at  reproducere  det 
til  Forstaaelse  af  de  möderne  Japanere, 
thi  det  er  den  Tids  Opdragelse,  der 
gjorde  Japanerne  skikkede  til  at  före 
deres  Land  frelst  gennem  den  store  Om- 
vaeltning.  Han  fortaeller  om  den  unge 
Samurai :  Fra  den  Stund  han  kunde  for- 
staa,  indskserpede  man  ham  Pligten  som 
Hovedsagen  i  Livet,  Selvbeherskelsen 
som  den  förste  Nödvendighed,  Lidelse 
og  Död  som  noget,  der  ikke  kommer  i 
Betragtning.  De  unge  skulde  vaennes 
til  at  se  Blod.  De  blev  taget  med  til 
Henrettelser  og  maatte  ikke  vise  Tegn 
paa  Sindsbevaegelse.  Naar  de  kom  hjem 
maatte  de  spise  Ris,  blodfarvet  i  Saft. 
Man    lod    dem    gaa    ud   til  Retterstedet 


om  Natten  for  baere  et  afhugget  Hoved 
hjem.  Drengens  bedste  Glaede  skulde 
vaere  legemlige  Övelser,  Bueskydning  og 
Faegtning  som  Förberedelse  til  Krig. 
Han  blev  övet  i  Svömning  og  i  Kunsten 
at  sejle  en  Baad.  Mellem  Legemsövel 
serne  studerede  han  kinesiske  Klassikere. 
Föden  var  tarvelig  og  Klsederne  grove 
Haardför  var  han.  Blev  Haendeme  om 
Vinteren  for  valne  til  at  holde  Tusch 
penslen,  dyppede  han  dem  i  Isvand,  og 
blev  Födderne  kolde,  löb  han  i  Sneen, 
til  de  blev  värme.  Han  laerte,  paa  hvil 
ken  Maade  det  lille  Svaerd  ved  hans 
Baelte  skulde  bruges,  naar  ^ren  fordrede, 
at  han  med  et  Öjebliks  Varsel  berövede 
sig  selv  Livet  (Harakiri).  —  »Er  det 
din  Faders  Hoved?»  spurgte  en  Daimyo 
en  Gäng  en  Samurais'  syvaarige  Sön. 
Barnet  förstod  öjeblikkeligt,  hvad  Sägen 
drejede  sig  om.  Det  nyligt  afhuggede 
Hoved,  der  blev  sat  föran  ham,  var  ikke 
hans  Faders.  Man  havde  vildledet  Dai 
myoen,  og  det  var  nödvendigt  at  be 
faeste  denne  i  Vildfarelsen.  Drengen 
böjede  sig  da  for  Hoyedet  med  ethveri 
Tegn  paa  ^refrygt  og  Sorg  og  snit- 
tede  sig  selv  op  paa  den  lovbestemtc 
Maade.  Ligeoverfor  dette  blodige  Bevis 
paa  sonlig  ^refrygt  forsvandt  hver 
Skygge  af  Tvivl  hos  Daimyoen,  og 
saaledes  blev  Drengens  undvegne  Fader 
sat  istand  til  at  udföre  sin  Flugt.  Ihukom- 
melsen  af  denne  Dreng  höides  endnu 
höjt  i  -^re  baade  i  det  japanske  Drama 
og  i  de  japanske  Digte.  —  I  religiös 
Henseende  laerte  den  unge  Samurai  at 
aere  de  gamle  Guder  samt  Forfaedrenes 
Aander.  Han  kendte  grundigt  den  kine 
siske  Morallaere  og  den  buddhistiske 
Filosofi  og  Tro.  Men  foruden  dette 
laerte  han,  at  Haabet  om  Belönning  i 
Himlen  og  Frygten  for  Helvede  kun  er 
for  de  uvidende.  Den  overlegne  Mand 
bör  kun  lade  sig  lede  af  Kjaerlighed  til 
det    rette    for    dettes   egen  Skyld.     Han 
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Ixrte  Foragt  for  det  lastefulde  og  Foragt 
for  den  Literatur,  der  henvender  sig  til 
Lidenskaberne.  (Gengivet  efter  Johanne 
Miinters  Oversaettelse.) 

Da  nu    »de  sorte  Skibe»  kom,  og  de 
kaempemaessige,  rödskaeggede,  grönöjede 
Fremmede,  Amerikanere  og  Europaeere, 
vilde  tiltrodse  sig  Adgang,   indsaa  Sho- 
gunen,    at    Modstand    var   forgaeves,  og 
han   gav   efter.     Men  det  uvidende  Hof 
om  Mikadoen,  Skönaanderne  og  de  laerde 
Mumier   kendte    intet    til   de  fremmedes 
overvaeldende    Magt;    de    vidste  kun,  at 
Japan  var  Gudernes  Land,  og  de  drömte 
kun   om    at    genoplive   det  rigtige,  aeld- 
gamle  Japan.     De    rasede  i  Forbitrelse 
över  de  fremmedes  Besmittelse  af  Guder- 
nes Land,  og  til  dem  sluttede  sig  alle,  der 
önskede    at    styrte    Shogunens  Parti   for 
selv  at  komme  til  Magten.    Efter  blodige 
Kämpe   faldt    Shogunen.     I    1200    Aar 
havde    Mikadoerne    vaeret    hengemte    i 
deres    Helligdom,  nu  traadte    Mikadoen 


ätter  i  Spidsen  for  Regeringen.  Det 
skete  1867 — 68.  Skönaanderne  jublede; 
nu  skulde  de  fremmede  jages  ud.  Det 
segte,  gamle  Japan  skulde  stige  frem  i 
al  sin  Herlighed  som  det  var,  för  den 
kinesiske  Kultur  kom  ind.  Buddhismen 
skulde  vige  for  den  aeldgamle  Shinto- 
Religion,  saaledes  som  Shogunen  havde 
maattet  vige  for  Mikadoen.  Men  det 
gik  helt  anderledes.  De  snilde  Fyrster 
af  Choshu  og  Satsuma  havde  kun  be- 
nyttet sig  af  Mikadohoffets  Uvidenhed 
til  at  styrte  Shogunatet.  De  var  for 
kloge  til  at  bekaempe  de  fremmede.  Der 
var  kun  een  Redning:  at  laere  de  frem- 
medes Kunster  saa  hurtigt  som  muligt. 
Og  da  Adelen  förstod,  at  det  gjaldt  Liv 
eller  Död  for  Japan,  kom  de  selv  for  at 
nedlaegge  deres  Magt  og  Rigdom  for 
Mikadoens  Fod.  Daimyoer,  som  havde 
hersket  över  Landsdele  og  Arméer,  gjorde 
sig  fattige  paa  een  Dag.  Og  nu  be- 
gyndte     den     vidunderligste     Samfunds- 
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Förvandling,  Menneskeheden  nogensinde 
har  vaeret  Vidne  til.  Forfatteren  til 
^Things  japanese»  Prof.  B.  H.  Chamber- 
lain  siger:  Den,  der  lever  i  Japan  og  har 
oplevet  Förvandlingen,  föler  sig  över- 
naturlig gammel,  thi  her  lever  han  i 
den  allernyeste  Tid  i  en  Luft,  der  er 
fyldt  med  Tale  om  Bicycler  og  Baciller 
og  Interesse-Sfaerer,  og  dog  kan  han 
tydelig  erindre  Middelalderen. 

Unge  Japanere  blev  sendt  ud  for  at 
laere  i  det  fremmede,  og  de  brugte  ikke 
deres  Rejsestipendium  til  Lysttur.  Et 
hvert  Land  kender  disse  Elever,  som 
arbejder  indtil  Overanstra^ngelse.  Hvilket 
Land  har  kunnet  udsende  en  saadan 
Haerskare  af  intelligente  Pligtmennesker? 
Fremmede  Laerere  blev  indkaldt.  Eng- 
laendeme  skabte  Flaaden,  Tyskerne  Ar- 
méen,  Amerikanerne  Skolevaesnet,  Fransk- 
maendene  Retsvaesnet.  Der  kom  Tele- 
graf, Postvaesen,  Jaernbaner,  Börs,  Mönt, 
Titler,  Ordner,  Rigsdag  med  to  Kamre, 
Fagforeninger,  Striker,  Udstillinger,  betin- 
gede  Straffedomme  og  traadlös  Telegraf. 
Nu  er  der  to  Universiteter,  talrige  höjere 
Laereanstalter,  ogsaa  for  Kvinder,  Mili- 
taer- Akademier,  Navigationsskoler,  Blinde- 
og  Dövstummelnstituter,  Bömehaver. 
Bomuldsspinderier,  Cementfabriker,  Glas- 
vaerker,  Hatte-,  Parasol-,  Saebe-,  Uhr-, 
Cycle-,  Fortepiano-Fabriker  skyder  frem 
som  Paddehatte  mellem  Smaelteovne  og 
elektriske  Vaerksteder.  I  vaeldige  Vaaben- 
fabriker  laver  de  selv  Kanoner  og  Ge- 
vaerer  efter  egne  Modeller.  Der  er  30,000 
Folkeskoler  med  100,000  Laerere  og  47a 
Million  Elever.  Der  er  över  1,000  Mil 
Jaernbane  med  Spise-  og  Sovewaggoner. 
Den  förste  Avis  udkom  1872,  nu  er  der 
ca.  1,500  Aviser  og  Tidsskrifter.  Jeg  har 
liggende  for  mig  den  sidste  officielle 
Aarsberetning  fra  det  japanske  Finants- 
Departement.  Den  er  fuld  af  Vidnesbyrd 
om  den  vidunderlige  Udvikling,  der  er 
sket   i   en   Menneskealder.     Statens  Ind- 


komst  var  1867 — 68  33  Million  Yen 
(i  Yen  =  I  Kr.  S6  Öre)  mod  30  Mil). 
Udgift,  i  1902 — 03  282  Mill.  mod  28r, 
Mitl.  Udgifterne  til  Haeren  var  1901  — 
02  57  Mill.  Yen.  Flaadens  ordinaere 
Budget  er  paa  ca.  20  Mill,,  men  fra 
1896  til  1902  er  der  givet  Extrabe- 
villinger  til  et  Belöb  af  220  Mill.  At 
Omformningen  til  en  möderne  Stormagt 
ikke  er  billig,  ses  af  Statsgaelden.  Den 
var  1870  5  Mill.  1902 — 03  var  den 
545  Mill.  og  dog  har  Japan  faaet  ud- 
betalt  fra  1897  til  Dato  omtrent  200 
Mill.  i  Krigskades-Erstatning  fra  Kina. 
Det  fremgaar  af  samme  Aarsberetning, 
at  Japan  trods  Krigen  har  Raad  til 
at  ofre  ca.  i'/»  Mill.  Kr.  paa  Udstil- 
lingen  i  St.  Louis.  Mikadoens  Civillista 
er  paa  3  Mill.  Yen.  Telegrafstationemes 
Antal  var  1902—03  2,200,  og  der  expe- 
deredes  ca.  18  Mill.  Telegrammer.  Tele- 
fonstationernes  Antal  er  318,  Brevposr- 
husenes  5,516  med  904  Mill.  Sendinger. 

Europa  saae  i  den  förste  Tid  med 
et  skeptisk  Smil  paa  den  maerkelige  För- 
vandling, men  i  1894,  da  Japan  viste 
sin  militaere  Udvikling  i  Krigen  med 
Kina,  blev  Smilet  lidt  anstrengt,  og  da 
Japan  endelig,  efter  at  have  opnaaet  Lige- 
stilling  med  europaeiske  Magter  ved  nye 
Traktater,  traadte  i  AlUance  med  det 
stolte  England,  maatte  man  forstaa  det 
som  en  officiel  Udnaevnelse  til  virkelig  j 
Stormagt.  —  Aandrigheden  med  Japa- 
neme,  der  er  store  i  det  smaa  og  smaa 
i  det  store,  havde  tabt  sin  Kurs. 

Japan  er  kommet  forud  for  Rusland 
og  Graekenland,  hvad  Tidsregning  an- 
gaar.  Det  er  kommet  forud  for  Dan- 
mark med  Indforelsen  af  Metermaal.  Det 
er  kommet  forud  for  Störstedelen  af  Eu- 
ropa i  Indförelsen  af  Engelsk  i  Almue- 
skolerne.  Japan  med  sine  unge  Öjne 
har  set  flere  Ting,  som  vi  har  vaeret  blin- 
de for,  og  deriblandt  det  nödvendige 
i,    at  de    mange    Lande    laerer  et  faelles 
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Verdenssprog,  og  Verdenssproget  kan 
aldrig  blive  andet  end  Engelsk.  Vil  man 
forstaa  det  overvaeldende  Arbejde,  Japa- 
nerne  har  praesteret  siden  1868,  maa 
man  bruge  sin  Fantasi  og  ssette  sig  ind 
i,  hvor  vanskeligt  det  er  for  et  Folk  at 
br>'de  med  gamle,  Vodfaestede  Traditio- 
ner, der  staar  med  hellig  Autoritet. 
Taenk  paa,  hvor  vanskeligt  det  er  for 
vore  Folk  at  afskaffe  et  og  andet,  som 
har  vundet  Haevd,  men  som  alle  er  enige 
i  at  aergre  sig  över.  Taenk  paa,  hvor 
vanskeligt  det  maa  have  vaeret  for  Japa- 
neren  at  faa  nye  Tal  paa  Timerne,  an- 
dre Uger  og  Maaneder.  Og  taenk  paa 
den  Hjaemekraft,  der  kraeves  hos  den 
japanske  Ungdom,  naar  den  ikke  allene 
skal  laere  at  laese  og  skrive  japansk  med 
japansk  Alfabet,  men  ogsaa  Kinesisk 
med  de  mange  tusende  kinesiske  Tegn 
og  demaest  europseisk  Sprog  med  an- 
dre Bogstaver  og  med  hel  forskelligartet 


Bygning,  Engelsk,  hvis  Ord  ofte  er 
uoversaettelige  paa  japansk,  fordi  man 
savner  de  tilsvarende  Begreber.  Ikke- 
destomindre  moder  vi  ofte  Japanere,  som 
klarer  baade  Engelsk,  Tysk  og  Fransk. 
Det  er  ganske  almindeligt,  at  Folk 
tåler  om  Japanernes  Aberi.  Det  bör  vi 
vaere  lidt  forsigtige  med,  thi  der  er 
Lande,  hvor  Aberiet  florerer  helt  ander- 
ledes  rigt,  hvor  Damerne  saetter  deres 
störste  iEre  i  at  vaere  de  förste  til  at 
anlaegge  de  forrykte  Kostumer,  en  spö- 
gefuld  Pariser  paabyder,  og  hvor  Her- 
reme  flagrer  omkring  med  länge  Redin- 
gote-Sköder  og  Tortur-Flipper  istedetfor 
at  befinde  sig  vel  i  en  pyntelig  P^lanels- 
skjorte.  Det  store  civile  Japan  har  ikke 
indladt  sig  paa  den  Slags  Daarskaber. 
Jeg  har  aldrig  set  en  japansk  Kvinde  i 
europaeisk  Dragt  paa  nogen  Gade  i  Ja- 
pan, og  selv  ved  officielle  Selskaber,  hvor 
alle  Herrerne  var  i  Uniform  eller  Kjole, 
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har  jeg  set  Ministerfruer  i  den  nationale 
Kimono,  der  er  Idealet  af  enKvindedragt. 
Der  var  ganske  vist  en  Tid,  da  Japaner- 
ne  var  saa  forblaendede  af  Europa,  at 
de  tog  alt,  hvad  der  bödes  dem,  da  Re- 
geringen forböd  Ligbraending,  fordi  den 
antog  den  for  uciviliseret,  og  genindforte 
den,  da  den  viste  sig  at  vaere  yderst 
möderne  i  Europa.  Men  den  Tid  er 
förbi.  Nu  er  der  ikke  alene  kommet  en 
staerk  Reaktion  til  Fordel  for  gammel- 
japanske  Kunster,  men  man  ser  tillige 
ned  paa  Europa  som  noget  affaeldigt  i 
Forhold  til  Japan,  Fremtidens  Land,  der 
skal  före  an  i  Politik  og  i  Kultur,  ud- 
vikle  Videnskaben  og  —  skabe  en  ny 
tidssvarende  Religion. 

Som  Kinakrigen  viste  det,  og  som 
Krigen  med  Rusland  nu  viser  det,  er 
Japan  paa  Krigsvaesnets  Omraade  en 
Stormagt.  De  smaa  og  svagtbyggede 
Japanere  elsker  Krigens  ^Cventyr  og  har 
altid  elsket  det.  Deres  Forfaedre  var 
ligesom  vore  Normanner  en  Skraek  for 
de  naerliggende  Lande.  Kineserne  lod 
til  Tider  länge  Kyststraekninger  henligge 
udyrkede  for  at  have  et  Laebaelte  mod 
dem.  Vikingernes  og  Daimyoernes  Ef- 
terkommere  vil  vaere  et  ypperligt  Mate- 
riale  for  en  Östens  Napoleon.  Nu  som 
för  opdrages  Ungdommen  fra  den  tidlige 
Barndom  til  Vaabenfaerd.  Skoledrengene 
excercer^r  og  traeneres  ved  Marchture, 
og  i  Sangtimeme  laerer  de  Krigssange. 
Felthaeren  har  3  Aargange  ä  45,000 
Mand,  Felthaerens  Erstatningstropper  4 
Aargange  ä  40,000,  Landevaemet  5  Aar- 
gange ä  30,000.  Ved  Indkaldelse  af  9 
Aargange  af  hjemsendt  Mandskab  kan 
der  altsaa  sendes  i  Felten  ca.  en  halv 
Million  Soldater,  der  har  haft  mindst  3 
Åars  aktiv  Tjeneste.  Hvad  Flaaden  an- 
gaar,  da  har  den  paa  Grund  af  sin  hur- 
tige Tilblivelse,  —  alle  de  större  Skibe 
er  bygget  i  Löbet  af  de  sidste  8  Aar 
—  den  store  Fordel,  som  aeldre  Flaade- 


magter  savner,  at  vaere  fuldt  möderne 
og  ensartet  i  Henseende  til  Fart  og  Ud- 
rustning.  Panserskibene  ligesom  de  fleste 
pansrede  Krydsere  er  af  ren  engelsk 
Type.  Flaaden  taeller  7  Panserskibe  (i 
alt  92,600  Tons)  —  de  fire  er  över  og 
omkring  15,000  Tons  — ,  8  pansrede 
Krydsere  (74,300),  is  Krydsere  (55,30o). 
ialt  30  Skibe  med  227,200  Tons,  samt 
58  sögaaende  Torpedobaade,  foruden 
aeldre  Skibe,  Stationsskibe  etc. 

Stöttet  til  denne  Krigsmagt  vil  Japan 
nu  udnaevne  sig  til  Östens  enevaeldige 
Hersker.  Man  behöver  ikke  at  anstille 
Undersögelser  om  hvem,  der  var  Skyld 
i  Krigen,  Rusland  eller  Japan.  Thi 
Japan  vilde  have  Krig,  dels  af  Lyst  til 
Krig  dels  af  forfaengelig  Higen  efter  at 
vise  Europa,  hvad  det  duede  til,  dels  og 
allermest  for  at  haevde  Asien  for  Asta- 
teme  eller  rettere  Asien  for  Japan.  Krigen 
med  Kina  var  det  förste  Forsög.  Det 
lykkedes  ikke  helt,  omend  Japan  fik  Lej- 
lighed  til  at  imponere  Verden.  Kina 
malatte  give  Afkald  paa  Overherredömmet 
över  Korea,  afstaa  Halvöen  Liao-tung 
og  betale  en  rundelig  Skadeserstatning, 
fordi  det  ingenting  havde  gjort.  Men 
Rusland,  Frankrig  og  Tyskland  tvang 
Japan  til  at  give  Afkald  paa  Liao-tung, 
og  Forbitrelsen  herover  blev  ikke  miU- 
net  ved,  at  Rusland  selv  tog  Halvöen 
1898.  Som  et  laererigt  Tegn  paa  Vold- 
somheden  i  japanske  Fölelser  er  det  vaerdt 
at  naevne,  at  ikke  mindre  end  fyrretyve 
Officerer  begik  Harakiri  efter  alle  Kun- 
stens  Regler,  da  Japan  opgav  Liao-tung. 
De  kunde  ikke  overleve  en  saa  stor 
Kraenkelse  af  Faedrelandets  iEre.  Intet 
Under,  at  Japan  fra  det  Öjeblik  satte 
fuld  Damp  op  for  at  kunne  sige  Europa 
Tak  for  sidst.  De  diplomatiske  An- 
straengelser  gik  ud  paa  at  söge  en  staerk 
Allieret,  og  da  England  var  fundet,  var 
alt  klart  til  Kamp.  Hvor  bevidst  man 
rustede  sig  til  Krig  mod  Rusland,  kunde 
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jeg  konstatere  under  et  Ophold  i  Japan 
for  fire  Aar  siden.  Aviserne  var  fyldte 
med  Sammenligninger  mellem  Ruslands 
og  Japans  Styrke.  Folk  talte  om  Krigen 
som  en  Selvfolge,  og  Militaer-Myndighe- 
derne  havde  detaillerede  Planer  for  Be- 
vjegelserne  og  över  Wladiwostoks  Faest- 
ningsanlaeg.  Japan  har  laert  af  Europa 
ogsaa  den  Kunst  at  finde  smukke  Motiver 
til  Krig.  Krigen  mod  Kina  blev  fört  for 
at  civilisere  Kina  og  beskytte  Koreas 
Uafhaengighed.  Denne  Krig  föres  af 
lignende  aedle  Bevaeggrunde  for  at  sikre 
Kinas  Uberörthed  og  Freden  i  Östen, 
og  vi  har  jo  alle  laest  om  den  Elskvaer- 
ciighed,  Mikadoen  har  vist  Kejseren  af 
Korea  ved  at  akreditere  ham  Marki  Ito. 
Japaneme  vil  saette  en  Stopper  for 
Europas  videre  Udvikling  i  Asien.  De  vil 
haevde  en  ny  Monroe-Doctrin  for  Asien 
med  sig  selv  som  Centrum.  Europaeerne 
maa  ikke  tage  flere  Bid  af  Kina.  Det 
skal  vaere  Japans  egen  Himmerigs-Mund- 


fuld.  Et  af  de  ledende  Tokyo-Blade  har 
forlaengst  udtalt  Tanken  i  fölgende  Ord: 
»Kineserne  er  det  slettest  regerede  Folk 
i  Verden  og  som  Fölge  deraf  det  letteste 
at  bringe  under  fremmed  Herredömme. 
Desuden  har  Kineserne  ikke  som  Fransk- 
maend,  Tyskere,  Englaendere  eller  Japa- 
nere  nogen  udpraeget  national  Stolthed. 
Talleyrands  Ord  »Italien  er  kun  et  geo- 
grafisk Navn»  kan  med  större  Ret  an- 
vendes  paa  Kina.  Under  Japans  milde 
og  civiliserede  Regering  vilde  Kineserne 
snart  indse,  at  de  levede  bedre  saaledes 
end  under  deres  gamle  Herrer.  De  vilde 
snart  se  deres  materielle  Kaar  forbedrede, 
og  det  vilde  vaere  nok  til  at  tilfreds- 
stille  dem  . .  .  Kina  er  dömt  til  Under- 
gång. Hvis  ikke  Japan  tager  det,  saa 
tager  Europa  det.  Skulde  Kina  blive 
Bytte  for  europseiske  Stater,  vilde  Japans 
Stilling  blive  i  höj  Grad  truet.  Det  er 
derfor  Japans  Mission  som  Opretholder 
af  Freden  i  Östen  ved  förste  Lejlighed 
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at  bringe  Kina  ind  under  den  opgaaende 
Sols  Flag. »  Eller  lad  os  höre  et  Stykke 
af  en  Tale,  som  den  forhenvaerende 
japanske  Udenrigsminister,  Grev  Okuma 
holdt:  »De  europaeiske  Magter  viser  alle- 
rede  Symptomer  paa  Forfald,  og  det 
kommende  Aarhundrede  vil  se  deres  Sam- 
fund rystede  og  deres  Riger  i  Ruiner. 
Selv  om  dette  ikke  skulde  ske,  vil  deres 
Kraifter  vaere  udtömte  i  mislykkede 
Kolonisations- Bestraebelser.  Hvem  er  da 
i  Stånd  til  at  blive  deres  Arvtagere 
uden  Japanerne?  Hvis  vi  sej  rede  över 
Kina,  vilde  vi  vaere  en  af  Verdens  Hoved- 
magter,  og  ingen  Magt  vilde  kunne  ind- 
lade  sig  paa  noget  uden  först  at  spörge 
os.  Japan  vilde  vaere  Europa  jaevnbyrdig 
som  Repraesentant  for  Östens  Racer.» 
(Efter  Henry  Norman:  The  far  East.) 

Denne  Japanernes  Storpolitik,  som  de 
nu  er  ifaerd  med  at  forsöge  at  realisere, 
er  jo  meget  lovende  for  Europa.  Man 
behöver  ikke  stor  Fantasi  for  at  tasnke 
sig,  hvad  Kina  vilde  blive  til  under  ja- 
pansk Administration,  naar  de  400  Millio- 
ner gik  sammen  med  Japans  50  Millioner. 
Det  vilde  blive  en  Krigsmagt  og  en 
Handelsmagt,  som  nok  kunde  göre  det 
af  med  Europas  Magtstilling.  Det  er 
den  gule  Fare,  og  den  ligger  ikke  laengere 
i  det  blåa.  Det  er  en  Fare,  der  existerer, 
saa  laenge  et  staerkt  Japan  existerer.  Det 
er  en  Fare,  der  blev  skabt,  da  Europa 
vaekkede  Japan  med  Kanonskud  og  gav 
det  de  förste  Maskiner  i  Födselsdags- 
present.  Europas  Stilling  i  Östen  svaekkes 
i  samme  Grad  som  Japan  styrkes.  Ingen 
europieisk  Magt  vil  formaa  at  assimilere 
sig  med  Kina.  Men  muligvis  vilde  Japan 
formaa  det. 

Det  er  maaske  forkert  at  tale  om  den 
gule  Fare.  Det  er  maaske  smukkere 
og  rigtigere  at  glaede  sig  til,  at  Kine- 
serne  skal  naa  den  Udvikling  og  de  Kaar, 
som  Japanerne  har  naaet,  og  som  de  har 
ligesaa    meget    Krav   paa  som  vi  andre. 


Det  läder  til,  at  Englaenderne  ialfald 
taenker  saa  menneskeligt,  siden  de  daek 
ker  Japanerne  i  Flanken.  Men  muligvis 
taenker  England  paa  noget  andet,  nemlij^ 
paa  det  Faktum,  at,  naar  to  af  Kon- 
kurrenterne  ödelaegger  hinanden,  bliver 
Trediemand  kun  saameget  staerkere. 

Det  er  ikke  alene  i  Krigsvaisen,  Japan 
har  voxet  sig  til  Stormagt;  det  er  ogsaa 
blevet  en  Stormagt  i  Handel  og  Industri. 
Paa  dette  fredelige  Omraade  har  Japan 
allerede  haft  betydningsfulde  Sejre  över 
Europaeeme  i  Östen  og  forjaget  dem  fra 
mange  Markeder.  Fabrikerne  arbejder 
med  europaeiske  Maskiner,  men  Arbejder- 
nes  Lön  er  ikke  europasisk.  Normal-Lön 
nen  er  for  en  Mand  ikke  50  Öre  og  for 
en  Kvinde  ikke  30  Öre  daglig,  og  Xormal- 
Arbejdstiden  er  1 2  Timer  med  en  saralet 
Spisetid  paa  40  Minutter.  De  svenske 
Taendstikkeaesker,  som  bredte  en  Smulc 
Kendskab  til  svensk  Sprog  dybt  ind  i  Kina 
og  Japan,  er  fortraengt  af  de  japanske 
med  de  dekorative  Billeder;  dog  holder 
det  svenske  Renommé  sig  endnu.  Jeg 
har  liggende  en  ^ske  Taendstikker  fra 
Japan  med  fuldstaendig  Jönköpings-Udsc- 
ende.  Der  staar  det  samme  »Tända 
endast  mot  lådans  plån»,  men  under 
neden  staar:  Made  in  Tokyo.  (De  er 
forresten  ikke  naer  saa  gode  som  de 
svenske.)  Japanske  Stueuhre  fortraenger 
alle  andre  i  Östen.  Lamper,  Spejle 
Paraplyer,  Glas,  Porcellaen,  Saebe,  Kon- 
serves,  Straahatte  og  europaeiske  Dragter 
exporteres  en  masse.  Nogle  Tal  af  den 
japanske  officielle  Beretning  er  oply- 
sende.  Totalvaerdien  af  Omsaetningen 
med  fremmede  Lande  var  i  1868  26 
Mill.  Yen,  1902  530  Mill.  Theexporten 
havde  1873  en  Vaerdi  af  5  Mill.  Ven, 
1902  1072  Mill.,  Ris  1873  7a  Mill.,  nu 
7  Mill.,  Raa  Silke  5  Mill.,  nu  ^^  Mill, 
Bomuldsgarn  1890  2,000  Yen,  nu  20 
Mill.,  Cigaretter  1880  165  Yen,  nu  2 
Mill.,    Kul    1873    225,000    Yen,    nu    17 
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Mill.,  Taendstikker  1878  20,CXX)  Yen, 
nu  8  Mill.  Der  exporteredes  i  1902 
europaeiske  Paraplyer  til  en  Vairdi  af 
I  Mill.  Yen,  Maatter  til  7  Mill.,  forskel- 
lige  Silkevarer  til  36  Mill.  og  Kobber 
til  en  Vaerdi  af  10  Mill.  De  japanske 
Dampskibes  Antal  var  1870  35,  1901 
1,395,  Sejlskibenes  Antal  steg  fra  46  til 
4,000,  og  i  dem  er  ikke  medregnet  de 
20,oco  Junker. 

Man  skulde  efter  alt  dette  kunne  spaa 
Japan  en  smuk  Fremtid,  og  dog  er  det 
umuligt  at  spaa  noget  for  dette  under- 
lige Land.  Den  rivende  Udvikling  har 
ikkc  vseret  helt  naturlig.  En  roligere 
Vaext  som  Englands  har  sin  Tryghed. 
Ingen  ved.  hvad  der  kan  hasnde  i  Japan. 
Det  er  indefra  Farerne  truer,  hos  Folket 
selv.  I  dette  Land,  der  hviler  paa  le- 
vende  Vulkaner,  og  hvor  Jorden  ingen 
Dag  holder  sig  i  Ro,  har  ogsaa  Folket 
explosive  Tilböjeligheder.  Der  er  be- 
ständig voldsom  Uro  i  dets  indre  Poli- 
tik. De  gamle  Adelsslaegter  fortsaetter 
deres  traditionelle  Rivalisering,  der  i  tidli- 
gere  Dage  har  fremkaldt  saamange  Revo- 
lutioner. Satsuma-  og  Choshu-Familien 
holder  sammen^  og  deler  de  vigtige  Mi- 
lita^r-Stillinger  og  Embeder  mellem  sig. 
Familierne  Toza  og  Hizen  higer  efter 
at  bemaegtige  sig  Töjlerne.  Et  Demo- 
krati af  europaeisk  uddannede  Borger- 
sonner  raser  mod  Adelsvaelden,  en  saer- 
egen  Klasse  arbejdslöse  Existenser  er 
stedse  parat  til  at  lave  Tumulter  og 
begaa  Voldshandlinger.  Arbejder-Spörgs- 
maalet  traenger  sig  frem,  og  bag  alt 
dette  er  der  Faren  for  en  finansiel  Mi- 
sere,  fremkaldt  af  Nationens  Leven  över 
-Evne.  I  Rigsdagen  har  der  vaeret  bestän- 
dig Strid,  ulöselige  Konflikter;  Gäng  paa 
Gäng  er  den  bleven  oplöst  eller  hjemsendt. 
Der  er  et  politisk  Kaos  og  en  sammen- 
presset  Lidenskab,  som  en  skönne  Dag 
under  en  ökonomisk  eller  politisk  Krise 
kan  saette  Samfundet  i  den  störste  Fare. 

Ord  och  Bild,   rj:e  arg. 


JAPANERINDER. 

Der  er  kun  een  Person  i  Staten,  for 
hvem  alle  böjer  sig;  det  er  Mikadoen. 
Men  Japans  Historie  visér,  hvorledes 
andre  har  kunnet  benytte  hans  Autori- 
tet,  naar  han  ikke  selv  förstod  det. 

En  anden  stor  Fare  er  Nationens 
utöjlelige  Krigslyst  og  fantastiske  Tro 
paa  at  kunne  göre  det  umulige.  Det 
er  denne,  der  nu  har  fört  Japan  ind  i 
en  hazarderet  Krig,  som  vistnok  uund- 
gaaeligt  vil  have  de  forfaerdeligste  Fölger 
for  det  Land,  der  mest  af  alt  traengte 
til  i  Fred  at  sunde  sig  efter  Omvaelt- 
ningen.  leyasu  forböd  Japanerne  at 
bygge  Skibe;  hvem  ved,  hvad  de  fore- 
nede  Stormagter  kan  forbyde,  saafremt 
det  skulde  blive  Japans  Vane  at  saette 
Östens  Farvande  i  Utryghed  og  haemme 
den  Handel,  der  er  Europaeerne  saa 
dyrebar.  Faar  Japanerne  Lykken  med 
sig  i  denne  Krig,    vil  det  spore  dem  til 
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den  naeste.  Det  er  ikke  deres  Roman- 
forfattere  alene,  der  drömmer  /Eventyr 
om  japanske  Flaader  paa  Togt  i  Euro- 
pas Farvande.  Krigen,  som  de  har  be- 
gyndt  mod  Rusland  i  barnlig  Tillid  til 
deres  Uovervindelighed  og  til  Mikadoen 
som  den  himmelske  Skytsaand,  rummer, 
hvorledes  den  saa  ender,  en  Fare  for 
Japan,  som  ikke  kan  overskues. 


Hvilke  Fejl  Japanerne  end  maatte 
have,  —  et  er  sikkert,  man  traeffer  in- 
tetsteds  en  umiddelbart  mere  tiltalende 
Befolkning.  Altid  milde  og  muntre  An- 
sigter,  aldrig  et.haardt  Ord.  Eder  ken- 
des  ikke,  og  Börnene  —  de  dejlige 
Blomsterbörn,  som  det  vrimler  med,  — 
faar  aldrig  Bank.  Jeg  erindrer  ikke  at 
have  set  en  fuld  Mand  i  Japan  eller  den 
Slags  raa  Menneskedyr,  man  idelig  mo- 
der hos  os;  derimod  har  jeg  set  Rikscha- 
kuskene  (Rikschaen  er  det  lille  japanske 


Köretöj,  der  traekkes  af  en  Mand)  sidde 
og  spille  Kort  med  Blomsterbilleder  og 
Verselinier.  Hvad  man  ikke  mindst  glae- 
der  sig  över  i  Japan,  er  Renligheden. 
Selv  den  fattigste  tager  mindst  een  Gäng 
om  Dagen  si  t  kog  värme  Bad.  Paa  dette 
Omraade  er  det  os,  der  er  Barbarer. 
Selv  de  »fine»  Folk  hos  os  anser  ikke 
Foden  for  vaerdig  til  samme  Omhu  som 
Haanden,  og  den  långt  overvejende  Del 
af  vor  Befolkning  blev,  saafremt  den 
ikke  mödte  til  Session,  kun  vaskat  to 
Gange,  efter  Födslen  og  efter  Döden. 
Man  anerkender  det  traeffende  i  det  ene 
af  de  tre  Adjektiver,  i  hvilke  Japanerne 
sammenfatter  deres  Dom  om  Europaeere. 
svinske,  dovne,  overtroiske.  Höfligheden 
i  Japan  er  overvaeldende ;  naar  to  Ma 
damer  modes,  knixer  de  saa  dybt  og 
saa  höjtideligt  for  hinanden,  som  om  de 
hver  for  sig  var  et  Madonna-Billede. 
Den  japanske  Tjener  kalder  sin  Herres 
Hund  Hr.  Karo.  Rikschakusken  putter 
sit    Taeppe    om    ens    Födder,   naar  man 
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Stiger  tilhjuls,  ligesaa  omhyggeligt,  som 
en  Moder  pakker  sit  Barn  ind.  Her- 
ren, som  sidder  ligeoverfor  mig  i  Jaern- 
banekupéen  i  vatteret  Silketoga,  byder 
mig  sin  sirlige  Madaeske  og  The  af  en 
diminutiv  Thepotte,  som  tilligemed  de 
papirstynde  Lerkopper  og  selve  den 
värme    The    köbes    ved    Stationerne  for 


en  I  o  Öre.  Kommer  man  ind  paa 
G.nestgivergaarden  långt  inde  i  Landet 
mellem  yndige,  sneklaedte  Bjaerge,  mel- 
lem  seldgamle  Kryptomerie-Lunde  og 
springende  Smaaclve,  og  man  har  meldt 
sin  Ankomst  pr.  Telegram,  staar  Vasr- 
ten  og  hele  hans  Husstand  opmarscheret 
udenfor,  allesammen  bukkende  saa  dybt, 
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som  kun  Östens  Folk  kan  bukke,  for  at 
byde  den  fremmede  hjaerteligt  velkom- 
men.  I  den  lille  Spisestue,  hvor  Bordet 
og  Rödvinen  staar  parat,  er  der  ikke  til 
at  aande  for  Värmen  fra  den  rödglö- 
dende  Kakkelovn;  Tjeneren  gisper,  og 
Transpirationen  driver  af  ham ;  men  man 
véd  jo,  at  de  fremmede  er  saa  kuldskaere. 
Beaerer  man  Familien  med  et  Besög, 
tager  man  sine  Stövler  af,  saetter  sig  paa 
de  blanke,  fine  Maatter,  som  paa  een 
Gäng  er  Gulv,  Sofa  og  Seng,  faar  en 
lille  Traekasse  med  et  Par  Glöder  i  Sand 
stillet  ved  Siden  og  bevaertes  med  Saké 
(Risvin)  og  Cigaretter.  Ved  Morgenbadet 
overraskes  man  ved,  at  Musméerne, 
Tjenestepigerne,  ugenert  pusler  omkring 
en,  —  i  dette  Badeland  er  man  saa  vant 
til  det  nögne,  at  man  ikke  laegger  Maerke 
til  det  — ,  om  Aftnen  spörger  Vaerten, 
om    man    nu    i    alle    Maadcr   har  vaeret 


tilfreds,  og  Elskvaerdigheden  ender  ikke, 
saaledes  som  det  altfor  ofte  er  Tilfaeldet, 
med  Praesentationen  af  Regningen.  Vaer 
ten  foraerer  mig  til  Afsked  en  Lakbakke, 
'  som  jeg  har  beundret.  Han  har  brugi 
den  dagligt  i  40  Aar;  jeg  bruger  den 
dagligt;  der  er  ikke  en  Ridse  i  den,  og 
naar  man  holder  den  vandret  ud  for  sig, 
opdager  man  et  sindrigt  Mönster  af 
Krysantemumsblomster  under  Lakken. 
Men  det  ser  kun  den  indviede. 

Samme  Elskv.nerdighed,  som  er  ka- 
rakteristisk for  det  brede  Folk,  moder 
man  i  de  höjeste  Kredse.  Er  man  til 
höjfornem  Diplomat  Soirée,  föler  man 
sig  i  Frankrig.  De  unge  Vicomter  med 
sirlig  Skilning  i  det  blanke  sorte  Haar 
barrer  Kjolen  med  Silkeopslag  og  et 
koket  lille  Orden  med  den  naturligste 
Elegance.  Men  man  hälfter  sin  Op- 
maerksomhcd    mere    paa    de    gamle  Mi- 
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nistre  og  Diplomater  med  de  markerede, 
snilde  Ansigter.  Det  er  jo  disse  Maend, 
der  i  deres  unge  Dage  sneg  sig  bort 
med  de  fremmede  Skibe  for  at  laere 
Kuropas  Kunster  og  vendte  tilbage  for 
at  udföre  den  store  Omvaeltning.  Man 
taenker  paa,  hvor  overvaeldende  London 
maa  have  virket  paa  dem,  og  hvor 
haablöst  det  maatte  forekomme  dem  at 
forvandle  deres  Riddersamfund  til  det, 
som  det  skulde  blive.  Der  hörte  over- 
menneskehg  Energi  til  at  udföre  det; 
der  kraevedes  den  dumdristige  Tro  paa 
at  kunne  göre  det  umulige,  som  er  Ja- 
pans Styrke  og  —  Svaghed.  Disse 
Mc-ends  Faedre  bar  de  Rustninger,  vi  ser 
i  vore  Samlinger.  De  selv  har  baaret 
de  to  Svserd,  det  lille  til  Brug  for  sig 
selv,  naar  yEren  fordrede  det,  det  store 
til  Brug  mod  Fjenderne.  Deres  Höflig- 
hed  er  udover  den  europaeiske.  Jeg  af- 
lagde  Besög  hos  forskellige  Ministre, 
men  traf  ikke  Premierministren,  Marechal 
Vamagata.  Da  jeg,  efter  at  have  besögt 
Marineminister  Yamamoto  og  hos  ham 
faaet   en    Macngde    interessante    Flaade- 


Oplysninger,  vendte  hjem  til  Hotellet, 
laa  Premierministerens  Kort  paa  mit 
Bord.  Jeg  modtog  ogsaa  Besög  af  en 
Redaktör  og  Dr.  phil.,  der  bragte  mig 
til  at  forstaa,  at  Pressen  er  up  to  date, 
saavelsom  alt  andet  her.  Han  önskede 
Oplysninger  om  Hs.  kgl.  Höjhéd  Prins 
Valdemar,  som  ombord  paa  Krydseren 
»Valkyrien»  var  kommen  til  Japian  for 
at  hilse  paa  Mikadoen.  Han  maatte 
endelig  have  Prinsens  og  Prirtsessens 
Billeder  og  Autografer  (og  med  japansk 
Höflighed  maatte  han  endelig  og  absolut 
ogsaa  have  mit  Portraet)  til  Brug  for 
Bladet.  Da  han  havde  faaet,  hvad  han 
önskede,  forlod  han  mig  med  Ti  Tusind 
dybe  Buk,  og  naeste  Dag  tilstillede  han 
mig  Bladet  med  et  udmaerket  Billede  af 
Prins  Valdemar,  udfört  i  Stregtegning, 
og  samtidig  sendte  han  mig  en  af  sine 
Böger,  en  Anthologi  af  europaeiske 
Digtere. 

Först  ved  Mikado-Paladsets  Mure 
hörer  den  japanske  Elskvaerdighed  op. 
Her  indenfor  kommer  ingen  uvedkom- 
mende.     Naermer  nogen  sig,  faelder  Skild- 
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vagterne  Bajonet  med  Fingeren  ved  Af- 
traekkeren.  Men  under  Prins  Valdemars 
Beskyttelse  fik  jeg  dog  baade  Lejlighed 
til  at  se  Mikadoen  selv  og  noget  af  hans 
Omgivelser.  Den  nuvaerende  Mikado  le- 
vede  i  sin  tidlige  Ungdom  ligesom  For- 
gaengerne  gemt  i  Helligdommen  uden 
nogensinde  at  se  sit  Folk  eller  sit  Land, 
ja  uden  at  turde  betraede  Jorden,  thi 
den  var  ikke  vaerdig  til  en  saadan  /Ere. 
Stedtes  i  hin  Tid  en  Adelsmand  til 
Audiens,  sad  Solgudindens  iCtling  paa 
sin  Trone,  som  forövrigt  kun  var  en 
Madrats  —,  i  et  hvidt  Silketelt  bag  et 
Forhaeng,  medens  den  tilsagte  Adels- 
mand laa  med  Panden  mod  Gulvet  i 
den  anden  Ende  af  Salen.  Nu  er  der 
ganske  vist  sket  en  F^orandring.  Hans 
kejserlige  Majestaet  aabner  Rigsdagen  og 
har  endog  en  eneste  Gäng  vaeret  i  Yoko- 
hama for  at  overvjere  et  Va:iddelöb. 
Men  saavidt  jeg  ved,  har  han  aldrig  end- 
nu  betraadt  et  afsine  Krigsskibe.  Hans 
Majestaet    viser    sig    yderst  sjasldent  for 


Folket,  og  alle,  selv  de  mest  skeptiskt 
Radikale,  anser  ham  eller  läder  ialfald 
som  de  anser  ham  for  noget  overmen 
neskeligt.  Hans  Navn  Mutsu-Hito  er  ikke 
kendt  af  P^olket.  Kommende  Slaegter 
vil  naivne  ham  som  »Den  himmelske  Kej 
ser»  der  herskede  paa  den  og  den  Tid. 
Körer  Mikadoen  en  enkelt  Gäng  gennem 
Byen,  maa  ingen  opholde  sig  i  Husenes 
övre  Etager,  hvorfra  de  maatte  kunnt 
se  ned  paa  ham;  Gadens  Folk  staar 
urörligt  stille,  naar  han  körer  förbi,  og 
man  forventer,  at  de  har  Takt  nok  til 
ikke  at  se  paa  ham. 

Det  Palae,  som  er  indrettet  til  Brug 
for  de  sjaeldne,  fyrstelige  Gaester  fra 
Europa,  og  hvori  Hs.  kgl.  Höjhed  Prins 
Valdemar  tog  Ophold,  ligger  udenfor 
Mikado-Paladsets  Mure.  (Det  blev  opfört 
i  Anledning  af  den  nuvaerende  russiske 
Kejsers  Besög.)  Den  vaeldige  Pläds 
föran  blev  straengt  bevogtet  af  Mili- 
taer.  Bagved  laa  en  Have  med  Dvaerg- 
tra^^er  og  Damme,  anlagt  efter  den  sier 
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lig  japanske  Havekunst,  som  er  uddybet 
fra  Slaegt  til  Slaegt  og  har  sit  specielle 
Ordforraad,  ligesaa  righoldigt  som  Lae- 
gevidenskabens.  Sel  ve  Palaeet  er  en  luf- 
tig europaeisk  Villa  med  talrige  japan- 
ske Udbygninger  for  det  kejserlige  Tje- 
nerskab.  De  fyrstelige  Vaerelser  er  na- 
turligvis kostbart  udstyrede  og  med  den 
finaste  Smag.  Blandt  de  japanske  Ku- 
riositeter faengsles  man  mest  af  de  be- 
kendte  hundredaarige  Frugttraeer,  der  er 
holdt  nede  i  en  Alens  Höjde,  og  hvis 
blomsterfyldte  Grene  er  böjede  ind  i 
Former    bestemte    af  traditionelle,  haar- 


fine  Linieregler.  Muligvis  er  de  skönne 
Blomsterbuketter  i  Vaerelserne  ligeledes 
ordnede  efter  den  gamle  Buket-Bin- 
dings-Videnskab,  saaledes  at  de  i  deres 
stumme  Sprog  siger  mange  artige  og 
poetiske  Ting.  I  dette  Palai  vilde  Mika- 
doen  indfinde  sig  for  at  göre  Genvisit. 
Det  var  med  megen  Sp^ending,  vi  afven- 
tede  det  Öjeblik,  da  vi  skulde  stedes  for 
den  vidunderlige  Person,  hvcm  Hovedae- 
ren  for  Japans  Förvandling  tilskrives. 
Det  har  altid  förekommet  mig  umuligt, 
at  Mikadoen,  der  har  faaet  samme  Op- 
dragelse  som  hans   123  Forgaengere  bag 


Digitized  by 


Cjoogle 


280 


ALEXANDER    SVEDSTRUP. 


KEJSERINDEN    AF  JAPAN. 

nedrullede  Gardiner,  aldrig  havde  laert 
et  europaeisk  Ord,  aldrig  set  et  Krigs- 
skib,  pludselig  skulde  bryde  ud  af  sit 
Skjul  for  at  bestille  Torpedobaade  og 
Telegrafkabler.  Var  det  mon  ikke  nu 
som  för,  de  maegtigste  Adelsmaend,  der 
handlede  i  hans  Navn?  Det  var  vel 
vaerdt  at  laese  i  hans  Ansigt  og  höre 
hans  Tale.  Det  var  vel  vaerdt  at  se 
Solgudindens  /Etling,  hvis  Forfaedre  efter 
de  japanske  Historieskriveres  Mikado- 
Raekke  havde  regeret  över  Landet  i 
2,600  Aar,  men  som  i  hvert  Tilfaelde 
kunde  se  ned  paa  alle  r^uropas  Fyrster 
som  Parvenuer. 

Saa  löd  der  Kommando  Raab  uden- 
for.  En  Rytter  kom  spnxngende  i  Flxstase 
med  en  röd  Silkcfane,  hvori  den  gyldne, 
kejserlige  Krysantemum  glimtedc.  Sol- 
daterne  pr^sentercde.  De  fire  guldbro- 
derede  Lakajcr  ved  Dören  blegnede  af 
Sindsbevaegelsc.  Den  kejserlige  Ekvipage 
rullede    frem.     Bag  det  buede  Spcjlglas 


saa  man  et  Glimt  af  en  Uniform  og 
ligeoverfor  denne  Ceremonimesteren  med 
Öjnene  haiftede  til  Vognbunden.  Da 
Prins  Valdemar  havde  modtaget  Mika- 
doen  og  tält  med  Hs.  kejserlige  Maje 
staet  en  lille  Tid  i  det  tilstödende  \x 
relse,  blev  Dören  lukket  op  for  de  Herrer, 
der  skulde  have  den  sjaeldne  /Ere  at 
forestilles  for  Japans  Hersker.  Vi  kom 
ind,  stillede  os  i  R^kke  og  bukkede. 
Hs.  Majestaet  stod  i  Stuens  Baggrund. 
ifört  en  Uniform,  der  lignede  det  franske 
Artilleries,  sort  Snorefrakke  med  Ordens 
stja^me,  Sabel  ved  Siden,  röde  Benkla.»- 
der  og  hvide  Handsker.  Han  stod  ube 
vaegelig,  med  Taaspidserne  efter  japansk 
Etikette  lidt  indefter.  Han  lignede  ikke 
de  Fotografier,  man  kan  köbe  i  Hand 
len.  De  er  aabenbart  tagne  efter  minu 
tiöst  malede  Billeder.  Det  blodrige  An- 
sigt havde  et  meget  barskt,  alvorligt 
Udtryk.  I  de  staerkt  skaame  Traek  saa 
man  en  oprindeligere,  kraft igere,  japansk 
Type.  Overskaeget  var  tykt  og  graa- 
spaengt,  Fuldskaeget  tyndt  Ceremoni- 
mesteren oplaeste  med  hörlig  -Erefrygt 
for  sin  kejserlige  Herre  vore  Navne  et 
efter  et,  medens  vi  enkeltvis  traadte 
frem  for  Majestaeten.  Han  skaenkede  os 
tilsyneladende  ikke  nogensomhelst  In- 
teresse.  Man  fik  naermest  det  Indtr\k, 
at  Ceremonien  ikke  behagede  ham,  og 
at  han  ikke  heller  befandt  sig  vel  ved 
Uniformen,  der  dog  ligesom  Handsker 
og  Stövler  var  syet  saare  rigelig.  P'or- 
faedrenes  tusindaarige  Isolation  som  Guder 
i  et  Tempels  Allerhclligste  syntes  at 
have  sat  sig  Spor  i  den  nuvaerende  Mi- 
kadoes  höjst  una^rmelige  Vaesen.  Hs. 
Majestaet  henvendte  intet  Ord  til  os 
Det  gamle  F^orhxng  var,  usynligt,  end- 
nu  tilstede  mellem  Solgudindens  Sön  og 
de  almindclige  dödelige.  Da  nogle  Se- 
kunder var  forlöbne,  gav  Prins  Valdemar 
os  Tegn  til  Afsked,  og  vi  trak  os  buk- 
kende    tilbage.     Selv    om    vi  ikke  hörte 
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Mikadoens  Röst,  var  alene  det,  at  han 
havde  tiiladt  os  at  blive  forestillede,  en 
kejserlig  Naade,  som  vi  mindes  med 
Taknemmelighed. 

Enkelte  af  Prinsens  Fölge  fik  ätter 
ved  Galla- Middagen  i  Mikado-Paladset 
Lejlighed  til  at  se  Mikadoen  paa  naert 
Hold.  Paladset  Hgger  indenfor  brede 
Grave  og  gamle  vaeldige  Stenvolde,  der  i 
sin  Tid  skaermede  Shogunens  Borg.  Kej- 
scrcns  Daglig- Vaerelser  skal  vaere  ganske 
tarvelige  som  Menigmands.  Hs.  Majestset 
sover  efter  Sigende  paa  Gulvet,  lever 
ganske  efter  japansk  Skik  og  gaar  klaedt 
i  den  japanske  Kaabe  Modtagelsessalene 
er  derimod  meget  kostbart  udstyrede 
med  Silkebrokades  Tapeter,  Gulve  i 
Tratmosaik,  og  navnlig  er  Loftene  praeg- 
ti^^e  med  deres  Cloisonné-Kasetter  fyldte 
af  fantastiske  Fugle  og  Blomster  ind- 
rammede  i  röd  Lak  med  Bronceorna- 
mcnter.    Dörene  mellem  Salene  er  af  for- 


gyldt  Bronce  med  slebne  Ruder.  Der  er 
indlagt  elektri.sk  Lys,  men  det  behagede 
ikke  Mikadoen,  hvorfor  det  nu  erstattes 
af  tusinde  Lys  i  Kröner  og  Kande- 
labre.  •  Ved  Galla-Middagen  var  ogsaa 
Kejserinden  tilstede,  i  nedringet  euro- 
paeisk  Dragt  ligesom  Hoffets  Damer  og 
med  pragtfuld  Diamant-Krone.  Retterne 
og  Vinene  var  udsögt  europaeiske,  og 
Servicen  var  vidunderligt  Sölvarbejde. 
Ved  bver  Kuvert  stod  der  en  Sölvgen- 
stand,  som  Gaesten  bragte  med  sig  hjem 
som  Souvenir.  Heller  ikke  ved  denne 
Lejlighed  var  det  let  at  faa  noget  dybere 
Indtryk  af  Mikadoens  Personlighed,  da 
Hs.  Majestaet  naesten  udelukkende  under- 
holdt  sig  med  sin  kongclige  Gaest  og 
indskraenkede  sig  til  at  raekke  de  andre 
Haanden.  Den  officielle  Skaal  udbragte 
Kejseren  ved  Tolken,  en  af  de  allerfor- 
nemstc  Adelsmasnd,  blandt  hvilke  denne 
.Erespost  gaar  paa  Tur. 
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I  ASPAR  och  Balthasar  hette 
tvenne  bröder,  som  båda 
älskade  samma  flicka. 

När  de  fingo  visshet  om 
detta,  skildes  de  åt.  De 
flyttade  ej  bort  från  gården  där  de  bodde, 
fädernegården,  men  de  delade  den  emel- 
lan sig.  Förut  hade  de  haft  allt  gemen- 
samt; de  hade  ätit  vid  samma  bord, 
sofvit  i  samma  rum,  plöjt  jorden,  sått 
och  skurit  skörden  tillsammans,  skött 
kreaturen  och  klippt  faren  —  allt  hade 
de  delat,  både  arbete  och  hvila.  Man 
hade  aldrig  sett  den  ena  utan  att  också 
se  den  andra;  och  man  hade  kallat  dem 
tvillingbröderna. 

Nu  var  det  slut. 

De  hade  ej  skilts  åt  i  ondska  eller 
i  vrede;  det  var  endast  det,  att  sedan 
vissheten  blifvit  dem  klar,  kunde  det  ej 
längre  förbli  vid  det  gamla,  och  de  kunde 
ej  längre  vara  tillsamman. 

Och  de  skildes  åt  och  delade  allt; 
delade  hästarna  i  stallet  och  hafren  i 
hafrelåren,  vårutsädet  och  vinterpotatisen, 
redskap  och  verktyg,  oxar  och  kor,  får 
och  getter,  allt  —  äfven  sådant  som 
hade  obetydligt  eller  intet  värde,  såsom 
gamla  rostiga  hästbetsel  från  soldatrote- 
tiden  och  några  halfmultna  bastmattor, 
som  legat  bortglömda  bakom  en  uthus- 
vägg. 


Och  till  slut  delade  de  äfven  huset, 
som  de  bodde  uti,  delade  det  i  hvar 
sin  hälft,  ref  upp  en  stor  bresch  i  dess 
midt,  högg  upp  en  bred  gata  tvärs  ige 
nom  det. 

Och  vägfarande,  som  foro  fram  den 
vägen,  betraktade  förvånade  och  nyfikna 
denna  portgång,  som  öppnade  sina  ny 
timrade  väggar  tvärs  igenom  ett  gani 
malt  hus.  Och  man  förundrade  sig  och 
talade  om  det  —  och  blef  van  vid  det 
och  glömde  det. 

Men  vägen,  som  gick  förbi  de  bägge 
brödernas  gård,  var  allfarväg  och  gick 
till  närmaste  stad,  och  det  hände  därför 
att  flickan,  som  de  båda  älskade,  ofta 
nog  for  där  förbi. 

Båda  visste  detta,  och  båda  ville  göra 
sin  del  af  den  fädemeärfda  gården  så 
tilldragande  som  möjligt. 

Och  Kaspar  målade  sin  hälft  af  det 
gamla  huset  i  lysande  rödt  och  skaffade 
smidesjärnsomament  från  den  närbelägna 
staden  och  satte  kring  de  gröna  fönster 
luckorna  —  lade  också  mycket  an  på 
att  göra  den  äng,  som  var  på  hans  sida 
utefter  vägen,  så  vidsträckt  och  saftig 
som  möjligt;  och  här  betade  han  sina 
bästa  hästar,  och  på  ängslyckan  bred 
vid  de  nordfrisiska  korna  och  palmyra 
getterna. 

Balthasar    målade    äfven    sin    del  al 
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huset,  men  i  en  bleknad,  skär  färgton; 
han  hämtade  ej  några  smidesomament 
från  staden,  men  satte  i  djuprödt  fär- 
gade glas  öfver  den  lilla  dörren,  som  han 
låtit  öppna  åt  vägen.  Och  som  han 
hade  sinne  för  trädgårdskonst  och  går- 
dens gamla  förfallna  trädgård  —  som 
ingen  förut  haft  tid  att  sköta  om  —  nu 
fallit  på  hans  lott,  så  beslöt  han  att 
uppodla  den.  Och  här  vistades  han 
hela  dagarna,  planterade,  sådde,  kulti- 
verade. 

Och  där  förr  endast  vuxit  kryddväx- 
ter för  köket  och  ogenomträngliga  hallon- 
och  hagtomsnår,  där  såg  man  snart  fin- 
klippta  häckar  och  snörräta  gångar, 
långa  sängar  af  röda  och  hvita  löf  kojor; 
och  en  stolt  rad  af  högväxta  stamrosor 
lyfte  h varje  morgon  de  härligaste  blom- 
mor mot  den  glödande  högsommarsolen. 

Men  under  de  ljusa  sommarnät- 
terna låg  Balthasar  ofta  vaken,  ängsligt 
lyssnande  till  Kaspars  hästar,  som  slitit 
sig  och  stodo  i  gången  mellan  de  båda 
hushalfvoma,  vrenskades  och  betos  och 
slogo  med  järnskodda  hofvar  sönder  trä- 
fodret. 


När  höstplöjningen  började,  gick  Kas- 
par  ensam  bakom  plogen;  han  körde 
med  sina  två  röda  fuxar  och  började 
plöjningen  i  en  bestämd,  rak  och  som 
med  knif  skuren  fara,  just  där  skiljo- 
gränsen  af  egendomen  blifvit  bestämd. 
Han  plöjde  säkert  och  fort,  med  stolthet 
och  kraft  — ,  liksom  i  glädje  öfver  en- 
samheten; och  de  röda  fingo  dubbla 
hafreransoner  morgon  och  afton,  och  om 
middagarna  bytte  han  ut  dem  mot  de 
blackiga  oxarna,  hvilkas  fäll  sken  tät 
och  jämn  som  blankaste  sammet.  Han 
plöjde  från  tidigaste  gryning  ända  in  i 
mörkaste  skymning;  på  tredje  dagens 
afton  låg  också  hans  del  af  åkermarken 
färdigplöjd. 


Då  tog  Kaspar  de  bästa  helgdags- 
kläderna på  sig,  ty  det  var  lördagskväll, 
och  gick  upp  på  närmaste  höjd  för  att 
på  afstånd  betrakta  det  kraftiga  daga- 
karlsarbetet, som  han  ensam  hade  utfört. 
Och  det  var  ett  godt  arbete,  det  tyckte 
han  också  själf  och  öfverfor  den  ny- 
plöjda  jorden  med  gillande  blickar;  som 
dragna  efter  linjal  gingo  plöjslorna  fram 
och  åter  mellan  dikeskanterna  och  de 
gröna  ängslyckorna,  på  hvilka  den  bro- 
kiga boskapen  dåsigt  idislade  i  afton- 
svalkans lugn,  och  Kaspar  kände  sig  öf 
verbelåten  med  den  ny  plöj  da,  feta  jor- 
den, som  bredde  ut  sig  och  ångade  un- 
der aftonens  kyliga  dimma,  öfverbelåten 
med  de  grästäckta  ängarna  och  med  den 
frodiga,  välskötta  boskapen,  som  rundt 
om  sökte  hvila  i  det  daggvåta  gräset. 

Men  det  var  med  misslynt  och  mu- 
len min  han  såg  öfver  till  Balthasars 
oplöjda  åkrar  och  oslagna  gräsvallar, 
där  hästarna  och  nötkreaturen  gingo  till 
buken  i  det  höga  gräset.  Och  med  mu- 
len och  betänksam  panna  steg  Kaspar 
ned  från  höjden  och  gick  in  i  huset  för 
att  för  husfolket  läsa  en  kärnbit  ur  Scri- 
vers  huspostilla. 

Det  var  helgdagsafton. 


Hvarje  kväll,  då  Kaspar  slutat  arbe- 
tet för  dagen,  gick  han  upp  på  den  lilla 
höjden  för  att  öfverskåda  broderns  och 
sina  egna  ägor,  och  hvarje  gång  han 
gick  ned  därifrån,  bar  hans  panna  allt 
djupare  veck,  blef  draget  kring  munnen 
allt  misslyntare  och  betänkligare. 

Och  det  blef  honom  till  slut  allt  mera 
olidligt  att  gå  och  se  på,  hur  en  gammal, 
bördig  och  gifvande  jord   vansköttes. 

På  hans  egen  sida  var  allt  lif,  arbete 
och  rörelse  så  lång  dagen  var;  där 
borta  på  andra  sidan  däremot  allt  rent 
utaf  som  om  det  varit  utdödt;  ingen 
arbetade,  ingen  syntes  till. 
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Efter  ett  par  månader  var  också  bo- 
skapen så  godt  som  försvunnen  från 
Balthasars  ägor  och  inskränkte  sig  blott 
till  ett  par  små  kulliga,  röda  kor,  som 
utan  tillsyn  gingo  omkring  på  fälten; 
och  af  hästarna  syntes  blott  den  gamle 
vallacken  gå  kvar,  tjudrad  vid  utkanten 
af  trädgården. 

Och  när  den  första  snön  föll, 
föll  den  på  Balthasars  sida  endast  öf- 
ver  hårda  trädor  och  ruggiga  stubb- 
åkrar; men  på  Kaspars  sida  stod  vår- 
säden redan  handshög,  och  bakom  ut- 
husbyggnader och  skjul  reste  sig  väldiga 
pyramider  af  stackadt  hö  och  stackad 
halm. 

Men  när  det  värsta  höstarbetet  var 
öfvev,  begaf  Kaspar  sig  bort  från  gården 
och  lämnade  alltsammans  i  händerna  på 
fördrängen  och  gaf  sig  i  väg  till  en  ut- 
gård  för  att  jaga  och  hugga  timmer; 
han  stod  ej  längre  ut  med  att  gå  och 
se  på  vanskötseln  och  otrefnaden  från 
Balthasars  sida. 


Balthasar  hade  verkligen  sålt  bort 
sin  del  af  kreatursbesättningen.  Bru- 
kandet af  jorden,  liksom  själfva  gårds- 
bruket, blef  honom  alldeles  likgiltigt,  då 
han  skulle  sköta  det  på  egen  hand,  han 
hade  aldrig  haft  sinne  för  jordbruk,  och 
när  skilsmässan  från  brodern  inträffade, 
ansåg  han  sig  helt  och  hållet  löst  från 
det  gamla  arbetet.  För  öfrigt  försvann 
så  godt  som  allt  för  tanken  att  nå  hen- 
ne, som  de  båda  ville  äga,  och  hon  hade 
själf  öfver  nog  af  hvad  som  hörde  till 
ett  välskött  och  rikt  jordagods.  Hvarför 
skulle  då  Balthasar  gå  och  slafva  med 
ett  arbete,  som  hans  sinne  aldrig  trifvits 
med? 

Men  under  den  tid,  som  skilde  de 
båda  bröderna  åt,  träffade  de  ej  heller 
henne,  som  de  älskade;  de  sågo  henne 
väl,  när  hon  for  vägen  fram,  som  strök 


förbi  gården,  men  båda  undveko  sorg- 
fälligt gillen  och  gästabud  och  andra 
ställen,  där  de  kunde  träffa  henne  och 
således  äfven  träffa  hvarandra. 


Tiden  led.  Aret  närmade  sig  allt  mer 
och  mer  Lucia-dagen,  hennes  dag,  som 
de  båda  älskade. 

Snö  och  köld  hade  för  länge  sedan 
drifvit  Balthasar  från  trädgården  och 
hade  tvingat  Kaspar  att  återvända  från 
utgården.  Allt  färre  färdemän  syntes 
på  vägar  och  stigar,  och  som  Kaspars 
och  Balthasars  gård  låg  vid  utkanten  af 
socknen  och  för  sig  själf  och  ensam  och 
de  båda  bröderna  envist  höllo  sig  af- 
skilda  från  folk  och  hvarken  kommo  till 
kyrka  eller  marknader,  så  visste  de  litet 
eller  intet  bm  hvad  som  tilldrog  sig  un- 
der denna  underliga  tid. 

Sedan  frost  och  snö  tvingat  Baltha- 
sar att  öfverge  trädgården,  hade  han 
stängt  sig  inne  i  den  lilla  blåa  kamma- 
ren på  gården,  och  den  gamla  pigan,  som 
följt  honom  i  bytet,  fick  bära  in  målti- 
derna till  honom.  Till  långt  in  på  nät- 
tema såg  man  ljus  lysa  genom  de  ut- 
skurna tulpanerna  på  fönsterluckorna, 
och  där  inne  ifrån  hördes  en  svarfstols 
surr  och  gnisslande  tramp  så  godt  som 
dygnet  om. 

Den  aftonen  Kaspar  återvände  frän 
utgården  och  skidande  gled  fram  ur  det 
tunga  skogsmörkret,  som  äfven  låg  och 
hängde  öfver  gården,  lyste  de  utskurna 
tulpanerna  på  Balthasars  fönsterluckor 
också  emot  honom  redan  i  skogsbrynet 
—  och  äfven  nu  i  mörkret  undvek  han 
att  gina  vägen  med  att  sneddande  åka 
tvärs  öfver  Balthasars  snöhölj  da  trädor. 
Men  då  han  hade  åkt  öfver  de  egna 
fältens  snövidder  och  kom  tätt  in  pä 
gården  och  såg  stamrosorna  i  Balthasars 
trädgård  stå   kappraka  och  öfversiiöade, 
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bortglömda  och  kvarbunda  vid  sina  käp- 
par, stack  det  underligt  till  i  hans  bröst, 
och  uttröttad  som  han  var,  vände  han 
tvärt  och  flög  åter  tillbaka  öfver  det 
vida  snöhafvet  för  att  på  en  lång  om- 
väg och  från  annat  håll  nå  gården. 

Och  medan  Balthasar  den  natten 
svarfvade  och  svarfvade  där  inne  i  den 
blå  kammarens  hemlighetsfullhet,  dit 
endast  den  gamla  pigan  insläpptes,  låg 
Kaspar  den  och  många  andra  nätter  va- 
ken och  stirrade  med  förgrämda  ögon 
in  i  mörkret,  medan  han  lyssnade  till 
svarfstolens  dofva  surr,  hvilket  som  en 
stor  humla  kom  honom  till  mötes  från 
andra  sidan  väggen.  Han  tänkte  och 
tänkte ;  och  han  tänkte  mera  i  dessa 
nätter  med  svarfstolens  surr  invid  sitt 
öra,  än  han  förmått  tänka  under  måna- 
der därborta  i  utgårdens  ödsliga  ensam- 
het och  i  skogsnattens  tunga  stillhet. 
Men  den  natten  till  Lucia-dagen  tyck- 
tes han  dock  ha  tänkt  slut  och  tyck- 
tes ha  kommit  på  det  klara  med  att  ti- 
den nu  borde  vara  inne  för  ett  frieri, 
här  var  ju  ingenting  att  vänta  på  längre. 
Men  han  hade  äfven  bestämt,  att  något 
annat  skulle  ske ;  Kaspar  och  Balthasar 
skulle  ej  längre  på  detta  vis  gå  skilda 
vägar  för  en  kvinnas  skull.  Nu  var  det 
nog;  hon  kunde  i  alla  fall  ej  taga  mer 
än  den  ene  af  dem,  det  fick  man  finna 
sig  uti.  Hvem  af  dem  hon  än  vrok, 
hade  han  ju  alltid  tillräckligt  af  lifvets 
nödtorft  att  på  annan  plats  börja  på 
nytt,  men  till  dess  afgörandet  och  domen 
gått  öfver  dem,  borde  de  dock  ej  ha 
skilts  åt  utan  varit  samman  som  bröder. 
Som  det  varit  under  dessa  många  måna- 
der hade  det  varit  en  dumhet. 

Kaspar  steg  den  morgonen  upp  långt 
före  daggryningen,  medan  stjärneske- 
net låg  gnistrande  öfver  fältens  och  åk- 
rarnas snö.  Han  tog  på  sig  sina  bästa 
kläder  och  satte  ett  styft  stärkbröst  un- 
der västen;    men  han  nekade  att  dricka 


kafiet,  som  man  bjöd  honom,  och  drack 
i  stället  en  skopa  kallt  vatten. 

När  han  kom  ut  på  förstugutrappan 
och  de  lysande  tulpanblommorna  från 
Balthasars  fönster  med  detsamma  stack 
sitt  röda  ljus  i  hans  ögon,  tvärstannade 
han,  men  ögonblicket  efter  gick  han  med 
långa  steg  öfver  gården,  och  utan  att 
knacka  steg  han  in  i  Balthasars  kök,  där 
den  gamla  pigan  i  den  tidiga  morgon- 
timmen höll  på  och  kokade  kaffe. 

Hon  stirrade  på  honom;  så  sade  hon 
blott: 

—  I  den  blå  kammaren  får  ingen 
komma. 

Kaspar  steg  med  långa  steg  förbi 
henne  tvärs  öfver  rummet  och  ut  i  en 
liten  stenförstuga,  där  man  tydligt  hörde 
svarfstolssurret  på   andra  sidan  en  dörr. 

Kaspars  händer  sökte  låset;  dörren 
var  stängd.  Han  grep  då  hårdt  kring 
dörrvredet,  och  med  ett  starkt  och  kvickt 
ryck  flög  dörren  upp,  och  de  gamla 
bräckta  låsdelama  med  en  del  af  trävir- 
ket föllo  till  golfvet. 

De  båda  bröderna  sågo  på  hvaran- 
dra,  Kaspar  på  Balthasar,  Balthasar  på 
Kaspar. 

Kaspar  hade  genom  det  friska  ute- 
lifvet  i  skog  och  mark  blott  blifvit  sun- 
dare och  starkare;  bröstet  hade  blifvit 
bredare,  rösten  djupare  och  blicken  kla- 
rare. 

Men  den  blåa  kammaren  —  hvari- 
från  man  alla  dar  och  alla  tider  på  dyg- 
net hört  svarfstolens  oaflåtliga  surr  — 
hade  blekt  Balthasars  kind,  tryckt  ihop 
hans  bröst  och  gjort  hans  blick  blek 
och  matt. 

De  båda  bröderna  sågo  på  hvarandra 
i  taklampans  matta  sken. 

—  Ovänner  —  blefvo  vi  inte  för 
hennes  skull,  sade  Kaspar,  medan  hans 
blick  ihärdigt  granskade  Balthasars  magra 
ansikte  — ,  men  hon  skilde  oss  åt,  och 
vi  delade  och  styckade  gården  för  hen- 
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nes  skull.  Men  skola  vi  skiljas  på  all- 
var, så  låt  det  då  först  ske,  sedan  hon  sagt 
hvilken  hon  vill  ha  utaf  oss,  och  må  då 
den  försmådde  lämna  gården  för  alltid. 
Intill  detta  hade  skett,  borde  vi  ha  hållit 
tillsamman  som  alltid  förut;  som  det  nu 
varit,  har  det  varit  en  dumhet. 

Balthasar  stod  och  vände  ett  af  svarf- 
järnen  mellan  sina  händer,  medan  hans 
bleka  blick  irrade  omkring  i  den  lilla 
kammaren,  där  en  rad  af  små  dörrar  till 
små  blåmålade  skåp,  infällda  i  själfva 
väggarna,  löpte  panelen  rundt.  Men 
han  svarade  intet. 

—  Inte  kunna  vi  gå  längre  på  detta 
vis  för  en  kvinnas  skull,  fortfor  Kaspar. 
Det  är  Lucia  dagen  i  dag,  låt  oss  därför 
i  dag  gå  till  henne  och  fråga  henne, 
hvem  af  oss  hon  har  fäst  sig  djupast 
vid,  och  må  den  andre  så  i  frid  och  med 
ett    godt  farväl  draga  bort  härifrån. 

—  Ja,  det  är  Luciadagen  i  dag,  sva- 
rade Balthasar  ändtligen,  och  jag  hade 
också  tänkt  mig  dit  bort  i  dag,  men 
jag  hade  tänkt  mig,  att  allt  detta  skulle 
tillgå  pä  annat  vis  än  som  nu  kommer 
att  ske,  fortsatte  han  hahhviskande.  Du 
har  likväl  rätt  uti  hvad  du  sagt,  Kaspar; 
och  detta  är  helt  visst  det  bästa  och  rät- 
taste sättet. 

Och  efter  en  stund  sade  han  åter 
sakta: 

—  Jag  har  ej  haft  godt  af  att  gå 
här  ensam  —  — 

Kaspar  suckade  tungt. 

—  Låt  oss  därför  gå  till  henne  i 
dag,  så  att  hon  må  få  välja  mellan  oss. 

—  Ja  —  det  blir  ju  det  enda  bästa, 
mumlade  Balthasar,  under  det  han  åter 
började  trampa  fart  i  svarfstolen. 


När  det  blef  åkljust,  stod  en  lätt  fjä- 
dervagn, förspänd  med  Kaspars  båda 
fuxar,  i  gången  mellan  husen  och  vän- 
tade.     Kaspar  satt  redan  i  vagnen,  och 


löst  bunden  bredvid  hans  sida  dansade 
en  vacker  unghäst  med  eldiga  rörelser. 
Det  var  ett  föl,  som  Kaspar  med  stor 
omsorg  födt  upp,  en  ung  och  liflig  fux 
med  stark  bringa  och  snabba  fötter.  En 
gåfva  som  han  ville  förära  Lucia. 

Om  en  stund  kom  också  Balthasar 
ut  och  hoppade  upp  i  vagnen.  Öfver 
hans  arm  låg  ett  underligt  föremål  ka 
stadt,  ett  förhänge  bestående  af  tusen- 
tals små,  olikfärgade  träkulor,  uppträdda 
på  snören  och  sammanfogade  till  ett 
helt,  —  den  blåa  kammarens  hemlij;- 
het,  Balthasars  gåfva  till  Lucia  —  alla 
dessa  små  kulor,  som  under  nätter  och 
dagar  svarfvats  och  färgats  och  förgylltb 
och  med  stort  tålamod  uppträdts  på  fina 
snören,  för  att,  sedan  det  förenats  till 
ett  helt,  täcka  dörröppningen  till  Lucia> 
kammare. 

Kaspar  kastade  en  hastig  blick  pa 
den  brokiga  tingesten,  som  af  Balthasar 
med  stor  omsorg  nedlades  på  vagnsbot- 
ten^  fattade  tömmarna,  slog  en  klatsch 
med  piskan;  och  vagnen  rullade  bort. 


Högt  uppe  på  en  backe,  med  dalen 
under  sig  och  skog  och  sjö  och  berg 
och  vidder  rundt  omkring,  låg  en  ensam 
gård,  en  lång,  ljusröd  tegelstenslänga 
med  en  rad  blanka  fönster,  glimmande 
af  ljus  i  den  tidiga  morgonen. 

Det  hade  nästan  varit  dager,  men 
det  mulnade,  och  mörkret  föll  igen  och 
gryningen  dröjde. 


Kaspar  och  Balthasar  tycktes  vara 
de  första  gäster,  som  kommo  till  gärds 
så  tidigt. 

Det  hade  snöat  under  natten,  och 
sida  vid  sida  gingo  de  öfver  gården  ge- 
nom den    nyfallna    snön.      En   hög  eld 
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flamma  stod  öfver  skorstenen  och  reg- 
nade en  kvast  af  gnistor  öfver  snön  på 
taket,  och  det  doftade  kokande  kaffe 
ända  ut  på  gården. 

Hand  i  hand  trädde  Kaspar  och 
Balthasar  genom  förstugan  in  i  köket. 

Framför  spiselmuren  stod  en  högrest 
kvinna  och  aktade  på  kaffepannan,  som 
kokade  öfver  elden.  Hon  stod  högbar- 
mad  och  rak  invid  spiseln  och  såg  med 
svarta,  vidgade  pupiller  och  djup  glans 
i  blicken  in  i  elden,  mot  hvilken  ögonen 
ly.ste  som  stjärnor. 

—  Ar  sådant  folk  ute  och  går,  sade 
hon,  i  det  hon  till  hälften  vände  sig  mot 
dörren,  så  att  de  sågo  hennes  ansiktes 
värme. 

—  Det  var  sällsynt  och  rart  främ- 
mande —  — ,  men  stig  då  fram  och 
sitt  ned! 

Tvärs  öfver  rummet  stod  ett  långt 
bord  med  skinande  hvit  duk  och  med 
en  rad  koppar  och  fat  mellan  höga  stap- 
lar af  bakverk  och  kakor. 

—  Stig  då  fram  och  sitt  ned ! 
Kaspar    och    Balthasar    stirrade    på 

henne,  som  de  ej  sett  på  månader,  och 
båda    framstötte    på    samma  gång,  som 

med    en    röst Vi  skulle  gratulera 

dig 

Lucia  log  öfver  hela  det  varma 
ansiktet.  —  Och  båda  satte  sig  på 
samma  gång  och  på  samma  bänk  tätt 
invid  bordet,  tätt  invid  hvarandra;  och 
på  en  gång  sträckte  de  båda  händerna 
efter  de  rykande  kaffekopparna  hon  bjöd 
dem. 

Och  båda  stirrade  oafvändt  efter  hen- 
ne. Hon  syntes  dem  grannare  än  nå- 
gonsin, högre,  finare,  smärtare,  ögonens 
svärta  djupare,  fuktigare,  kindens  rodnad 
hetare. 

De  rörde  och  rörde  i  de  rykande 
koppama.  —  Genom  fönstren  strålade 
ännu  de  sista  stjärnornas  bleknande  sken, 
ungfalen  och  de  gamla  fuxarna  vrenska- 


des  och  stampade  där  ute  i  snön,  elden 
steg  i  höga  dånande  flammor  upp  ge- 
nom skorstenen. 

Lucia  fyllde  en  jättestor  kopparko- 
kare  med  vatten,  lade  nya  kubbar  på 
elden;  hon  talade  också  till  dem,  men 
på  ett  eget  inåtvändt  sätt,  gick  som  i  en 
annan,  inre  värld.  Bröstet  höjde  och 
sänkte  sig  i  fasta,  djupa  andedrag,  ett 
hemlighetsfullt  leende  dröjde  kring  de 
röda  läpparna,  flög  fram  och  åter  öfver 
kindens  gropar,  lekte  skälmskt  kring  de 
långa,  svarta  ögonhåren,  som  skuggade 
kindens  heta  rodnad. 

Genom  den  på  glänt  stående  dörren 
till  nästa  rum  såg  man  äfven  ljussken 
öfver  en  hvit  duk.  Någon  rörde  sig 
där  inne  —  tycktes  kläda  sig  —  och 
en  skugga  gled  då  och  då  öfver  den 
ljusa  tapeten  framför  dörröppningen. 

Balthasars  och  Kaspars  blickar  häf- 
tades slutligen  vid  denna  skugga,  som 
på  ett  bestämdt  sätt  och  med  vissa  mel- 
lanrum rörde  sig  fram  och  åter  öfver 
tapeten  i  det  inre  rummet,  och  deras 
ögon  blefvo  som  hypnotiserade  däraf 
—  och  de  kunde  till  slut  ej  ta  bHckarna 
därifrån. 

Men  i  deras  sinne  brände  och  jäste 
det,  som  de  båda  ville  säga,  och  medan 
deras  ögon  sögo  sig  fast  vid  skuggan, 
som  rörde  sig  upp  och  ner  öfver  väggen, 
svällde  orden  fram  på  deras  läppar.  Men 
i  samma  ögonblick  som  deras  mun  öpp- 
nade sig  för  att  tala,  sköts  dörren  upp 
till  det  andra  rummet,  och  en  lång  och 
ljus  man  kom  ut  i  köket.  Några  se- 
kunder stod  han  med  handen  öfver  dörr- 
låset, så  vände  han  sig  mot  Lucia  och 
smålog,  gick  bort  till  henne  och  drog 
henne  intill  sig. 

Så  stodo  de  båda  en  stund  varmt 
belysta  af  det  röda  eldskenet,  och  Lucia 
såg  ömt  småleende  in  i  mannens  ljusa 
ansikte;  så  nickade  hon  till  de  båda  vid 
bordet. 
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—  Ja,  detta  är  Dominiko  —  honom 
kännen  I  väl,  och  förra  söndan  lystes 
det  ut  för  oss;  det  är  Kaspar  och  Bal- 
thasar,  —  Dominiko. 

Kaspar  och  Balthasar  sågo  den  höge, 
Ijuse  mannen  komma  bort  till  dem  och 
kände  hans  kraftiga,  varma  hand  skaka 
deras  viljelösa  händer,  som  hvilade  mot 
bordet. 

—  Så  var  det  bra  ni  kom,  sade  Do- 
miniko med  ett  ljust  småleende.  —  Vi 
ha  haft  bud  borta  hos  er  om  bröllopet, 
men  ingen  af  er  träffades. 

Det  var  som  om  Kaspar  och  Baltha- 
sar flyttat  sig  närmare  hvarandra,  och 
de  kände  kylan  i  hvarandras  händer, 
där  de  hvilade  mot  den  hvita  bordduken. 

Och  Balthasars  blick  sänkte  sig  mot 
golfvet;  han  uthärdade  ej  att  se  den  strå- 
lande elden,   som  brann  i  Lucias  ögon. 

Men  Kaspar  säg  länge  och  fast  på 
de  båda,  som  stodo  framför  honom  i 
eldskenet;  han  teg  länge.  —  Kanske 
drog  förbi  hans  inre  syn  hemgårdens 
obrukade  trädor  —  det  sönderrifna  hu- 
set —  de  bortsålda  kreaturen.  —  Kanske 
såg  han  också  de  bördiga  milsvida  åk- 
rarne  kring  Lucias  gård,  de  vida  gräs- 
slätterna, där  intet  plogjärn  ännu  gått 
fram  och  som  om  somrarna  gaf  det  yp- 
perligaste hästbete,  —  kanske  såg  han 
de  djupa,  fiskrika  sjöarna  och  de  höga 
torfstaplarna  kring  de  utgräfda  myrarna. 
Och  han  drog  för  ett  ögonblick  handen 
på  bordet  till  sig,  men  i  nästa  stund 
hvilade  den  fast  öfver  Balthasars,  och 
han  sade  med  ett  djupt  andedrag  — 

—  Ja,  så  fa  vi  då  gratulera  dig, 
Lucia  —  och  på  ditt  bröllop  vilja  vi  ju 
också  gärna  komma. 

Och  från  Balthasar  kom  det  lågt  och 
stilla 

—  Ja  —  på  ditt  bröllop  vilja  vi  gär- 
na komma  —  —  — 

—  Jag  hade  ju  också  en  gåfva  med 
mig    till    dig,     fortfor    Kaspar    efter    en 


stunds  eftersinnade ;  nå,  jag  hade  ju 
med  den  menat  något  på  ett  helt  annat 
vis  —  han  hade  rest  sig  upp  — ,  men  nu 
skall  du  i  alla  fall  taga  den  och  behålla 
den. 

—  Vi  säga  väl  ett  stort  tack  då,  Domi 
niko.  Lucia  och  Dominiko  fattade  hvar 
andras  händer  och  kommo  fram  till  de 
båda  bröderna. 

Fyrs.  par  ögon  sågo  in  i  hvarandra, 
hand  och  hand  möttes.  P2n  stund  var  det 
tyst;  så  sade  Dominiko: 

—  Ja,  så  säga  vi  två  då  ett  stort 
och  vackert  tack. 

De  fyra  händerna  släppte  livar 
andra  åter,  man  såg  en  stund  tyst  på 
hvarandra,  så  gingo  Kaspar  och  Baltha 
sar  långsamt  mot  dörren.  Där  vände  de 
sig  och  sågo  ännu  en  gång  in  i  Lucias 
varma  ansikte,  nickade  så  allvarsamt  till 
henne  och  gingo  ut. 

Dominiko  följde  dem  för  att  ta  emot 
unghästen,  som  hade  trampat  en  vid 
halfcirkel  omkring  fuxarna  i  snön.  Han 
blef  en  stund  stående  med  grimskaftet 
öfver  armen,  medan  han  långsamt  strök 
snön  från  den  ena  hjulringen,  och  det 
ljusa  ansiktet  log: 

—  Den  som  är  tidigt  ute  kommer  all 
tid  först  fram,  sade  han  — 

Kaspar  såg  på  honom. 

—  A  ja,  —  vi  ha  också  kommit  tids 
nog  vi  —  Balthasar  och  jag  — ,  tidigare 
borde  vi  inte  ha  kommit. 

—  Ja,  bäst  som  sker,  log  den  Ijuse 
Dominiko 

—  Nu  går  solen  upp.  —  Balthasar  satt 
redan  i  åkdonet.  Hans  bleka  ansikte  var  öf- 
vergjutet  af  purpurströmmen,  som  mellan 
de  tunga  gryningsmolnen  rann  fram  of 
ver  snön.  —  —  — 

Lucia  hade  kommit  ut  på  trappan, 
äfven  hon  kringfluten  af  purpurfloden  - 
och  hennes  höga,  klara  röst  ropade  ut 
till  dem  — 

—  En  så'n  gåfva  -  -  en  så'n  gåfva.  —  | 
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Kaspar  satte  sig  upp,  fuxarna  kasta- 
de ifrigt  upp  snö  med  framföttema, 
unghästen  stegrade  sig,  kringhvärfvande 
sig  och  Dominiko  med  moln  af  rosen- 
färgad  snö,  piskan  klatschade  med  små 
korta,  afbrutna  smällar. 

Kaspar  och  Balthasars  vagn  rullade 
bort  utefter  vägen. 

Efter  att  en  stund  ha  åkt  under  tyst- 
nad, sade  Kaspar: 

—  Hur  mycket  ondt  har  inte  kom- 
mit för  kvinnors  skull.  —  Men  själfva 
ha  vi  varit  stora  narrar  —  du  var  dock 
den  största  narren  af  oss  två,  Balthasar. 

—  Ja,  ja,  sade  Balthasar  lågt,  medan 
han  stilla  lossade  knut  efter  knut  på  de 
länga  snörena  och  lät  de  regnbågsfär- 
gade  träkuloma  falla  på  vägen,  allt  efter 
som  de   åkte  fram. 

—  Största  skadan  var  det  dock  på 
boskapen  och  hästarna,  som  du  sålde 
bort,  Balthasar. 

—  Ånej,  nickade  Balthasar,  största 
skadan  var  nog  den,  att  jag  lät  stamrosorna 
fr^sa  bort. 


—  Å  nej  —  inte  det,  log  Kaspar, 
det  var  ju  stamrosorna  som  förde  oss 
tillsammans  igen. 

—  Hvad  var  då  största  skadan, 
Kaspar? 

Men  Kaspar  log  blott  och  slog  klatsch 
på  klatsch  med  piskan. 

—  Så  vidt  jag  kan  se,  har  här  ej 
alls  skett  någon  skada,  sade  han  allt- 
jämt leende,  —  så  vidt  jag  kan  se,  har 
hvad  som  skett  blott  varit  till  lycka  för 
oss  båda. 

Äfven  Balthasar  log.  Den  sista  af 
de  små  träkulorna  hade  försvunnit  ur 
vagnen,  och  med  ett  sakta  knirkande 
under  hjulen  rullade  de  hemåt  i  den  strå- 
lande, frostklara  morgonen. 


Men  följande  dag,  Dominikos  och 
Lucias  bröllopsdag,  plockade  bygdens 
skolbarn  små  regnbågsfärgade  kulor  ut- 
efter hela  vägen,  då  de  i  den  tidiga  mor- 
gonen gingo  till  skolan. 


QAA/nAL  BONDE. 

Af  GUSTAF  ULLA\AN. 


Längs  ängarna  sin  tysta  rund 
den  gamle  ensam  går, 
och  daggfriskt  grön  i  kvällens  stund 
nu  åkervidden  står. 


Den  unga  grödan  böljar  len 
för  nattlig  bris  från  haf. 
Den  gamle  följer  fältets  ren, 
djupt  lutad  mot  sin  staf. 


Han  signande  kring  jorden  ser  - 
han  odlat  den, 

och  mot  dess  späda  grönska  ler 
som  mot  en  trogen  vän. 


Man  kunde  tro  han  vore  blott 
en  dröm,  en  spöksyn  blid, 
som  så  i  seklers  vårar  gått 
vid  daggig  midnattstid. 


Ord  och  Bild,  TS:e  årg. 
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HELLEN  LINDGREN 


OCH  HANS  SISTA  BOK. 

Af  p:llen  KEY. 


Hellen  Lindgren:   Johjin  Ludvig  Runeberg.     Ett 
skaldeporträtt.    Stockholm,  A.- B.  Ljus. 

Inför  en  väns  sista  bok  —  hvars 
första  biad  därtill  bär  de  sista 
personliga  ord,  man  från  hans 
hand  mottagit  —  kan  man  ej  äga 
granskarens  ställning.  Kanske  är  boken 
själf  ej  betydligare  än  hans  föregående. 
Men  den  blir  betydelsefullare.  Ty  man 
läser  den  med  ögon  klarnade  såsom  de 
klarna  inför  döden;  med  en  hörsel  för- 
förfinad som  den  förfinas  för  det  bort- 
döende  ljudet  af  en  kär  stämma.  Det  blir 
mindre  genom  ämnet  själft  en  sådan  sista 
bok  fängslar  oss,  hur  nära  det  än  annars 
står  ens  hjärta,  såsom  fallet  är  i  Hellen 
Lindgrens  sista  bok,  den  om  Runeberg. 
En  djup  saknad  spejar  dock  i  boken  först 
och  främst  efter  skiftningarna  af  vännens 
egen  personlighet,  efter  hans  gripande  ton- 
fall, efter  uttrycken  af  hans  rika  själ,  efter  nå- 
gon ny  uppenbarelse  af  hans  innersta  väsen. 
För  den  som  likt  den  här  skrifvande 
under  tjugofem  år  tillhört  Hellen  Lindgrens 
vänkrets,  kunde  detta  innersta  —  trots  den 
ensamhet  i  hvilken  hvarje  själ  lefver  — 
icke  vara  okändt.  Men  för  flertalet  förblef 
det  så,  genom  hans  stolta  och  ömtåliga  na- 
turs vilja  att  värna  om  sitt  innersta,  fina- 
ste, rikaste. 

1  alla  Hellen  Lindgrens  tidigare  böcker 
fanns  mer  eller  mindre  af  hans  stora  and- 
liga egenskaper.  Särskildt  i  Ibsenboken 
hade  han  lyckats  nå  den  klarhet  i  fram- 
ställningen, det  genomarbetade  i  formen, 
som  där  kommo  hans  öfverlägsna  egenska- 
l)er  som  essayist  att  göra  sig  fullt  gällan- 
de, tillika  med  den  värme,  hvarmed  han 
älskade  det  andligt  stora  i  alla  dess  upp- 
enbarelser. Med  denna  hänförelse  förband 
sig  förmågan  att  gå  på  djupet,  viljan  att 
—  om  än  på  omvägar  —  städse  nalkas  det 
innersta  af  ämnet.  Men  huru  ifrig  psyko- 
log Hellen  Lindgren  än  var,  så  bibehöll 
han  dock  alltid  den  försynthet,  som  nalkas 
en  annans  personlighet  med  varsamhet;  som 
endast  aflyssnar,  ej  aftvingar  den  andra  dess 


hemligheter.  Stundom  kunde  det  ju  hända. 
att  Hellen  Lindgren  var  så  fylld  af  en 
tanke  att  han  aflägsnade  sig  från  sitt  ämne: 
att  hans  tal  om  detta  egentligen  blef  eti 
tankeutbyte  med  honom  själf  rörande  några 
synpunkter,  som  han  ville  sammanarbeta 
eller  utreda.  Men  med  detta  lilla  förbehål!, 
när  har  Sverige  ägt  en  granskare,  som  mer 
själfibrgätet,  i  ordets  vackraste  mening 
oegennyttigt,  gjort  sig  till  tolk  för  andra^ 
verk? 

Den  lidelsefria  opartiskheten  är  vanlig 
och  ledsam.  Den  lidelsefulla  —  sådan  som 
Hellen  Lindgrens  —  är  sällsynt  och  stor- 
artad. Och  det  är  denna  som  —  jämte 
tänkarens  synvidd  och  själsforskarens  djup- 
sinne —  städse  gjorde  Hellen  Lindgrens 
omdömen  innehållsrika,  äfven  när  i  nå- 
got visst  fall  hans  sympati  varit  otillräcklig 
för  full  förståelse,  en  begränsning  som  ju 
alltid  någon  gång  måste  visa  sig,  när  gran- 
skaren själf  är  en  utpräglad  personlighet. 
Att  aldrig  vanställa  och  aldrig  vårdslösa, 
att  aldrig  såra  och  aldrig  döma  annat  än 
på  goda  grunder;  att  behandla  författaren 
med  samma  hänsyn  som  han  vid  person- 
ligt umgänge  skulle  visat  människan;  att 
städse  döma  hvar  sak  efter  sin  art  —  detta 
var  den  sedelag  Hellen  Lindgren  som  kri- 
tiker följde.  Och  ensamt  detta:  att  han 
vid  sin  granskning  på  sig  själf  ställde  etiska 
kraf,  gör  honom  som  granskare  så  ovanlig, 
att  man  af  fullaste  hjärta  förlåter  hans  stun- 
dom alltför  stora  estetiska  skonsamhet. 

Hellen  Lindgrens  i  stor  stil  generösa 
och  rättvisa  skaplynne  gaf  honom  hans  mest 
ovanliga  egenskap  som  kritiker.  För  hans 
vänner  blef  denna  äfven  hans  mest  rörande. 

Ty  hans  käraste  dröm  hade  varii  att 
för  egen  del  kunna  bruka  diktens  uttrycks- 
medel, bruka  dem  med  full  makt  och  myn- 
dighet för  att  —  obunden  af  system  och 
formler  —  kunna  uttala  allt  det.  som  med 
hvarje  annat  uttrycksmedel  förblir  outsäg- 
bart.  En  sådan  drömmare  om  egna,  aldrig 
skapade  verk  blir  ofta  en  hänsynslös  gran- 
skare   af    andras.     Och   därför  finnes  intet 
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bättre  bevis  för  Hellen  Lindgrens  andliga 
öfverlägsenhet  än  den  sympati,  med  hvilken 
han  omfattade  andras  diktarplaner,  liksom 
den  mildhet,  med  hvilken  han  dömde  and- 
ras diktning.  Denna  mildhet  är  dess  älsk- 
värdare, när  man  vet  huru  skarpt  Hel- 
len Lindgren  såg  svagheten;  huru  fint 
han  kunde  brukat  kvickhetens  vapen  och 
hvilka  lätt  vunna  segrar  som  sålunda  kunde 
blifvit  hans.  Men  han  förmådde  ej  ens  njuta 
sådana,  då  andra  vunno  dem,  ty  hans  hjärta 
var  alltid  hos  den  sårade.  Med  en  sådan 
lynnesart  blir  redan  en  människa  ensam. 
När  då  därtill  kommer  omöjligheten  att 
ge  sig  åt  något  visst  parti,  omfatta  något 
visst  system,  så  har  man  en  af  orsakerna 
till  att  Hellen  Lindgren  mer  och  mer  blef 
en  ensam  man  och  en  under  sitt  lif  aldrig 
till  sin  fulla  betydelse  uppskattad.  En  an- 
nan orsak  härtill  torde  vara,  att  Hellen  Lind- 
gren som  tänkare  ofta  stördes  af  den  diktare 
han  bar  inom  sig,  liksom  å  andra  sidan 
tänkaren  stundom  kom  i  vägen  för  diktaren. 
Kanske  skulle  hans  rika  väsen  dock 
slutligen  i  en  syntes  kunnat  förena  båda, 
om  ej  ett  svårt  hjärtfel  —  liksom  oupphör- 
liga nedsättningar  genom  nya  sjukdomar  — 
från  barndomen  medfört  ett  djupt  miss- 
förhällande  mellan  hans  andliga  och  hans 
kroppsliga  krafter  och  en  däraf  följande 
misstro  till  räckvidden  och  bärigheten  hos 
de  förra.  Sålunda  blef  han  hindrad  att 
under  systematiskt  tänkararbete  bruka  sitt 
djupsinne;  sålunda  blef  det  äfven  sällan 
och  tveksamt  han  försökte  diktens  form. 
Han  satte  i  stället  in  sitt  eget  diktargry  i 
den  innerliga  förståelsen  af  andras,  liksom 
han  vid  framställningen  af  andras  tankar  fick 
bruk  för  sin  egen  iakttagelses  vakenhet,  sin 
psykologiska  finhet,  sin  lika  omfattande  som 
grundliga,  för  en  svensk  i  ovanlig  grad  euro- 
l)eiska  kultur ;  sin,  i  ordets  fulla  mening  fria 
—  emedan  åt  alla  håll  fördomsfria  —  tanke. 


1  boken  om  Runeberg  —  hvars  syfte 
ju  var  att  nå  vida  kretsar  —  hade  Hellen 
Lindgren  redan  af  detta  skäl  mindre  bruk 
för  det  geniala  teckentydande,  genom  hvil- 
ket  han  trängt  in  i  dunklare  naturer,  sär- 
skildt  i  Ibsens.  Men  hans  andra  egenska- 
per: det  älskvärdt  ihärdiga  i  hans  andliga 
umgänge  med  sitt  föremål ;  hans  ursprungliga 
synpunkter,    dem    han    äger    äfven   i  fråga 


om  en  så  mångomskrifven  personlighet  som 
Runeberg;  det  djupgående  medkännandet, 
den    fina    fyndigheten    i   hans    »spårsinne» 

—  allt  detta  finnes  här  i  rikt  mått.  Man 
möter  i  Runebergsboken,  som  ofta  hos  Hel- 
len Lindgren,  rader  så  innehållstunga,  att 
de  kunde  blifva  stoflf  till  nya  afhandlingar. 

Om  Runeberg  icke  är  en  natur,  som 
lockar  skarpsinnigheten  genom  gåtor,  är 
han  däremot  en,  som  i  hög  grad  lockar 
kärleken  att  ge  skäl  för  sig.  Han  är  icke, 
som  t.  ex  Tegnér,  en  natur  hos  hvilken 
man  just  älskar  det  ogripbara,  det  som 
oförklaradt  finns  kvar,  när  man  funnit  alla 
sina  skäl  otillräckliga. 

Det  är  genom  sin  förmåga  att  finna  idel 
goda  skäl  för  sin  kärlek  som  Hellen  Lind- 
gren åt  boken  om  Runeberg  gifvit  dess 
främsta  värde. 

Men  i  och  med  dessa  skäl  har  Hellen 
Lindgren,  sig  själf  omedvetet,  öppnare  visat 
sitt  eget  innersta  än  i  någon  tidigare  bok. 

De  drag  hos  Runeberg,  till  hvilka  han 
på  alla  vägar  återkommer,  äro  dennes  huma- 
nitet i  ordets  djupaste  mening;  den  huma- 
nitet, som  var  ett  med  Runebergs  stora 
lifskärlek,  hans  sinne  för  det  äkta  mänsk- 
liga, liksom  för  hela  det  öfriga  lifvet,  äfven 
i  enkla  och  anspråkslösa  former  —  ej  endast 
i  de  utsökta  och  sällsynta.  Och  slutli- 
gen den  tapperhet,  som  ej  låter  egna  lidan- 
den bleka  lifvets  färger.  Att  Runeberg 
innerst  förblef  barnet,  som  behöfdé  tro  och 
som  kunde  leka,  detta  drag  har  Hellen 
Lindgren  hos  honom  älskat  med  sympatiens 
hela  styrka. 

Ty  detta  drag  tillhörde  äfven  hans  egen, 
innersta  natur.  Hellen  Lindgren  var  stolt 
öfver  att  få  ens  anat  de  sår,  ur  hvilka  han 
förblödde,,  den  eld,  af  hvilken  han  förtär- 
des. Han  var  stark  nog  att  vemodigt 
le  mot  lifvet  och  finna  det  fagert,  äfven 
när  det  inför  honom  själf  stod  med  slutna 
händer.  Han  ägde  en  sund,  bred  och  varm 
kärlek    till    verkligheten  i  alla  dess  former 

—  framför  allt  dock  tankens  och  diktens, 
arbetets  och  vänglädjens,  hemömhetens  och 
lidandets  verkligheter,  mellan  hvilka  hans 
eget  lif  förflöt.  Tillvaron  ägde  för  honom 
räckvidd  bortom  tid  och  rum,  och  äfven 
under  den  tid,  då  engelsk  erfarenhetsfilosofi 
och  fransk  kritik,  modernt  tänkande  och 
personlig  skepsis  starkast  betecknade  honom, 
förblef  hans  alltid  innerst  en  af  evighet.s- 
tanken    bestämd    sanningssökare.     Att  han 
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personligt  lefde  närmare  dödens  skugga  än 
sina,  i  öfrigt  liktänkande,  vänner,  kom  ho- 
nom att  ifrigare  än  de  speja  in  i  denna 
skugga.  När  hans  närmaste  vän,  Karl  af 
Geijerstam,  fem  år  före  honom,  på  samma 
dagar  som  senare  han  själf,  dog  och  begraf- 
des,  var  han  ännu  endast  en  spanande. 
Men  för  hvarje  år  blef  han  själf  mer  än  en 
anande.  Och  under  sina  sista  lidanden  fann 
han  frid  i  samma  tro,  som  han  hos  Rune- 
berg kallar  »en  djup  och  barnslig  öfverty- 
gelse  om  en  världsordning  och  en  vis  för- 
syn, som  styr  allt  till  det  bästa,  men  som 
dock  är  förenlig  med  en  djup  upprördhet 
öfver  lifvets  gåtor  såsom  hemska  hemlig- 
heter». Lidandet  var  för  Hellen  Lindgren 
en  så  närgående  verklighet,  att  det  var  ur 
sin  naturs  nödvändighet  han  återgick  till 
sin  barnatro.  Det  var  likaledes  ur  sin  egen 
naturs  nödvändighet  han  så  djupt  förstod 
och  varmt  framhöll  Runebergs  kärlek  till 
»hemlugnet»,  till  alla  vittnesbörd  af  de  »i 
stillhet  bärande  krafterna»,  liksom  hans  viss- 
het om  den  »släktskapskänsla,  som  innerst 
förenar  alla  människor»  ...  i  det  afseendet 
att  » alla  människor  ha  samma  behof,  samma 
alltid  otillfredställda  önskan  och  ärelystnad 
att  nå  oupphinneliga,  alltjämt  flyende  mål. 
Alltjäm't  är  människan  samma  styckverk,  som 
erinras  om  sin  begränsning;  otillfredställda 
blifva  hennes  känslas  sympatiska  drifter, 
otillfredsställdt  hennes  begär  att  tillägna  sig 
en  allt  omfattande  kunskap:  »kan  ej»  måste 
bli  hennes  valspråk,  hon  är  delad  mellan 
hopp  och  längtan  efter  en  fullkomlighet  hon 
aldrig  hinner.  Det  är  endast  då  hon  känner 
frid  och  hamn,  när  hon  vet  sig  vara  i  .sina 
naturliga  hemförhållandens  krets.  >*  Allt 
detta  har  strömmat  omedelbart  ur  Hellen 
Lindgrens  egen  själs  erfarenheter.  Och  ge- 
nom denna  sin,  med  Runebergs  egen  sam- 
stämmande, känsla  af  huru  »lifvet  växlar 
mellan  makt  och  vanmakt»,  huru  »hoppets 
guldkust»  städse  viker,  upptäcker  Hellen 
Lindgren  att  denna  otrygghet  har  en  väsent- 
lig del  i  Runebergs  kärlek  till  »det  land  .  . . 
där  lifvets  haf  oss  gett  en  strand*  ...  Ty 
huru  rotlös  den  enskilde  som  sådan  än  må 
vara,  alltid  kan  han  i  sitt  land  nedlägga  sin 
egen  kärlek  och  sitt  eget  arbete;  alltid  har 
han  någon  del  i  den  kärlek  och  det  arbete, 
som  där  verkat  före  honom! 

Ur  Hellen  Lindgrens  egen  själ  välla 
ock  många  lyckliga  uttryck,  med  hvilka  han 

*   Se  sid.  6  och  7  i  boken  om  Runel)erg. 


visar  Runebergs  tro  på  »de  hemligt  s])i 
rande  krafternas  läkedom»,  på  >solskenet> 
förvandlingskonst»,  på  »kärleken  som  lifvets 
sublima  kraftprof».  Hur  helt  är  ej  Rune- 
bergs »recept  på  hvardagssällheten »  Hellen 
Lindgrens  eget;  huru  utan  förbehåll  delar 
han  ej  diktarens  »vördnad  och  kärlek  for 
de  fasta  former,  som  skapat  och  skapa  fri-  j 
den  i  de  mänskliga  förhållandena»;  särskildt 
prisar  han  Runebergs  l)lick  för  kvinnan»^ 
»kärleksförstånd»,  som  han  med  ett  mtt, 
fint  ord  kallar  kvinnans  yppersta  egenan. 
Hellen  Lindgren  stod  i  ett  sällsynt  ömt  för- 
hållande till  sin  mor  och  vann  därigenom 
tidigt  en  hos  en  man  mycket  ovanlig  for-  \ 
ståelse  för  det  kvinnliga  skaplynnet  i  de^^  | 
helhet.  Han  var  den  hittills  enda  svenske  I 
kritiker  som  ej  bedömde  kvinnlig  litteratur 
under  en  —  omedveten  —  jämförelse  med 
den  manliga,  utan  som  tvärtom  förstod  och 
uppskattade  den  just  för  dess  kvinnliga 
egenart.  »Att  bekläda  okonstlade  föreställ- 
ningar med  den  makt,  vördnad  och  stilla 
höghet,  som  för  tusenden  göra  dem  til! 
sinnebilder  för  hopp  och  glädje >  —  detta 
fann  han  vara  Runebergs  styrka  som  diktare, 
och  han  visar  att  Runeberg  slösande  brukat 
denna  just  i  de  kvinnoskildringar  åt  hvilka 
han  gifvit  en   »genomskinlig  pärlglans*. 

Med  ett  af  sina  många  lyckligt  sam- 
manbindande grepp  visar  Hellen  Lindgrei^ 
huru  det  är  Runebergs  djupa,  från  all  krigs- 
patriotism  fria  kärlek  till  fosterlandet  i  de^^ 
fredliga  arbete,  dess  hemlugna  skönhet  - 
liksom  till  de  små  och  stilla  i  landet  —  som 
kommer  honom  att  i  sina  krigsbilder  egent- 
ligen endast  förhärliga  krigets  förmåga  alt 
»stärka  sambandet  människor  emellan-;  att 
»i  de  stora  känslomas  värld  komma  män- 
niskorna att  glömma  jordens  små  åtskillna- 
der». Runeberg  låter  genom  »tapperheter> 
glada  mod»  äfven  den  minsta  gälda  tack- 
samhetens skuld  till  fosterlandet;  han  låter 
den  skenbart  obetydlige  i  farans  stund  be- 
kräfta tron  på  något  »hemlighetsfullt  och 
oberäkneligt  i  människonaturen»,  som  egent- 
ligen gör  alL  »indelning  i  vanliga  och  ovan- 
liga människor  till  en  ytlighet».  Ur  sitt 
allra  innersta  tar  slutligen  Hellen  Lindgren 
de  ord,  med  hvilka  han  sammanfattar  sitt 
intryck  af  allas  vår  barndoms  hjältedikt: 
A^är  människan  giövimer  sig  själf  för  sin 
stora  kärlek,  det  är  då  hon  blir  stor . . 
Och  mot  dem,  som  kalla  en  sådan  foster- 
landskärlek  vidskeplig,  en   kärlekens  öfver- 
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skattning,  svarar  han  med  de  sköna  orden : 
Den  är  i  sjalfva  verket  en  vidskepelse, 
kärlekens  egen  vidskepelse.  Det  är  i  san- 
ning icke  förståndets  logik,  när  Runeberg 
i  dikten  »Vårt  land»  kallar  sitt  land,  ehuru 
fattigt,  ett  guldland,  men  känslans  logik  är 
det.  Och  känslovarelsen  är  kärleksva- 
relse7ii>  .  .  Orunden  till  Runebergs  berätti- 
gade optimism  i  fråga  om  fosterlandskär- 
lekens segerkraft  ser  Hellen  Lindgren  i  den 
^inspirerande  karaktärsfasthet»,  som  öfver- 
vinner  just  genom  sin  viljas  orygglighet  och 
som  därför  segrar  mot  alla  rimligheter,  eme- 
dan den  är  ett  barnsligt  och  omedvetet  sam- 
hand med  naturen,  på  samma  gång  som  den 
innebär  den  »stora,  stolta  och  eviga  manna- 
kraft, som  är  det  odödliga  och  beståndande  i 
mänsklighetens  historia»,  den  kraft  som  »böjer 
sig  för  det  som  är  högre  än  människan». 


Medan  Hellen  Lindgrens  Runebergs- 
kärlek i  alla  nyss  nämnda  afseertden  åter- 
tonar  hans  eget  känslolif,  så  är  det  där- 
emot icke  genom  samstämmighet  utan  genom 
motsatser  i  sin  egen  natur  som  hans  beundran 
i  andra  fall  blifvit  så  varm.  Hans  eget  sam- 
mansatta, sökande,  för  alla  klara  afgöranden 
tveksamma,  i  sins  emellan  stridande  grund- 
krafter splittrade  väsen  kände  helt  naturligt 
det  djupaste  välbehag  i  beskådandet  af  det 
enhetliga  hos  Runeberg ;  i  dennes  trygga  tro 
på  sig  själf ;  i  hans  från  all  förhäfvelse  fria 
beslutsamhet  att  följa  sin  egenart ;  i  det  af- 
gjorda,  otvetydiga  och  tveklösa  hos  denna; 
i  det  samlade  och  fasta,  som  utmärker  hela 
Runebergs  lifsförelse;  i  den  glada  och  jäm- 
förelsevis lättvunna  harmonien  mellan  alla 
hans  stora  egenskaper.  Det  fullödiga,  hel- 
stöpta, den  inom  sig  själf  afslutade,  mot 
det  egna  väsendets  medelpunkt  städse  åter- 
Nändande  rörelsen  kan  man  endast  känne- 
teckna med  det  om  Runeberg  ofta  brukade 
ordet  plasti.sk.  Och  intet  är  mera  själf  klart 
än  att  Runeberg  måste  fa  en  son,  som  blef 
bildhuggare!  Men  just  denna  Runebergs  egen- 
art har  Hellen  Lindgren  beundrat  med  en 
suck.  Ty  huru  befriande  skulle  han  ej  själf 
känt  en  sådan  klarhet  och  otvetydighet  — 
han,  som  inom  sig  hade  stycken  af  en  präst 
och  en  filosof,  en  psykolog  och  en  pedagog, 
en  diktare  och  en  teaterinstruktör,  en  mo- 
ralist och  en  humorist,  en  skeptiker  och  en 
troende ! 


Det  var  denna  sammansatthet  som  gjor- 
de Hellen  Lindgren  så  allförstående:  för 
mannen  som  för  kvinnan  och  för  barnet; 
inför  sorgen  som  glädjen,  enfalden  som  snil- 
let; så  fördragsam  mot  vänner,  så  försonlig 
mot  vedersakare.  Men  den  gjorde  honom 
icke  stark.  Han  nådde  ej  själf  den  enhet, 
som  omkring  det  egna  vä.sendets  medelpunkt 
fast  och  följdriktigt  samlar  alla  personlighe- 
tens öfriga  egenskaper,  detta  hvarigenom 
man  ensamt  uppnår  hvad  Hellen  Lindgren 
med  rätta  framhåller  som  betecknande  för 
Runeberg:  det  »stilla,  lugna,  ostörda  växan- 
det» efter  en  bestämd  egenart;  det  växande, 
som  tillika  innebar  ett  ständigt  vidgande  ge- 
nom villigheten  att  lära  af  allt  och  alla  utan 
att  dock  förlora  sin  »egen  modiga  personlig- 
hetskänsla». Hellen  Lindgren  sammanfattar 
grundritningen  till  Runebergs  väsen  i  de 
ord  Napoleon  brukade  om  (ioethe:  Han 
var  en  man!  En  man,  som  i  allt  visar  sin 
helgjutenhet  och  planmässighet,  sin  syn  för 
sitt  lifsmål,  sin  kärlek  till  det  äkta.  Och 
därför  predikar  Runebergs  dikt  enligt  Hel- 
len Lindgren  »några  af  de  viktigaste  grund- 
satser, hvarpå  man  kan  bygga  ett  lif :  troheten 
mot  det  reella,  öfvertygelsen  om  arbetets 
ära,  förakt  för  skenet  . .  .  och  den  viktiga 
sanningen :  att  vi  alla  äro  lika  inför  plikten». 
1  alla  dessa  afseenden  var  Hellen  Lindgren 
själf  en  obetingad  jasägare  till  Runebergs 
lifsåskådning. 


Från  Hellen  Lindgrens  sista  sjukdom 
finnes  af  honom  en  bild,  där  hans  alltid 
själfullt  sköna  blick  fått  ett  djup  af  lidande 
och  fjärrskådande,  af  dödsvisshet  och  oänd- 
lighetsaning, som  åt  hans  väsen  ger  en  gri- 
pande förklaring.  För  flertalet  kan  hans  bok 
om  Runeberg  medelbart  ge  en  liknande 
vacker  syn  på  honom  själf.  Hellen  Lindgren 
var  en  rik  ande,  som  gick  ibland  männi- 
skorna med  det  tecken  j)å  sin  panna,  som 
den  af  döden  tidigt  märkte  erhåller,  och  tog 
dock  med  blid  sympati  del  i  andras  fullare 
tillvaro;  han  var  en  människa,  som  ägde 
styrka  och  sundhet  nog  att  ur  det  lif, 
som  för  henne  själf  var  lidande,  hämta 
bekräftelser  på  det  godas  segerkraft;  han 
var  en  personlighet,  som  genom  sin  andliga 
egenart  redan  hörde  till  de  sällsynta  och 
som  genom  sina  enskilda  egenskaper  för  sina 
vänner  var  enastående  och  förblir  oersättlig. 
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Aphoristiske  anmeldelser  af  CARL  BEHRKNS. 


Med  3  Billeder. 


Fot.  Fred.  Riise,  Kabeulmvn. 
KARL   GJELLERUP. 

llDT  i  Strömmen  af  nye  Böger, 
den,  alt  som  Julen  naermede  sig, 
stedse  stserkere  svulmende  Ström, 
dukkede  et  Par  Fortaellinger  opi 
festklaedte  nye  Udgaver,  der  markerede  de- 
res  Forfatteres  25  Åars  Jubilaeiim.  Det  var 
Hcrma7i  Ba?2gs  levende  og  figiirrige 
»Ludvigsbakke»  (Schubothe),  et  af  hans 
mest  typiske  Arbejder,  et  af  dem,  der  i 
Fremtiden  tydeligst  vi)  bestemme  hans  Pläds 
i  dansk  Digtning.  Og  det  var  Karl  Gjcl- 
lenips  »En  Idealist»  (Gyldendal),  den  Bog, 
hvormed  han  formummet  som  Epigonos 
förste  Gäng  traadte  frem  for  OfTentlig- 
heden,  og  »Romulusj»  (Schubothe),  den  af 
hans    Fortaellinger,     der    har    vundet     ham 


långt  den  störste  Laesekreds.  Hvor  imgc 
af  Aar  fremtraadte  ikke  begge  disse  to  For- 
fattere,  siden  der  nu  allerede  er  forlöbei  e: 
kvart  Aarhundrede  fra  deres  Debut,  og  siden 
de  endnu  er  rastlöse  Arbejdere  i  vor  Lite- 
ratur. Det  maerkes  imidlertid  nu  paa  Gjelle- 
rup,  at  han  i  en  halv  Snes  Aar  eller  mere 
har  levet  i  Tyskland.  Han  var  altid  er. 
Germanernes  Laerling  —  han  er  det  staerkere 
end  nogensinde  i  den  nye  dramatiske  1^- 
gende  »Offerildeno  (Schubothe),  som  han 
i  Efteraaret  har  udgivet.  Han  staar  i  denne 
Digtning  paa  gammelindisk  Grund;  den  er 
Resultatet  af  indgaaende  buddhistiske  Stu- 
dier, som  Gjellerup  med  det  Häng  till 
Videnskabelighed,  der  altid  har  udmaerkei 
ham,  i  de  senere  Aar  har  dyrket.  Det  er 
en  storslaaet  Verden,  som  aabenbarer  sig. 
naar  vi  fordyber  os  i  dette  Drama,  der  er 
taenkt  i  muskalsk  Iklaedning  og  ogsaa  i 
Gerhart  Schielderup  har  fundet  sin  Kompo- 
nist. Den  indiske  Sagnverden  opruller  bii: 
for  os,  og  den  indiske  Visdoms  dybe  oi: 
pompöse  Ord  traeder  os  i  Mode  med  Digte- 
risk  Beaandelse.  Rig  og  broget  har  Gjelle- 
rups  Virksomhed  vaeret  i  de  henrundne  25 
Aar.  Romaner,  Dramaer,  Noveller  og  digte, 
videnskabelige  Afhandlinger  og  polemiske 
Angreb  har  baaret  hans  Navn  frem  ti'. 
Publikum,  men  i  denne  stadig  strömmende 
Produktion  indtager  »Offerildene*  ikke  den 
mindst  fremskudte  Pläds,  skönt  det  i  Om- 
fång ikke  kan  maale  sig  med  de  andre 
Vjerker.  Ingen  anden  af  Gjellenips  Digt- 
ninge  har  maaske  et  dybere  Perspektiv  end 
denne.  I  ingen  har  Sproget  en  aedlere 
Klang.  I  ingen  föres  man  til  lysere  og 
renere  Höjder.  Det  gamle  Indiens  Offeriki 
har    ogsaa   lutret   dette  Digterhjaerte,  og  ^i 
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har    vundet    en    Digtning,    som  haever   sig 
rank  op  över  Dögnets  Larm. 

Sammenlignet  med  »Offerildene»  var  P^fter- 
aarets  fleste  nye  Böger  jordbundne.  Enkelte 
andre  Forfattere  forsögte  vel  ogsaa  Flugten  til 
fja^rne  Tider,  men  Vingerne  vilde  kun  baere 
en  eneste.  Denne  ene  var  P.  F.  Rist. 
Hans  »Lasse  Månsson  fra  Skaane»  (Det 
nordiske  Förlag)  blev  absolut  Aarets  Bog. 
Det  Indblik  i  Svenskekrigens  Haergen  i 
det  danske  Örige,  Rist  med  Digterens  fine 
Modtagelighed  og  Krigshistorikerens  grund- 
fajstede  Sagkundskab  aabner,  er  et  af  dem, 
som  bevares  for  länge  Tider.  Men  til 
Krigskarlenes  Haergen,  til  de  braendende 
I.andsbyers  Elendighed,  til  den  pinefulde 
Nöd  i  smaa  Bondestuer  föjer  han  en  Kaer- 
lighedsidyl  af  en  ejendommelig  skaer  Ynde. 
Han  omskaber  den  store,  vildene  Skov  — 
Fredssko  ven  som  den  hedder  i  dette  Ufre- 
dens  l^nd  —  til  en  Paradisets  Have,  hvor 
Soldaten  fra  Skaanes  Sletter  og  den  unge 
danske  Kvinde  henlever  et  Kaerlighedens 
Foraar  midt  i  den  rygende  og  svaertede  Ö. 
De  Sider,  der  skildrer  dette  idylliske 
Skovophold,  vil  stedse  bevare  deres  Til- 
traekning,  de  vil  blive  naevnt  blandt  nyere 
dansk  Digtnings  Ypperste,  spredt  til  alle 
Sider,  trykt  i  alle  Anthologier  —  med  et 
Ord  klassiske.  Rist,  der  i  Forvejen  med 
sine  Fortaellinger  fra  1864  havde  vundet 
sig  en  stor  Laesekreds,  har  med  »Lasse 
Mansson  >  vist,  at  hans  Talent  spaender  vi- 
dere,  end  man  troede,  at  der  i  denne  Krigs- 
novellist stikker  en  Lyriker,  der  endnu 
bedre  end  Gevagrsalver  formaar  at  skildre 
et  Par  Elskendes  ömme  Mode  —  lad  saa 
vaere,  at  dette  Mode  har  et  Land  i  Vaade 
til  sin  sorgtunge  Baggrund. 

I  del  1 7  de  Aarhundrede  bevaeger  ogsaa 
Sophus  Bauditz  sig  i  Fortaellingen  »Ko- 
niedie  paa  Kronborg»  (Gyldendal),  der  vandt 
en  Publikumssucces  paa  flere  Oplag  og 
samtidig  lyksaliggjorde  baade  Sverrig  og 
Tyskland.  Selve  Ideen  var  et  heldigt  Fund. 
Det  er  ingenlunde  usandsynligt,  at  Shake- 
s])eare  har  besögt  Helsingör,  der  paa  Frede- 
rik den  2dens  Tid  ofte  gaestedes  af  engelske 
Skuespiltrupper,  om  hvis  Tilstedevaerelse 
gamle  Helsingörske  Regnskaber  giver  kuriöse 
(^plysninger.  At  göre  den  unge  Skuespiller 
og  vordende  Verdensdigter  til  Helten  i  en 
Kaerlighedshistorie  med  denne  Stad,  der 
havde  et  Handels-  og  Stapelsteds  brogede 
internationale  Liv,  som  bevaeget  Ramme  var 


Fot.  Fred.  Riise,  Köbenliavn. 
r.    F.    RIST. 


unaegtelig  en  Opgave,  der  maatte  kunne 
friste  en  Digter.  Desvaerre  har  Bauditz  ikke 
vaeret  Opgaven  voxen.  Hans  Bog  er  altfor 
overfladisk  henkastet,  nogle  flygtige  Ara- 
besker, men  ikke  et  koloreret  Tidsbillede. 
Og  Will  er  for  flov  en  Silhuet  til  for  Laese- 
rens  Fantasi  at  gaa  og  gaelde  for  alle  Ti- 
ders störste  Dramadigter. 

Det  er  i  det  Hele  en  vovelig  Sag  at 
ville  omkalfatre  Historiens  store  lysende 
Navne  til  Romanfigurer.  Olansen  gaar  i 
Regien  af  Navnet  og  Farven  af  Figuren;  til- 
bage  bliver  kun  en  Mannequin,  som  man  ser 
sig  gal  paa.  Nej,  saa  har  Frk.  D.  von  der 
Lyhe-Zernichow  vaeret  klogere,  da  hun  valgte 
en  episodisk  historisk  Person,  om  hvem  man 
kun  vidste  lidet,  til  Heltinde  i  sin  Debut- 
roman »Stövlet-Kathrine»  (Schubothe),  der. 
ätter  bevaeger  sig  i  den  af  Romanforfatterne 
saa  flittig  dyrkede  F^poke  i  Danmarks  Hi- 
storie,  da  Christian  den  7  de  holdt  Sceptret 
i  sin  svage  Haand.  Frk.  v.  d.  Zernichows 
paa  flittige  Studier  opbyggede  Bog  har  mange 
underholdende  F^.genskaber  uden  dog  at 
kunne  maale  sig  med  Svend  Leopolds  Be- 
handling af  samme  Tid  i  hans  Roman  »Ene- 
vold  Brandt». 

Forövrigt  en  Vrimmel  af  Romaner  og 
F'ortaellinger.  Alle  Arter  —  selv  den  kedelige 
—  var  repraesenteret.  Snart  dukkede  oj) 
et  hypermoderne  Forsög  i  Kvindepsykologi 
som  Yx\x  Pallinc  Bagger-Weis'  »Höj-Luft» 
(Det    nordiske    F^orlag),    snart  en  Detektiv- 
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roman  efter  alle  Kunstens  —  eller  rettere 
.  Sprendingens  —  Regler  som  Palle  Roseji- 
krantz  »Hvad  Skovsöen  gemte»  (Gylden- 
dal),  hvor  Forfatteren  viser  at  han  ikke  alene 
har  gaaet  i  den  bedste  Sherlock-Holmes 
Skole,  men  ogsaa  sel  v  besider  Opddagerfan- 
tasi  og  Kombinationsevne. 

AUigevel  retter  man  hellere  Opmaerk- 
somheden  mod  aedlere  Skud  paa  Literaturens 
vidtforgrenede  Trae.  Der  er  saaledes  Hcfirtk 
Pontoppidans  nye  elegante  Udgave  af  ^  San- 
dinge Menighed»,  en  af  hans  allertidligste 
Böger  og  den,  som  förste  (i ang  fastslog 
hans  Talents  Egenart  og  bestemte  Omraade. 
Pontoppidan  har  med  den  möderne  Digters 
skarpere  Dömmekraft,  videre  Syn  og  sikrere 
Haand  retoucheret  sit  Ungdomsarbejde,  moti- 
veret  bedre  her,  sammentraengt  staerkere 
hist,  og  er  det  end  ikke  en  anden  Bog,  vi 
nu  har  faaet  fra  hans  Haand,  saa  er  det 
dog  et  mere  formfuldt,  et  mere  kunstnerisk 
afvejet    Vaerk   end  det,  vi  tidligere  kendte. 

Samtidig  har  han  fortsat  sin  maegtige 
»Lykke-Per»-Cyclus  —  den  störste  Ro- 
man, vor  möderne  Literatur  ejer  —  med 
et  nyt  7  de  Bind  ^»Lykke-Pers  Rejse  til 
Amerika»,  hvor  Ironien  er  bleven  skaansels- 
lösere  end  i  de  foregaaend«.  Thi  Per 
foretager  slet  ingen  Rejse  til  Amerika.  Hans 
stolte  Drömme  synker  sammen  i  Aske.  Det 
Amerika,  han  opdager,  er  en  Praestegaards- 
idyl;  det  Sidenius'ske  i  ham,  det  fra  Praeste- 
slaegten  gennem  mange  Generationer  i  hans 
Vassen  afsatte  Lag  af  Samvittighednag  og 
af  lyssky  Angst  for  Livets  tusinde  Farver 
og  Skikkelser,  bryder  pludselig  igennem 
med  umodstaaelig  Vaelde,  og  Romanens  sidste 
Afsnit,  som  dette  Aar  forhaabenlig  vil  bringe, 
skal  nu  give  det  afgörende  Indblik  i  den 
danske  Pers  Kamp  for  Lykken.  Men  hvor- 
ledes  dette  Indblik  nu  end  bliver  —  Pon- 
toppidan har  med  sin  Romancyclus  skabt 
et  monumentalt  Vaerk,  et  Bidrag  til  det 
danske  Folks  Psykologi,  som  rummer  utal- 
lige  nuancerede  skarpe  Traek,  en  Rrekke 
aandfulde  og  bitre  lagttagelser,  en  alt  over- 
vaeldende  Ironi. 

En  nydelig  novellistisk  Skildring,  baaret 
af  en  egen  fortaettet  Stemning,  er  Karl 
Larsens  »De  ensomme»  (Det  nordiske  For- 
lag). Karl  Larsens  herskende  Evne  er  som 
bekendt  den  at  kunne  tegne  levende  Por- 
traetbilleder  —  ud  af  det  myldrende  Men- 
neskesamfund  griber  han  nu  en,  nu  en 
anden,      der     paa     forskellig     Maade    har 


vakt  hans  Opraaerksomhed  eller  som  det 
lunefulde  Tilfaelde  har  bragt  ham  i  Beröring 
med,  og  med  Videnskabsmandens  utraitte- 
lige  Interesse  for  under  Loup  at  studere 
Exemplaret  —  i  dette  Tilfaelde  altsaa  af 
Slaegten  Menneske  —  udleder  han  alle  de 
Veje,  som  har  fört  dette  Exemplar  netop 
til  dette  Stadium.  Der  er  noget  af  et  For- 
skerinstinkt  hos  ham,  han  forstaar  at  taelle 
og  laegge  sammen,  kan  man  sige,  og  naar 
han  —  som  i  sin  sidste  lille  Bog  —  for- 
taeller  os  to  ensommes  Saga  og  giver  o>  ti 
raskt  Indblik  i  deres  Liv,  forskellig  formel 
som  det  er,  kun  ligt  i  Ensomhed,  er  det 
ikke  alene  den  kultiverede  Fortaellekun<t. 
som  er  beundringsvaerdig,  men  ogsaa  den 
Värme,  der  fomemmes  i  hver  Linie,  den  noble 
Menneskelighed,  som  giver  Ordene  Klang  01,' 
Farve. 

Ogsaa  Fru  Karin  Michaclis  er  en  at 
dem,  der  gaerne  studerer  Mennesket  i  det> 
udpraegede  Egenskaber.  Saaledes  i  sin  n\e 
Bog  »Sönnen»  (Gyldendal)  Plejebarnet,  som 
nogle  gamle  Damer  tager  sig  af,  men  >om 
under  deres  pylrende  Forsorg  ikke  udvikler  sii: 
til  Dyd  og  gode  Saeder.  Der  er  i  denne  For- 
taelling  som  i  alt,  hvad  F^ru  Michaélis  skri- 
ver, Bud  om  et  kraftigt  Temperament,  om 
en  intens  Forfatterbegavelse,  der  arbejder 
paa  Livet  lös.  Men  man  har  for  ofte  Fö- 
leisen af,  at  F'orfatterinden  ser  paa  Livsfore- 
teelserne  gennem  et  Hulspejl.  Dette  giver 
hendes  lagttagelser  og  hendes  Figurer  kari- 
kerede  Traek,  som  hun  forhaabenlig  snart 
vil  faa  ()je  for  og  saa  extirpere  af  ^in 
Kunst. 

I  det  hele  gaelder  det  for  en  Digter  om 
at  holde  sit  Vaerk  rankt  og  aedelt  ved  Stöb- 
ningen,  saa  Slakkerne  udskilles.  Havde 
Laurids  Brunn  formaaet  dette,  kunde  hans 
Julebog,  »Det  store  Hjaerte»  ((irldendal) 
vaere  bleven  et  helt  Mestervaerk.  Saaloenge 
Forfatteren  dvaeler  paa  Kvisten  hos  den 
fattige  Pige,  der  sidder  med  sit  Barn  saa 
naer  de  blinkende  Stjaerner,  er  det,  som  om 
han  staar  plantet  stöt  og  sikkert  paa  Virke- 
lighedens  frodige  Muld.  Fin  Skildring,  der 
föles  saa  tindrende  aegte  —  netop  saadan 
maa  det  ha  ve  set  ud  paa  den  fattige  Kvi>t, 
da  Smertensbudskabet  om  den  trolöse  Elsker 
indlöb. 

Men  derpaa  bryder  Bruun  saa  underlig 
af.  Ud  i  Julenattens  Snestorm  og  Mörke 
flygter  hans  Heltinde,  medens  hans  lille 
F^ortaelling  flygter  til  Mystikens  og  Symboli- 
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kens  Taageland,  hvor  den  svinder  bort 
liden  at  veekke  dybere  (ienklang  hos  Laese- 
ren. 

Af  ganske  anderledes  Arkitektur  er 
Bruuns  sidste  store  Roman  »Alle  Synderes 
Konge*  (Gyldendal),  der  ved  sin  Fremkomst 
for  benved  et  Aar  siden  strax  vandt  Aner- 
kendelse  som  et  betydeligt  Vaerk.  Et  Stykke 
dansk  Middelalder  er  kaldt  til  Live  i  denne 
Bog  om  den  ulykkelige  Prins  Otto.  Der  er 
en  malende  Fantasi  över  Sceneriet,  en  For- 
tids-Stemning,  som  giver  den  Rang  og  Vaer- 
dighed  med  det  bedste,  vor  Literatur  ejer  af 
historisk  Digtning.  1  )er  er  Steder,  h  vis  y  pperlige 
Fortc-ellekunst  bringer  »Fru  Marie  Grubbe» 
i  Erindring,  f.  Ex.  de  Sider,  hvor  Ottos  Ridt 
nordpaa  i   flyvende  Hast  berettes. 

Lsenge  bliver  denne  Bog  i  Ens  Erind- 
ring, dirrende  med  sin  bestemte  Tone.  Lau- 
rids  Bruun  har  i  Sandhed  kendt  sit  Maal, 
tia  han  begyndte  at  skri  ve  den,  og  han  har 
saa  styret  lige  imod  det  som  en  Sejrherre, 
uden  en  eneste  Gäng  at  ryste  paa  Haanden. 

Sikrere  end  Laurids  Brunn  i  »Det  store 
Hjrerte»  bölder  Lauritz  Lar  sen  sig  paa 
Virkelighedsomraadet  i  sin  Debutfortaelling 
Halvmennesker»  (Gyldendal).  Det  er  en 
Fortfelling  fra  den  store  By,  som  i  sine 
osende  Baggaarde  rummer  saa  hjaerteskae- 
rende  Elendighed,  paa  sine  K  viste  saa  megen 
nerlig  Kamp  mod  Fattigdoms  Kaar.  Kun  en 
Raekke  hastig  henkaslede  Kapitler,  impres- 
sionistiske  Billeder,  men  som  lagte  Side  om 
Side  virkelig  bliver  til  en  Bog  —  Bil  led- 
bogen om  det  Liv,  der  leves  paa  Vrangen 
i  en  Hovedstad.  Det  er  en  ualmindelig 
lovende  Bog,  löfterig  isjer  ved  sin  .'Erlighed 
og  Usminkethed  og  ved  sit  Forsög  paa  at 
dragé  et  hidtil  lidet  dyrket  Omraade  ind 
under  novellistisk  Behandling.  Nogen  social 
Roman  ejer  Danmarks  Literatur  endnu  ikke, 
skönt  man  skulde  tro,  at  Lönkampen  mel- 
lem  Arbejdere  og  Arbejdsgivere  —  denne 
evig  staaende  Kamp,  der  kun  daempes  for 
at  blusse  op  med  fornyet  Styrke  —  at  den 
voxende  Klassekamp  paa  Landet  maatte  af- 
give  taknemmeligt  Stof.  Men  Johan  Skjold- 
horgs  »Gyldholm»  i  Fjor  og  nu  Lauritz 
l^rsens  »Halvmennesker»  i  Aar  synes  i  alt 
Fald  at  bebude,  at  en  Roman  med  social 
Tendens  er  i  Faerd  med  at  bryde  Puppehyl- 
stret. 

En  novellistisk  Forfatter,  der  lidt  efter 
lidt  har  arbejdet  sig  frem  til  almindelig 
Anerkendelse,  er  Albert  GnudtzmauJi.  Hans 


Fot.  Fred.  Riise,  Kobenhavn. 
LAURIDS    BRUUN. 


seneste  Fortaelling  »Randa  Dige»  (Gylden- 
dal) udmaerker  sig  ikke  al  ene  ved  djaerv  og 
saftig  Tegning  af  de  forskellige  Figurer, 
men  det  hele  Provinsinteriör  springer  saa 
livagtig  frem,  at  det  fornemmes,  Gnudtz- 
mann  her  bevaeger  sig  paa  kendt  Grund  og 
har  gjort  Studier  i  Marken.  Der  er  noget 
robust  över  dette  Fortaellertalent,  noget,  der 
er  i  Slaegt  med  en  Forfatterpersonlighed 
som  Schandorph.  Ogsaa  Gnudtzmann  ejer 
Evnen  til  at  lade  Bönder  og  Proprietaerer 
anvende  saadanne  Ordsammenstillinger,  der 
föles  som  deres  naturlige  Udtryksmaade  — 
en  Evne,  der  var  typisk  for  Schandorph  — 
men  gennem  Humor  og  Latter  bryder  i 
denne  Bog  dirrende  Klange,  sönderrevne 
Toner,  Raab  fra  kvalfyldte  Hjaerter.  Det 
er  en  modsaetningsrig  Bog,  en  som  bringer 
os  til  Eftertanke. 

Men  vil  man  for  Kontrastvirkningenes 
Skyld  ud  af  Dyngen  gribe  en  Bog,  der 
ikke  koketterer  med  Tanker,  ej  heller  vaek- 
ker  Fölelser,  den  overfladiske  og  lette  Spögs 
Bog,  saa  tage  man  James  Singletons 
»Systemskiftet»  (Det  nordiske  Forlag),  et  Bro- 
deri över  de  nyeste  Begivenheder  i  Venstre- 
ministeriets  Danmark,  mange  Steder  vittigt 
og  helt  fantastisk  i  sit  Vid,  til  Tider  des- 
va^rre  ogsaa  mere  smaglöst,  end  det  var  at 
vente  netop  fra  denne  Forfatter  över  dette 
.-Emne  (f.  Ex.  den  Maade,  hvorpaa  afdöde 
Trafikminister  Hörups  Navn  dragés  med  ind 
i  Satiren).     Imidlertid   er    James  Singletons 


Digitized  by 


Cjoogle 


298 


CARL    BEHRENS. 


Lune  i  sin  Form  typisk  dansk  i  Öjeblikket. 
Ingen  stor  Komedieskribent  revser  i  Hol- 
bergs  A  and  Nationens  Sködesynder  —  men 
fra  et  Forstadstheater  klinger  i  Natten  Revy- 
refraener,  som  giver  hver  offenlig  Person- 
lighed —  de  höje  Ministre  dog  undtagne  — 
hver  Forholdsregel  i  det  ofFenlige  Liv  til 
Pris  for  Munterheden  og  Harcelleringslysten. 
()g  James  Singletons  Bog  er  Julens  Revy, 
skrevet  med  en  rutineret  Behaendighed,  med 
et  Overdrivelsens  Lune,  som  i  sin  bestemte 
Form  har  skaenket  sin  Forfatter  et  bestemt 
Fysiognomi. 

Mens  vi  er  ved  Pseudonymerne,  maa 
Homo  Sum  ikke  glemmes.  Under  dette 
Mrerke  udkom  en  Portaelling  »Det  gamle 
Land*  ((iyldendal),  som  tiltvangsigOpmaerk- 
somhed,  da  det  tydelig  nok  ikke  var  en 
Begynder  i  Runsten,  man  havde  for  sig. 
Den  er  holdt  i  en  behagelig  konverserende 
Tone  med  mange  Sidespring  og  Svinke- 
aerinder.  Stilen  er  Verdensmandens,  der  har 
set  sig  om  paa  Kloden  og  nu  just  ikke 
finder,  at  Köbenhavn  er  Nordens  Athen 
eller  et  Undervrerk,  men  en  rar,  jasvn  By,  hvor 
Sladderen  gaar  fra  Hus  til  Hus.  »Det 
gamle  Land»  fremtraeder  som  et  Forsög  i 
den  tidshistoriske  Fortaelling  og  har  som 
saadan  Krav  paa  Interesse.  Scenerne  er 
grupperede  i  den  bedste  Orden  og  Perso- 
nerne  saa  talrige  og  forskel lige  i  Habitus, 
at  Laeseren  ikke  et  Öjeblik  keder  sig.  1 
den  gamle  Maler  med  de  zigöjneragtige 
'rill)öjeligheder  findes  der  Tillöb  til  Teg- 
ningen  af  en  dybt  söndersplittet  Natur,  me- 
dens  Hovedpersonen  Poul  Fasting  er  for 
udsvömmende  til,  at  man  rigtig  faar  Tag  i 
ham.  En  ypperlig  Scene  er  dog  den,  hvor 
han  strejfer  Nordsjaelland  rundt  for  at  söge 
efter  den  unge  Pige,  som  han  frygter,  har 
gjort  en  Ulykke  paa  sig  sel  v.  »Det  gamle 
Land»  var  da  en  af  de  Böger,  som  mest 
samlede  Opmaerksomheden  om  sig,  selv  om 
den  ikke  naaede  de  Oplag,  der  betegnede  Fru 
y.  Blicher-Clauscns  >Den  sidste  Hauge»  (Det 
nordiske  Forlag)  og  Frk.  Ingeborg  Maria 
Sicks  >/Helligt /l^^gteskab»  (Det  nordiske  For- 
lag) som  den  egenlige  Publikumsliteratur. 

Dansk  Digtning  repraesenteres  dog  paa 
en  långt  dybere  og  mere  vederha^ftig  Maade 
af  Jacob  Knudscns  ]y^\it  Fortaelling  .»Sind» 
(Det  nordiske  Forlag)  hvor  den  jyske  Folke- 
karakters  indre  Fibrer  med  stor  Klögt  er 
afdaekket,  og  Harald  Kiddes  »Aage  og 
Else»   (Det  nordiske  Forlag),  hvis  Tusmörke- 


poesi    aabenbarer  et  maerkeligt  nervöst  dir- 
rende  Forfatterfysiognomi. 

Blandt  Digtere  i  Rhytmer  og  Rim  staa»^ 
ätter  i  Aar  Valdemar  Rördam  i  forreste 
Raekke,  skönt  hans  nye  Arbejde  >  Kameval 
(Det  nordiske  Forlag)  ikke  paa  langt  naer 
kan  maale  sig  med  >(>udrun  Dyre>  fra  i 
Fjor.  1  Corsikas  romantiske  Omgivelser 
skildrer  Rördam  os  en  tysk  Malers  og  en 
polsk  Orevindes  Naermen  sig  til  hinandcn 
i  KaerHghed,  men  han  bruger  altfor  mange 
Omsvöb,  altfor  mange  Biepisoder,  inden 
han  naaer  til  Ho  vedsagen.  Og  der  savnes 
paa  afgörende  Punkter  Klarhed  og  fast 
Struktur  i  Digtn ingen.  Sydens  Skönhed  og 
Farverigdom  burde  have  aflokket  Rör- 
dam mere  musikalske  Vers,  mere  for- 
tryllende  Klange.  Men  er  dette  sagt,  mau 
ätter  hans  store  Talent  varmt  anerkendes. 
Blandt  yngre  danske  Poeter  er  Rördam 
absolut  den,  for  hvem  den  bundne  Stil  sm*> 
at  vaere  den  mest  naturlige  Udtryksmaade. 
Versene  strömmer  fra  hans  Pen  med  noge: 
af  en  Naturkrafts  Voldsomhed.  Lad  de: 
saa  undertiden  gaa  ud  över  Metrum  ot, 
Födder  —  det  har  mindre  at  sige,  thi  man 
maerker  överalt  det  store  svulmende  Digter- 
hjaerle  banke,  og  i  sel  ve  Fossefaldets  l^armen 
er  der  en  Musik,  som  holder  os  skadeslös 
baade  for  manglende  Födder  og  hinkendc 
Metrum.  Der  er  i  Valdemar  Rördam  Stot 
til  en  af  de  sande  Lyrikere. 

Om  der  er  det  samme  i  de  andre  Poe- 
ter, som  har  vovet  sig  frem  med  deres  smaa 
Digthxfter,  er  vanskeligere  at  afgöre.  Aagc 
Matthison-Ha?ise?i  er  jo  inojen  Aarsunge: 
han  har  allerede  sendt  adskillige  Digthaefter 
ud  i  Verden,  og  hans  nye  —  »Bölgegang- 
hedd§r  det  (Axel  Andersens  Forlag)  — 
aabenbarer  ingen  ny  Personlighed.  Der  er 
noget  forflygtiget  og  aandigt  ved  denne 
Poesi,  noget  skasrt  og  bristende,  som  virker 
sympatetisk.  Det  smukke  Mindedigt  över 
Viggo  Hörup  stiftede  »Ord  och  Bilds 
Laesere  et  Förstehaandsbekendtskab  med. 
De  to  unge  Lyrikere  Kat  Holherg  og  Mo- 
gens Falk  (deres  Digtsamlinger:  »Viser  og 
Vers*  og  »Tvivl»  er  udkomne  hos  (jvI- 
dendal)  synger  med  spaede  Röster,  den  ene 
om  KaerHghed  og  ätter  Kcsrlighed,  den  anden 
i  mere  resignerede  og  tusmörkeslörede 
Stemninger;  begge  finder  momentvis  fine 
og  nydelige  poetiske  Udtryk,  men  begge 
er  endnu  for  vage,  deres  Fysiognomier  vil 
ikke    rigtig     praege    sig     i     vor    Erindring. 
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Hvilken  Övergång  fra  denne  blege  Lyrik 
til  Hjalmar  Bergströms  haand fäste  Komik 
i  hans  köbenhavnske  Lystspil  »Möntergade 
\o  39»  (Det  nordiske  Forlag).  Bergström 
er  vandret  ind  i  det  rigtig  gamle  Köl)en-' 
havn,  det,  som  endnii  er  uberört.  af  det 
möderne  Ombygningsraseri.  Her,  i  en  (iade, 
hvor  Marchandisere  og  Antik  varer  har 
Ldslag  i  skumle  petroleumsbelyste  Butikker, 
hvor  Madosen  slaar  op  fra  dybe  Bevaert- 
ningskaeldre,  og  Smaahandvaerkeren  över  sin 
besked  ne  Dont,  her  udvaelger  han  sig  et 
Hus  til  Baggrund  for  sin  Komedie,  og 
skildrer  derefter  dets  Beboere  fra  Kaelder 
til  Kvist.  Typeme  er  gengivne  med  kraf- 
tig Komik  og  levende  og  anskuelig  teg- 
nede.  Forfatteren  har  set  sig  godt  omkring, 
han  kan  höre  Smaaborgerjargonen  i  sit  Öre 
og  formaar  at  gengive  den  med  Saft  og 
Bredde.  Den  Traad,  som  forbinder  Ak- 
teme,  er  tynd,  usigelig  tynd,  men  der  er 
her  gjort  et  Forsög  paa  at  daemme  nyt  Land 
ind  for  vört  Lystspil,  som  der  er  Orund  til 
at  gljede  sig  över.  »Möntergade  No  39» 
lo  ver  meget  for  sin  Forfatteres  Fremtid, 
naar  han  faar  Irert  selve  det  dramatiske 
Haandvxrks  A.  B.  C.  bedre.  Men  den 
Laere  erhverver  han  sig  kun  paa  Scenen, 
og  han  har  hidtil  ikke  faaet  andre  Arbejder 
opfört. 

Ret  fattig  var  forövrigt  Aarets  drama- 
tiske Höst.  Kn  lille  Enakter  »1  Blinde» 
(Ciyldendal)  2S.  Albert  GnudtZ7nan7i  wåm2tT' 
kede  sig  ved  sin  Fölsomhed  og  selve  den 
bcerende  Situations  Ualmindelighed.  For- 
fatteren viser,  hvorledes  en  blind  ung  Mand 
indförer  den  Kvinde,  der  har  reddet  ham 
i  den  store  By  og  som  han  nu  vil  forbinde 
sig  med  for  Livet,  i  Forsridrenes  stille 
jyske  Laererhjem  som  sin  Forlovede.  Hurtig 
bliver  hans  Foraeldre  klare  över,  at  det  er  en 
falden  Kvinde,  de  har  for  sig,  og  Moderen  vil 
fri  sin  Sön  ud  af  hendes  Ciarn.  Men  de 
böjer  sig  tilsidst  i  Resignation,  fölende,  at 
deres  Sons  hele  Liv  nu  staar  paa  Spil,  hvis 
de  to  skal  skilles  ad.  (inudtzmann  har 
formet  Stykket  med  sikker  Takt  og  for- 
maaet  at  interessere  os  levende  for  Kon- 
fliktens Udgang. 

Derimod  er  det  vanskeligere  at  fastholde 
Interessen  for  Sven  Langes  Skuespil  »Kvin- 
delykke»  (Oyldendal),  et  Herregaardsinteriör, 
der  er  meget  udvisket  i  Farven.  Lange  er 
Mesteren  for  at  faa  et  Kvindehjaerte  til  at 
aabne    sig   og  tale  sit  löndomsfulde  Sprog, 


men  Dialogens  psykologiske  Pinesser  kan 
ikke  holde  os  skadeslös  for  Handlingens 
Sejgpinethed.  Eridelig  er  der  at  naevne  et 
Problemskuespil  > Fromme  Lögne»  (P^.  Jes- 
persen)  af  Palle  Rosenkrantz,  der  f rem- 
stiller en  Praest,  hos  hvem  Ködets  Skröbe- 
lighed  staar  i  Strid  med  Laerens  Strenghed 
—  et  Problem,  der  i  Oftedals  Tidsålder 
ikke  er  nyt  og  heller  ikke  bliver  det  ved 
den  abstrakte  Behandling,  Forfatteren  her 
skaenker  det. 

Endnu  et  Par  Böger,  der  bevaeger  sig 
ad  andre  Baner  end  de  hidtil  omtalte,  maa 
naevnes.  Pastor  Edvard  Blaumuller,  hvis 
billedrige  Poesi  har  vundet  stor  Yndest,  har 
i  et  Bind  »Skilderier»  ((iyldendal)  samlet 
en  Raekke  kritisk-biografiske  Skildringer,  som 
laerer  os  en  ligesaa  fördomsfri  som  dannet 
og  kundskabsrig  Personlighed  at  kende.  1  et 
stort  Indledningsdigt,  som  viser,  med  hvil- 
ken overordentlig  formel  Sikkerhed  han  be- 
vaeger sig,  har  han  m^d  saerlig  Värme  og 
en  egen  plastisk  Anskuelighed  tegnet  sin 
afdöde  Faders  noble  Skikkelse.  Af  det 
övrige  Indhold  er  der  Anledning  til  at  frem- 
drage  den  Skildring,  han  giver  af  den  be- 
römte  Kunstnerkoloni,  der  Aar  efter  Aar 
ved  Sommertid  samledes  i  Fredensborg. 

Om  denne  Koloni  mindes  vi  paany 
ved  at  lasse  det  statelige  Bind  »Erindringer 
fra  Hjemmet  og  Scenen»  (Gyldendal),  Frk. 
Charlotte  Boiirnonville  har  udgivet.  Som 
Datter  af  Balletmester  August  Bournon ville 
kom  hun  tidlig  til  at  bevaege  sig  i  Dan- 
marks og  Sverrigs  kunstneriske  Kredse.  Om- 
fattende  er  hendes  Bekendtskabsskreds.  Den 
straekker  sig  fra  det  stille,  skovkransede 
Fredenborg  til  Sverrig  mod  Nord  og  til 
Italien  mod  Syd.  Paa  Stockholms  kgl. 
Opera  debuterede  hun,  hun  sang  i  Tysk- 
land og  Frankrig,  hun  blev  knyttet  til 
Köbenhavns  kgl.  Theater,  stedse  stiftende 
Bekendtskab  og  Venskab  med  Tidens  navn- 
kundigste  Kunstnernavne.  Silhuetter  af  Jenny 
Lind,  af  Meyerbeer,  af  den  danske  Scenes 
Storheder  i  det  igde  Aarhundredes  Midte 
tegner  Frk.  Bournon  ville  med  gammeldags 
Zirlighed  og  Pyntelighed,  og  zirlig  og  pynte- 
1ig  er  den  hele  Bog,  der  ejer  ikke  lidt  af 
den  Begejstringsvarme,  af  det  Temperament, 
der  udmaerkede  Bournonville  i  Skrift  og 
Tale. 

Endelig  har  Vilhelm  Andersen  i  et 
Bind  »Literaturbilleder»  (Det  nordiske  For- 
lag) samlet  sine  Foredrag  og  Karakteristiker 
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fra  de  senere  Aar.  Dette  Tidsskrifts  Laesere 
vil  saaledes  kende  Artiklen  »Modersmaalet», 
der  slutter  Bogen.  Den  spaender  forövrigt 
vidt  —  fra  Holberg  över  Guldalderen  i  dansk 
Digtning  til  Björnson  og  Georg  Brändes. 
Noget  af  Indholdet  har  Tilfaeldigheds-  og 
Lejlighedspraeget,  men  —  for  at  naevne  det 
ypperste  —  et  Foredrag  som  det  fra  Askov 
om  Erasmus  Montanus  skaenker  os  helt  nye 
Synspunkter  for  Betragtningen  af  Holbergs 
Dannelseskomedie.  Som  intet  andetsteds 
viser  Dr  Andersen  her  sin  Evne  til  at  rive 
alle  Forhaeng  bort  og  lade  os  beskue  Kunst- 
vaerket  i  dets  fiilde  Pragt.. 

I  höjere  Grad  end  nogen  Bog  var 
Efteraarets  literaere  Begivenhed  dog  vistnok 
den  Sammenslutning,  der  forenede  Danmarks 
to  störste  Forlag.  Det  Gyldcftdalske  For- 
i^S  og  Det  nordiske  Forlag  havde  i  For- 
vejen  lagt  en  Raekke  mindre  Forlag  under 
sig.  Naar  nu  disse  to  store  Foretagender  er 
gaaet  op  i  en  höjere*  Enhed,  kan  man  sige,  at 
Forlagsvirksomheden  i  Danmark  (og  Norge) 
omtrendig  er  monopoliseret.  Mod  dette 
Kaempeforlag  med  sine  Tusindben  af  Sub- 
scriptions-  og  Tidsskrifthaefter  kan  Konku- 
rence  naeppe  med  Held  tages  op  af  nogen 
anden  Boghandler.  Her  er  rige  Midler, 
stor  Foretagsomhed  og  Ivrighed,  men  om 
disse  nye  Forhold  betyder  gunstigere  Vil- 
kaar  for  den  enkelte  Forfatter  tör  betvivles. 


Her,  hvor  der  tidligere  var  4 — 5  forskellige 
ansete  Forlag  at  vaelge  mellem,  er  der  nu 
kun  et  eneste  kolossalt  Aktieforlag,  og  naar 
dette  stiller  sig  afvisende  —  her  er  ikke 
•mere  en  faderlig  Forlaegger,  der  bistaar 
Forfatteren  med  Raad  og  Daad,  og  som 
denne  föler  sig  knyttet  til  i  Venskabs-  og  Til- 
lidsforhold,  men  et  upersonligt  Aktieselskab 
med  en  över  Vandene  svaevende  Bestyrel>e, 
der  förlänger  godt  Udbytte  —  ja,  da  kan 
det  nemt  blive  en  tralsom  Gäng  for  den 
afviste,  inden  han  faar  sin  Bog  ud,  om  det 
overhovedet  lykkes. 

Indtil  Tiden  bringer  nye  kapitalstaerke 
Forlasggere  frem,  og  nye  Virksomheder 
grundes. 

Saadanne  Overvejelser  kan  man  ikke 
unddrage  sig,  nu,  da  et  nyt  Aar,  der  be- 
tegner  en  hel  Omvaeltning  paa  det  danske 
Bogmarked,  er  begyndt.  Om  Forholdene 
vil  blive  sundere,  efter  at  en  haard  Kon- 
kurence  er  bleven  knaekket  og  aflöst  al 
Sammenslutningens  Fred  under  tre  alnijsg- 
tige  Direktörer,  er  det  for  tidlig  at  be- 
dömme. Det  danske  Bogmarked  har  i  de 
sidst  forlöbne  Aar  arbejdet  under  et  saa- 
dant  Höjtryk,  at  en  förnuftig  Regulering 
sikkert  en  (iang  maatte  komme.  (hn 
denne  vil  blive  det  förste  Resultat  af  Sarn- 
menslutningen  kan  maaske  allerede  indevje- 
rende  Aar  varsle  om. 


'0^'-'-sL5gf;::Z>t3i^<S^:;Q^ni^ 
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Oscar   Levertin:    Svenska  gestalter.     Stockholm, 
Albert  Bonniers  förlag. 

Det  är  sex  år  sedan  Oscar  Levertin 
utgaf  sin  första  essaysamling  »Från  Gustaf 
III:s  dagar»  och  fem  år  sedan  »Diktare 
och  drömmare»,  hans  nya  porträttstudier, 
utkom.  Med  »Svenska  gestalter»  ökas  det 
galleri,  hvars  tidigare  taflor  vunnit  så  stort 
och  äfven  så  berättigadt  erkännande.  Och 
när  man  ser  alla  dessa  af  kritikern  och 
skalden  med  fin  konst  tecknade  människor, 
sörjer  man  knappast  öfver  att  boken  uke 
är  en  »lång  och  lärd»  af  handling  om  ett 
lands  eller  en  tids  litteratur,  som  han  ön- 
skade  kunna  tillägna  Henrik  Schiick,  vän- 


nen och  läraren  i  Uppsala,  —  utan  en  följd 
karaktärsbilder  ur  vår  svenska  diktnings 
annaler. 

»Från  Gustaf  Ilirs  dagar»  var,  som 
titeln  anger,  idel  svenska  gestalter,  s Dik- 
tare och  drömmare»  är  af  kosmopolitisk 
art  —  Lucretius,  Dante,  Musset,  Renan, 
Böcklin,  Nietzsche  m.  fl.;  endast  fyra  sven- 
skar förekomma  —  Rydberg,  Snoilsky, 
Strindberg  och  Heidenstam.  Nu  knyter 
han  ihop  de  svenska  trådarna  med  båda 
dessa  sina  arbeten.  Hans  Bellraanskarak- 
täristik  i  det  förra  och  silhuetten  af  Snoil- 
sky i  det  senare  kompletteras  med  två  nya 
studier,    den    ena    en    analys   af  synnerligt 
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behag,  den  andra  ett  rekviem  af  en  känslig 
poet,  hvars  estetiska  sond  är  en  delikat 
kontrast  till  pedantens  oestetiska  färla. 

På  Snoilskys  graf  låter  han  den  svenska 
tallen  förena  sitt  sus  med  Sorrentos  cypress, 
och  öfver  Bellmans  stoft  reser  han  ett  tem- 
pel, hvars  yppersta  grupp  är  en  utsökt 
och  genomförd  parallell  mellan  Frithiof  och 
Fredman. 

Det  är  Fredmans  epistlar  som  granskas. 
Ämnet  är  visserligen  outtömligt.  Men  innan 
poemens  kronologi  kan  byggas  på  mera 
säker  grund  än  hittills,  få  vi  ej  vänta  oss 
något  nytt.  Intresset  knyter  sig  kring  jäm- 
förelsen, hvars  klara  och  fasta  konturer  äro 
sådana,  att  de  vidga  vår  blick  och  för- 
djupa den. 

Frithiof  och  Ingeborg  äga  en  större, 
ja  långt  mera  nationell  betydelse.  De  äro 
bada  karaktäristiskt  svenska.  Men  de  sakna 
den  skälfvande  realiteten  hos  Fredman, 
tänkta,  som  de  äro,  i  ett  historiskt  fjärran ; 
deras  öde  är  en  historisk  sägen,  som  hvar- 
ken  kan  eller  vill  »tvinga  sig  på  oss  med 
hel  och  obegränsad  illusion».  Också  har 
sagan  under  årens  lopp  från  de  vuxne  öf- 
vergått  till  barnlektyr,  sällan  återläst  från 
skolbänken,  —  ty  det  band  som,  när  dikten 
var  ung,  fanns  mellan  ämnet  och  den  pu 
blik,  som  tjusades  — ,  den  ur  reaktionen 
mot  föregående  sekels  franska  kultur  väckta 
nordiskhet,  som  Finlands  förlust  och  vår 
nationella  hjältesagas  final  gjorde  »dubbelt 
brinnande»  —  ett  sådant  band  existerar  ej 
nu,  vi  eröfra  icke  längre  Novgorod  och 
Miklagård  med  Frithiofs  vikingar  på  Ellida. 

Hela  denna  känslogång  har  domnat  un- 
der en  kritisk  och  praktisk  fredsålder,  under 
intryck  af  skandinavismens  död.  Valhall 
är  lika  främmande  som  Olympen.  Frithiofs 
och  Ingeborgs  kärleksdikt  är  for  oss  när- 
mast en  konstruktion.  Den  speglar  med 
sina  från  de  mest  skilda  skalder  och  epoker 
•hämtade  reminiscenser,  med  alla  sina  bro- 
kiga idéföljder,  vår  moderna  bildnings  rike- 
dom —  men  äfven  dess  hemlösa  brusten- 
het. Den  saknar  hvad  som  förbinder  Fred- 
mans-cykeln med  det  s.  k.  klassiska  dramat: 
Aristoteles*  tre  enheter  —  rummets,  ti- 
dens och  handlingens.  Ty  just  dessa  en- 
heter funnos  i  Bellnians  men  icke  i  Teg- 
nérs lif. 

Bellman  var  skald  alltigenom.  Hela 
hans  dag  gick  upp  i  den  sång,  Tegnér 
måste  stjäla  från  sina  ämbeten.     Han  dyr- 


kade ej  gudinnan  på  sina  fristunder  — 
blott  när  han  sjöng  lefde  han, 

Bellmans  bildning  var  icke  mindre  hel 
—  en  produkt  af  ej  lärdom,  men  lif. 

Han  sög  den  ur  atmosfären  omkring 
sig  —  d.  v.  s.  han  upptog  allenast  de  frön, 
som  kunde  förena  sig  med  hans  väsen. 
Och  denna  hans  lekande,  fantasifulla  barn- 
natur gömde  på  en  gång  ett  gammalsvenskt 
element  —  generationers  borgerliga  fore- 
ställningar —  och  rococons  yra  njutnings- 
törst. 

Härigenom  blef  han  så  nationell  — 
hans  sfär  var  den  stockholmska  genom- 
snittsmänniskans från  adertonde  seklets 
midt.  Figurerna  äro  gammalsvenskt  råa 
och  våldsamma,  något  af  knekt  och  äfven- 
tyrare,  bredande  rococons  fernissa  öfver  det 
passionerade  ursinne,  hvilket  en  gång  ska- 
pade hjältar,  och  piruetterande  på  Djur- 
gården, mellan  krogar  och  jungfruhus  i  grän- 
derna med   de  franska  manerens  danssteg. 

Och  kring  denna  kuriösa  men  skönhets- 
strålande värld  bildar  den  stad,  där  skalden 
växt  upp,  en  ram,  som  poeten  och  stock- 
holmsbarnet på  ett  oförlikneligt  sätt  afiurat 
dess  förtrollande  innersta  hemlighet  —  alltså 
ett  landskap,  vid  sidan  af  hvilket  naturen 
i  Frithiofs  saga  bleknar. 

Dylika  öfverallt  inströdda  paralleller, 
hämtade  ur  ett  vidsträckt  kunskapsförråd, 
ur  en  djup  men  skolad  inbillning,  äfven- 
som  Levertins  originella  förmåga  att  i  en 
kort  definition,  en  bjärt  belysning  så  att 
säga  förnya  ämnet  —  allt  ökar  den  säll- 
sporda  charme,  som  gömmer  sig  redan  i 
hans  stil. 

Det  första,  vidlyftiga  porträttet  af  fru 
Nordenfiycht  innehåller  mycket  sådant.  Vi 
ha  en  liten  men  väl  skuren  profil  af  Dalin, 
som  nära  nog  kommer  oss  att  betrakta  ho- 
nom med  en  alldeles  ny  blick.  Vi  ha  de 
fyra  karaktäristikerna  af  de  män,  som  hvar 
för  sig  gifvit  skaldinnan  sin  prägel  —  den 
moraliske  stoikern,  Tideman,  den  estetiske 
teologen,  Fabricius,  den  voltaireanske  epi- 
kurén,  Klingenberg,  och  den  sista  af  sek- 
lets typer  —  här  få  vi  nämligen  tids- 
typerna —  den  svenske  S:t  Preux,  Fischer- 
ström,  den  revolutionäre  rousseauanen.  Vi 
hä  de  ord,  författaren  nedskrifver  om  17  oo- 
talets dygd.  Sammanfattningen  af  allt  det 
ideella  och  religiösa  hos  människan,  detta 
var  dygdbegreppet  —  godhet,  välvilja,  sym- 
pati   gent  emot  andra,  den  högsta  möjliga 
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förädling  af  en  själf.  »Dygdens  utöfning 
kräfde  rena  händer,  en  förnäm  andes  vir- 
tuositet. Liklieten  med  det  moraliska  ideal, 
som  vår  moderna  lids  s.  k.  lifskonstnärer 
predika  med  mer  anspråksfull  fraseologi, 
är  slående  —  också  deras  stamfader  är 
Shaftesbury . » 

Först  något  senare,  mot  århundradets 
slut,  blef  dygden  en  filantropisk  känslovåg. 

I  den  andra  essayn  möta  vi  Gyllenborg, 
Dygdens  specielle  sångare,  framför  allt  hans 
satir  »Världsföraktaren»,  som  aldrig  hittills 
blifvit  betraktad  i  en  intimare  förening  med 
seklets  idéer,  mot  fonden  af  europeisk  kul- 
tur. Här  lägga  vi  i  synnerhet  märke  till  en 
framställning  af  den  nya  och  den  gamla 
världsåskådning,  som  under  1700-talet  brö- 
los  mot  hvarandra  och  J  ena  sidan  upp- 
väckte en  naiv  optimism,  å  den  andra  — 
som  vanligt  i  brytningstider  —  födde  en 
pessimism,  en  tomhet,  en  hjälplöshet,  hvil- 
ken  just  närde  den  ennui,  den  lifsleda  brö- 
derna Goncourt  så  fint  analyserat  —  om 
jag  minnes  rätt  på  några  vackra  sidor  i 
»Les  maitresses  de  Louis  XV». 

Gyllenborg  följes  af  Gustaf  Filip  Creutz, 
Atis  ock  Camillas  sångare.  Det  är  ett 
annat  fält  än  »Världsföraktarens»  --  17 oo- 
talets pastoral.  Och  här  ger  oss  Levertin 
i  stora  drag  en  resumé  af  herdediktens 
historia. 

Öfver  Fredmans  skald  för  han  oss  vi- 
dare till  de  båda  i  »Ord  och  Bild»  redan 
kända  och  presenterade  baronerna  Ceder- 
hjelms  familj,  en  humoristisk  tidsinteriör. 
Det  var  Josias  Carl  som  skref  om  parti- 
erna: »Hellre  behålla  sina  gamla,  mätta 
flugor  än  att  få  nya  och  hungriga»  — 
och  om  den  sorg  »criticomanien»  medför: 
»Ehuru  mycken  filosofi,  ja,  ehuru  mycken 
egenkärlek  man  ock  måtte  äga,  så  förloras 
tålamodet  genom  myckenheten  af  flugor, 
som  sätta  sig  på  de  bästa  arbeten». 

En  öfvergångsgestalt  mellan  två  peri- 
oder, adertonde  och  nittonde  århundradet, 
skildras  Tegnér  i  sin  ungdomsepok,  och 
med  de  nämnda  relieferna  af  Snoilsky  — 
på  60-årsdagen  och  dödsdagen  —  äro  vi 
i  vår  egen  tid.  Bron  mellan  Esaias  Tegnér 
och  Selma  Lagerlöf  —  bokens  sista  por- 
trättstudie —  slås  af  de  värmländska  tradi- 
tionerna. Levertins  teckning  af  allt  hvad 
Selma  Lagerlöf  öst  ur  i  födelsebygden, 
Värmland,  blir  kanske  dÅv^xi  ett  indirekt 
bidrag     till    hennes    två    store  landsmäns, 


Frithiofskaldens  och  Erik  Gustaf  Geijers, 
psykologi.  Det  är,  som  hela  bilden  af 
Selma  Lagerlöf,  ett  nytt  prof  på  Leverlins 
konst.  Ty  i  Levertins  hand  blir  »critico- 
manien»  ett  barn  af  den  tionde  Musan. 

— nn. 


Algot  RuhE:  Den  tredje  Adam.     Roman.    Stock 
holm,  Wahlström  &  Widstrand. 

Algot  Ruhes  nya  roman  handlar  om  en 
mans  erotiska  utvecklingshistoria ;  *  genom 
de  många  till  en»  lyder  mottot  för  denna 
upptäcktsfärd,  som  företagits  så  många  gån- 
ger både  i  litteraturen  och  i  lifvet,  fastän 
den  på  det  senare  området  oftast  uppfatta^ 
mindre  patetiskt,  som  en  helt  vanlig  lu^it- 
resa. 

Alexander  (iova  heter  hjälten;  han  är 
naturvetenskapsman  och  öfvertygad  anhän- 
gare af  det  snillrika  teoremet,  att  »naturen 
bör  ha  sin  rätt».  Hans  kärlekslif  är  också 
tämligen  primitivt,  och  den  förfining  han 
eftersträfvar  räcker  inte  till  mycket  mer  än 
några  tunna  fraser  att  svepa  kring  det  evigt 
samma,  enkla  faktumet,  att  naturen  får  sin 
s.  k.  rätt.  Det  är  en  erotik,  som  gar  på 
bredden,  men  alls  inte  på  djupet,  där  en 
tanklös,  mekanisk  iterering  får  tjäna  som 
surrogat  för  intensiteten;  resultatet  är  na- 
turligtvis gifvet  på  förhand:  äckel  vid  denna 
menings-  och  konsekvenslösa  kretsgång,  som 
ingenting  ger,  endast  tar,  djupare  och  smärt- 
sammare tag  för  hvar  gång  —  och  som 
dock  håller  fast  sitt  rof  med  en  naturlags 
obeveklighet. 

Ur  denna  cirkel,  där  Gova  rör  sig  tank- 
löst och  viljelöst,  ett  offer  för  den  »natur*, 
som  är  hans  ideal,  kan  han  icke  befrias 
genom  sin  bäste  väns,  baron  Wartens,  väl 
anbragta  och  fint  ironiska  anmärkningar. 
Det  lilla  föredrag,  som  baronen  håller  för 
(iova  och  i  hvilket  han  försöker  låta  Don 
Juan  ana,  hvad  kärlek  är,  tillhör  bokens 
allra  bästa  partier,  kvickt  och  muntert, 
öfverlägset  och  skonlöst  i  sin  satir,  vackert 
och  fint  i  sina  mera  patetiska  delar.  Där 
finnes  infall,  som  glänsa;  så  t.  ex.  när  baro- 
nen kallar  kärleken  ett  femaktigt  drama, 
fast  det  egentligen  endast  är  första  akten 
som  mera  enkla  själar  förmå  sentera;  denna 
akt  löper  ut  i  ett  intermezzo,  hvilket  ^Hkt 
det  i  Cavalleria  Rusticana  är  den  enda 
stump  af  hela  pjäsen,  som  de  riktige  posi- 
tivhalarna  känna  till  och  bry  sig  om.'» 
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Men  hvad  icke  ens  baron  Wartens  väl- 
taligaste lektioner  i  ars  amandi  förmå  ut- 
rätta hos  den  trosstarke  naturvetenskaps- 
mannen, det  lär  han  sig  på  ett  annat  sätt. 
Han  tvingas  en  dag  af  lifvet  själft  att  er- 
känna »att  det  ur  sådden  af  kyssar  och 
älskog  och  flirt  kan  växa  ris  till  aga  åt 
en  klok  man » ;  han  ser  med  samma  häpnad 
och  skräck  som  då  Macbeth  ser  skogen 
vandra  fram  mot  sin  borg,  hur  »det  upp- 
för gärningarnas  mäktiga  ström  kommer 
följder  vandrande  och  når  och  drabbar  den 
rätte  9. 

Det  är  vid  sin  första  älskarinnas  döds- 
bädd som  han  hämtar  denna  bittra  lärdom. 
Den  som  efter  oändliga  lidanden  och  sorger 
hvilar  där,  har  skarpare  ögon  än  att  hans 
slitna  fraser  skulle  kunna  dölja  hårdheten 
och  tanklösheten  i  hans  inre.  Han  nödgas 
gä  till  rätta  med  sig  själf,  och  han  upp- 
täcker, att  det  som  han  kallat  lycka  och 
njutning  var  inälfvornas  jubel,  att  det  går 
andra  vägar  till  lyckan  än  han  drömt  om, 
att  försakelse  och  sinnenas  stäfjande  äro 
faktorer,  utan  hvilka  ingen  kan  få  lifvets 
I)roblem  att  gå  rätt  hop. 

Det  växer  nya  tankar  hos  honom,  han 
växer  själf  och  närmar  sig  en  ny  typ,  den 
tredje  Adam.  På  detta  plan  finner  han 
före  sig  sin  vän  Warten,  och  när  han  fun- 
nit henne,  som  vill  vara  hans  hustru,  kan 
han  endast  peka  på  Wartens  äktenskap  och 
säga:    »som  dessa  vill  vi  vara». 

Det  hjälps  inte,  baron  Warten  stör  otvif- 
velaktigt  totalintrycket  af  boken  —  trots 
alla  de  tänkvärda  saker  han  har  att  säga. 
Han  har  redan  i  bokens  början  realiserat 
allt  det,  som  Gova  famlar  sig  fram  mot 
under  berättelsens  gång.  Bredvid  honom 
blir  bokens  egentlige  hjälte  ointressant  och 
osympatisk.  Man  har  mycket  mera  lust 
att  höra  herrskapet  Wartens  historia,  hvar- 
om  man  hålles  i  så  godt  som  fullständig 
okunnighet;  af  hur  mycket  högre  och  finare 
art  måste  icke  den  högt  begåfvade  baronens 
utvecklingsgång  ha  varit,  hur  mycket  mera 
skulle   den   icke   kunna   lära  oss  än  Govas 


klumpiga  och  schablonmässiga  lifsfilosofi,. 
som  ingenting  annat  är  än  rofferiet,  satt  i 
system. 

Emellertid  kan  man  ju  hoppas,  att  Algot 
Ruhe  en  gång  ger  oss  äfven  den  historien. 
Alexander  (iova  är  ju  en  tidstyp,  som  just 
genom  sin  vanlighet  tränger  sig  på  en  och 
ropar  på  uppmärksamhet. 

»Den  tredje  Adam»  är  en  roman  af  en 
resonnör,  uddig  i  repliker,  kvick  och  träf- 
fande i  detaljer,  ofta  diskret  och  måttfull 
i  greppen.  Hvad  som  fattas  är  kanske 
omedelbarhet  i  skildringen,  medryckande 
och  öfvertygande  fart  öfver  det  hela;  ibland 
har  berättelsen  en  kallt  reflekterande,  oin- 
spirerad ton.  Det  är  just  inte  figurer  som 
lefva;  det  säges  bra  saker  om  dem,  de 
säga  själfva  bra  saker,  men  intrycken  vilja 
knappast  förtäta  sig  till  en  hel  bild,  med  ett 
ansikte  som  man  ser  och  en  röst  man  hör. 

Härmed  sammanhänger  det  litet  pretiösa 
i  stilen.  Alla  personerna  i  boken  —  för- 
fattaren själf  också  —  tala  mycket  sökt,  de 
röra  sig  i  bilder,  helst  naturvetenskapliga, 
som  allt  som  oftast  äro  tvungna  och  föga 
upplysande.  När  man  skrifver  ett  sådant 
språk,  som  alldeles  afgjordt  står  talspråket 
tämligen  fjärran  och  som  söker  nå  helt 
andra  effekter  än  den  trogna  kopieringen, 
är  det  störande  och  stilvidrigt  att,  som 
Ruhe  gör,  konsekvent  sätta  predikat  i  sin- 
gularis  till  subjekt  i  pluralis.  Må  vara,  att 
språkutvecklingen  går  ditåt;  det  är  i  alla 
fall  godtycke  att  på  en  enda  punkt  springa 
utvecklingen  i  förväg,  medan  man  nöjer 
sig  med  det  grammatiskt  korrekta  på  otaliga 
andra  punkter,  som  i  alldeles  lika  hög  grad 
förändrats  i  talspråket.  Denna  lilla  detalj 
bidrar  i  sin  mån  till  att  ge  stilen  ett  oor- 
ganiskt tycke. 

Emellertid  få  dylika  småanmärkningar 
icke  bortskymma  de  stora  förtjänster  Algot 
Ruhes  senaste  och  tvifvelsutan  bästa  bok 
besitter.  Det  är  en  bok,  skrifven  med 
psykologisk  finess,  med  kvickhet  och  för- 
domsfri sanningskärlek. 

Fredrik  Book. 
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LEO  NIKOLAJEVrrSCH  TOLSTOI. 

Af  hellen  LLNDGREN. 
Med  I  o  bilder. 


EN  icke  blott  genom  säll- 
spord  begåfning  utan  ge- 
nom sällspord  karaktär, 
icke  blott  genom  diktning 
utan  genom  lif  märklige 
ryske  romanförfattaren  Leo  Tolstoi,  hvars 
namn  och  rykte  nu  fyller  den  bildade 
världen,  måste  af  den  västerländske  psy- 
kologen betraktas  som  en  ingalunda 
lättydd  gåta.  Men  ju  mera  man  stu- 
derar honom,  desto  mera  upplösa  sig 
de  första  motsägelserna,  och  bilden  af 
hans  mäktiga  gestalt  växer,  ju  mera  in- 
^'ående   man    granskar  honom.      I  vissa 

Ord  och  Bild,   rj:e  arg. 


delar  skall  alltid  hans  nya  samhällsbygg- 
nad förefalla  bisarr,  men  grundstenen 
till  det  hela  är  af  håll  fastaste  granit;  den 
skall  trotsa  tiden.  Den  är  ett  begrepp 
om  allmän  människokärlek,  som  för- 
klaras på  ett  sätt,  så  originellt,  att  det 
är  som  om  ett  nytt  lif  genomströmmade 
den  gamla  läran,  ty  den  formulering,  han 
ger  den,  är  ett  af  dessa  poetiska  fynd, 
dessa  stora  perspektiv,  som  kasta  ny 
dager  öfver  belägenheten,,  så  att  säga, 
af  människolifvets  ljus-  och  hälsokällor, 
som   gör   dem  lättare  att  finna  för  hvar 


man. 
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Och  att  upptäcka  eller  rättare  sagdt 
—  for  att  icke  öfverdrifva  deras  bety- 
delse —  att  bringa  i  dagen  dylika  hälso- 
källor är  endast  möjligt  för  dessa  stora 
vägvisare,  på  samma  gång  reformatorer 
och  diktare,  till  hvilka  Tolstoi  obetin- 
gadt  hör. 

Betydelsen  af  en  sådan  gärning  som 
hans  är  omätligt  stor.  Kraften  af  hans 
insats  har  emellertid  också  blifvit  så  stor 
af  det  skälet,  att  den  varit  personlig.  Han 
har  vid  ännu  unga  är  lösbrutit  sig  ur  en 
glänsande  krets  och  en  ställning  med  alla 
det  förfinade  världslifvets  behag  och  tagit 
på  sig  en  tjänares  skepelse,  från  salongs- 
hjälte gjort  sig  till  dagsverkare.  Om 
än  offret  för  honom  var  mindre  känn- 
bart, då  han  efter  hårda  strider  tillät 
hustrun  att  behålla  godset  och  en  del 
af  förmögenheten,  är  hvad  han  offrade 
alldeles  tillräckligt  betydande,  för  att  han 
skall  vara  värd  både  vår  förundran  och 
beundran.  Det  är  säkert,  att  den,  som  så 
som  han  kan  skildra  salongslifvets  lekfulla 
konversationssport,  eleganta  färgspel  med 
all  den  charm,  en  humorist,  poet  och 
fashionabel  författare  kan  utveckla,  han 
har  ännu  starka  rötter  kvar  i  den  hög- 
aristokratiska tillvaro  han  lämnat.  Och 
allt  detta  öfvergaf  han  på  en  tid,  då  han 
gällde  som  Europas  mest  firade  skrift- 
ställare, och  underkastade  sig  alltså  att 
för  sina  »galna  idéer»  plötsligt  betrak- 
tas som  halfförryckt  och  ovärdig  allvar- 
samma mäns  medborgerliga  förtroende, 
en  uppfattning  som  nu  visat  sig  ohåll- 
bar men  som  då  verkligen  låg  nära  till 
hands.  Mätt  med  detta  mått  ter  sig 
Tolstois  idealiserade  bondlif  i  sitt  rätta 
ljus  som  en  verklig  heroism  under  hans 
förhållanden.  Hurudan  är  då  denne 
man,  som  så  litet  följer  världens  reg- 
ler för  en  väluppfostrad  samhällsgosses 
uppförande  och  hvars  starkt  Rousseauiska 
naturlifsideal  säkert  skall  komma  att  verka 
sönderfrätande  på  många  samhällsafgudar. 


om  ock  hans  lära  måste  sofras  från  myc- 
ket sagofantasteri  f 


Om  någonsin  har  man  rättighet  att 
med  honom  på  afstånd  anställa  ett  för- 
hör, som  ibland  nästan  kan  komma  att 
likna  ett  slags  fantasiintervievv,  och 
denna  metod  är  den  kortaste  och  be- 
kvämaste för  att  sätta  oss  in  i  hans 
tankegång  under  första  perioden  af  hans 
lif.  När  han  1861  efter  andra  utrikes- 
resan  återvände  till  Ryssland,  kan  man 
anse  hans  ungdom  afslutad,  och  då 
är  det  icke  svårt  att  af  honom  själf 
fa  upplysning  om  hvad  som  rörde  sig 
i  hans  själ,  tack  vare  hans  många  själf- 
bekännelser,  böckerna  Från  mina  barn- 
doms- och  ynglingaår  och  Min  ungdom, 
de  genomskinliga  anspelningarna  i  hans 
ungdoms  novellistiska  författarskap,  lika- 
som -genom  återblickarna  i  hans  Bekän- 
nelser o.  s.  v. 

Den  ryska  allmänna  stämningen  känna 
vi  också  genom  samtidas  vittnesbörd, 
vi  känna  honom  som  vi  skulle  känna 
en  romanhjälte  ända  in  i  hjärtegrunden 
af  hans  drömmar  och  önskningar. 

Hoppets  morgonsol  lyser  just  nu  öfver 
det  omätliga  tsarriket,  sedan  Alexander 
befriat  de  lifegna.  En  obestämd  sang- 
vinisk  kamratkänsla  och  framtidsdröm 
fyller  de  ungas  bröst,  man  känner  sig 
färdig  att  bli  ett  folk,  att  kasta  alla 
klassåtskillnader  öfver  bord,  och  Tolstoi 
har  redan  på  sitt  gods  inrättat  en  skola 
för  folkets  barn.  I  hans  öron,  likasom  i 
allas,  ljuda  mystiskt  lockande  Nekrassovs 
ord:  »Tig,  hämndens  och  smärtans  sång- 
gudinna, jag  vill  icke  mera  störa  andras 
sömn,  vi  ha  förbannat  tillräckligt»  .  .  . 
Och  grefven  tänker:  Hvarför  förbanna, 
när  man  kan  välsigna?  Ännu  ser  han 
detta  fridens  och  välståndets  rike  blott 
i  dunkla  konturer.  Men  den  tanken 
skall    han    tänka    ut   sedan.     Ända    från 
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barndomen  har  han  haft  stora  planer. 
Han  är  en  underlig  blandning  af  sang- 
viniker  och  melankoliker.  Under  ung- 
domen, berättar  han  oss,  hade  han 
fyra  känslor:  i)  kärleken  till  henne,  hans 
fantasis  idol;  2)  behofvet  att  vara  känd 
och  älskad  af  hela  världen;  3)  hoppet 
om  en  berusande  lycka,  något  oerhördt, 
som  skulle  komma;  4)  fasan  för  sig 
själf,  åtföljd  af  en  ofta  återkommande 
förtviflan. 

Är  det  ej  som  om  vi  hörde  vår  egen 
Thorild  i  denna  katalog,  likasom  vi  åter- 
finna något  af  Tolstoi  i  dennes  ord:  »Det 
fanns  hos  mig  blott  en  tanke:  att  förklara 
hela  naturen  och  reformera  hela  världen » . 
Men  just  för  sådana  fantasiens  kolossala 
kraftnaturer  lyckas  också  miraklen.  En 
fantasiens    idol    tycks   han    verkligen  ha 


funnit  i  den  hustru,  han  året  därpå  hem- 
förde, och  känd  och  älskad  af  hela  värl- 
den har  han  blifvit  som  sitt  folks  and- 
lige oförskräckte  välgörare.  Trollmedlet 
hos  honom  är  denna  universala  sympati 
för  både  bekanta  och  obekanta,  som  är 
den  ryska  naturen  så  egen,  som  gör, 
»att  en  rysk  bonde,  som  ni  frågar  om 
vägen  till  närmaste  by,  svarar  er  en  half- 
mil,  om  ni  ser  trött  ut,  men  två,  om  ni 
ser  ut  att  vara  god  fotgängare  >  (Lanin 
Ryska  karaktärsdrag,  Fortn.  Review 
1889).  Ibland  kan  äfven  Tolstoi  i  en 
ifver,  som  liknar  moderskärlekens,  när 
den  vill  trösta  ett  sorgset  barn,  berätta 
sina  bönder  otroliga  amsagor,  hvarom 
mera  här  nedan. 

Om  människan  någonsin  förstode  det 
omedvetna    i    sitt    temperament,    skulle 
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grefven  kunna  lyckönska  sig  till  denna 
evigt  blomstrande,  rastlösa  fantasi,  som 
han  far  som  sitt  rasmärke,  fast  i  högre 
grad  än  sina  landsmän  i  allmänhet,  och 
som  låter  honom  lefva  på  denna  fantasi 
som  på  en  verklighet.  Stundom  förskräcka 
honom  visserligen  dess  bilder  som  spök- 
gestalter och  eviga  samvetskval,  men 
stundom  kan  han  blott  behöfva  en  af 
dess  glansfulla  bilder  för  att  stå  som 
en  man  i  lifvets  strider  för  ett  ideal,  om 
också  aldrig  så  fjärran.  Som  den  ryske 
politiske  martyren  har  han  en  oändlig 
fond  mod  för  hvad  han  tror  på. 

Men  ännu  är  för  honom  lifvet  själft 
insvept  i  en  ovisshetens  halfdager:  hvar 
är  kosan,  hvar  är  målet?  Är  det  att 
som  Olenin  i  »Kosackerna»  söka  till- 
fredsställa sin  sensuella  natur?  Han 
har  försökt  det:  han  kan  lefva  om  och 
förlusta  sig  rätt  tappert  bland  glada  kam- 
rater. Men  åter  och  åter  kommer  den 
besynnerliga  frågan,  som  ingen  bland 
hans  jämnåriga  förstått  eller  som  ingen 
åtminstone  kväljes  af  så  som  han:  Hvad 
är  lifvets  mening?  Han  måste  ha  reda 
på  lyckans  hemlighet,  ty  han  är  olycklig. 

Och  vi  kunna  tänka  oss,  att  han  nu, 
medan  han  nalkas  det  heliga  Ryssland, 
säger  till  sig  själf  i  en  af  dessa  själf- 
pröfningens  återblickar,  som  han  stän- 
digt gör:  »Hvad  jag  hatar  denna  hög- 
förnäma turistvärld,  som  jag  skildrat  i 
furst  Nechljudof,  dessa  håglöshetens  och 
likgiltighetens  människor,  som  knappt 
orka  föra  maten  till  munnen,  människor 
med  bildningens  alla  företräden,  men  hos 
hvilka  hjärtat  är  dödt.  Och  på  samma 
sätt  med  de  ryska  salongshjältarna,  han 
har  icke  framställt  dem  en  bit  bättre  i 
>Två  husarer»  (på  svenska:  Två  gene- 
rationer). Han  kan  dock  tryggt  säga 
sig,  att  de  icke  äro  en  hårsmån  öfver- 
drifna.  Husaren  från  i  går,  hvars  ideal 
var  att  supa,  spela  högt  och  duellera, 
finns   ju    kvar    än  i  dag,  och  den  vörd- 


nadsfulla beundran,  hvarmed  man  hviskar 
hans  namn,  relaterar  hans  galna  streck, 
räknar  upp,  hur  många  fruar  han  enle 
verat,  hur  många  äkta  män  han  skjutit 
ner  i  duell,  såsom  det  omtalas  i  novellen, 
visar  bäst  beskaffenheten  af  allmänna 
opinionens  världsmannaideal.  En  elak 
satir,  säger  man.  Ingenting  annat,  svarar 
Tolstoi,  än  en  trogen  bild  ur  verklij;- 
heten.  Och  denne  vivörs  son,  tecknad 
i  motsats  till  fadern  som  kall  diplomat 
och  egoist,  beräknande  alla  chancer  — 
den  unge  grefven  vet,  att  denna  typ 
vimlar  i  alla  salonger  som  något  extra 
modernt,  ty  det  senaste  modet  är  den 
unge  gubben.  Dessa  lycksökare,  som 
nu  försiktigt  trefva  sig  uppför  maktens 
backe,  se  ned  på  sina  förfäder,  hvilka 
dock  hade  en  smula  hjärta  och  godt 
humör.  Huru  de,  bugande  till  höger 
och  vänster  och  sparkande  alla  un- 
derordnade åt  sidan,  tränga  sig  fram 
till  en  hög  plats  i  samhällslifvet,  skall 
Tolstoi  med  tiden  vidare  utveckla  i  ^  Krig 
och  fred»  i  de  mästerliga  figurerna  Berg 
och  furst  Boris,  ty  hans  hat  mot  dessa 
världsslafvar  och  lismare  är  obevekligt, 
och  han  försummar  ej,  att,  när  han  kan, 
moraliskt  afrätta  dem. 

Och  dock  kallar  man  Tolstoi  lycklig, 
han  som  förlorat  tron  på  människorna, 
på  ärans  värde,  på  sin  egen  stålsatthet 
mot  lumpna  njutningar!  Man  kallar  honom 
mycket  lycklig,  han  citeras  som  tapper 
soldat,  som  framtidsman,  han  som  varit 
med  i  kriget  och  blott  genom. en  usel 
intrig  vid  Sebastopols  belägring  beröf- 
vats  en  tapperhetsmedalj !  Hvarifrån  kom- 
mer hans  olycka,  kan  någon  säga  det,' 
Han  vet  det.  Kriget,  slagfältet  har  lagt 
för  hans  ögon  den  mänskliga  tillvarons 
stora  gåta,  döden,  förintelsen. 

Hela  Tolstois  natur  är  innerst  ett 
solsken,  hela  hans  temperament  är  in- 
nerst ett  menlöst  barnalöje,  och  det  är 
därför    han    ser   i    döden   ett  Damokles- 
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svärd,  som  med  sitt  hot  förgiftar  lifs- 
lyckan  eller  gör  den  meningslös,  då  ju 
hvarje  otrygg  besittning  snarare  är  en 
olycka  än  en  lycka.  Hvad  är  glädjen 
af  att  äga  en  skatt,  om  en  tjuf  ständigt 
lurar  på  den?  Det  är  Tolstois  känsla 
gent  emot  döden. 

Han  har  sett  modet  i  sömmarna,  och 
han  vet,  att  man  icke  vill  dö,  och  att 
man  måste  dö.  Hur  skall  man  lära  sig 
att  gå  in  på  att  dö,  att  icke  känna  sig 
olycklig  vid  denna  utsikt?  Att  han  icke 
är  rädd  för  döden,  har  han  som  sagd  t 
bevisat  på  slagfältet,  men  dödsföraktet 
hos  den  själfulla  människan,  som  icke 
drifves  fram  af  animalisk  dumdristighet, 
ar  en  mask,  som  döljer  en  fruktan. 
Dödsföraktet  är  ett  välskoladt  sinnes 
plikt-  och  hederskänsla,  när  man  skall 
bestå  ett  obehagligt  examensprof  utan 
att  blinka  men  egentligen  helst  ville 
r\'mma  från  alltsammans.  Redan  i  »Sol- 
dailif  i  Kaukasus»   förekommer  en  skild- 


ring, som  visar  rätta  halten  af  hum- 
bugskallblodigheten.  Scenen  framstäl- 
ler ögonblicket  före  drabbningens  bör- 
jan, innan  de  första  skotten  växlas. 
Junkern  (kadetten)  hör  inom  sig  tvenne 
stämmor,  den  ena  hviskar:  »Herre,  mot- 
tag du  min  själ»,  den  andra:  »Håll  dig 
nu  bara  rak  i  ryggen,  när  kulan  far 
förbi,  och  huka  dig  icke  ned»,  och  när 
kulan  kommer  hvinande,  och  kaptenen 
skämtsamt  säger:  »Nu  borde  jag  yttra 
ett  historiskt  ord,  a  la  Napoleon»,  då 
vet  den  unge  officern,  att  denna  lik- 
giltighet blott  är  ömklig  komedi. 

Det  skall  ännu  dröja  länge,  innan 
Tolstoi  skall  upptäcka  den  enda  möjlig- 
het, han  anser  finnas,  att  undkomma, 
icke  feghetens  dödsfruktan,  ty  den  menar 
han  icke,  men  den  hopplöshet,  hvarmed 
människan  riktar  till  sig  frågan:  Hvad 
tjänar  det  till  att  lefva,  när  man  dock 
måste  dö?  Om  han  kan  göra  upptäckten 
af  denna  möjlighet  att  icke  frukta  döden, 
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först  då  kan  han  känna  sig  lycklig.  Men 
ännu  har  han  icke  kommit  dit,  ehuru 
de  i  yttre  afseende  mest  strålande  åren 
i  hans  lif  nu  följa.  Han  vinner  1862  den 
ömmaste  och  mest  uppoffrande  maka, 
hans  eget  godsägarlif  har  karakteren 
af  patriarkaliskt  fadersvälde  öfver  de 
underordnade,  allt  trifves,  familjen  växer 
år  från  år,  och  hans  förnämsta  romaner 
skapas  under  denna  tid:  »Krig  och  fred» 
bHr  färdig  1869  och  »Anna  Karenina» 
1877.  ^^^  under  allt  detta  plågar  honom 
nästan  som  en  fix  idé  den  gamla  frågan, 
så  att  han  är  frestad  att  taga  lifvet  af 
sig.  Medan  bifallets  storm  växer  om- 
kring honom,  kräfver  den  grymma  sfinxen 
sitt  svar  på  gåtan :  Hur  skall  man  kunna 
dö  lycklig?  Hvad  är  eljes  lifvets  mening.^ 
Det  är  först  år  1883  han  fått  fullt  klart 
för  sig,  att  hos  mannen  af  folket  den 
rätta  lefnadsvisheten  finnes.  Hvar  har 
han  funnit  världsharmonien? 


När  Tolstoi  behandlar  samhället  blott 
så,  att  han  framställer  dess  skuggsidor, 
så  begår  han  en  orättvisa,  därom  kan 
intet  tvifvel  råda,  ja,  han  verkar  delvis 
verkligt  samhällsupplösande,  men  för  att 
förstå  hans  kulturfientlighet  och  visa, 
huru  mycket  den  innehåller  af  godt  och 
sant,  bör  man  för  ett  ögonblick  ställa 
sig  på  hans  ståndpunkt  och  se  med 
hans  ögon.  Han  behöfver  systematisera 
samhällskritiken  för  att  komma  till  den 
lösning  på  lyckans  problem,  hans  hjärta 
åstundar,  och  han  gör  detta  konkret 
genom  sina  stora  romaner.  Så  se  vi  då 
redan  i  Kri^  och  fred,  huru  en  af  stats- 
lifvets  funktioner,  kriget,  men  icke  blott 
detta,  utan  äfven  ett  af  dess  organ,  dessa, 
som  iklädt  sig  uniformen,  angripes.  Ty 
det  är  icke  blott  krigets  oförnuftighet  som 
utgör  målet  för  denna  del  af  skildringen 
utan    äfven    apparaten    för    detta    mass- 


mördande,  armén.  Dessa  människor, 
ofta  så  fyllda  af  hänförelse,  spela  i  själfva 
verket  en  ömklig,  föga  människovärdig 
roll,  beroende  därpå,  att  de  skola  utföra 
en  blindbockslek  på  ett  schackbräde, 
hvars  rutor  ständigt  omkastas  och  som 
är  omöjligt  att  öfverskåda  för  själfva  ge- 
neralerna. Hvad  kan  i  själfva  verket 
mindre  ha  karaktären  af  förnuft  och  in 
telligens  än  en  drabbning,  målad  af  Tol 
stoi? 

Skådespelet  är  allt  igenom  antin- 
gen tragiskt  eller  löjligt,  vare  sig  man 
tänker  på  slagfältets  obeskrifliga  förvir- 
ring, segerns  blinda  slump  eller  segra- 
rarens skryt  öfver  sina  djupsinniga  be- 
räkningar. Inför  ett  af  dessa  slagfält, 
som  Tolstoi  med  oupphunnet  mäster 
skåp  upprullar  för  oss,  har  man  känslan 
af,  att  alla  dessa  ståtliga  män  äro  mario- 
netter och  själfva  känna  sig  som  en 
stackars  skara  vilsna  gossar,  beordrade 
af  någon  sorts  diabolisk  vilja  till  en 
hemsk  lek,  där  det  spelas  hasard  med 
människolif 

I  Anna  Karenina  är  samhällssatiren 
riktad  mot  den  gängse  konstnärliga,  eller 
låt  oss  hellre  säga  ungdomligt  erotiska 
uppfattningen  af  kärleken  som  ett  svär- 
miskt rus  eller,  som  Zabel  bra  uttryckt 
det,  som  en  himlastege,  där  människopar 
sväfva  upp  och  ned.  Här  framträder 
på  ett  intressant  sätt  striden  hos  honom 
mellan  konstnären  och  den  skolmästrande 
vise.  Ty  på  samma  gång  han  med  sin 
paletts  rikaste  och  mest  glödande  färger 
tecknat  Annas  böjelse  för  Wronsky,  pä 
samma  gång  han  gjort  hennes  man  till  ett 
torrt  träbeläte  af  ämbetsmannakorrekthet, 
dömer  han  henne  skyldig,  när  hon  vill 
bryta  med  honom.  Ty  enligt  Tolstoi 
är  familjebandet  oupplösligt,  ingen  upp- 
täckt af  själslig  oförenlighet  kan  försona 
eller  ursäkta  brytandet  af  ett  äktenskap, 
och  olyckan  följer  förr  eller  senare  los- 
sandet af  familjebandet. 
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Det  nya  förhållande,  i  hvilket  Anna 
inträder,  gör  henne  mycket  riktigt  så 
olycklig,  att  hon  drifves  till  själfmord, 
och  det  är  just  hennes  samvete  — 
allt  enligt  Tolstoi  —  som  gör  henne 
förtviflad,  ty  hon  känner,  att  hon  svi- 
kit sin  plikt,  att  hon  stört  den  natur- 
liga jämviktslagen,  som  bjuder  trohet 
mot  familjen,  hvilket  är  detsamma  som 
trohet  mot  mänskligheten.  Därigenom  far 
hos  Tolstoi  rent  af  den  erotiska  entu- 
siasmen något  ordningsstörande,  det  är 
en  .  fantasiförvillelse,  en  romantisk  ut- 
smyckning, som  det  osunda  kurtis-  och 
haremslifvet  i  det  eleganta  samhället  upp- 
muntrar. Och  i  sin  paradoxalaste  form 
uppträder  sedan  samma  åsikt  i  »Kreuzer- 
sonaten»  med  sin  besynnerliga  saga  om 
oförnuftig  svartsjuka.  Ty  detta  ligger 
bakom  alltsammans,  att  kärleken  som 
passion  för  Tolstoi  har  något  af  mått- 
löst personligt  begär,  och  i  denna  egen- 
skap är  äfven  dess  poesi  Tolstoi  en  nagel 
i  ögat  —  den  är  en  kultursynd,  en  form 
af  den  girighet,  den  själföfverskattning, 
som  vi  skola  döda  inom  oss. 

Slutligen  kulminerar  hans  polemik 
mot  staten  i  hans  ålderdomsroman  »Upp- 
rättelse», hvars  handling  vi  tills  vidare 
icke  vidröra,  men  där  den  juridiska  rätt- 
visan betecknas  som  en  enda  omätlig 
orätt.  Här  stämplas  fängelseväsendet 
som  en  skola  i  fördärf  och  statens  straff 
som  ett  vackert  namn  på  samhällets 
hämnd  eller  inkomst  på  de  moraliskt  lytta 
och  vanföra,  det  själf  alstrar.  Det  är  en 
hatets  sådd  som  här  utsås.  Och  inför 
dessa  gripande  förfärliga  taflor  af  lidande, 
som  bära  sanningsprägelns  omutlighet,  stå 
vi  handfallna  med  skammen  hos  epikuréer, 
som  vilja  vända  sig  bort  men  icke  töras. 

Det  är  vid  sådana  tillfallen  vi  känna, 
att  Tolstoi  menar  något  djupt  kändt  med 
sin  jämförelse  mellan  sig  och  profeten 
Jonas,  till  hvilken  Herrens  ord  skedde, 
att  han    skulle    gå   ut   och  predika  san- 
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ningen  för  de  nineviter  och  som  icke 
ville,  men  som  blef  tuktad  tills  han  ville. 
Det  är  också  inför  sådana  taflor  som 
vi  förstå,  att  han  känt  sig  förlora  all  tro 
på  världens  rättfärdighet,  känt  behofvet 
af  en  ny  moral,  känt  sig  som  gudsonen  i 
hans  bondnovell,  hvilken  fick  se  gumman, 
som  tvättade  med  en  smutsig  trasa,  och 
med  ens  tyckte  sig  se,  att  ondt  ej  kan 
tas  bort  med  ondt,  våld  ej  botas  med 
våld. 

Härvid  lätta  för  oss  dimmorna  öfver 
Tolstois  moral,  det  dagas  för  oss  hvad 
som  är  roten  och  upphofvet  till  all  vre- 
den och  indignationen  hos  denne  freds- 
apostel.  Det  är  hans  kärlek  till  män- 
niskorna i  gemen,  till  naturbarnen,  till 
de  enkla,  hvilka  han  tycker  sig  se  tram- 
pas under  fötterna,  hans  kärlek  till 
dem,  som  han  kallar  milliarderna.  Han 
är,  om  någon,  det  klingande  skrattets 
skald,  den  yra  flickans  skildrare,  den 
glada    vårens    och    den  muntra  vinterns 
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skald,  när  det  gnistrar  i  solskenet,  vår- 
knoppens och  isblommans  skald.  Och 
människor  med  enkel  lifslust,  kosacker, 
betjänter  och  bönder  skildrar  han  med 
samma  sympati  som  allt  ljusgrönt  och 
doftande  i  det  späda  ungdomslifvet.  Och 
därför  är  världen  och  salongen  honom 
ett  fängelse. 

»Jag  kan  nu  knappt  fatta  det»,  säger  han,  >så 
besynnerligt  finner  jag  det  misstaget  att  tro,  att 
mitt  lif,  en  Salomos  lif,  en  Schopenhauers  lif 
var  det  sanna,  det  normala  lifvet,  under  det 
alla  dessa  milliarders  lif  var  en  opåaktansvärd 
detalj.»  Och  på  ett  annat  ställe:  »Hvad  göra 
de  lärde,  de  föregifne  vise,  en  Salomo,  en  Sa- 
kyamuni  och  en  Schopenhauer?  De  förstöra  lif 
vet,  de  lära  oss  att  betrakta  det  som  en  orim- 
lighet och  en  olycka;  det  lugn,  hvarmed  de 
enkla,  de  ödmjuka,  samhällets  parias  uthärda 
tillvaron,  visar  falskheten  hos  tänkarens  påståen- 
den. Det,  som  filosofemas  högdragna  spekula- 
tion smickrade  sig  att  förinta,  återupprätta  de 
dygdiga  människornas  anspråkslösa  praktik, 
skapar  det  på  sätt  och  vis.» 

Har  man  en  gång  upptäckt  »milliar- 
dernas», folkets  betydelse  för  Tolstoi, 
kan  man  omedelbart  upptäcka  grunden 
till  hans  svartmålning  af  samhällslifvet 
och  är  frestad  att  i  tesens  form  för  klar- 
hetens skull  uppställa  hans  förklaring  till 
kultursamhällets  lysande  elände  så:  Det 
är  egoismen  som  åstadkommer  minori- 
tetsväldet och  klasskillnaden,  och  dessa 
äro  samhällets  onda  makter,  stora  olyckor. 
Tag  blott  denna  del  af  hans  program, 
afklädt  dess  ytterligheter,  och  man  häp- 
nar öfver,  hur  rätt  han  sett.  Hvarmed 
kan  man  bättre  beteckna  underlaget,  det 
drifvande  motivet  till  den  lifskamp,  som 
gör  oss  alla  olyckliga,  än  med  ordet  få- 
fänga ?  Fåfängan  är  öfverguden  i  civilisa- 
tionens tempel,  »den  honnette  Ambition» 
är  grundvalen  till  den  rangskillnad,  på 
hvilken  vårt  samhälle  är  byggdt.  Man 
äger  endast  ett  intresse:  att  tillskansa 
sig  egna  fördelar  och  komma  fram.  Då 
försöker  man  följaktligen  att  tillförsäkra 
sig    seger.      Man  gör  upp  kontrakt  och 


allianser  för  att  hjälpa  hvarandra  blott 
för  att  störta  andra.  Individerna  be- 
kriga hvarandra,  samhällsklasserna  be- 
kriga hvarandra,  de  förra  blott  för  att 
nå  detta  enda  mål,  fåfängans  tillfreds- 
ställande, d.  v.  s.  ett  sjukligt  begär  efter 
lyx,  att  äga  mer  än  man  behöfver,  man 
vill  tillförsäkra  sig  omåttlighetsnjutningar 
i  ägodelar,  i  makt  eller  ära.  Och  när 
man  lyckas,  har  man  vunnit  —  bekym 
mer,  ohälsa,  oro,  ofrid  —  otryggheten 
att  stå  på  fientlig  fot  med  hela  världen 
och  med  sitt  eget  samvete  dessutom, 
med  detta  enkla  naturjag,  som  bonden 
och  naturbarnet  förverkliga. 

Allt  i  samhälls-,  stats-  och  stadslifvet 
är  då,  från  denna  sida  sedt,  förvridning 
af  lyckans  sanna  mening.  Man  ser  den 
som  ett  legaliseradt  rof-  och  plundrings 
system,  hvars  innersta  rot  och  kärna, 
afklädd  allt  skenfagert  omhölje,  är  en 
våldshandling,  en  skadegörelse,  ett  indi- 
videns tillskansande  af  orättmätiga  för- 
delar öch  vinster  på  andras  bekostnad. 
Kriget  är  ett  systematiskt  nedsl  aktande 
för  nationaläran,  krigsmakten  ett  stort 
mordvapen,  krigarna  mer  eller  mindre 
ofrivilliga  bödlar,  och  juristerna  —  den 
s.  k.  rättvisans  handhafvare  —  äro  egent- 
ligen blott  mellanhänder  för  att  fortsätta 
tvister.  Hvad  finanslifvet  och  köpmän- 
nen beträflfar,  är  förhållandet  här  ena 
hända:  de  understödja  ett  system,  som 
afser  att  befordra  hopningen  af  kapital  — 
penningen  är  en  uppfinning,  som  tjänar 
den  rike,  medan  egentligen  byteshandeln 
vore  den  naturliga  formen  för  det  enkla 
naturlifvet.  Konsten  och  skalderna 
smickra  det  härskande  kultureländet  ge- 
nom att  framställa  det  i  förskönande 
dager,  och  kärleken  själf  går  det  osunda 
rusets  och  begärets  ärenden,  blir  en  pas 
sion,  som  sträfvar  efter  öfvermättnad. 

Se  där  —  om  vi  göra  oss  till  språk 
rör  för  det  Tolstoiska  missnöjet  —  den 
allmänna    slutsatsen    af    hans    samhälls 
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kritik  —  öfvermättnad,  slöseri,  fråsseri. 
Pa  officiellt  språk  fördömes  ju  allt  detta, 
men  ser  man  nogare  efter,  är  allt  gjordt 
för  att  underlätta  de  ofömöjsammes  fram- 
fart. Den  store  mannens  hjältedyrkan 
är  vanligtvis  en  dyrkan  af  någon  eröfrar- 
barbar  inom  något  område,  som  dyrkas 
därför  att  han  haft  lycka  med  sig.  Lif- 
vets  enkla  men  stora  konst  att  glädja 
sig  åt,  hvad  man  med  sitt  eget  arbete 
för\'ärfvat,  anses  som  bevis  på  en  lägre 
natur.  Man  eggar  sig  till  lifskampen 
som  till  en  ädel  täfling.  Och  nervosi- 
teten att  slå  rekord  som  slagskämpe, 
diplomat  eller  millionär  blir  allt  större 
—  konsten  att  bedraga  under  vackra 
förevändningar  står  i   allt  högre  kurs. 

Sådan  ungefär  blir,  från  fågelperspek- 
tivets synpunkt  betraktad,  Tolstois  syn 
pä  det  närvarande  samhällstillståndet. 
Naturligtvis  är  synpunkten  känslomän- 
niskans, som  ej  ser,  att  den  abstrakta 
lagen  med  alla  sina  fel  och  brister  ändå 
är  ett  skydd.  Likväl  innebär  Tolstois 
hufvudgrundsats  den  obestridliga  san- 
ningen, att  utan  personlig  moralitet  eller 
hjärta  för  medmänniskor  den  yttre  lagen 
är  vanmäktig,  och  att  samtidens  historia 
visar  ett  tilltagande  kulturbarbari  under 
iakttagande  af  yttre  former.  Det  kan 
till  och  med  ifrågasättas,  om  ej  de  högsta 
styrande,  de  i  eminent  mening  s.  k,<iam- 
hällsbevarande  intressenas  naU^rfiga  måls- 
män, helt  enkelt  våra  statschefer,  inför 
de  moderna  förhållandena,  som  blotta 
namnlösa  rutten  heter  af  falhet  och  lyck- 
-okeri,  någon  gång  i  sann  patriotism  i 
enrum  sagt  till  sig  själfva:  Månne  icke 
statsmaskineriet  håller  på  att  gå  sönder 
och  arbetar  utan  både  olja  och  eld? 
Man  skulle,  med  andra  ord,  icke  finna 
det  underligt,  om  samhällspelama  själfva 
vore  mera  Tolstoianer  än  de  kanske  ana. 

H varifrån  skola  vi  då  fa  hjälpen,  menar 
Tolstoi?  Från  en  kraftutveckling  af  allmän 
människokärlek     och     fridsamhet.      Den 
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förra  har  stundom  öfvergått  till  själf- 
utplånelse,  och  fridsamheten  har  ibland 
urartat  till  en  feghetens  undfallenhet. 
Men  denna  människokärleks  ideal  har 
han  också  tecknat  i  oförgätliga  skön- 
hetsbilder af  ovansklig  glans. 


Tolstois  världs-  och  lifströtthet  hade 
gått  i  ständigt  stigande  till  vid  pass  1883. 
Detta  är  så  mycket  underligare,  som 
redan  i  vissa  af  furst  Andrejs  och  Peter 
Besuchovs  erfarenheter  och  stämningar  i 
Krig  och  fred  och  ännu  mer  i  Ljevins 
hela  tanke-  och  själslif  i  Arina  Karcnina 
vi  tycka  oss  finna  det  väsentliga,  hela 
uppslaget,  fullfärdigt  af  det,  h varpå  den 
ryske  författaren  sedermera  byggt  sitt  lif 
och  sitt  system.  Men  detta  är  blott  ett 
intressant  bevis  bland  många,  att  det, 
som  människan  i  abstrakt  form  så  god  t 
som  redan  upptäckt,  det  behöfver  hon, 
i  synnerhet  om  hon  är  konstnär  eller 
skald,  se  i  lefvande  gestalt,  det  måste 
tala  till  hennes  öga,  hennes  hjärta  med 
det  lefvande  lifvets  konkreta  makt,  för 
att  hon  skall  tro  därpå.  Denna  roll 
spela  i  Tolstois  historia  tvänne  möten 
med  ryska  sekterister,  enkla  bönder  af 
den  svärmiskt  världsförsakande  grubblar- 
typ,  som  i  Ryssland  är  så  vanlig,  men 
som  äfven  hos  oss  icke  är  så  ovanlig 
som  man  kanske  tror. 

Vid  denna  tidpunkt  .skildrar  Tolstoi 
i  Bekännelser  gripande,  i  med  rätta  be- 
römda kapitel,  hur  lifvets  källa,  lifsbe- 
gäret,  glädjen,  är  likasom  förintad  hos 
honom.      Hvad  skall  man  glädja  sig  åt? 

^Nåja  —  sedan  jag  skaffat  mig  sextusen 
plogland  och  tretusen  hästar  —  än  sedan?  När 
jag  fått  större  r>'kte  än  Gogol,  .Shakspere  och 
alla  skriftställare  i  världen  —  ati  sedan r  Jag 
fann  aldrig  något  svar  därpå. >^ 

Han  kände  att  »detta  något,  pä  h vil- 
ket lifvet  hvilar,  brast  inom  mig,  att  jag 


moraliskt  icke  kunde  lefva»  .  .  .  *  lifvet  gal 
sig  ej  mer  tillkänna  hos  mig,  eftersom  jaj^ 
ej  vidare  förnam  vare  sig  skälet  till  mina 
begär  eller  tillfredsställelse  vid  deras 
lyckliga  genomförande.»      (Bekän?irls€i.\ 

Vid  mötet  med  den  förste  af  de  ny.ss 
omnämnda  bönderna,  Sutajef,  för\'anar 
denne  honom  genom  sin  oskrymtade  lycka, 
trots  alla  bekymmer  och  vedervärdigheter, 
och  vid  närmare  undersökning  finner  Tol- 
stoi, att  denna  lycka  beror  på  hans  tro. 

Följden  blir,  att  Tolstoi  genast  börjar 
att  i  fr  ig  t  studera  bibeln.  Han  kan  nu  vis- 
serligen alls  icke  öfvertygas  om  en  utanför 
världen  stående  fadersmakt,  som  kunde 
kallas  personlig,  ja,  ännu  i  dag  står  han 
särdeles  tveksam  inför  en  öfverpersonlig, 
mystisk  Gud  med  människoliknande  drag. 
ehuru  han  ej  tycks  absolut  vilja  förneka 
möjligheten  däraf,  i  vanliga  fall  nöjer 
han  sig  med  att  ge  gudsidén  betydelsen 
af  det  Goda,  Idealet.  Han  är  vidare 
böjd  att  förneka  en  tillvaro  efter  döden, 
ja,  gör  det  till  och  med  ibland  katego 
riskt  —  ehuru  dock  det  finns  flerfaldiga 
uttalanden,  som  visa,  att  han  äfven  här 
tvekar  (se  exempelvis  slutet  på  Hem 
och  dräng).  Det  skulle  till  och  med 
kunna  tyckas,  som  om  det  namn  af  Jesu 
religion,  han  ger  sin  nuvarande  tro,  vore 
alldeles  falskt  —  ja,  för  min  del  anser 
jag  det  också  tämligen  missledande  och 
ganska  fördärfligt  för  klarheten  i  Tolstois 
tankegång.  Men  det  är  alls  icke  obe- 
gripligt, att  Tolstoi  pä  sin  uppfattning 
vill  sätta  rubriken  religion.  Den  inne- 
håller nämligen  ett  element,  som  en  rätt- 
trogen  kristen  skulle  kunna  erkänna  som 
något  af  det  härligaste  i  kristendomen, 
tolkadt  så  som  just  Kristus  såg  det,  och 
alltså  kan  en  sådan  kristen  ha  uppbyg- 
gelse  af  Tolstoi,  på  samma  gång  han 
måste  betrakta  honom  som  en  ren  kät- 
tare i  vitalpunkter  inom  den  kristna 
läran. 

Det    som    griper    Tolstoi    vid    detta 
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första  studium  af  bibeln  är  att  de  tro- 
endes lycka  alltid  består  i  att  ställa  sig 
i  förhållande  till  något  oändligt  —  det 
Oandliga.  Och  när  han  träffar  sin  andre 
egendomlige  lärofader,  bonden  Bondarev, 
inser  han,  att  för  honom,  Tolstoi,  detta 
Oändliga,  som  försonar  med  lifvet,  kan 
bestå  i  kärleken  till  mänskligheten.  Och 
med  en  vördnad,  en  ödmjukhet,  som  i 
sanning  kan  kallas  storartad,  har  grefven 
frän  musjikens  mun  tvänne  obeskrifligt 
enkla  lefnadsregler,  som  alltjämt  sedan 
för  honom  bokstafligen  utgjort  »lifvets 
bröd  •:  »Du  skall  älska  din  nästa»,  dess 
korollarium:  »I  skolen  icke  stå  emot  den 
onde:^  och  »du  skall  äta  ditt  bröd  i  ditt 
anletes  svett»,  d.  v.  s.  lefva  samma  lif 
som  bonden  och  dagsverkaren,  lifnära 
dig  af  dina  händers  arbete,  så  vidt  ske 
kan,  sträfva  för  dina  medmänniskors  bästa 
och  vidare:  oflfra  så  mycket  du  oflfra 
kan  af  din  egen  bekvämlighet,  ditt  eget 
öfverflöd  åt  dina  nödlidande  bröder,  in- 
skränk dina  behof  till  det  minsta  möj- 
liga och  utöfva  medlidsamhetens  och 
hjälpsamhetens  religion  ända  till  rent 
ringaktande  och  tillbakasättande  af  din 
egen    fördel    och    dina  egna  njutningar. 

1  själfva  denna  själfutplånelse,  detta 
lidande  för  andra  skall  hvarje  människa, 
tror  Tolstoi,  finna  en  ny,  sällsam  lycka, 
trons  lycka,  uppgåendet  i  något  evigt, 
{gudomligt  och  oändligt,  något  som  icke 
vissnar  och  faller  som  hon  själf,  som 
ett  höstblad  för  stormen,  hon  skall  känna 
lifvets  egen  safve  och  kraft  genomströmma 
sin  varelse  med  känslan  af,  att  nya  tel- 
ningar skola  efterträda  hennes  försvin- 
nande jag.  Det  är  »lifvet»  som  genom- 
tränger henne,  naturens  eviga  lif. 

Omskapelseprocessen  för  det  nya  sam- 
hället är  som  man  ser  naivt  enkel  —  läran 
kallar  Ossip  Lourié  i  sin  ypperliga  bok 
La  philosophie  de  Tolstoi»  en  mystisk 
naturism.  Kärlekens  makt  alstrar  en 
obetingad    gifmildhet,  och   så  fort  girig- 
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heten  är  borta,  bortfaller  också  strids- 
lystnaden och  ärelystnaden.  Hvad  blir 
den  krigiska  äran,  när  kriget  betraktas 
som  brott,  eller  den  finansiella  äran,  när 
penningen  betraktas  som  ett  ondt,  eller 
diplomatiens  lagrar,  när  hvarje  rättstvist 
betraktas  som  något  förnedrande  och 
skamligt? 

Men  tänk  nu,  om  ej  den  eviga  få- 
fängan, det  osunda  förvärfsbegäret,  njut- 
ningslystnaden vilja  sträcka  vapen,  hvad 
då?  Om  nu  lammen,  blir  den  vanliga 
invändningen  mot  Tolstoi,  de  milda  och 
försonliga,  verkligen  skulle  sammansluta 
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sig,  skulle  naturligtvis  vargarna,  vålds- 
männen, kasta  sig  öfver  dem  och  för- 
göra dem.  Ja,  en  mängd  skulle  fängslas 
eller  på  annat  sätt  pinas  som  lagbry- 
tare, ty  enligt  Tolstoi  strider  både  väme- 
plikt  och  skatteplikt  mot  människokär- 
lekens lag,  grymma  förföljelser  skulle  bli 
deras  lott,  men  som  på  kristendomens 
första  tider  skulle  martyrskapet,  tålamo- 
det segra.  Det  finns  intet  obehagligare 
mothugg  mot  ett  slag  än  att  icke  slå 
igen.  Därmed  visar  man,  att  slaget  är 
en  människa  ovärdigt.  Finns  det  ett 
spår  af  blygsel  hos  förföljaren,  skall 
han  känna  sig  illa  till  mods,  gripas  af 
ett  slags  hemsk  förvåning  öfver  detta 
offer,  som  har  muskler  och  senor  och 
vredens  sjudande  känsla  likasom  han 
själf  och  som  står  där  stilla  som  lammet 
vid  slaktbänken,  utan  svar  mot  skymfen, 
med  det  heliga  tålamodet  och  saktmodet, 
som  visar  medlidandet  med  bödeln.  Och 
ett  slags  utveckling  häraf  och  framför 
allt  af  den  egoistiska  tillvarons  oro  och 
bekymmer  har  Tolstoi  framlagt  i  den 
lilla  berättelsen  från  kristendomens  första 
tider  Julius  och  Pamphilius.  Ämnet 
förekommer  för  öfrigt  instucket  öfver- 
allt,  ämnet  om  den  absoluta  förlåtelsen. 
Ty  likasom  för  Tolstoi  det  kalla  hjärtat 
är  det  värsta  han  vet,  den  granna  sinn- 
ligheten hos  en  furstinna  Helena  det  af- 
skyvärdaste  han  känner,  så  är  hjärtemän- 
niskan det  han  älskar  högst  af  allt.  Kristi 
egen  ideal  typ,  att  vara  som  ett  barn, 
är  också  Tolstois,  den  som  förverkligar 
budet  att  älska  icke  blott  på  hedningar- 
nas sätt  dem,  som  oss  älska.  Hvad  be- 
synnerligt gören  I  då?  säger  oss  Kristus. 
Välsigna  och  göra  godt  emot  obekanta 
och  dem,  som  smäda  och  förbanna  oss 
och  göra  oss  ondt,  däri  ligger  enligt 
Tolstoi  lifvets  poesi,  framtidens  män- 
niska. Och  på  samma  gång  det  är  något 
obeskrifligt  rörande  i  att  se  denne  fem- 
tiofemårige  man  ikläda  sig  bondens  tröja 


för  att  gå  bakom  plogen  och  besöka 
arbetarkvarter  och  pestsjukhus,  på  samma 
gång  är  det  något  hemskt,  när  denna 
allmänliga  människokärlek  framkallat  sa 
fanatiska  ord  som  dessa: 

»Det  största  onda  i  världen  orsakas  också 
af  denna  så  prisade  kärlek  för  hustru,  bam-och 
vänner,  för  att  nu  icke  tala  om  kärleken  till 
vetenskap,  konst  och  fädernesland,  och  foster 
landskärleken  består  ju  blott  i  att  under  en  vis^ 
tid  föredraga  vissa  animaliska  lifsviHkor  framför 
andra.»     (Boken  Om  lifi>et,\ 

I  Upprättelse  utgör  en  fullkomlig  själf 
offring  och  godtgörelsen  af  det  onda, 
man  en  gång  gjort,  hufvudtemat,  när 
den  forne  förföraren  snart  sagdt  med 
sina  välgärningar  förföljer  den  flicka  af 
lägre  börd,  han  en  gång  öfvergifvit. 
Hon  har  hängifvit  sig  åt  ett  lättsinnigt 
lif  och  slutligen  hamnat  i  straffangelset, 
sedan  hon  på  en  falsk  anklagelse  dömts 
skyldig  till  mord.  Denna  vrakspillra  af 
en  människa  vill  furst  Nechljudov  rädda. 
Han  följer  henne  till  Sibirien  och  erbju 
der  henne  att  dela  hennes  lif  där:  för- 
fattarens mening  är  ej  rätt  klar,  om 
fursten  verkligen  efter  hennes  afslag 
kommer  att  fullfölja  sitt  uppsåt,  eller 
om  ej  Tolstoi  snarare  gillar  flickans 
sunda  fömuftsprotester  mot  ett  så  omaka 
förhållande,  som  gör  henne  nästan  rädd 
för  denne  fine  man,  som  vill  förslafva 
sig  för  hennes  skull.  Men  ett  är  säkert: 
att  denna  ädelhet  utan  gräns  hos  henne 
väcker  en  besläktad  känsla  och  låter 
hennes  bittra  sinne  för  första  gången  er 
fara  ett  mjukt  sinnes  gifmildhet,  glädjen 
af  att  offra  för  den  man  äfskar.  Och 
det  är  denna  människokärlekens  smitt 
samhet,  Tolstoi  framför  allt  vill  ha  be- 
visad, ty  den  är  stödet  för  hela  hans 
system. 

Och  ämnet  om  en  obetingad  under- 
kastelse under  eller  en  omedveten  barns- 
lig lydnad  af  kärlekens  lag  har  framkal- 
lat   de    skönaste    sidorna    i   Tolstois  ar- 
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beten.  Allt  det  Ijufvaste,  han  vet  att 
berätta  om  kvinnlig  friskhet  och  barna- 
natur, har  sitt  ursprung  här,  en  Natascha 
och  en  Kitty  verka  med  daggdroppars 
morgonglans  och  morgonfriskhet.  En 
lustigare  lustighet  och  ett  mera  förtju- 
sande slynlynne  än  det,  som  Natascha 
röjer,  när  hon  i  modems  säng  pratar  sin 
galna  gallimatias,  kan  icke  tänkas,  och 
jag  vet  kvinnor  som  nästan  icke  vilja 
tro,  att  det  är  en  man  som  skrifvit  detta. 
Hans  otroliga  lydhörhet  för  ett  spelande 
lynnes  glada  infall  beror  på  det  slags 
oskuld,  välvilja  och  bamslighet,  som  lef- 
ver  i  hans  egen  själ.  Den  härskande 
egenskapen  hos  honom  är  en  sund  natur- 
j^lädje.  Älskvärdheten  och  det  rörande 
hjälplösa  hos  sina  tvänne  hjältar  Peter 
Besuchof  och  Levin  har  han  kunnat  upp- 
fatta, tack  vare  denna  medkänsla  med 
det  okonstladt  naiva,  den  dragning  han 
har  till  det  klumpigt  och  tafatt  indigne- 
rade och  buttra  i  deras  sätt  gent  emot 
världens  ränker,  lister,  gemena  beräk- 
ningar, bakhåll,  trolösheter.    Det  har  sin 


förklaring  i  ett  släktskapstycke  med  hans 
egen  ungdomsnatur,  som  saknade  smidig- 
het och  själfbehärskning.  Innerst  myc- 
ket vekhjärtade,  bjuda  de,  liksom  Tolstoi 
själf,  världen  en  ganska  skroflig  och  egen- 
sinnig yta. 

De  stå  alltid  i  tvedräkt  med  sig  själfva 
och  sina  motsatta  impulser,  ångra  sig  all- 
tid, spörja  alltid  efter  sina  egna  motiv, 
kunna  aldrig  utprägla  sin  personlighet 
tillräckligt  för  att  stå  i  motsats  till  någon 
annan  utan  att  känna  samvetskval,  finna 
sig  ha  orätt.  Det  är  en  vekhetstyp,  som 
icke  är  omöjlig  att  återfinna  ens  i  dikta- 
rens senaste  filosofi.  De  gå  alltså  sin  väg 
fram  svaga  som  känslomänniskor,  mycket 
njutningslystna,  betydligt  inkonsekventa 
men  med  den  bestämda  känslan  af  att  be- 
höfva  komma  till  frid  med  sig  själfva,  sitt 
eget  samvete  och  frid  med  hela  världen, 
och  de  äro  därför  aldrig  komiska,  trots  sin 
tafatthet  —  de  äro  skildrade  med  diktarens 
eget  hjärta.  Att  på  något  sätt  veder- 
gälla  sin  gemena  hustru,  det  kan  ej  Peter 
Besuchof  annat  än  i  tillfällig  uppbrusning. 
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Lika  värnlöst  vacker  diktar  skalden 
prinsessan  Maria  Bolkonski  (Krig  och 
fred)  i  hennes  förhållande  till  fadern-tyran- 
nen, som  hon  aldrig  revolterar  emot. 
Hennes  belöning  blir  att  från  hans  döende 
läppar  mottaga  ett  knappt  begripligt  öm- 
hetsord. Är  denna  uppoffring  riktig, 
fråga  vi  oss.  Ja,  svarar  Tolstoi,  allt  ondt 
framväxer  ur  vrede,  vrede  föder  vrede, 
kärlek  föder  kärlek,  och  han  uppfattar 
denna  kärlekens  tjänarplikt  som  en  på 
villovägar  stadd,  omoralisk  världs  föryng- 
ringsord.  Hon  har  skapat  frid,  där  eljes 
strid  skulle  uppstått,  hon  har  icke  brutit 
ett  heligt  förhållande.  Men  om  varelsen 
går  under,  om  personligheten  förkväfves? 
Nåja,  låt  den  så  förkväfvas  och  gå  under, 
tror  jag  den  obeveklige  skulle  svara. 
Det  är  undantagsfall,  regeln  är,  att  den 
icke  gör  det  utan  växer. 

Ty  på  det  personligas  graf  växer  nå- 
got opersonligt  opp,  denna  känsla  af  det 
oändliga,  allförbarmande  lifvet,  som  heter 
kärlekslifvet,  som  genom  hjälpsamhetens 
lag  tryggar  släktets  bestånd,  som  upp- 
häfver  ensamhetskänslan  genom  fridskäns- 
lan med  andra,  detta,  som  är  lösningen 
på  lifvets  gåta,  döden,  och  hvars  lösning 
består  i  känslan  af  sambandet  med  det 
universella  lifvet,   broderskapets  ande. 

Hvari  består  då  dess  mystiska  stor- 
het, som  fyller  universum  med  ljus,  öfver- 
glänsande  irrskenens  bedrägliga  makt? 
Vi  blifva  medvetna  om,  att  vi  utgöra 
delar  af  ett  oändligt,  ett  evigt  något, 
som  fortsattes  i  släktet,  att  vårt  lidande 
är  jordmånen,  hvarur  glädje  växer,  att 
vi  måste  dö  som  personer  men  med 
känslan  af  att  ha  deltagit  i  något  ge- 
mensamt, som  lefver  och  alltid  skall  lefva 
allt  starkare  och  härligare  i  allt  Ijufvare 
andemakt  och  andegemenskap.  Så  har 
äfven  Tolstois  lära  fått  sin  resning,  sin 
tornspira,  fast  den  först  kan  synas  vara 
endast  en  enkel  bostadsbyggnad  i  bond- 
stil. 


Och  för  att  lära  oss  förstå  denna  kär- 
lek till  det  oändliga,  den  opersonliga  sam 
känslan  med  människorna  har  han  fram 
trollat  bilder  af  en  stämningsrikedom,  som 
är  omöjlig  att  återgifva.  När  furst  And- 
rej  ligger  på  slagfältet  sårad,  skådar  han 
upp  mot  himlens  oändliga  blå. 

>£tt  sådant  lugn,  en  sådan  frid!  tänkte  han 
Hur  olika  mot  när  jag  nyss  sprang  skrikande 
och  hurrande  med  de  andra,  hur  olika  mot  de 
båda  ursinniga  figurerna,  som  kämpade  om  vi 
skarstången ! . . .  Så  stilla  och  tyst  molnen  dra^^a 
förbi !  Att  jag  icke  förr  märkt  denna  djupa,  gräns 
lösa  r\'md!  Men  hvad  jag  känner  mig  lyckli^:^. 
att  ha  fått  Ögonen  öppna  för  den!  Ja,  allt  år 
lögn,  fåfanglighet,  tomhet  utom  delta . . .  denna 
höga  himmel,  detta  lugn,  denna  frid  . . .  Gud 
ske  lof...  frid...»  {Krig  och  fred  I  397). 

Det  är  samma  frid  han  erfar,  då  han. 
dödligt  sårad,  på  amputationsbordet  ser 
bredvid  sig  sin  värsta  ovän,  som  förstört 
hans  lefnadslycka,  och  därvid  känner  för- 
låtelsen som  någonting  lätt  och  naturligt. 
Vi  se  här  mästerligt  skildradt  for  våra 
ögon  ett  af  dessa  ögonblick,  då  det  jordi- 
ska begäret  försvinner,  då  det  personligas 
önskningar  träda  i  bakgrunden,  då  det 
rasande,  kämpande  lifvet  med  våra  miss- 
räkningar dör,  ligger  bakom  oss  som  nå- 
got oändligt  litet  och  barnsligt.  Det 
ögonblicket  —  då  vi  glömma  allt  vårt 
hat  for  att  se  oss  och  andra  såsom 
barn,  som  alla  behöfva  hjälp  —  har 
den  stora  förlåtelsens  och  den  stora 
själfglömskans  salighet,  vi  förstå  kraft 
förhäfvelsens  vansinne,  egoismens  oänd- 
liga dumhet,  hatet  som  mänsklighetens 
onda  feberdröm.  Och  här  måste  man 
försvara  Tolstoi  mot  dem,  som  betrak- 
tat detta  som  ett  bevis  på  ett  för- 
minskadt  intresse  för  lifvet,  en  beg>'n- 
nande  ålderdomssvaghet  eller  senilitet  i 
åskådningen.  Hvad  som  förklarar  detta 
är  ingen  svaghet  och  ingen  ålderdoms- 
känsla, det  är  en  poetisk  syn  på  lifvets 
oändliga    perspektiv.     När  han  nedskref 
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det,  befann  han  sig  i  sin  mannakrafts  ze- 
nit,  och  ännu  för  några  år  sedan  torde 
han  ha  kunnat  täfla  med  de  flesta  i  ren 
fvsisk  lifskraft. 


Om  det,  på  samma  gång  som  det 
är  njutningsrikt,  också  är  lärorikt  att  följa 
Tolstoi  i  hans  inspirations  högsta  stun- 
der och  söka  motiven  till  hans  storhet 
—  så  är  det  också  lärorikt  att  söka  komma 
under  fund  med,  hvad  man  ville  kalla 
hans  Achilleshäl,  hans  sårbara  punkter, 
ty  man  inser  lätt,  att  han  äfven  som  var- 
nande exempel  är '  lika  äkta  mänsklig. 
Han  är  egentligen  lika  intressant  och 
lärorik  i  sin  litenhet  som  i  sin  storhet. 
Ty  äfven  i  hans  litenhet  upptäcker  man, 
att  det  är  hans  hjärta  som  bestämmer 
och  hans  tro  på  ett  slags  högre  förnuft 
som  besjälar  honom.  Af  utrymmesskäl 
måste  emellertid  de  kritiska  antydningar- 
na här  reduceras  till  det  minsta  möjliga. 


Hvad  då  Tolstois  kraftiga  betonande 
af  behöfligheten  af  reformer  i  fråga  om 
veklighet  och  lyx  angår,  så  måste  detta  er- 
kännas i  allmänhet  betraktadt  vara  ett 
ord  i  sinom  tid.  Att  det  moderna  nöjes- 
lifvet  och  de  öfverdrifna  lyxbehofven  ut- 
suga en  god  del  af  släktets  kraft,  är 
lika  sant  som  att  en  återgång  till  ett 
naturenligare  lefnadssätt  vore  högst  önsk- 
värd. Äfven  måste  det  erkännas,  att 
Tolstois  protester  i  detta  hänseende 
burit  goda  frukter.  Hans  måttlighets- 
principer och  den  kur,  han  i  allmänhet 
anger  som  mänsklighetens  räddning,  bor- 
de alltså  icke  kunna  väcka  någon  oppo- 
sition, om  den  hölle  sig  inom  tillbörliga 
gränser. 

Men  när  han  predikar  förnuft  i  detta 
hänseende,  är  det  ett  visst  något  som 
ger  oss  ett  obehagligt  intryck,  något  som 
vi  först  icke  kunna  närmare  definiera 
men  som  blir  allt  starkare.  Det  är  trång- 
het och  intolerans  i   denna  dietiska  kur. 
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Bondlifsidealet,  dagsarbetaridealet  vill  han 
påtvinga  oss  alla. 

Men  har  han  då  icke  rätt,  när  han 
säger  oss,  att  tusen  och  åter  tusen  män- 
niskor uppväxa  till  starka  och  arbetsföra 
individer,  tack  vare  det  enkla  lif  de 
föra,  och  att  dess  förträfflighet  därige- 
nom bevisas,  då  däremot  vårt  lefnads- 
sätts  skadlighet  tillräckligt  framgår  af 
all  den  kroppsliga  utmattning  och  öfver- 
förfining,  som  följer  i  stadslifvets  och  kul- 
turlifvets  spår  (Lastbara  nöjen).  Och 
dock  finns  det  en  dunkel  upprorsinstinkt 
som  vaknar  inom  oss  vid  denna  tyran- 
niska befallning  att  ändra  lefnadsvanor. 
Ty  det  är  ett  misstag  att  tro,  att  det 
finns  en  allmän  hälsoregel  för  alla,  lika- 
som att  tro,  att  det  är  möjligt  att  dra 
en  bestämd  gränslinje  mellan  det,  som 
utgör  nöje,  och  det,  som  utgör  behof. 
Sätt  en  konstnär  eller  en  skriftställare  i 
den  härligaste  natur  och  bland  de  älsk- 
värdaste människor,  som  lefva  ett  i  sina 
egna  ögon  lyckligt  naturlif,  men  beröfva 
honom  hans  penna  eller  pensel,  och  han 
skall  icke  trifvas,  ty  ett  villkor,  ound- 
gängligt för  hans  lycka,  välbefinnande, 
hälsa,  är  borta.  Säg  honom,  att  hans 
missnöje  är  själfsvåld,  bed  honom  taga 
exempel  af  omgifningen,  som  är  nöjd, 
anklaga  honom  för  hans  bortskämdhet, 
säg  honom,  att  hvad  som  kan  vara  till- 
räckligt för  andra  också  borde  kunna  vara 
tillräckligt  för  honom,  att  hans  behof  att 
skrifva  eller  måla  är  ett  fafängligt  nöje, 
som  han  bör  kunna  vänja  sig  af  med  — 
och  han  skall  kanske  tiga,  men  naturen 
skall  svara  inom  ett  eller  annat  år,  att  detta 
för  honom  är  mer  än  en  lyx,  ett  nöje, 
att  det  är  hans  innersta  lifsbehof  som 
man  beröfvat  honom,  ty  han  skall  ej 
kunna  uthärda  ombytet  af  andlig  at- 
mosfär. 

Och  ju  mera  vi  studera  de  ideala  be- 
hofven,  kärleken,  vänskapen  o.  s.  v.,  ju 
mindre    kunna    de   allmänmänskliga  lifs- 


villkoren  i  allmänhet,  som  hyggliga  män 
niskor,  goda  vänner,  trogna  grannar,  på 
måfå  påträffade,  vara  tillräckliga  för  en 
viss  särskild  individs  välbefinnande.  Det 
finns  sorger  som  fräta  på  en  människas 
lifstråd  och  grunda  en  människas  andliga 
ohälsa  för  lifvet,  som  man  väl  kunde 
kalla  för  lyxsorger.  Det  kan  vara  en 
människa,  som  älskar  en  annan  eller  trif 
ves  med  en  annan  med  hela  sitt  bjärtas 
sympati,  och  om  hon  beröfvas  denna 
andra  genom  döden  eller  af  andra  orsa 
ker,  hvad  inträffar  då?  Hon  klagar  ma 
hända  inte,  gör  intet  uppror,  men  i  själfva 
verket  har  för  henne  något,  som  varit 
ett  behof y  ett  lifsbehof,  rent  af  en  lifs 
luft,  undanryckts  henne.  Omgifningen 
förstår  henne  kanske  icke :  den  har  icke 
lidit  någon  förlust:  hvarför  vill  icke  le 
endet  synas  på  denna  fordom  så  glada 
människas  läppar?  Har  hon  icke  samma 
glädjekällor  som  alla  andra?  Hon  är  en 
andlig  läckergom,  skall  man  säga,  hon 
kan  väl  trifvas  med  andra  än  denna  enda 
människa.  Men  hon  blir  sig  aldrig  mera 
lik,  hon  lefver  ett  skugglif.  Hon  kan 
lida  af  en  långsam  andlig  hungersdöd, 
det  är  en  oersättlig  brist  och  nöd  som 
denna  människas  förlust  förorsakat  henne 
midt  ibland  människor,  som  hon  älskar 
och  värderar,  men  till  hvilka  hon  icke 
kan  komma  i  detta  förhållande.  Och 
hennes  olycka  och  lidande  är  precis  lika 
reellt,  som  lungsotspatientens  i  ett  hårdt 
klimat.  Människorna  omkring  denna 
lungsotspatient  kunna,  också  de,  säga: 
men  jag  kan  ju  lefva  här,  jag  mår  bra 
af  detta,  det  är  blott  ett  lyxbehof  att 
fordra  högre  värme  eller  alpluft,  men  den 
andre  kan  också  ha  rättighet  att  svara: 
kunde  jag  komma  dit  bort,  blefve  jag 
frisk,  men  här  dör  jag. 

Och  ju  mera  lifvet  differentierar  sig 
och  dess  arbetssätt  och  dess  arbetsvillkor 
mångfaldigas,  dess  högre  blir  känslighe- 
ten,  dess  mångfaldigare  behofven  af  ett 
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\  isst  slags  miljö  för  olika  slag  af  män- 
niskor. Och  detta  är  så  visst  en  ut- 
veckling, som  det  är  en  utveckling  att 
icke  blott  vara  nöjd  med  att  gå  bakom 
en  plog  dagarna  i  ända  eller  att  förrätta 
blott  några  enkla  sysslor  ä  la  vildarna. 
Här  står  alltså  Tolstoi  rent  utveck- 
lingsfientlig, när  han  fordrar  förnöjsam- 
het med  torpartillvaron,  och  på  samma 
sätt  står  han  reaktionär  i  sitt  kraf  på 
allmän  afväpning  gent  emot  våld  och  bru- 
talitet. Utvecklingen  går  i  rent  motsatt 
riktning:  stränghet  mot  de  oförbätterliga 
och  ett  krig  på  knifven,  när  faran  är 
större  och  de  usla  instinktemas  målsmän 
se  ut  att  kunna  lyckas  tillskansa  sig  vål- 
dets öfvermakt.  Ty  med  den  allmänna 
humanitet  och  förfining,  som  likvisst  är, 
i  stort  sedt,  en  frukt  af  vår  civilisation, 
har  slagsmålsskickligheten  hos  vårt  släk- 
tes bästa  i  betydlig  mån  förminskats, 
och  skulle  man  alltså  lämna  de  råaste 
elementen  i  samhället  fria  tyglar,  blefve 
följden    mycket    farligare    än    förr.      Ty 

Ord  ock  Bild,  is:e  arg. 


Ogräset  skulle  då  snart  nog  växa  öfver 
h  vetet. 

Inom  hvilka  gränser  Tolstois  förlå- 
telselära och  icke-motståndslära  håller 
streck,  tyckes  mig  icke  vara  så  synner- 
ligen svårt  att  bestämma.  I  en  mängd 
fall  äro  hans  ord,  att  det  onda  kan  öfver- 
vinnas  med  det  goda,  en  sanning,  men 
förutsättningen  för  att  vädjandet  till  bättre 
känslor  skall  lyckas  är  att  det  finns  några 
bättre  känslor  eller  att  dessa  hinna  be- 
arbetas, innan  den  obotliga  våldshand- 
lingen är  begången,  ty  i  annat  fall  tyc- 
kes mig  skonsamheten  mot  den  mänsk- 
lige våldsverkaren  betyda  en  premiering 
af  brottet,  som  uppmuntrar  till  fortsätt- 
ning pä  brottets  bana.  Det  finns  vild- 
djur, mänskliga  lika  väl  som  djuriska, 
som  ej  alls  intressera  sig  för  det  mer 
eller  mindre  af  djup  människokärlek,  som 
finnes  hos  deras  älskvärda  motståndare. 
De  finna  lifvet  behagligt  som  röfvarlif, 
och  vid  många  tillfällen  bibringas  de  af 
det    kok    stryk    eller  det  straff,  som  de 
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under  en  eller  annan  form  fa,  en  betyd- 
ligt högre  uppfattning  af  rätt  och  orätt 
än  genom  ett  vänligt  erbjudande  af  högra 
kinden,  när  den  vänstra  fått  en  örfil. 
Det  är  också  nästan  obegripligt,  att  Tol- 
stoi  kunnat  taga  efter  orden  bergspredi- 
kans bildspråk,  som  i  sin  drastiska  form 
blott  vill  inskärpa  skyldigheten  för  ett  sant 
kristligt  sinne  att.utöfva  en  till  det  ytter- 
sta drifven  fördragsamhet  mot  oförrätter. 

Måhända  kan  behöfligheten  af  två 
moraler,  den  ena  Tolstois,  den  andra 
tvångsmoralen,  hvilka  jag  anser  kunna 
vara  i  lika  hög  grad  tillåtliga  och  nyt- 
tiga, framgå  af  ett  exempel,  hämtadt  från 
läkekonstens  område.  Här  användas  som 
bekant  både  milda  och  våldsamma  me- 
del, när  det  gäller  att  befria  människo- 
kroppen från  sjukliga  utväxter.  Ar  böl- 
den af  mildare  natur  eller  stadd  i  sitt 
första  utvecklingsstadium,  användes  en 
fördelande  salfva  eller  plåster,  men  hotar 
den  att  bli  organismens  fördärf  och  denna 
öfvermäktig,  måste  den  bortskaffas  och 
utrotas,  och  då  är  knifven  nödvändig. 
Så  länge  det  finns  moraliska  vilddjur  och 
missfoster,  ja,  man  behöfver  icke  gå  så 
långt,  så  länge  det  finns  onda  instinkter 
hos  oss  litet  hvar,  är  det  bra,  att  be- 
straffningsrätt tillerkännes  statens  och 
samhällets  myndigheter.  Låt  vara,  att 
dessa  icke  äro  ofelbara,  hvad  bevisar 
detta?  Icke  behöfver  moralisk  myndighet 
grundas  på  ofelbarhet,  det  är  nog  att 
förmyndaren  är  öfverlägsen  sin  myndling 
i  klokhet  och  mogenhet.  Är  icke  hvarje 
myndighet  själftagen?  Är  icke  Tolstois 
egen  lärarmyndighet  själftagen  och  i  så 
fall  otillåten  ?  Hvarje  omyndighet  har  godt 
af  ett  visst  mått  af  tvång,  och  man  kan 
växa  rätt  i  en  boja,  det  visar  både  den 
fysiska  och  moraliska  läkekonsten. 

Vi  måste  säga,  att  fasthåller  man  allt- 
för starkt  den  platoniska,  universella,  all- 
männa människokärleken  som  den  högsta 
formen    af   mänsklig    sympati,    kommer 


man  till  något  kallt,  något  tillresoneradt, 
en  demokratisk  grimas  af  välvilja,  som 
ej  är  fri  från  att  verka  som  hyckleri  eller 
humbug,  det  slags  vänlighet,  som  är  ut- 
märkande för  den  amerikanske  presiden 
ten,  när  han  vid  sina  nyårsmottagningar 
trycker  händerna  på  5,000  människor  och 
ligger  sjuk  en  vecka  efteråt.  När  Tol 
stoi  vill  nivellera  i  en  alltför  stark  järn 
likhetssträfvan,  då  blir  hans  tro  på  ett 
likformigt  dagsverkarideal  för  alla  ett 
själfbedrägeri.  Så  länge  den  naturliga  be 
gåfningens  olikhet  existerar,  skola  också 
arbetets  roller  bli  olika  fördelade,  och 
ett  öfver-  och  underordnande,  en  makt 
fördelning  visa  sig  som  en  social  nöd 
vändighet.  Och  ett  liknande  fel  i  hans 
tankegäng  låter  honom  ej  ens  medge 
nödvärnsrätten:  han  vill  förskona  från 
straff*,  från  jordisk  vedergällning  äfven 
den  förhärdade  förbrytaren,  ty  han  för- 
utsätter hos  hvarje  människa  ett  mora- 
liskt underlag,  han  inser  icke  den  indi- 
viduella olikheten  i  den  moraliska  begåf- 
ningen.  Dock  —  hans  öfvertygelse  ati 
ett  resignationens  motstånd  är  den  enda 
förnuftiga  politiken  är  lätt  förklarlig  i  ett 
land  som  Ryssland,  hvarest  allt  motstånd 
mot  uppenbar  orättrådighet  ej  har  någon 
som  helst  utsikt  att  lyckas,  när  »makten- 
behagar  befalla.  Hvar,  om  icke  hän 
skall  ett  väl  oändligt  tålamod  förefalla 
att  vara  lifvets  egendiga  innebörd,  här, 
hvarest  alla  medel  att  tillkämpa  sig  ré.ii 
visa  sig  som  slag  i  luften. 

Blir  Tolstoi  orättvis  mot  kärleken  och 
konsten,  är  det  därför,  att  bägge  äro  fria 
och  personliga.  Den  konstnärliga  lifs- 
berusningen,  konstnärsidealiteten  blir  ho- 
nom en  högmodssynd,  och  han  vill  ställa 
konsten  blott  i  nyttans  tjänst,  den  skall 
predika  för  massorna.  Syndafallet,  den 
svaga  romanen  Kreutzersonaten^  har  jag 
redan  nämnt,  en  roman  som  förtalar  kär- 
leken och  blott  kan  förklaras  genom  mot- 
viljan mot  en  känsla,  hvilken  går  öfver  måt- 
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tet.  Men  dessa  försök  till  diktarsjälfmord 
misslyckas  för  Tolstoi  trots  allt.  Trots 
allt  sitt  fördömande  af  undantagsnaturen 
kan  han  icke  nivellera  och  döda  sin  egen 
artistiska  personlighet  och  göra  den  till 
en  medelmåttig  bondnatur.  Öfverallt 
upptäcker  man  passionen  att  älska,  en- 
tusiasmeras med  en  diktares  oförnuftiga, 
vilda  kärlek  och  jämte  detta  passionen 
att  trösta  och  beskydda. 

Det  blir  på  en  gång  komiskt  och  su- 
blimt att  höra  Tolstoi,  när  han  skall  tala 
till  sina  bönder  och  försöka  trösta  dem 
öfver  ryslighetema  i  deras  förvaltarför- 
tryck.  Man  vet  ej,  om  man  skall  tro  sina 
ögon,  när  man  läser  Tolstois  namn  under 
bondberättelsen  Vaxljtiset.  En  bondplå- 
gare  far  här  sitt  straff  genom  en  af  dessa 
tilirälligheter,som  vi  med  full  rätt  kalla  en 
lycklig  slump,  emedan  man  aldrig  vågar 
räkna  på  dem.  Här  framställes  med  den 
allvarligaste  ton  förvaltarens  vådadöd  — 


han  blir  under  en  ridt  spetsad  på  en 
gärdsgård  —  som  ett  intyg,  att  den  onde 
ej  far  förbli  ostraffad,  om  man  blott  läm- 
nar vedergällningen  åt  högre  makter. 
Det  är  ej  godt  att  förstå,  om  Tolstoi 
tror  på  en  sådan  af  naturen  verkställd 
vedergällning,  som  reglerar  missbruken 
och  förrättar  bödelstjänsten.  Eller  är 
det  hos  honom  ett  medlidande,  som  ej 
aktar  medlen,  när  ändamålet  anses  godt, 
som  dikterar  detta?  Eller  slutligen  — 
finns  det  ej  en  hemlig  mirakeltro  hos 
Tolstoi,  som  gör,  att  han  kanske  tror 
på  denna  barnfabel  själf?  Om  man  icke 
antar  en  sådan  vidskepelse  hos  diktaren 
själf,  hur  skall  man  då  förklara  mottot 
på  Anna  Karenina:  »Min  är  hämnden, 
säger  Herren.»  Nej,  Tolstoi  är  icke 
blott  den  andlige  påfven  och  själfsäkra 
reformatorsnaturen.  Han  har  barnets 
och  kvinnans  kärlek  och  tro,  fanatikerns 
och  den  hederlige  förtryckarens  välvilja, 
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den  praktiske  mannens  realistiska  blick 
och  slutligen  konstnärens  opartiska  glädje 
åt  allt  karaktäristiskt,  det  må  vara  syn- 
digt eller  icke.  Vi  älska  honom  just  för 
denna   yppiga   rikedom,  han  är  ett  träd 


med  af  frukter  tyngda  grenar,  och  vi 
älska  honom  framför  allt  just  därför,  att 
denna  rikedom  icke  gör  honom  stolt  men 
ödmjuk:  de  frukttyngda  grenarna  är  mer 
än  han  förmår  bära. 


KEJSAREN  OCH  KLOSTERPRIORN. 

Efter  GOTTFRIED  AUGUST  BORGER. 

Med  5  teckningar  af  J.  A.  G.  ACKE. 


>cKC 


Nu  vill  jag  berätta  en  saga  så  mustig: 
en  kejsare  var  det,  den  kejsarn  var  lustig; 
sen  var  det  en  prior,  ett  praktexemplar; 
blott  skada,  hans  fårdräng  långt  slugare  var. 


Men  priorn  han  visste  att  bättre  begå  sig 
vid  bord  och  i  säng,  som  han  täcktes  bestå  sig: 
hans  ansikte  sken  som  när  månen  är  full; 
tre  karlar  ej  räckte  ta  rundt  om  hans  hull. 

Ej  kejsaren  kunde  den  pösmunken  lida ; 
en  dag  med  sitt  krigsfölje  kom  han  att  rida 
helt  nära  vid  klostret  och  just  på  den  led, 
där  patern  helt  makligt  i  solgasset  skred. 

»Ha*,  tänkte  nu  kejsarn,  »det  passar  ej  galet  , 
och  ställde  till  patern  så  spefulla  talet : 
»Hur  mår  ni,  Guds  statkarl.?    Påtagligen  bra! 
ej  fasta  och  vak  tycks  på  krafterna  ta. 

Dock  tör  nog  er  ledighet  välmågan  störa. 
Ni  tackar  mig  säkert,  om  jag  ger  er  göra ; 
man  har  er  berömt  som  en  tusenkonstnär : 
hur  gräsbrodden  växer,  ni  höra  ju  lär. 

Ät  edra  två  präktiga  käkar  nu  räcka 
jag  vill  trenne  kärniga  nötter  att  knäcka; 
tre  månader  får  ni  att  knapra  därpå, 
sen  skall  ni,  på  dagen,  besked  mig  bestå.  — 


En  hund  slet  den  kejsarn  i  alla  Guds  väder, 
fick  sofva  i  tält  och  i  järnskodda  kläder; 
han  ål  lite  pölsa  till  vatten  och  bröd, 
när  inte  han  drogs  med  än  svårare  nöd. 


Först:  om  jag  nu  prunkar  på  kejsarestolen 
i  gyllne  klenoder,  som  skina  likt  solen, 
kan  ni  mig  då  säga  som  uppskattningsman, 
till  hvad  uppå  öret  värderas  jag  kan.? 
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Sen:  kan  ni  uträkna  och  felfritt  besvara, 
hur  fort  jag  till  häst  kan  kring  jordklotet  fara? 
Och  det  får  ej  granna  på  minsta  minut ! 
Er  blir  det  en  lek  blott  att  leta  det  ut. 

Sist  skall  ni,  o  prydnad  för  alla  gudsmänner, 
utforska  hvad  innerst  jag  tänker  och  känner; 
sen  vill  jag  bekänna,  om  slöjan  ni  lyft, 
men  sanning  däri  får  ej  finnas  ett  dyft. 


Och  under  förtärande  ängslan  och  trånad 
af  dagar  vardt  veckor,  af  veckor  vardt  månad ; 
snart  nalkades  stunden,  o  fasa  och  ve ! 
sju  gulgröna  solar  han  tyckte  sig  se 

Han  strök  nu,  en  urblekt  och  utmagrad  stackar', 
omkring  uti  ensliga  hagar  och  backar, 
och  möter  till  sist,  där  han  vankar  och  går, 
sin  herde  Hans  Bendix,  som  vallar  hans  får. 


Och  kan  ni  ej  dessa  tre  spörsmål  besvara, 
sa  skall  ni  ej  längre  här  prior  få  vara, 
pa  åsna  då  skall  ni  dra  rundt  i  mitt  land 
och  baklänges  rida,  med  svansen  i  hand. » 


»Herr  prior»,  sad'  Bendix,  »hur  illa  ni  farit! 
Ni  är  ej  ens  skuggan  utaf  hvad  ni  varit! 
Maria  och  Josef!   Jag  knappast  er  känt. 
För  pocker!    Det  har  något  grufligt  er  händt.» 


»Ack,  käre  Hans  Bendix,  du  tycks  det  begripa. 
Mig  kejsarn  har  satt  i  en  ohygglig  knipa : 
han  gett  mig  tre  nötter  att  bita  uppå, 
hvarur  ens  ej  hin  några  kärnor  kan  få. 

Först:  när  han  där  prunkar  på  kejsarestolen 
i  gyllne  klenoder,  som  skina  likt  solen, 
jag  skall  honom  säga  som  uppskattningsman, 
till  hvad  uppå  öret  värderas  han  kan. 

Sen  skall  jag  uträkna  och  felfritt  besvara, 
hur  fort  han  till  häst  kan  kring  jordklotet  fara, 
och  det  får  ej  granna  på  minsta  minut! 
Han  kallar  det  lek  blott  att  leta  det  ut. 


-?WlxA.. 


Till  sist  skall  jag,  ynkrygg  bland  alla  gudsmänner, 
utforska  hvad  innerst  han  tänker  och  känner; 
sen  vill  han  bekänna,  om  slöjan  jag  lyft, 
men  sanning  däri  får  ej  finnas  ett  dyft. 


Bon  trafvade  kejsarn  helt  muntert  långs  vägen, 
och  priorn  han  stod  där  perplex  och  förlägen. 
En  dödsdömd  ej  stått  sig  mer  ynkligt  och  slätt 
inför  någon  fruktansvärd  öfverhofrätt. 

Han  sporde  hos  ett,  två  och  tre  unVers'teter* 
han  frågte  hos  en,  två  och  fler  fakulteter, 
betalade  lösen  och  sportler  i  mängd, 
men  fann  ingen  doktor  på  gåtorna  slängd. 

•  Författarens  egen  sammandragning. 
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Och  kan  jag  ej  dessa  tre  spörsmål  besvara, 
sä  skall  jag  ej  vidare  prior  fä  vara. 
På  åsna  då  skall  jag  dra  rundt  i  hans  land 
och  baklänges  rida,  med  svansen  i  hand. » 

» Ej  annat !  >  genmälte  Hans  Bendix  med  löje. 
»Var  kaflugn,  jag  skall  eder  hjälpa  med  nöje. 
Blott  låna  mig  korset,  och  prästkappan  med, 
så  skall  jag  ge  kejsarn  de  rätta  besked. 

Fast  ej  af  latin  jag  begriper  ett  jota, 
skall  likafullt  katten  ur  tunnan  jag  mota. 
Hvad  I,  herrar  lärde,  för  guld  ej  förvärft, 
det  har  jag  för  intet  af  mormor  min  ärft.» 


»För  tretti  riksdaler  man  Kristus  försålde, 
och  alltså  värderar  jag  eder,  I  bålde, 
till  nio  och  tjugo  riksdaler  precis; 
ty  en  daler  mindre  ni  står  dock  i  pris. » 

»Poff»,  svarade  kejsarn,  »det  tår  jag  väl  lida, 
i  furstliga  stoltheten  känns  det  dock  svida, 
ty  aldrig  jag  trott  —  vid  mitt  kejsaresvärd!  - 
att  jag  ej  var  mer  än  en  spottstyf^er  värd. 

Nu  skall  ni  uträkna  och  felfritt  besvara, 
hur  fort  jag  till  häst  kan  kring  jordklotet  fara, 
och  det  får  ej  granna  på  minsta  minut. 
För  er  är  väl  det  ock  en  lek  att  ta  ut.  > 


J^^ 
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»Ni  uppstår  med  solen;  om  sedan  ni  rider 
jämsides  med  henne  allt  som  hon  framskrider. 
så  vågar  jag  korset  och  kappan  uppå, 
att  färden  på  två  dussin  timmar  skall  gå.' 

»Ha!»  skrattade  kejsarn,  >den  hafren  är  goder! 
Ni  om  eller  men  ger  ju  springarn  till  foder. 
Den  skälmen,  som  om  och  som  men  tänkte  ut. 
helt  visst  gjorde  guld  utaf  agnar  fönit. 

Men  nu  för  det  tredje:  —  håll  tungan  tillrätta, 
ty  annars  jag  lär  uppå  åsnan  er  sätta!  — 
Hvad  är  det  jag  tänker,  som  sannt  inte  ärr 
Men  gör  er  med  om  och  med  men  ej  besvär!  - 

»Abbot  i  Sankt  Gallen  ni  anser  mig  vara.^  - 
»På  pricken!  Men  det  är  dock  sanningen  bara 
—  »Herr  kejsare,  tillgif,  ni  misstog  er  där. 
Med  förlof,  hans  fårdräng  Hans  Bendix  jag  är.  * 


Då  skuttade  glad  som  en  killing  prelaten; 
Hans  Bendix  med  kappan  och  priorornaten 
vardt  utstyrd  helt  ståtligt,  och  flux  sig  begaf 
till  kejsarn  i  borgen  bak  vallar  och  graf. 

Där  prunkar  nu  denne  på  kejsaresiolen 
i  gyllne  klenoder,  som  skina  likt  solen: 
»Nu  säg  mig,  herr  prior,  som  uppskattningsman, 
till  hvad  ni  på  öret  värdera  mig  kan.» 


>'För  fan!  Är  du  ej  min  abbot  i  Sankt  Gallen : 
skrek  kejsarn  som  ner  ifrån  skyarna  fallen, 
och  tillade  genast  så  mild  som  ett  vax: 
»Men  är  du  det  inte,  så  blir  du  det  strax. 

Jag  skall  dig  bepryda  med  ring  och  med  krage. 
på  åsna  kring  riket  din  husbonde  dragé, 
att  han  må  sig  lära  (juiä  juris  förstå; 
ty  den,  som  vill  skörda,  han  måste  dock  så 

Digitized  by  VjOOQ IC 


KEJSAREN    OCH    KLOSTERPRIORN. 


327 


*Herr  kejsare!  Låt  vid  det  gamla  förblifva, 
jag  kan  icke  läsa,  ej  räkna  och  skrifva, 
och  ej  ett  Guds  ord  på  latin  jag  törstar: 
hvad  Lillhans  ej  lärde,  ej  Storhans  förmår.» 

»Min  käre  Hans  Bendix,  det  må  jag  beklaga! 
Begär  något  annat,  som  kan  dig  behaga; 
ty  så  har  mig  muntrat  ditt  fiffiga  skämt* 
att  tacksam  jag  blir  dig  beständigt  och  jämt.» 


»Herr  kejsare,  det  är  ej  stort  jag  behöfver, 
men  har  ni  åt  mig  något  gunstbevis  öfver, 
så  vill  jag  utbe  mig  fullständig  pardon 
för  priorn  i  Gallen,  min  käre  patron.» 

» Bra  taladt !  Du  äger  det  rara  behaget 
af  hjärta  som  hufvud  af  yppersta  slaget, 
och  därför  pardon  må  din  husbonde  få. 
Nu  med  detta  bref  skall  till  honom  du  gå : 


Vi  låta  Sankt  Gallens  herr  prior  befalla, 
att  icke  Hans  Bendix  hans  får  mer  skall  valla; 
Hans  Bendix  till  skänks  skall  ha  husrum  och  bröd 
till  dess  han  omsider  är  saligen  död.» 


A.  T.  Gellerstedt. 


>a«^ 


FOLKETS  TJENERE. 

Af  GUDDA  BEHREND. 


lOMMERSOLEN  brsendte. 
Den  spillede  paa  Statens 
nye  Bygning,  der  bredte 
sig  stor  og  fed  paa  den 
aabne  Pläds,  og  som  smi- 
lede  —  med  sine  röde  Sten,  sit  flade 
T^g  og  sin  lave  Port,  der  stod  tynget  af 
det  store  Hus. 


Ministeren  —  Arbejderdömmets  Mi- 
nister gik  langsomt  og  forsigtigt  ud  af 
Porten. 

Hans  Ansigt  var  venligt,  og  om  Mun- 
den  havde  han  dette  hjaertelige,  ube- 
stemte  Smil,  der  lod  ane  noget,  man 
vidste    ikke    hvad,  og    som   indtog   alle. 

Med  sin  lidt  brede  Haand  tog  han  til 


Digitized  by 


Google 


328 


GUDDA    BEHREND. 


Uhriommen.  Död  og  Pine!  —  Klokken 
var  bleven  mange.  —  Han  maatte  skynde 
sig  for  at  kunne  naa  Toget  —  ud  til 
Fruen  paa  Landet .  .  . 

Ministären  er  forsvunden  —  blidt  Stöv 
laegger  sig  efter  ham  .  . . 

Solen  braender.  Den  stikker  Skriver 
Geddes  bare  Baghoved  og  tirrer  hans 
Brilleglas,  naar  han  bojet  og  ligesom 
krummet  i  hele  Legemet  vender  sig  om. 

Der  er  stille  i  Kontoret,  Värmen  gör 
slöv. 

Der  er  en,  der  hoster .  .  .  Gedde 
vrisser  og  skuer  udover  Brilleglasset.  Nu 
ser  man  hans  Öjne,  de  er  store,  men 
uden  Liv.  Det  var  naturlig  vis  Hansen, 
der  hostede.  —  Hansen  er  brystsyg. 
Han  sidder,  ganske  gusten,  henne  i  Kro- 
gen for  sig  sel  v.  En  Duft  af  Önsker 
svaever  om  ham  —  ikke  fra  ham  sel  v,  han 
er  forlaengst  forbenet,  död,  uden  Önsker 
—  men  fra  de  andre,  tynde  og  tykke, 
hvidblege  og  röde:  Hansen  er  Assistent 
paa  aeldste  Gage. 

Nu  danser  der  En  henad  Gulvet  — 
Hr.  Napoleon  paa  sine  lette  Ben.  Han 
synger  höjt  —  ikke  just  fordi  han  er  i 
godt  Humör.  Det  er  han  aldrig  paa  det 
Satans  Kontor  —  men  han  maa  give 
sine  flagrende  Fölelser  Luft. 

»Kriger-Skriver,»  raaber  Napoleon  — 
yngste  Assistent  med  förste  Karakter  — 
»skriv  dctte  her  af  i  en  Fart,»  og  han 
slynger  Papiret  ty  ve  Gange  i  Luften, 
danser  en  Piruet  og  forsvinder  med  Larm 
ind  i  et  andet  Kontor. 

Gedde  vrisser  efter  ham.  »Abekat,» 
hvisker  han  saa  sagte,  at  ingen  kan  höre 
det. 

Skriveren  med  Tilnavnet  »Kriger»  — 
han  blev  Invalid  i  sidste  Krig  —  glatter 
Papiret,  tager  sig  en  Pris  i  en  skjult  og 
skaev  Stilling  og  begynder  langsomt  at 
skrive  med  krogede  mörke  Haender. 
Slanke  og  skönne  danser  Bogstaveme 
for  ham;  han  kaertegner  dem,  mens  han 


skriver.  Hans  Haar  falder  i  tynde  Tjavser 
helt  ned  över  Panden,  men  han  mxrker 
det  ikke,  saa  glad  er  han  for  sine  fine 
Bogstaver.  Da  han  er  fasrdig,  bevaeger 
han  sig  langsomt  og  besvaerligt  med  sit 
stive  Ben  ud  gennem  Kontoret.  Papiret 
skal  skrives  under  af  Fuldmaegtigen. 

Den  »unge  Herre»,  en  af  de  yngste 
i  Kontoret  —  med  store  Filipenser,  höje 
Flipper  og  Kunstnerhaar  —  ser  haanligt 
efter  ham. 

»Han  er  saa  gu'  ikke  bleven  vasket, 
siden  han  laa  paa  Lazarettet  —  han  lug- 
ter  ligefrem.» 

Nogle  af  Herrerne  fniser. 

Gedde  snaerrer:  »Men  han  passersine 
Ting,  han  har  ikke  Fluer  i  Hovedet.» 

»Men  maaske  noget  andet  noget,^ 
bemaerker  den  »unge  Herre»  og  törrer 
Pennen  i  ^Ermet.  — 

Hansen  hoster. 

»Er  De  flyttet,  Hansen,»  spörger  den 
»unge  Herre»  flöt  henkastet. 

»Ja,  jeg  er  flyttet,»  siger  Hansen  og 
sukker  —  der  er  ingen,  som  vilde  beholde 
ham  paa  Grund  af  Sygdoramen,  trods 
det,  at  han  er  et  honnet  Menneske,  der 
kan  betale  ordentligt  for  sig,  da  han 
naesten  ikke  har  andre  Fomödenheder 
end  lidt  Klander  og  Medicin. 

»Hansen  er  en  gentil  Mennesken,  der 
nemt  kan  faa  Logis,»  siger  Hr.  Girard, 
Schvveitzer  af  Födsel,  og  ansat  som  Re- 
serveskriver med  to  Kröner  om  Dagen 
—  Sön-,  Hellig-  og  Sygedage  fraregnet. 

»Klokken  er  fire,  mine  Herrer,^  raaber 
han  —  han  skynder  sig. 

»Ska'    jeg    gi*    Dem    Overfrakken: 
siger  Gedde,  der  har  Overarbejde. 

»Overfrakke  —  Overfrakke,  jeg  har 
ikke  Overfrakke,»  Hr.  Girard  ser  ondt 
paa  Gedde. 

»Godt  Betring,  Höjstaerede,»  han 
nikker  venligt  til  Hansen,  i  det  han  gaar 
förbi  —  »det  er  sandt  —  ja,  det  er 
skam     sandt  —  aa,    min    kaere,    kunde 
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De  ikke  —  jeg  mener  blöt  saadan  fore- 
löbig .  . .  laane  mig  tre  Kröner?  —  hm, 

ja,  man  ska'  jo  leve man  ska'  jo 

leve » 

Hansen  hoster.  »De  laante  to  i  Gaar, 
Hr.  Girard  — ». 

»Ja,  jeg  traenger  ikke,  traenger  slet 
ikke  —  men  denne  »unge  Herre»,  ja 
ham  med  Knopperne  laante  en  Krone 
af  mig  i  Gaar  —  paa  Ere  jo  —  och 
det  er  saa  ubehageligt  —  saa  ubehage- 
ligt  —  man  skal  jo  leve,  Hr.  Hansen  —  » 

Hansen  stirrer  paa  Hr.  Girard's  tynde 
friserede  Haar  og  paa  hans  staerkt  slidte, 
sortsvaertede  brune  Stövler. 

»Ja,  man  ska'  leve,»  sukker  Hansen 
tungt  og  trcekker  Portemonnaeen  frem. 

Hr.  Girard  stikker  Pengene  til  sig 
og  gaar  let  hen  ad  Gulvet,  i  det  han 
tilkaster  den  unge  kunstneriske  Herre  et 
knusende  Blik. 

Hansen  bliver  siddende,  han  er  träet 

—  han    har    slet   ingen   Lyst  til  at  gaa 

—  sköndt  han  egentlig  skulde  ud  for  at 
söge  sig  Logis,  det  fjerde  i  et  halvt  Aar 

—  inden  han  gik  paa  Spisekvarteret.  Et 
Par  höje  Klipper  lyser  ham  i  Mode,  det 
er  den  kunstneriske  »unge  Herre»  —  han 
skynder  sig,  han  skal  mode  én  paa 
Hjörnet  af  Köbmagergade  —  han  har 
en  Blomst  i  Knaphullet  og  Konfekt  i 
Lommen.  Hansen  ser  bittert  paa  ham 
~  en  Tanke  skyder  sig  pludseligt  frem  — 

»Er  det  sand  t,  at  De  skylder  Schweit- 
zeren  Penge.?»  raaber  han. 

Den  »unge  Herre»  bliver  röd  — 
*Hvad  mener  De,  Hr.  Hansen.^» 

»Aa,  jeg  spörger  kun,  fordi  han  vilde 
laane  hos  mig,  og  saa  sa'e  han,  at  De 
skyldte  ham » 

»Xaa  —  naa  —  ja,  det  er  rigtigt,» 
mumier  den  »unge  Herre»,  »vi  var  paa 
Kafé  sammen  forleden  — jeg  havde  ingen 

Smaapenge  —  nu  husker  jeg »  og 

han  er  borte. 

Der  er  en,  som  brummer  —  det  er 


Gedde,  som  sidder  derhenne  —  og  der 
sidder  én  til  —  »Krigeren»,  han  bliver 
altid  efter  Tiden  isaer  om  Vinteren,  saa 
sparer  han  Lys  og  Brående.  Han  skriver 
könt,  taenker  Hansen  og  bliver  stadig 
siddende. 

Pludselig  kommer  der  Liv  i  Kontoret. 
Napoleon  farer  syngende  ind. 

Hansen  rejser  sig  hurtig  og  söger 
efter  sin  Overfrakke  —  Napoleon  kan 
han  nu  ikke  döje.  Han  siger  Farvel  i 
et  Hostegys  og  gaar  bort  for  at  söge 
Logis. 

.      IL 

Gedde  rokkede  sig  og  gryntede,  mens 
han  arbejdede,  ellers  var  der  stille  i  det 
store  Kontor. 

Napoleon  svaevede  omkring  med  uhör- 
lige  Skridt  og  uden  Sang.  »Kriger- 
Skriveren»  malede  med  grumsede  Haen- 
der  skönne  gammeldags  Bogstaver,  og 
»Schweitzeren»  var  falden  i  en  tryg  Slum- 
mer efter  den  foregaaende  Aftens  Solde- 
gilde.  Den  kunstneriske  »unge  Herre» 
rensede  Negle,  og  Hansen  var  fravas- 
rende. 

Napoleon  svaevede  som  en  Aand  om- 
kring Hansens  ensomme  Krog,  han  lige- 
som  nöd  dens  Tomhed,  og  hans  Hjaerte 
bankede  af  Forventning.  Hvis  Hansen 
nu  var  syg,  meget  syg  —  havde,  faaet 
Hosteanfald  paany,  ja,  saa  stod  han  det 
sammaend  ikke  igennem.  Napoleon  saa 
sig  om  i  Kontoret  —  i  Grunden  var 
Rummet  ikke  saa  galt:  höjt  og  luftigt  med 
paene  Pulte  og  elektriske  smaa  Haenge- 
lamper  med  grönne  Ska^rme,  lidt  spar- 
tansk var  det  vel  udstyret  i  Forhold  til 
Kontorchefens  og  de  andre  höjtstaaende 
Herrers  pragtfulde  Rum  —  for  ikke  at 
tale  om  Ministerens  —  de  faa  Gange, 
Napoleon  havde  vasret  derinde,  havde 
hans  Gutaperkaansigt  uvilkaarligt  be- 
vaeget    sig    i    hadefulde    Vridninger,   og 
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hans  indsmigrende  aerbödige  Smil  var  ble- 
vet  stramt  og  forpint.  Spytslikke  for  den- 
ne folkelige  Minister,  han  —  Napoleon  — 
med  (brste  Karakter!  For  spytslikke  — 
det  maatte  han  nu  —  ellers  —  hans 
Blik  gled  kaertegnende  henover  Hansens 
Stol. 

»Hans  kaere  Ansigt  ej  i  Dag  vi  skuer,» 
begyndte  han  at  synge  med  sking- 
rende  Stemme,  men  han  forstummede 
pludselig,  da  Dören  fra  det  andet  Vaerelse 
aabnede  sig.  Han  sprang  med  lette  Fjed 
hen  til  sin  Pläds  og  lod  Haenderne  danse 
mellem  mange  Papirer,  han  vilde  udvise 
den  af  Kontorchefen  beundrede  Flid,  som 
de  kaldte  det  paa  Kontoret. 

Det  var  imidlertid  kun  den  skikkelige 
Fuldmaegtig  Overgaard,  der  langsomt 
traadte  ind,  Napoleons  Haender  dansede 
nu  langsomt  mellem  Papirerne,  og  han 
begyndte  at  synge:  »En  nytaendt  Maane 
her  jeg  skuer.» 

Overgaards  Ansigt  var  alvorligt. 

»Mine  Herrer,»  sagde  han  med  dannet 
og  daempet  Tonefald:  »Hansen  er  kom- 
met paa  Hospitalet,)»  og  han  tilföjede 
med  en  vis  stille  Tilfredshed:  *jeg  har 
allerede  vaeret  ude  og  besögt  ham.» 

»Der  arme  Mensch,»  skreg  Napoleon 
med  frisk  Stemme. 

»Schweitzeren»  for  op,  han  taenkte 
stråks:  »De  tre  Kröner  har  jeg  ikke  — 
nu  ger  det  ingen  Tink.» 

Den  kunstneriske  »unge  Herre»  sam- 
lede  sine  afskaarne  Negle  og  bar  dem 
hen  til  Papirkurven,  og  »Krigeren»  ud- 
stödte  et  dybt  Suk,  der  ligesaa  meget 
som  Hansen  galdt  et  Sving,  der  var  fal- 
det  uheldig  ud  —  han  lagde  miströstig 
Pennen  og  tog  sig  en  Snus. 

Gedde  brummede  —  han  saa  for  sig 
Hansen  ligge  med  foldede  Haender  i  en 
blöd,  hvid  Seng  i  fuldstfendig  Ro  —  og 
al  Maden  blev  bragt  ham,  uden  at  han 
havde  den  mindste  Ulejlighed  —  medens 
en  anden  .  .  .  og  Gedde  vrissede  og  vris- 


sede  uden  at  röre  Arbejdet,  der  hvilede 
som  et  Blylod  paa  ham. 

»Naa,  jeg  maa  ind  og  fortaelle  Assi 
stent  Blom  Nyheden»  fortsatte  Overgaard 
uden  ringeste  Fölelse  af,  hvad  Virkning 
hans  Meddelelse  havde  gjort  paa  de  til- 
stedevaerende.  Og  han  gik  paa  sine 
smuktforsaalede  Stövler  ind  i  sit  eget 
Kontor. 

Der  sad  Blom  —  den  könne,  fine 
Blom.  Han  opholdt  sig  helst  inde  hos 
Overgaard,  hvem  han  hjälp  med  et  og 
andet. 

Der  var  ganske  rart  derinde  —  Over- 
gaard var  saa  stilfaerdig  og  net  med 
sine  sirlige  Haender  og  sit  snehvide  Kra- 
vetöj, Luften  var  saa  god  hos  ham  i 
Modsaetning  til  den  stövede,  tvivlsomrae 
Luft  inde  i  det  store  Kontor. 

Blom  var  fordybet  i  sine  Yndlings 
tanker  —  långt  borte  fra  Kontoret.  I 
höj  Luft  svaevede  han.  Frem tiden  laa 
for  ham:  Lange  Rejser  i  Udlandet  — 
berömt  kunsthistorisk  Forfat  ter,  maaske 
tilsidst  Professor  og  gift  med  den 
bedaarende  Erna,  Departementschefens 
yngste  Datter.  Understötteisen,  som  han 
ventede  at  opnaa,  skulde  bryde  ham 
Vej ;  naar  han  havde  faaet  den,  vilde  han 
rive  sig  lös  fra  Kontoret,  rejse  bort  — 
arbejde,  göre  Studier  .  .  .  Hvis  han  bare 
fik  den  Understöttelse  —  Ministären 
skulde  bortgive  den  i  den  allerna^rmeste 
Frem  tid.  Departementschefen  havde  gan- 
ske vist  i  Gaar  trykket  Bloms  Haand 
med  et  meget  sigende  Blik,  i  det  han 
udtalte,  at  en  saa  kundskabsrig  ung 
Mand  som  Blom  med  de  Evner  og 
desuden  Sön  of  en  saa  fortjenstfuld  Mand, 
som  afdöde  Advokat  Blom  —  der  var 
ingen  Tvivl  om  — 

Blom  blev  hed  i  Hovedet  —  ja,  han 
maatte  faa  den  Understöttelse,  hvor  vilde 
det  ikke  ogsaa  haeve  ham  i  de  Fyres 
Öjne  derinde,  de,  som  ansaa  ham  for 
deres  Ligemaend  —  aa!  —  han  tänkte 
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pan  Ema.  Aldrig  vilde  han  byde  hende 
ind  i  deres  Kreds,  ikke  vilde  han  give 
hende  et  Hjem  som  Overgaards,  smaat 
udadtil  og  indadtil.  Nej,  Ernås  og  hans 
Samliv  skulde  vaere  festligt  og  stort,  ikke 
skulde  hendes  fine  Sjael  tynges  ned  af 
det  brutale  Hverdagslivs  ByrderI 

Han  smed  Pennen  fra  sig,  saa  Blaekket 
spröjtede  paa  Statens  Papirer  —  svaeve 

vilde  han,  med  sin  dejlige  Erna 

»Hansen  er  kommen  paa  Hospitalet,» 
det    var    Overgaards    paene   Stemme  . .  . 
»Han  har  haft  saadan  et  faelt  Hoste- 
anfald. 

Blom  saa  uvillig  op  —  ligepaa  en  Gäng 
havde  Overgaard  revet  Blom  ud  af  hans 
dejligste  Drömme  og  sat  ham  midt  ind 
i  et  Liv,  der  slet  ikke  passede  for  ham, 
Kaj  Blom  —  en  Virkelighed  med  Kontor 
og  Hosteanfald  og  det  hele  —  — 
»Har  han  ingen  Slasgtninge?» 
»Ikke  saa  vidt  jeg  ved,»  svarede 
Overgaard,  »jeg  besögte  ham  iaftes  — 
der  var  ingen  andre  hos  ham  —  han 
kommer  vist  til  at  ligge  Isenge  denne 
Gäng  — » 

>Det  er  paint  af  Dem,  at  De  besöger 
ham.  Hr.  Overgaard,»  sagde  Blom  i  Hdt 
ligeg>'ldig  Tone. 

*]^y  j^g  n^2i2i  egentlig  sige  — »  Fuld- 
mjegtigen  havde  sat  sig  til  Rette  og  be- 
gyndte  nu  at  blade  i  sine  Säger  —  »rent 
bortset  fra  den  Deltagelse,  som  jeg  naerer 
for  stakkels  Hansen  —  maa  jeg  sige,  at 
den  Spadseretur  fra  Kontoret  til  Hospi- 
talet, den  passer  mig  udmaerket.  Det  er 
saadan  en  p?en,  rolig  Vej  dertil,  og  Hos- 
pitalet, det  ligger  skam  dejligt  midt  i 
den  store  Have.  Jeg  sad  der  i  Gaar  — 
la;nge  —  sikken  en  Duft  der  var.  Naar 
man,  som  jeg  bor  paa  en  fjerde  Sal 
midt  inde  i  Byen,  saa  er  det  behageligt 
at  kunne  saette  sig  i  saadan  en  Have 
—  —  Og  saa  maa  jeg  aerlig  tilstaa :  man 
finder  sit  lille  Hjem  med  Kone  og  Börn 
dobbelt  hyggeligt,  naar   man   har  v^ret 


Vidne  til  en  stakkel,  ensom  Mands  Li- 
delser.» 

Blom  nikkede:  »Ja,  det  har  De  Ret 
i.  Hr.  Overgaard.  —  Men  bor  De  for- 
resten ikke  paa  Landet  mere?  Jeg  syntes 
en  Gäng  — 

»Jo,  det  er  rigtigt  nok,  Hr.  Blom  — 
vi  havde  faaet  Penge  af  min  Kones  Mor 

—  det  var  efter  min  Kones  förste  Barsel- 
seng  —  hun  var  rigtig  daarlig  —  née  — 
siden  —  isaer  efter  den  sidste  lille  er 
kommen  til,  har  vi  skam  ikke  Raad.  Det 
er  forresten  dejligt  at  vaere  paa  Landet 

—  meget  forfriskende  — » 

»Men  tager  De  da  ikke  sommetider 
ud  paa  Landet.?» 

»Jo,  om  Söndagen  — » 

»Det  kan  jo  ogsaa  vasre  ganske  rart,» 
henkastede  Blom. 

»Hveranden  Söndag  tager  vi  ud  — 
det  er  i  Grunden  vores  eneste  Förnöjelse 
ud  över  Hjemmets  Hyggelighed.  Lidt 
frisk  Luft  —  en  Tur  i  Skoven  og  en 
Kop  Kaffe  til  min  Kones  hjemmebagte 
Kager  —  mere    har    vi    ikke   Raad  til» 

»Ja,  det  koster  naturligtvis  at  före 
Hus  — » 

»Om  det  koster — »  Overgaard  lagde 
Papirerne  og  vedblev  meddelsom :  »Ved 
De  hva'.  Hr.  Blom,  2,400  er  ikke  meget 
med  Kone  og  to  Börn,  og  lidt  psent  ska' 
man  da  ha'  det.  Ser  De,  naar  man 
regner  det  hele  ud  og  tra;kker  Hushold- 
ningspenge  og  Husleje  fra,  saa  er  der 
lige  600  til  alt  det  övrige,  til  Skatter  og 
Braendsel  og  Skolepenge  —  for  ikke  at 
tale  om  Klaj*erne  —  lidt  paene  ska'  man 
jo  vaere  i  Klai'r  —  isjer  da  den  seldste, 
som  gaar  i  Skole  —  og  jeg,  som  er  paa 
Kontoret,  maa  jo  ogsaa  — »  han  pillede 
ved  Frakkeaermet,  det  var  en  Smule 
slidt. 

»Ja,  det  maa  vaere  svaert  at  faa  det 
til  at  slaa  til,»  svarede  Blom. 

»Forfairdelig  svajrt,»  brast  det  ud 
af   FuldmcXgtigen,   >'Og    min   Kone,  som 
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syr  sit  eget  og  Börnens  Töj,  og  som  er 
saa  sparsommelig ! » 

Blom  sukkede  dybt,  han  ta^nkte  paa 
Erna. 

»Men  man  maa  jo  ikke  klage  —  det  er 
jo  den  reelle,  sikre  Fortjeneste,»  skyndte 
Overgaard  sig  at  tilföje  og  bladede  i 
Papirerne  —  Dören  havde  aabnet  sig, 
og  Kontorchefen  stod  midt  i  Stuen. 

Han  havde  Haenderne  paa  Ryggen, 
og  hele  hans  Holdning  var  sksev  og 
stiv  —  gammel  som  han  var.  Naar 
han  blev  halvfjers,  vilde  han  gaa  af, 
sagde  han  ofte,  »men  halvfjers  bhr 
han  sku'  aldrig,»  plejede  Napoleort  at 
tilföje. 

Kontorchefen  mumlede,  det  var  hans 
Vane.  Han  böjede  sig  henimod  Over- 
gaard. »Hvorfor  har  jeg  ikke  faaet  de 
Säger,  jeg  bad  Dem  om  forleden,  Over- 
gaard ?>/ 

»Kontorchefen  har  faaet  dem,»  sva- 
rede  Overgaard  aerbödigt  —  Blom  smi- 
lede. 

»Hva'.?  har  jeg  faaet  dem.^»  sagde  Che- 
fen og  saa  vredt  paa  Overgaard. 

Han  mumlede  noget  mere,  som  de 
ikke  kunde  höre,  og  gik  skaivt  ud  af 
Kontoret. 

»Han  blir  gammel*  —  Blom  lo  — 
»og  det  piner  ham  » 

»Det  pudsige  er,»  svarede  Overgaard, 
som  aergrede  sig  lidt,  »at  han  stadig 
kalder  Departementschefen  for  en  gammel 
Fyr,  og  han  er  dog  fire  Aar  yngre.» 

»Men  flittig,  det  maa  man  sige,  at 
han  er,»  sagde  Blom  og  sukkede,  »som 
han  gaar  op  i  Kontorgterningen  —  bare 
vi  kunde  vaere  saa  ivrige  i  Tjenesten.» 
Dören  blev  ätter  lukket  op.  Denne  Gäng 
var  det  Bud  Svendsen  —  röd  og  smi- 
lende.  Han  saa  sig  om:  »Er  Chefen 
gaaet  igennem,  mine  Herrer?» 

»Ja,  for  et  Öjeblik  siden,»  svarede 
Blom. 

Svendsen  na^rmede  sig  hemmeligheds- 


fuldt  Blom  og  skaevede  hen  til  Fuld- 
méegtigen,  som  lod  til  at  have  travk. 

»Hr.  Assistent,»  hviskede  han. 

»Er  det  Lotteriseddelen?»  spurgte 
Blom.  * 

Svendsen  gjorde  Tjenergaeming  uden 
derfor  at  miste  sin  Vaerdighed. 

»Nej,  Hr.  Assistent,  men  —  Mini- 
steren  er  at  faa  i  Tale  —  hvis  De  vilde 
tale  med  ham  — »  Svendsen  saa  listig 
og  fortrolig  ud.  »Assistenten  vilde  jo 
gaerne  tale  med  Ministeren  en  af  disse 
Dage  —  saa  passede  jeg  paa  —  saa 
hvis  Assistenten  —  — » 

»Mange  Tak,  Svendsen,»  Bloms  Stem 
me  rystede  en  Smule. 

»Naa,   det  var  ikke  andet 

maaske  Hr.  Assistenten  saa  kunde  laane 
mig  Nöglen  til  Frimaerkekassen»  —  Blom 
stod  for  Frimserkerne  —  »Tusind  Tak*  — 

Overgaard  smilede  efter  Svendsen. 

»Synes  De  ikke,  jeg  skulde  gaa  ind 
til  Ministeren  nu?»  spurgte  Blom  nervös 
og  ivrig  —  Fuldmaegtigen  var  indviet  i 
Hemmeligheden  med  Understötteisen. 

»Ja,  naturligvis,»  svarede  han  rask, 
»naturligvis    ska'    De    gaa  derind,  Blom 

—  benyt  Lejligheden.» 

»Ja,  saa  gaar  ]^g,>  Blom  borstade 
sin  Frakke,  »ven ter  De,  saa  kan  vi  maa- 
ske slaa  Fölge  hjemad.^». 

^Ja  vist,  ja  vist,»  svarede  Overgaard 
ivrigt.  -  -  Han  saa  beundrende  efter  Blom 

—  saadan  uden  videre  at  gaa  ind  til 
Ministeren  —  det  tydede  nu  alligevel 
paa  Overlegenhed. 

Blom  var  bleg,  da  han  stod  i  Mini- 
sterens Vaerelse  —  Ministeren  var  jo  dog 
hans  höje  Overordnede,  selv  om  den 
akademiske  Dannelse  .  .  .  Blom  glemte 
helt,  at  han  var  afdöde  Advokat  Bloms 
Sön,  den  Tanke  plejede  eliers  at  hjajlpe 
ham  i  vanskelige  Situationer .  . .  Departe- 
mentschefen havde  gemt  sig  saa  underlig 
för,  da  han  mödte  ham  paa  Gängen. 
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Men  Ministerens  Ansigt  var  staerkt 
velvilligt. 

Naa,  det  var  denne  Understöttelse, » 
Ministeren  talte  langsomt  og  smagte  lidt 
paa  Ordene.  Hans  Udtale  havde  en  let 
sjttllandsk  Accent. 

«Ja  ser  De,  min  kaere  Ven»  — hans 
Haand  laa  tungt  paa  Bloms  Skulder, 
jeg  ser  mig  desvaerre  —  desvaerre  ikke 
i  Stånd  til  at  give  Dem  denne  her  Un- 
derstöttelse, saa  hjaertelig  gaerne  jeg  vil- 
de«  — 

Det  var  som  Blom  sank  sammen  — 
han  svarede  intet. 

Min  unge  Ven^  —  Ministeren  ledte 
efter  Ordene  —  »det  er  ikke  fordi  — 
Deres  Anbefalinger  ere  jo  gode  nok»  — 
han  gjorde  en  Kraftanstraengelse,  og  hans 
Haand  tyngede  endnu  mere  paa  Bloms 
Skulder,  idet  han  naesten  raabte:  »Men 
De  skal  ikke  föle  Dem  ringere  —  som 
mindre  Mand  for  det»  —  — 

Blom  havde  smilet  bittert  —  for- 
tvivlet. 

Nu  stod  han  udenfor  Dören  —  han 
sparkede  —  forsigtigt  —  til  den,  og  lo 

—  overlegent  —  afmasgtigt.  Pludseligt 
fölte  han  sin  Haand  omsluttet  af  Depar- 
tementschefens aristokratiske  Gammel- 
mands  Haender. 

Min  kaere,  tab  dog  ikke  Modet  — 
det    er    ofte    vanskeligt  —  andre   Tider 

—  andre  Skikke.» 

Hvem  har  faaet  den?»  brast  det  ud 
af  Blom. 

>  Understötteisen  mener  De  — en  Stu- 
dent Peter  Pallesen,  tror  jeg  — »  ätter 
blev  hans  Haand  trykket,  og  Departe- 
mentschefen forsvandt  skyndsomt.  Blom 
hörte  hans  Lakstövlers  Knirk  i  den  länge 
Gäng. 

Pallesen  —  Peter  Pallesen  —  en  stor- 
snudet,  doven  Lömmel  —  og  saa  havde 
han  vist  oveniköbet  en  velstaaende  Far, 
som  var  Rigsdagsmand 


Fuldmaegtig  Overgaard  stod  og  strög 
sin  Silkehat,  da  Blom  kom  tilbage. 

»Hva'  sa'  han  saa.^»  spurgte  Over- 
gaard, staerkt  interesseret. 

»Jeg  fik  den  ikke»  —  Blom  var  nasr- 
ved  at  ha  ve  Taarer  i  Öjnene. 

»Nas,  saa  min  Sandten»  —  Fuldmaeg- 
tigen  sköd  Brystet  frem  —  »det  var  dog 
den  stiveste,  taenke  sig,  at  De,  som  har 
alle  Betingelser ...» 

»Hvad  nytter  det  med  Betingelser  og 
Betingelser,»  Blom  skubbede  Sagerne 
fra  sig,   »den  Demagog  — ^ 

Overgaard  saa  sig  forskraekket  om, 
saa  listede  han  sig  hen  til  Blom:  »Tag 
den  med  Ro.  De  ska'  se  en  anden 
Gäng  — » 

»Det  er  saa  yndigt  at  fölges  ad,» 
skreg  Napoleon,  idet  han  for  ind  i  Stuen. 
»Hvordan  Fa'en  er  det  De  ser  ud.?» 
spurgte  ham  og  maalte  Blom. 

»Hr.  Blom  er  ikke  rask,»  undskyldte 
Overgaard. 

»Beklager  meget,  beklager  meget  — » 
Napoleon  dansede  ud  af  Stuen. 

»Han  er  vaemmelig,»  sagde  Blom. 

Da  de  var  kommen  ned  paa  Gaden 
og  havde  gaaet  en  Stund  i  Tavshed, 
begyndte  Overgaard:  »Hör,  ved  De  hva' 
—  jeg  synes,  De  ska'  gaa  Dem  en  go' 
Tur  —  gaa  ud  til  Hospitalet  og  se  til 
Hansen  —  det  vilde  forfriske  Dem  — 
jeg  mener  —  det  vilde  adsprede  Deres 
Tanker,  og  saa  gjorde  De  med  det  sam- 
me en  god  G^eming.» 

»Ja,  forresten, »  svarede  Blom  hastigt, 
han  var  i  Grunden  glad  for  at  slippe 
bort  —  Overgaard  förstod  ham  egentlig 
slet  ikke,  han  anede  ikke,  hvad  det  var 
for  en  skaendig  Uret,  der  var  overgaaet 
ham.  Blom.  Naar  det  kom  til  Stykket, 
mente  Overgaard  saamaend,  at  man  skulde 
finde  sig  i  Alt,  selv  om  man  ogsaa  sad  med 
en  ussel  Gage  og  Ens  Fremtidsplaner  og 
Idealer  blev  revet  omkuld  —  i  Grunden 
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havde  Overgaard  vist  ikke  Spor  af  Ide- 
aler . .  . 

Paa  Sygestuen  Nr.  G.  G.  laa  Hansen 
sammen  med  fire  andre. 

Der  lugtede  saa  underligt,  baade  rent 
og  aekelt  paa  engang,  syntes  Blom. 

»Nae,  er  det  Dem-  —  Hansen  rejste 
sig  lidt  i  Sengen  og  tog  de  foldede  Haen- 
der  fra  hinanden  —  »det  var  rigtig  paent 
af  Dem,»  pustede  han  tungt. 

Det  var  i  Grunden  maerkeligt,  hvor 
pain  Hansen  saa  ud,  sköndt  hans  Ansigt 
va  gustent  og  udtaeret  —  Traekkene  var 
ligefrem  fine,  og  Blikket  saa  venligt  — 
långt  mere  end  det  plejede  —  maaske 
kom  det  kun  af,  at  Blom  först  nu  op- 
dagede,  hvordan  Hansen  saa  ud  —  paa 
Kontoret  havde  han  aldrig  givet  sig  af 
med  ham. 

»Har  De  mange  Smaerter,  Hansen?» 
spurgte  han,  for  at  sige  noget. 

»Smaerter»  —  Hansen  smilede  — 
»ja,  det  er  saadan  som  man  ta'r  det, 
jeg  er  jo  gruelig  mat,  og  Hösten  den 
gennemhegler     mig    sommetider     slemt 

—  men  det  gör  saa  godt  at  ligge  i  Sen- 
gen —  og  saa  er  her  saa  rart  stille, 
man  har  det  saadan  fredeligt  her  og 
faar  Lov  til  at  hoste  —  og  ordentlig 
Mad  til  bestemte  Tider.  Synes  De  ikke 
her  er  rart.^» 

Blom  saa  sig  aengstelig  omkring  — 
disse  udtaerede  eller  feberhede  Skikkel- 
ser,  der  laa  paa  Rad  i  de  smalle  Senge 

—  og  Tavlen  över  Sengen  —  og  Spytte- 
kruset  —  laa  ikke  Hansen  og  gjorde 
stille  Nar  af  det  hele.^ 

»Det  er  jo  rart,  at  De  kan  finde  Dem 
i  at  vaere  her,  Hansen,  det  er  jo  det, 
at  her  bliver  De  passet.» 

»De  undskylder»  —  Hansen  brugte 
Spyttekruset. 

»Hvor  her  er  vaemmeligt,»  taenkte 
Blom  —  der  henne  laa  en  Patient,  som 
stödte  op  hele  Tiden. 


»Saa  er  jeg  jo  ogsaa  fri  for  at  söge 
mig  nyt  Logis»  —  Hansen  satte  Kruset 
fra  sig  —  »det  er  saa  kedeligt  at  skifte 
Logis. » 

>BliverDe  ikke  boende?»  spurgteBlom. 

Den  Syge  overhörte  Spörgsmaalet. 

»I  Grunden  var  det  saadan  et  rart 
Sted  at  vaere,»  sagde  Hansen  ligesom 
drömmende,  »og  havde  det  ikke  vasret 
det,  at  jeg  spyttede  saa  meget  og  ho 
stede  om  Natten,  saa  havde  de  ogsaa 
beholdt  mig  —  det  var  rare  Mennesker> 

—  han  pustede. 

»Og  De  har  Blomster»  —  Blom  pe 
gede  paa  en  lille  Buket  af  Stedmors- 
blomster  og  Maanedsroser. 

»Ja,  dem  bragte  Sönnen  mig  —  Va;r 
tens  Sön  —  der  er  ogsaa  en  Datter  . .  .^ 

»Saa»  —  sagde  Blom  ligegyldig. 

»Men  hun  er  voksen  — » 

»Naa,  det  er  hun  — » 

»En  rigtig  flink  En,»  hostede  Hansen. 

»Det  anstraenger  Dem  vist  at  tale  —- 
Blom  vilde  rejse  sig. 

»Nae,  slet  ikke  — »  Hansen  blev  lidt 
röd  i  Hovedet  og  greb  efter  Bloms  Haand 

—  »hör  ved  De  hva'  — »  han  hviskede 
og  saa  hen  paa  de  andre  Patienter  — 
»De   kunde   göre  mig  en  Tjeneste  — 

»Ja,  det  vil  jeg  gaeme.  Men  hvad 
er  det?»  Blom  satte  sig  taettere  hen  til 
Sengen,  Hansen  talte  saa  sagte. 

»Ser  De »  Hansen  var  bleven 

helt  röd  i  Hovedet  og  hans  Stemme  var 
ganske  haes  —  »jeg  ska'  sige  Dem  en 
Ting:  jeg  ka'  i  Grunden  godt  Ii'  den 
Datter  —  hun  er  saa  paen  —  baade  i 
Vaesen  og  i  Ansigtet  —  hun  er  Kasse- 
rerske  —  en  rigtig  honnet  Pige  —  der 
er  ikke  saadan  Sprail  ved  hende  —  * 

»Elsker  De  hende?»  spurgte  Blom 
interesseret. 

Hansen  blev  ligesom  bortstödt  af 
Ordet.  »Jeg  vilde  gaeme  ha'  haft  hende 
til  Kone  —  men  ser  De  —  med  den 
Sygdom  —  — » 
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>Naa  hvad,  De  er  jo  en  ung  Mand  — » 
sagde  Blom  opmuntrende. 

»Men  jeg  ser  ikke  ung  ud  og  saa 
Hösten  —  nae,  —  den  gik  ikke  —  taenk 

Dem  bare  Smitten Og  saa  turde 

jeg  heller  ikke  spörge  hende  om  det, 
eller  lade  som  om  jeg  ku*  Ii'  hende  — 
jeg  var  bange  for  hun  skulde  faa  Vaem- 
melse.  -^ 

Hvad  mener  De?     Vaemmelse  — ?» 

*Jo,  hun  jrar  jo  altid  saa  venlig  og 
ku'  Ii'  og  snakke  med  mig  —  jeg  laante 
hende  Böger  og  hjälp  hende  ogsaa  lidt 
med  Regnskabet  —  men  jeg  syntes  al- 
tid,  at  hun  maatte  blive  led  ved  mig, 
naar  hun  opdagede,  at  saadan  en  ho- 
stende  en  som  jeg  häng  efter  hende,  det 
unge  friske  Pigebam.» 

»Har  De  virkelig  aldrig  sagt » 

»Aldrig  med  et  Ord,  Blom  —  men 
ser  De  —  nu  jeg  ska'  dö  — »  han  hvi- 
skede. 

»Men  Hansen  dog,  det  maa  De  ikke 
sige  — » 

*J^»    j^g  skal  —  det  ved  jeg  —  aa 

hva'  saa naa  det  vil  jeg  nu  ikke 

tale  om.  —  Engang  skal  man  jo  .  .  . 

Og  jeg  var  i  Grunden  altid  saa  träet 
—  og  det  Kontor  —  Krogen,  De  ved, 
der  hvor  jeg  sad  — .  Der  var  saa  me- 
gen  Uro  i  Kontoret,  og.de  andre  ku' 
ikke  Ii'  mig,  fordi  jeg  var  syg  —  og 
Xapoleon»  —  Hansen  rystede  sig  i  Sen- 
gen —  »han  som  altid  skraalede  op.  — 
Det  er  nu  alligevel  ikke,  fordi  jeg  er 
glad  ved  Tanken  ...» 

*Men  hvad  vilde  De  be'  mig  om?» 
skyndte  Blom  sig  at  afbryde  ham. 

»Ja,  det  er  det  — »  Hansen  greb  hans 
Haand  —  >De  er  jo  et  dannet  Men- 
neske  —  De  vil  forstaa  —  kunde  De 
ikke  —  —  naar  det  er  förbi  med  mig, 
gaa  op  i  mit  Logis  —  en  Dag  lige  efter 
Kontortid  — »  han  stönnede  lidt —  »saa 
er  hun  hjemme  —  Klokken  fem,  for 
Eksempel  —  og  spörge  om  Fröken  Ma- 


rie Nielsen  og  blöt  sige,  at  det  var  an- 
gaaende  nogle  Böger,  som  den  forrige 
Logerende  havde  laant  hende — » 

»Og  hvad  saa  — ?» 

Hansen  var  falden  tilbage  paa  Puden. 

»Saa  skulde  De  sige  til  hende  — » 
han  rejste  sig  igen  —  »De  kan  nok  finde 
de    rigtige    Ord   —    at   jeg  .  .  .  at   jeg 

ku'    Ii*    hende   —    saadan    rigtig 

men  först  naar  jeg  —  siden  forstaar  De» 
—  han  hostede. 

»De  kan  ikke  taale  at  tale  mere  — » 

»For  ser  De  —  naar  jeg  er  död  — 
saa  vil  hun  ikke  taenke  paa  mig  som 
paa  et  sygt  Menneske,  der  hostede  og 
var  indtaget  i  hende  og  ku'  Ii'  og  kysse 
hende  —  men  som  paa  en,  der  er  for- 
klaret  —  långt  borte  —  kun  Venskab 
»  han  sank  tilbage. 

»Ja,  ja,  det  lover  jeg  Dem,  men  De 
skal  se,  Hansen,  De  bliver  saamaend  nok 
rask. » 

Nu  laengtes  Blom  efter  at  komme 
bort. 

»Ja,  nu  maa  De  vist  ogsaa  gaa,  Hr. 
Bk>m  —  men  husk  —  det  er  sandt — » 
Hansen  tog  en  lukket  Konvolut  frem 
fra  en  Bog  — ,  »vil  De  gi'  Schweitzeren 
den  —  De  ska'  ingen  Ting  sige  —  blöt 
gi'  ham  den  — » 

»Ja,  det  skal  jeg  —  god  Bedring, 
Hansen.» 

»Tak,  Hr.  Blom  —  tak  for  Besöget 
og  saa  husker  De:  Fröken  Niel- 
sen —  Marie  — » 


III. 

Der  var  en  vis  Stemning  över  Kon- 
toret —  Hansens  Begravelsedag  —  og 
Uro  —  ligesom   de  alle  ventede  noget. 

»Er  Klokken  ikke  snart  en,  mine 
Herrer?»  raabte  Schweitzeren,  Hr.  Gi- 
rard  —  hans  Uhr  var  pantsat. 

Napoleon  sang  Salmer,  hans  Öjne 
lyste  —  han  sad  paa  Hansens  Pläds  et 
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Öjeblik  ad  Gängen,  og  han  skaeldte,  naar 
han  blev  forstyrret  —  og  der  var  saa 
meget  som  forstyrrede. 

I  Fuldmasgtigens  Kontor  sad  Blom 
höjet  över  Sagerne,  han  hörte  kun  halvt 
efter  Overgaards  Beretning  om  Hansens 
sidste  Dage.  I  Grunden  har  man  rige- 
ligt  i  sit  eget,  tjcnkte  han  og  lod  Over- 
gaard  snakke.  At  der  nu  ogsaa  var 
kommen  det  Brev  fra  Moderen  —  lige  nu 
da  alt  i  Forvejen  saa  saa  sort  ud  for 
ham.  Hans  aeldste  Broder  havde  mistet 
sin  gode  Pläds  hos  Konsulen,  skrev  hun, 
og  nu  sad  hun  der,  Fru  Blom,  med  tre 
uforsörgede  Börn  og  ingen  til  at  hjselpe 
sig  —  for  Sönnen,  som  havde  vaeret 
ansat  hos  Konsulen,  var  den  eneste,  der 
havde  stöttet  hende  lidt.  »Du  har  jo 
alltid  haft  dit  at  bruge  din  Gage  til,» 
skrev  hun,  »dine  Böger  og  dine  Förnöj- 
elser, og  du  har  jo  ikke  saa  meget, 
men  saa  la^nge  du  er  ugift  —  — •  her 
havde  Moderen  sat  Tankestreg,  ja,  han 
förstod  det  nok  —  nu  var  det  hans  Tur 
til  at  hjaelpe  —  — 

»Han  saa  i  Grunden  paen  ud  —  Han- 
sen  —  da  han  var  död  —  jeg  fik  Lov 
til  at  se  ham  —  ngtig  pa^n  saa  han 
ud,»  fortsatte  Overgaard  sin  Tale  og 
strög  med  Borsten  ned  ad  Benklaederne, 
han  rettede  sig  og  gik  hen  for  at  tage 
sin  Stok. 

»Ja  nu  er  jeg  fåordig.  Hr.  Blom, 
og  hvis  vi  skal  naa  Kirkegaarden  i  rette 
Tid,  saa  tror  jeg  nok  ...» 


Nu  de  var  samlet  alle  sammen  i  det 
lille  Kapel,  syntes  Fuldma^gtig  Overgaard 
slet  ikke,  at  der  saa  tomt  ud.  Han  havde 
vaeret  lidt  bange  for  den  Tomhed,  for 
Hansen  havde  jo  ingen  Sla^gtninge,  og 
han  havde  altid  haft  ondt  ved  at  slutte 
sig  til  Folk. 

Helt    fint    saa   det  ud,  at  baade  De 
partementschefen    og    Kontorchefen   sad 


der,  taenkte  Overgaard  —  og  Kisten  var 
virkelig  nydelig  med  alle  de  Blomster 
og  den  store  flotte  Palmegren,  naa,  det 
havde  jo  ogsaa  vaeret  to  Kröner  til  hver. 
Og  saa  kom  Middagen  i  Tivoli  bagefter 
Egentlig  havde  Overgaard  lidt  ond  Sam 
vittighed    med    Hensyn    til  den  Middag 

—  det  var  jo  ikke  alene  Pengene  den 
kostede  —  men  saadan  den  samme  Dag 
Hansen  blev  begravet  —  naa,  Napoleon 
havde  foreslaaet  det:  Pecsonalet  skulde 
fölges  ad  efter  Höjtideligheden  og  »spise 
Gravöl»  —  og  Overgaard  var  ikke  den 
Mand,  der  opponerede  —  Blom  gik  gan- 
ske  vist  ikke  med,  men  han  var  jo  altid 
lidt  tilbagetrukken  —  og  saa  var  der  jo 
det  med  Understötteisen,  som  han  ikke 
havde  faaet  —  — 

Kontorchefen  sad  hele  Tiden  og  mum- 
lede  ganske  sagte,  han  hadede  Begra 
velser,   alt,   hvad  der  mindede  om  Död 

Han  sad  stivt  op  og  skottedc  sksvt 
hen  til  Departementschefen,  som  sad  saa 
underlig  og  gned  de  smalle  Hainder  mod 
hinanden. 

Ja,  det  tyndede  efterhaanden  ud  i 
Kredsen,  ta;nkte  Kontorchefen,  og  han 
kunde  ikke  faa  det  skaeve  Blik  fra  De- 
partementschefens Hainder  —  men  der  ! 
var  altid  nogen,  som  kunde  besaette  de 
ledige  Pladser. 

Hr.  Girard  sang  sagte  med  og  lod 
Haanden  daske  mod  Inderlommen  —  der 
laa  Hansens  Konvolut.    »En  pen  Mand, 

—  en  rigtig  pen  Mand,»  hviskede  han 
til  Napoleon,  men  Napoleon  svarede  ikke 

—  höjt  heevede  sig  hans  skarpe  Stem- 
me  i  livsglad  Triumf. 

>Jeg  har  to  Kröner  til  Middagen,» 
hviskede  Hr.  Girard  —  han  havde  ikke 
nödig  at  laane  hos  de  andre,  takket  vare 
afdöde  Hr.  Hansen,  der  fra  sin  Döds- 
seng  havde  sendt  ham  Konvolutten  med 
de  ti  Kröner  —  der  var  fire  tilbage  — 
han  kunde  ligefrem  vaere  flöt  og  laane 
den    »unge  Herre»  med  Kunstnerslipset 
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de  to  —  for  han  havde  vist  ingen  Penge 

til  den  Middag 

Med  vrissende  Ansigt,  men  ganske 
stille  sad  Gedde  ved  Siden  af  »Kriger- 
Skriveren»  —  Krigeren  var  falden  i  Sövn 

—  i  Drömme  svaevede  for  ham  gennem- 
skudte  Ben,  der  krummede  sig  i  saere 
Figurer  og  til  sidst  blev  til  länge,  skönne 
Bogstaver. 

Engang  imellem  puffede  Gedde  arrigt 
til  ham,  men  han  vaagnede  ikke. 

Og  Gfeddes  Tanker  solede  sig  i  Han- 
sens dödelige  Fred  —  han  naesten  mis- 
undte  ham  —  men  paa  Kontoret  skulde 
Gedde  Gudskelov  ikke  mere  i  Dag  — 
og  nu  puffede  han  saa  staerkt  til  »Kriger- 
Skriveren»,  at  denne  vaagnede  —  — 

Ligesom  gennem  et  Taagehorn  hörte 
Blom  Prsestens  Stemme:   »Denne  Mand» 

—  det  var  altsaa  Hansen  —  »havde  vae- 
ret  en  Tjener  —  en  god  Tjener  i  det 
jordiske  Liv  —  han  havde  aldrig  sögt 
si  t  eget  —  han  havde  ikke  hört  til  dem, 
der  bruste  op  med  store  Ord  og  for- 
drede  meget  af  Livet  —  nej,  Hansen 
havde  altid  bojet  sig  i  Ydmyghed  — 
han  havde  vasret  en  Tjener  —  en  F^ol- 
kets  Tjener »    * 

Ja,  det  var  netop  Ordet,  tsenkte  Blom, 

—  andet  var  de  jo  i  Grunden  ikke  end 
Folkets  Tjenere  —  disse  usselt  lönnede 
Fmbedsmasnd,  der  ikke  turde  kraeve  eller 
fordre,  men  sad  feje  og  sammenkröbne 
paa  deres  slidte  Kontorstole,  og  naar 
der  endelig  var  En,  der  havde  större  Idea- 
ler  og  staerkere  Krav  til  Livets  Glans  — 
som  nu  han  Blom  —  saa  stod  han  ene 
og  uforstaaet,  og  var  han  saa  endelig 
ved  et  Maal,  blev  det  taget  fra  ham  — 
haardt  —  brutalt . 

Han  havde  Lyst  til  at  rejse  sig  op 
nu  —  holde  en  Tale  —  overdöve  Prae- 
stens  Ord,    saette   Skrsek  i  dem  alle  — 

—  men  han  blev  siddende,  tungt  blev 
han  siddende,  indtil  det  hele  var  förbi, 
saa    sögte    han  at  snige  sig  bort  fra  de 

Ord  och  Bild,   is:e  arg. 


andre,  der  traengte  sig  sammen  for  at 
komme  til  at  fölges  ad.  — 

»Hr.  Blom  gaar  vel  ikke  med!» 
hvislede  Napoleon  og  dansede  ud  af 
Kirkegaarden. 

Blom  fik  Lyst  til  at  tale.  Han  ret- 
tede  sig  og  saa  bebrejdende  paa  Kolle- 
gaerne,  der  stod  omkring  ham. 

»Nej,  ved  De  hvad  —  gaa  til  Gilde 
lige  efter  Hansens  Begra velse  — » 

»I  levende  Live  blev  Hansen  saamsend 
ikke  estimeret  saa  meget  af  Dem,  Hr. 
Blom,»  snaerrede  Gedde. 

»Naa,  velbekomme  Dem,  mine  Her- 
rer,»  sagde  Blom,  som  lod  til  at  over- 
höre  Geddes  Ord,  »jeg  under  Dem  af 
Hjaertet  Deres  Glaeder  —  Guderne  skal 
vide,  at  det  er  sjaeldne  og  surt  fortjente 
Glaeder  —  föl  Dem  nu  for  i  Dag  som 
fri  Maend  —  i  Morgen  og  alle  Dage  er 
De  igen  Folkets  Tjenere!  —  De  leve, 
mine  Herrerl» 

I  Hast  skyndte  han  sig  bort  for  ikke 
at  höre  de  andres  Spottegloser. 

Han  gik  tilbage  til  Kirkegaarden  for 

at  undgaa  Fölgeskab Galden  var 

loben  af  ham,  og  han  aergrede  sig  — 
han  havde  ligesom  mistet  sin  kölige 
Overlegenhed  överfor  de  andre. 

Långt  borte  kom  en  Dame  ham  i 
Mode,  pludselig  slog  det  ned  i  ham: 
Fröken  Marie  Nielsen  —  hende  havde 
han  minsandten  helt  glemt;  han  havde 
vaeret  saa  optaget  i  disse  Dage,  ellers 
var  han  bestemt  gaaet  op  til  hende. 
Maaske  var  det  hende  —  hun  havde 
vel  nok  vaeret  med  til  Begra velsen. 

Damen  kom  naermere:  En  ung  Pige 
i  mörk  Tailormade  og  sort  engelsk  Straa- 
hat  —  hun  saa  net  ud  —  det  kunde 
godt  vaere  Hansens  Fröken. 

Om  han  tog  Mod  til  sig  nu  —  saa 
släp  han  maaske  for  Ulejligheden  med 
at  gaa  hen  i  Hansens  Logis. 

Han  hilste  aerbödigt:  »Maaske  er  det 
Fröken  Nielsen  —  Fröken  Marie  Nielsen.?» 
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Damen  standsede:  »Jo,  det  er  mig,» 
sagde  hun.  »De  har  maaske  ogsaa  vae- 
ret  til  Assistentens  Begravelse?»  fortsatte 
hun  hastigt. 

»Ja,»  svarede  han,  »vi  var  paa  Kon- 
toret sammen.» 

»Naa  saadan  — »  hun  var  Udt  röd  i 
Ansigtet  og  böjede  Hovedet  nu  som  til 
Farvel. 

»Aa  undskyld.  Fröken  —  jeg  havde 
egentlig  et  ^rinde  til  Dem  —  det  var 
angaaende  en  Bog,  Hansen  havde  laant 
Dem  —  egentlig  var  den  min  — » 

»Deres?  —  det  er  en  dejlig  Bog,» 
sagde  hun  med  Tillöb  til  »en  Samtale. 

»Ja  — »  Blom  nikkede  betydnings- 
fuldt. 

Nu  fulgtes  de  ad. 

Hansen  havde  ikke  haft  en  daarlig 
Smag,  den  Filur  —  fiks  var  hun  Fröken 
Nielsen,  i  Dragt  og  Holdning. 

»Kunde De godtlide  Hansen?»  spurgte 
Blom. 

Der  kom  lidt  lurende  i  hendes  Blik; 
hun  mödte  hans,  der  ligesom  greb  i 
hende,  og  hun  sagde  sikkert:  »Ja,  det 
var  en  meget  skikkelig  Fyr,  og  saa  var 
han  jo  altid  en  Afveksling:>  — 

»En  Afveksling»  — ? 

»Ja,  saadan  til  at  snakke  med  —  og 
hjaälpe  mig  med  et  og  andet,  gjorde 
han    saamaend    ogsaa    og    foraerede  mig 

Konfekt Ja,  for  det  er  nu  ikke  altid 

saa  morsomt  at  va;re  i  Forretning  den 
halve  Dag  og  hos  Far  og  Mor  den  an- 
den halve  —  saa  maa  man  jo  ta',  hva' 
man  kan  faa,»  tilföjede  hun  hastigt. 

Blom  smilede  —  aa  hvad  —  behö- 
vede  han  egentlig  at  sige  hende,  hvad 
Hansen  havde  bedt  ham  om?  Det  var  i 
Grunden  saa  tosset,  og  hun  —  Pigebar- 
net —  viste  saamaend  godt,  hvad  Hansen 
havde  föl  t  for  hende. 

Han  begyndte  at  rose  Hansen  for 
at  holde  Samtalet  vedlige. 

»Naa,  saa   De  var  paa  Kontor  sam- 


men r»  sagde  hun  og  maalte  Bloms  ele 
gante  Skikkelse.  »De  var  da  meget 
yngre  end  han?»  spurgte  hun  og  lo  til 
ham. 

»Ja  en  Del  >  —  Blom  vidste  slet  ikke, 
om  det  var  sandt. 

»Ska*  vi  ikke  gaa  ud  af  Kirkegaar- 
den?  Her  er  egentlig  aekelt  inde,»  til- 
föjede hun. 

»Men  De  gik  dog  herind»  —  Blom 
saa  hende  ind  i  Öjnene. 

»Ja,  for  ser  De  — ^  Far  og  Mor  havde 
nu  ikke  Tid  —  og  saa  syntes  jeg»  — 

»Det   var  smukt  af  Dem  —  Hansen 
har    fortalt    saa    meget  godt  om  Dem, 
föjede  han  til. 

»Har  han?»  spurgte  hun  nölende. 

Nu  stod  de  paa  Österbrogade. 

»Ja,  nu  maa  jeg  gaa,»  sagde  huno<j 
smilede  til  ham  —  hun  havde  Smile- 
huller. 

»Naa,  saa  Farvel  da.  Fröken  Nielsen, - 
han  saa  ömt  paa  hende  og  trykkede 
hendes  Haand,  som  blev  liggende  lidt  i 
hans  —  hans  Blik  var  haeftet  paa  hen- 
des Tröjes  överste  Knap  —  Tröjen  sad 
stramt  över  Brystet. 

»Farvel,»  sagde  hun  tövende  —  -men 
det  var  den  Bog»  — 

»Det  er  sandt  —  Bogen  —  maa  jeg 
komme  op  til  Dem  en  Dag  og  hente 
den  f.  Eks.  ved  Fem-Tiden»  — 

»Kom  hellere  Klokken  sy  v»  —  hun 
vendte  Hovedet  bort. 

*»Tak,»  sagde  han  og  trykkede  ätter 
hendes  Haand. 

Hun  vilde  naa  en  Sporvogn  —  da 
hun  löb  efter  den,  löftede  hun  godt  op. 

Hun  har  paene  Födder,  taenkte  Blom. 
idet  han  saa  efter  hende  —  og  saa  den 
Knap,  der  havde  strammet  i  Knaphul- 
let 

Helt  uerfaren  var  hun  ikke,  heller 
ikke    helt    fin  —  der    gik   et  Stik  igen- 

nem  ham Erna  var  dejlig  —  som 

en  Guds  Engel  —  men  naerme  sig  hende 
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efter  alt  det,  der  var  sket  i  den  sidste 
Tid  —  det  kunde  ikke  nytte  —  han 
fölte  nsesten  Tilfredsstillelse  ved  at  maatte 
forsage  paa  det  Punkt 

Men  han  var  da  ved  Gud  et  Mand- 
folk,  og  det  nyttede  saa  gu'  ikke  at 
h^-enge  med  Hovedet 

Hun  havde  syntes  godt  om  ham,  det 
havde  han  stråks  set  —  naa,  det  var 
vel  heller  ikke  hver  Dag,  hun  var  sam- 
inen  med  Herrer  som  han.  Hun  havde 
forresten  haft  en  randsöm  köbenhavnsk 
Udtale  —  men  man  maa  ta',  hvad  man 
kan  faa,  havde  hun  sagt  —  Pigebarnet 
havde  Ret 

En  af  de  förste  Dage  Klokken  syv 
—  han  skulde  ikke  glemme  det.  — 

Han  vandrede  hjem  ad  til  sin  Bolig 
paa  Vesterbro  —  da  han  kom  förbi 
Wivel,  standsede  han  —  han  traengte 
til   noget  —  f.  Eks.  Portvin  —  det  var 


laenge  siden,  han  havde  vaeret  paa 
Kafé. 

Han  traadte  ind  i  Lokalet  —  ude 
paa  Verandaen  opdagede  han  .  Kolle- 
gaerne,  der  var  midt  i  Middagen  —  han 
vilde  saette  sig  et  Sted,  hvor  de  ikke 
kunde  se  ham. 

Han  kunde,  der  hvor  han  sad,  skimte 
enkelte  af  Ansigterne:  »Kriger-Skri ve- 
rens» var  halvt  daekket  af  den  gråa  Tjavs, 
og  Hr  Girard  blussede  og  gestikule- 
rede  ivrigt.  Nu  hörte  han  Napoleons 
Stemme  —  den  löd  endnu  höjere  og 
mere  skingrende  end  ellers:  »Folkets 
Tjenere  sagde  han  —  ha  —  ha,  det  var 
godt  sagt  —  ta'  et  Stykke  Steg  til,  Ged- 
de  — » 

Blom  rystede  sig  som  i  Vaemmelse, 
saa  bankede  han  i  Bordet  med  Faderens 
Diamantring  og  raabte:  »En  halv  Flaske 
Portvin,  Kelner.» 


/niDSO/AAARNATT. 

Af  KERSTIN  HÅRD  ap  SEGERSTAD. 


1  drömmande,  djupögd  midsommarnatt, 
då  logdansen  slutat  och  stoj  och  skratt 
ha  tystnat  och  långt  bort  blott  höres  fiolen, 


På  lysande  tjärblomster  dansen  går, 

på  solvända,  daggskål  —  men  lämnar  ej  spår 

af  trampande  fot  eller  fladdrande  kjolen. 


vid  trastarnas  klingande  växelsång 

det  börjar  en  dans  öfver  stig  och  spång 

i  magiska  ljuset  af  midnattssolen. 


En  långdans  det  går  öfver  bro  och  bäck . . . 
nu  skymtar  den  fram,  nu  den  skyms  af  en  häck, 
nu  dansar  den  ut  under  midnattssolen  .  .  . 


Så,  plötsligt  den  sjunker  bak  sten  och  stam 
den  trolldans  af  minnen,  som  lockades  fram 
vid  trastarnas  sång  och  den  fjärran  fiolen  . . 
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DET  HUNDRAFEMTIONDE  HÄFTET. 

Af  karl  WÅHLIN. 


RÅN  och  med  år  1892  har 
Ord  och  Bild  utkommit 
med  12  häften  om  året. 
Det  här  föreliggande  sjette 
häftet  af  trettonde  årgången 
är  det  hundrafemtionde  från  början,  och 
den  tid,  som  tidskriften  lagt  till  rygga, 
uppgår  till  åttondedelen  af  ett  sekel.  Vi 
betrakta  detta  häfte,  liksom  det  fem- 
tionde och  det  hundrade,  såsom  en  mil- 
stolpe på  vår  väg,  och  liksom  i  de  nämnda 
häftena  taga  vi  oss  friheten  att  räkna 
på  våra  läsares  välvilja  för  ett  ämne, 
som  eljest  icke  förekommer  i  Ord  och 
Bild,  nämligen  ett  och  annat  om  tid- 
skriften själf  och  dess  angelägenheter 
under  den  senast  förflutna  perioden. 


De  läsare,  som  följt  med  Ord  och  Bild 
under  loppet  af  några  år,  hafva  förmodligen 
lagt  märke  till  att  vi,  på  samma  gång  vi 
åtnjuta  förmånen  att  äga  en  stab  af  vär- 
derade medarbetare,  som  allt  som  oftast 
återkomma  och  kunna  betraktas  som  fasta, 
alltjämt  sträfva  att  utvidga  kretsen  af  våra 
läsares  bekantskaper  inom  den  skandinaviska 
författare-  och  konstnärsvärlden.  Den  här 
följande  listan  upj^tager  våra  skandinaviska 
medarbetare,  *  ordnade  efter  det  år,  då 
deras    första    bidrag    influtit.      1    vissa   fall 

*  Vi  erinra  i  förbigående  därom  att  vi  ofta 
erhållit  direkta  bidrag  af  utländska  (icke  skandi- 
naviska) författare  samt  att  vi  genom  öfversätt- 
ningar    i    så    väl    bunden    som   obunden  form  för- 


bar efter  författarenamnet  tillfogats  titeln 
på  något  arbete  (oftast  debutarbetet)  an- 
gifvande  på  hvilken  punkt  af  sin  författare- 
verksamhet den  ifrågavarande  medarbetaren 
befunnit  sig  vid  sitt  första  framträdande 
i  Ord  och  Bild.  Denna  lista  kan  möi 
ligen  gifva  någon  vägledning  för  dem  son. 
skulle  vilja  utröna  tidskriftens  syfte,  for 
hvilket  parti  den  är  organ  o.  s.  v.  Härom 
finnas  rätt  olika  meningar.  Sålunda  ha: 
jag  i  Sverige  hört  Ord  och  Bild  karakte 
riseras  som  » bohémeorgan » ,  under  de: 
att  en  dansk  författare  fann  den  vara 
»mildt  akademisk  j>.  Jag  vågar  förmoda, 
att  dessa  omdömen  äro  mera  karakteristi>ka 
för  dem  som  fällt  dem  än  för  tidskriften 
men  öfverlämnar  afgörandet  åt  läsarens  eget 
omdöme. 

1.     FÖRFATFARE. 

1891. 

Sverige:  Ed  v.  Alkman,  Richard  Bcrgh,  A.  U.  B^äih 
E.  W.  Dahlgren,  Amalia  Fahlstedt,  E.  (^ 
Folcker,  Gustaf  Fröding  (Guitarr  och  drag- 
harmonika  1891),  K.  Geete,  Gustaf  of  Geijer 
stam  (Kronofogdens  berättelser  1890),  Kiirl  a: 
Geijcrstam,  A.  T.  Gellerstedt,  Emil  Grandin 
son,  Hugo  Gyllander  (Dikter  1895),  Per  HaH 
ström  (Lyrik  och  fantasier  1891),  A.  Han; 
marskiöld,  Erik  Hedberg,  Tor  Hedberg  (Ei: 
eldprof  1890),  Hans  Hildebrand,  Fritiof  Holm 
gren,  Alfred  Jensen,  Severin  Jolin,  Enk  Axel 
Karlfeldt  (Vildmarks-  och  kärleksvisor  i8q5  . 
Claes  Lagergren,  Selma  Lagerlöf  (Gösia  Ber 
lings  srga  1891),  Hans  Emil  Larsson.  I-iy. 
Oscar    Leverlin    (Legender    och    visor  189 1 


medlat  våra  läsares  bekantskap  med  åtskilliga  al 
samtidens  förnämsta  skriftställare.  Likaledes  hatva 
vi  fört  ett  stort  antal  af  samtidens  och  äldre  iidtT= 
konstnärer  inom  allmänhetens  synkrets. 
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Hellen  Lindgren,  Ellen  Lundberg  f.  Nyblom 
(Lyriska  siämningar  1895),  Axel  Lundegård, 
Claes  Lundin,  Georg  Norden$van  (Syensk 
konst  och  svenska  konslnSrer  1892),  Helena 
Nyblom,  Georg  Pauli,  Robinson**  [kapten  U. 
von  Feilitzen],  Mathilda  Roos,  Paul  Rosenins 
(Naturstycken  1 897),  Rust  Roest  [fru  Sophie 
Elkan],  Hugo  Samzelius,  Gustaf  Schröder, 
Henrik  SchUck,  Birger  Schöldström,  Carl 
Snoilsky,  E.  G.  Steffen,  Emil  Svensén,  Hjalmar 
Söderberg  (Förvillelser  1895),  Curt  Thelander 
(Efterlämnade  dikter  1896),  Curt  Wallis,  Karl 
Warburg,  Harald  Wieselgren,  C.  D.  af  Wir- 
sén,  Karl  Wåhlin,  O.  von  Zweigbergk. 

Finland:  Juhani  Aho,  Jac.  Ahrenberg,  Karl  A. 
Tavasistjema. 

Xorge:  Fritz  Thaulow. 

1893* 

Sverige:  Richard  Bergström,  Carl  Bildt  (Anteck- 
ningar fr&n  Italien  1896),  J-  J.  Albert  Ehren- 
svärd,  Fredrik  Fehr,  Ellen  Fries,  C.  M.  Fttrst, 
Gustaf  Gullberg,  Georg  Göthe,  Frans  Hedberg, 
Verner  von  Heidenstam  (Hans  Alienus  1892), 
Harald  Hjärne,  Hugo  Hörlin,  Ernst  Josephson, 
Seth  von  Konow,  Anne  Charlotte  Leffler  (post- 
humt  bidrag),  Bengt  Lidforss,  Ludvig  Loo- 
ström,  Ernst  Lundquist,  K.  A.  Melin,  P. 
Möller,  Gustaf  Nordenskiöld,  C.  R.  Nyblom, 
Johannes  Paul  son,  Emil  Peterson,  Algot  Ruhe 
(Bakom  fasaden  1901),  Viktor  Rydbergs  E.  N. 
Söderberg  (Sirängalek  1895),  Filip  Tammelin, 
Elof  Tegnér,  Hugo  Tigerschiöld,  Cecilia  Waern. 

Sorge:  Arne  Garborg. 

1894. 

Sverige:  Claes  AnnefStedt,  GtSran  Björkman,  John 
Bottiger,  Frigga  Carlberg,  A.  Verner  Cronquist, 
Sigrid  Elmblad,  En  lekman  [Gustaf  Ny blaeus], 
Nils  Erdmann,  Ebba  Falkenberg,  Th.  M.  Fries, 
K.  Fåhneus,  Jane  Gernandt-Claine,  Sven  Hedin, 
Ellen  Key,  Sigrid  Leijonhufvud,  Richard  Me- 
lander,  Rob.  Monigomery-Cederhielm,  Åke 
W:son  Munthe,  C.  O.  Nordensvan,  C.  A. 
Ossbahr,  Moritz  Rubenson,  N.  F.  Sander,  Otto 
Sylwan,  Esaias  Tegnér,  Robert  Tigerstedt, 
Gustaf  Upmark,  Allen  Van nérus,  Henrik "Wranér. 

1895. 

Sverige:  Hilma  Angered  Strandberg,  Ernst  Beck- 
man, Mauritz  Boheman,  Andrea  ButenschÖn^ 
Isak  Fehr,  Karl-Erik  Forsslund,  Paul  Meyer 
Granquist,  Hans  Vik,  Emil  Hildebrand,  Magnus 
Josephson,  R.  Kjellén,  Emil  Kleen,  Hans 
Larsson,  Carl  G.  Laurin,  Gustaf  Lindgren, 
Pelle  Molin  (Ådalens  poesi  1897),  Johan  Mor- 
tensen,  N.  V.  E.  Nordenmark,  Lars  Tingsten, 
Eva  Wigström,  Johan  Vising. 

Finland:    Axel    Cedercreutz,    Verner    Söderhjelm. 

Xorge:     Astrid  Naess. 

1896. 

Sverige:  Johan  Bergman,  H.  Wilhelmson  [Ellen 
Westcr],  Helmer  Key,  Carl  Lindhagen,  Mathilda 


Lönnberg,  Harald  Molander  (En  lyckoriddare 
1897),  Birger  Mörner,  Erik  E:son  Rålamb, 
Anshelm  Schultzberg,  Arthur  Sjögren,  Ludvig 
Stavenow,  Nathan  Söderblom,  Axel  Wallengren, 
Sam  Wide,  Gustaf  Åsbrink. 

Finland:  Juho  Reijonen. 

Norge:  Lorenz  Dietrichson. 

1897. 

Sverige:  Agi,  Gunnar  Andersson,  Gustaf  Björlin, 
Calla  Curman,  Ernst  Didring,  Carl  Forsstrand, 
Ingeborg  Kleen,  John  af  Klercker,  Lotten  von 
Kraemer,  John  Kruse,  Emil  Linders,  A.  O. 
Lindfors,  F.  R.  Martin,  Adolf  Noreen,  Sven 
Palme,  Adolf  Paul,  G.  Renholm,  Seved  Ribbing, 
Fredrik  Sundbärg,  Hakon    "Wigert-Lundström. 

Finland:  Knut  Tallqvist. 

Norge:  Jacob  Hilditch. 

Danmark:  Carl  Behrens,  N.  V.  Dorph,  Pietro 
Krohn,  Gustaf  Wied. 


1898. 

Sverige:  Thor  Andersson,  V.  Carlheim-GyllenskÖld, 
Albert  Eriksson,  Ernst  Arpi,  Daniel  P^allström, 
August  Hahr,  Karl  Hedberg,  Stefan  Johansson, 
J.  Kreiiger,  Alexis  Kuylenstierna,  Carl  Käll- 
gren, Valdemar  Langlet,  A.  Levertin,  Claes 
Lindbeck,  Gurli  Linder,  Anna  M.  Roos,  Viktor 
Sjöberg,  Anton  Stuxberg,  Emest  Thiel,  Karl 
Valentin,  Viktor  Hugo  Wickström. 

Finland:  Arvid  Mörne,  Zacharias  Topelius  (post- 
humt  bidrag). 

Norge:  Hans  Aanrud,  H.  Wiers-Jenssen. 

Danmark:  Kristian  Dahl,  Helge  Rode. 

1899. 

Sverige:  Viktor  Almquist,  Georg  Améen  (posthumt 
bidrag),  Nathanael  Beckman,  Bo  Bergman  (Ma- 
rionetter 1903),  Albert  Björck,  Olof  E.  Bosson, 
Ingemar  Finne  von  Melsted,  Laura  Fitinghoff, 
N.  J.  Göransson,  Klara  Johanson^  G.  H.  von 
Koch,  Erik  Lallerstedt,  Edvard  Lidforss,  K. 
G.  Ossian-Nilsson  (Masker  1900),  Carl  U.  Palm, 
Sigrid  Plåten,  H.  A.  Ring,  J.  A.  Runström, 
August  Strindberg  (Vid  högre  rätt  1899),  Hugo 
Wachtmeister,  P.  O.  Welander,  C.  A.  Wester- 
blad,  John  Wigforss. 

Norge:  Jacob  B.  Bull. 

Danmark:  Gustav  Hetsch,  Karl  Madsen,  Erik 
Schiödte. 

1900. 

Sverige:  John  Alfvén,  B.  Hj.  Biörklund,  L.  M. 
Bååth,  Selma  Giöbel,  Harold  Göte  [Frida 
Steenhoff],  Carl  Hellström,  Olof  Hermelin, 
Ann-Margret  Holmgren  f.  Tersmeden,  Hugo 
HuUenberg,  Lennart  Kjellberg,  Adam  Lewen- 
haupt,  Olov  Lundgren,  Oscar  Malmström, 
Annie  Quiding,  Maria  Rieck-Mflller,  Efraim 
Roseniu?,    Knut   Sijerna,  J.  L.  Stockenstrand, 
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Fredrik  Vettcrlund,  Thorild  Wulff,  A.  Young, 
Frida  Åslund,  Ragnar  Östberg. 

Norge:  Gerhard  Gran,  Gunnar  Heiberg. 

Danmark:   Julius  Glansen,  Karl  Larsen,  Poul  Levin. 

19OU 

Sverige:  Alfhild  Agrell,  Birger  Bsecksiröm,  Lotten 
Dahlgren,  Teresia  Eurén,  Ola  Hansson,  L. 
Alfr.  Hedin,  Karin  Jensen,  Jeremias  i  Tröstlösa 
[Levi  Rickson],  Maria  Jouvin,  Lennart  Hennings 
[Ruben  G:son  Berg],  Lizzy  Lind  af  Hageby, 
Birger  Malmström,  S.  Nait  och  Dag,  Osvald 
Siren,  David  Sprengel,  Fredrik  Svenonius, 
Anna  Wahlenberg,  Ebba  Walldén. 

Finland:  A,  Berndtson,  Emil  Hasselblatt. 

Norge:  John  Paulson. 

Danmark:  Alfred  Bramsen,  Georg  Brändes,  K. 
A.    Knudsen,    Sophus    Michaélis,    L.    Mylius- 


Erichsen. 


190a. 


Sverige:  Ina  Almén,  Fredrik  Böök,  Karin  Cagney, 
Esaias  Collin,  Torsten  Fogelqvist,  Gustaf  A. 
Jäderholm.  Axel  Kumlien,  Henning  von  Mel- 
sted  (Noveller  i  dialog  1901),  Ellen  von  Plåten, 
Tom  Grtinder,  Gustaf  Ullman  (Väsikust  1903), 
Gustaf  Upmark  j:r,  L.  L  Wahlman,  Karl 
Valentin,    Anders    Österling  (Preludier  1904). 

Finland:  Alceste,  Johannes  Öhquist. 

Norge:  Hjalmar  Christensen. 

Danmark:  Herman  Bång,  Harald  Höffding,  Hans 
Jansen,  Julius  Lange  (posthumt  bidrag),  Aage 
Mathison-Hansen,  Mary  B.  Westenholtz. 

1903. 

Svetige:  Ruth  Ahnén,  Vilhelm  Ekelund  (Melodier 
i  skymning  1902),  Nils  Ekholm,  L.  A.  Jäger- 
schiöld,  G.  Mittag-Leflfler,  A.  L.  Molin,  Artur 
Möller,    Holger    Rosman. 

Finland:  Gustaf  Strengell. 

Norge:  Johan  Böjer,  Haakon  Nyhuus. 

Danmark:  Vilhelm  Andersen,  Artur  Aumont,  Hjal- 
mar Bergström,  Clara  Bergsöe,  Theodor  Bier- 
freund,  Sten  Drewsen,  Karl  Gjellerup,  Karin 
Michaélis,  Otio  Rung,  Hjalmar  Thuien. 


2.     KONSTNÄRER. 

« 

1893. 

Sverige:  Oscar  Björck,  John  Börjeson,  F.  von 
Dardel,  H.  K.  H.  Prins  Eugen,  Anton  Gen- 
berg, Per  Hasselberg,  Erik  Hedberg,  Carl 
Hedelin,  John  Kindborg,  Julius  Kronberg,  Carl 
Larsson,  Bruno  Liljefors,  Adolf  Lindberg,  David 
Ljungdahl,  August  Malmström,  Anna  Nordgren, 
Karl  Nordström,  Georg  Pauli,  Axel  Sjöberg, 
Johan  Tirén,  Alf  Waliander,  Carl  Westman, 
Theodor  Wåhln. 


Norge:  Christian  Krogh,  Fritz  Thaulow,  Erik 
Werenskiold. 

Finland:     Albert  Edelfelt,  Axel  Gallén. 

1893. 

Sverige:  Acke  Andersson,  Alfred  Bergström,  Anna 
Boberg  f.  Scholander,  Ferdinand  Boberg,  Axel 
Borg,  Gustaf  Cedersiröm,  Per  Ekström,  Wil 
helm  von  Gegerfelt,  Tryggve  Hermelin,  Ems: 
Josephson,  Agi  Lindegren,  Theodor  Lundberg, 
Georg  von  Rosen,  Robert  Thegerström,  Hilde- 
gard Thorell,  Carl  Erik  Tömer,  Edvard  Wcsi 
man,  Allan  Österlind. 

1894. 

Sverige:  Gustaf  Ankarcrona,  Richard  Bergh,  Albert 
Engström,  Christian  Eriksson,  August  Håg- 
borg,  Garibaldi  Lindberg,  Ivar  Nyberg.  Oscar 
Törnå,  Anders  Zorn,  Bernhard  Österman. 

Finland:  Eero  Järnefelt. 

Nofge:  Gerhard  Munthe. 

Danmark:  P.  S.  KrÖyer. 

1895- 

Sverige:  Georg  Arsenius,  Olle  Hjortzberg,  Aron 
Johansson,  Nils  Kreuger,  Axel  Kulle,  Reinhold 
Norstedt,  Alfred  Nyström,  Hanna  Pauli  t. 
Hirsch,  Hugo  Salmson,  Arthur  Sjögren,  Axel 
Tallberg,  Alfred  Wahlberg. 

Finland:     Louis  Sparre. 

Danmark:     Joakim  Skovgaard. 

1896. 

Sverige:  Robert  Haglund,  Axel  Herman  H.igg, 
Fredrik  Lilljekvist,  Axel  Lindman,  Erik  E:son 
Rälamb,  Lotten  Rönquisi,  Anshehn  Schultz 
berg,  Vilhelm  Smiih,  G.  T.  Wallén,  Gunnar 
G:son  Wennerberg. 

Finland:  Pekka  Halonen,  Valter  Runeberg.  Robert 
Stigell,  Ville  Wallgren,  E.  Wickström. 

Danmark:  Viggo  Johansen. 

1897- 

Sveiige:  Lennart  Nyblom,  O.  Strandman. 
Finland:  Magnus  Enckell. 

Danmark:     Anna  Ancher,  Michael  Ancher,  God 

fred   Christensen,  Vilhelm  Hammershöj,  llins 

Nicolai    Hansen,  V.  Irminger,  Julius    Paulsen. 

L.  A.  Ring,  Agnes  Slott-Möller,  Harald  Sloit 

Möller,  M.  Therkildsen. 

1898. 

Sverige:  Gunnar  Hallström,  Bengt  Hedberg.  Sicfan 
Johansson. 

Norge:  Eilif  Petersen. 

1899^ 

Sverige:  L  G.  Clason,  Eugéne  Jansson,  Agnes 
Kjellberg- Frumerie,  Tyra  Kleen,  Alice  Nordin. 
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II.  Norrman,  Emerik  Stenberg,  Harald  Sören - 
sen-Kingi. 

Xi^rge:  Stefan  Sinding. 

Danmark:  Vilhelm  Kyhn,  Martin  Nyrop,  T.  E. 
Philipsen. 

1900. 

Szerif^e:  N.  E.  Andersson,  Eva  Bonnier,  Nils 
Forsberg,    Carl   Wilhelmson,  Ragnar  Östberg. 

A>;^<r:  C.  M.  Ross. 

Danmark:  Herman  Vedel. 

1901. 

Sverige:  Sigrid  Blomberg,  Edvard  Brambeck,  G. 
A.  Fjaestad,  Axel  Jungstedt,  Erik  Lindberg, 
Emil  Österman. 

Danmark:  Vilhelm  Bissen,  Niels  Bjerre,  Lauritz 
Tuxen. 

190a. 

Sr-erige:  Gottfrid  Kallstenius,  Alexander  Langlet, 
Hilding  Nyman,  L.  I.  Wahlman,  Hildur  W^ahlin 
f.  Hult. 

Xi^rge:  Gustaf  Vigeland. 

Danmark:  Peter  Hansen,  Ludvig  Hassel ri is,  Lup- 
lau  Janssen. 

1903- 

St frige:  Bror  Almqvist,  Nils  Barck,  Carl  Eldh, 
Aron  Gerle,  Aron  Jerndahl,  Ernst  KUsel,  G. 
R.  Ringström,  Knut  Stangenberg. 

Finland:  Gesellius,  Lindgren  &  Saarinen,  Grahn, 
Hedman  &  Wasastjerna,  Karl  Hård  af  Seger- 
stad, Selim  Lindqvist,  Gustaf  Nyström,  Lars 
Sonck,  Onni  Törnqvist. 

Xorge:  Aasta  Hansteen,  Eyolf  Soot. 

Danmark:  Holger  Drachmann,  Edma  Frölich,  Lo- 
renz  Frölich.  Hans  Nicolai  Hansen,  Axel  Hou, 
Niels  Hansen  Jacobsen,  Ejnar  Nielsen. 


land  kommande  bidragen  icke  skulle  såsom 
dittills  öfversättas  till  svenska  utan  inflyta 
på  originalspråken.  En  så  genomgripande 
förändring  som  att  göra  tidskriften  från 
enspråkig  till  trespråkig  kunde  dock  ej  ske 
utan  att  en  önskan  därom  förspordes  från 
dess  utan  jämförelse  talrikaste  publik,  den 
svenska.  För  att  utröna  dennas  ställning 
till  frågan  införde  vi  i  tionde  årgångens 
tionde  häfte  en  vädjan  till  våra  svenska 
läsare,  huruvida  de  instämde  i  den  ofvan- 
nämnda  önskan  af  tidskriftens  norska  och 
danska  vänner,  och  anhöUo  om  skriftliga 
uttalanden  i  frågan,  hvilken  mening  läsaren 
än  omfattade.  Därjämte  gåfvo  vi  tillkänna, 
att  vi  ansågo  oss  berättigade  att  offentlig- 
göra de  uttalanden,  som  kunde  befinnas 
häraf  förtjänta,  såvida  icke  författaren  undan- 
bedt  sig  detta.  För  att  ej  på  något  sätt 
påverka  utgången,  vidtogo  vi  ingen  åtgärd 
på  privat  väg  för  framkallande  af  svar.  An- 
talet af  inkomna  uttalanden  utgjorde  64. 
Af  dessa  voro  60  för  den  föreslagna  för- 
ändringen och  endast  4  emot  densamma. 
Skarpast  uttalade  sig  ett  anonymt  E,  som 
insände  följande 

Röstsedel. 

Ni  bjuder  oss  till  allmän  röstningsstämma: 
Skall  svenskan,  knappast  ren  ännu,  bemängas 
Men  systerspråken,  hvilkas  ljud  förskämma 
Vår  medeltid,  då  de  ej  kunde  utestängas? 

Skall  af  en  städad  svensk  salong  man  hokus  pokus 
Nu  göra  ett  hotellrum  eller  dylikt  locus? 

Nej^  redaktör!  —  — 

Då  är  det  bättre,  att  det  hela  dör. 


Ofvanstående  författare-  och  konstnärs- 
lista belyser  tydligt  nog  den  ökade  med- 
verkan, som  under  årens  lopp  kommit  oss  till 
del  från  finska,  norska  och  danska  författare 
och  konstnärer,  tack  vare  det  intresserade 
arbete  som  våra  redaktionsombud  i  Helsing- 
fors, Kristiania  och  Köpenhamn  fr.  o.  m.  år 
1898  nedlagt  i  detta  syfte.  Såsom  ombud 
kvarstå  i  Helsingfors  professor  Werner  So- 
derhjebn  och  i  Köpenhamn  redaktör  Carl 
Behrens.  Vårt  förutvarande  ombud  i  Kri- 
stiania, författaren  Jacob  Hilditch,  afgick 
vid  detta  års  början  och  efterträddes  af  för- 
fattaren Aftdreas  Jynge. 

Tid  efter  annan  höjdes  röster  inom 
Norge  och  Danmark   för  att  de  från  dessa 


Två  insändare,  en  finne  och  en  svensk, 
afrådde  förändringen,  hufvudsakligen  enär 
de  ansågo  den  ekonomiskt  ofördelaktig,  och 
en  affärsman,  som  prenumererat  på  tid- 
skriften från  dess  första  nummer,  skaffat 
den  flere  prenumeranter  och  hvarje  jul 
gifvit  bort  ett  å  två  exemplar  af  densamma, 
förklarade,  att  om  den  icke  blifver  »tryckt 
på  svenska»  intresserade  den  icke  vidare 
honom  och  hans  familj. 

Från  signaturen  Mari  Mihi  ingingo  föl- 
jande rader: 

I  hvarje  afseende  är  det  en  fördel  om  de  norska 
och  danska  bidragen  införas  på  originalspråken. 

Men  å  andra  sidan  —  hvarför  låna  tankar 
bakom  Kölen  och  Sundet,  då  de  aldrig  låna  några 
af  oss? 
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Härtill  svaras  från  redaktionens  sida, 
att  enligt  vårt  förmenande  den  af  de  nor- 
diska nationerna,  som  förmår  att  både  själf 
upprätthålla  en  nationell  odling  och  tillgodo- 
göra sig  stamfrändemas,  befinner  sig  i  ett 
kulturellt  gynnsammare  läge  än  den,  som 
icke  begagnar  sig  af  det  sålunda  erbjudna 
tillfallet  till  naturlig  utvidgning.  Ett  större 
Sverige,  ett  större  Norge,  ett  större  Dan- 
mark på  en  gång,  sträckande  sig  öfver 
hvarandras  områden  och  ändå  gående  hvart 
mot  sina  särskilda  mål  —  detta  är  väl  i 
korthet  sagdt  den  s.  k.  kulturskandinavis- 
mens uppgift,  hvars  sak  det  ligger  oss  om 
hjärtat  att  gagna. 

Bland  de  för  förslaget  gynnsamt  stämda 
insändame  ställer  sig  kaptenen  U,  von  Fet- 
litzen  (sign.  Robinson)  tveksam  med  hänsyn 
till  utgången,  men  tillråder  ett  försök. 

Alla  öfriga  insändare,  som  tillhöra  kret- 
sen af  Ord  och  Bilds  intressenter  och  med- 
arbetare, yttra  sig  ifrigt  för  förändringen. 
Så  professor  Ivar  Bendixson,  konstnären 
Axel  Borg,  fru  Sophie  Elkan,  skriftställa- 
ren Tor  Hedbergy  godsägaren  C  Heller- 
ström,  skriftställaren  Alfred  Jensen,  konst- 
nären Georg  Pauli  m.  fl. 

Fru  Karin  Jens  en  f.  Lidfor ss  skrifver: 

Jag  fick  genast  ett  brinnande  begär  att  göra 
mitt  lilla  inlägg  i  den  af  er  uppkastade  diskussions- 
frågan,  rörande  edra  norska  och  danska  bidrag. 
Böra  de  af  den  svenska  allmänheten  läsas  p&  origi- 
nalspråket eller  ej? 

Det  har  sedan  många  år  tillbaka  kommit  på 
min  lott  att  verkställa  öfversättningar,  och  detta 
arbete  har  alltid  roat  mig.  Men  det  finnes  ingen- 
ting som  jag  mera  afskyr  än  öfversäitningar  i 
otid.  Och  dit  räknar  jag  i  främsta  rummet  öfver- 
sättningar  från  danskan  och  norskan  till  svenska 
och  vice  vcrsa. 

För  mig  —  och  här  föreligger  helt  visst  icke 
något  undantagsfall  —  är  det  en  gåta,  att  de  öfver 
hufvud  taget  behöfva  komma  i  fråga.  Naturligtvis 
ha  väl  många  svenska  barn  läst  Andersens  sagor 
på  danska  och  Asbjörnsens  sagor  på  norska  och 
verkligen  förstått  hvad  de  läst.  Hvarför  skulle 
denna  alls  icke  märkvärdiga  förmåga  —  ty  det 
är  fordom  eller  inbillning  att  danska  och  norska 
är  svårt  —  behöfva  forsvinna  med  åren?  Man 
börjar  med  sagorna  och  fortsätter  med  ungdoms- 
litteraturen eller  hvad  som  tilltalar  en  mest.  Jag 
skulle  vilja  meddela  en  liten  erfarenhet  från  mina 
skolflickår.  Jag  lånade  af  kamrater  Ingemanns 
romaner  och  »Nöddebo  prestgård»  —  på  svenska. 
Så  fick  jag  själf  till  julklapp  dessa  samma  böcker 
på  danska  —  och  fann  dem  vara  så  godt  som  nya 
bekantskaper,  oändligt  mycket  roligare  än  förut, 
fastän  jag  knappast  förmådde  klargöra  for  mig  själf 
egentliga  orsaken  till  förändringen. 

Dessa  öfversättningar  i  och  för  sig  voro  dock 
troligen  icke  sämre  än  de  vanligen  förekommande. 


Men  låtom  oss  vara  ense  därom,  att  öfversättningar 
från  grannländernas  litteratur  oftare  vårdslösas  än 
andra.  Danska  och  norska  är  ja  gu'bevars  sä 
konstigt,  att  öfversättas  tnåste  det,  men  kvalificerad 
att  utföra  en  så  pass  »enkel»  öfversättning  anser 
sig  nog  litet  hvar.  Därf6r  får  man  ju  också  ofta 
skåda  sådant  som  »regnormar»  och  >sommarfäglaT> 
och  andra  märkliga  företeelser  inom  och  atom 
fRwiaa.  Att  nu  icke  tala  om  det  praktprof,  som 
en  mig  närastående  person,  iör  resten  icke  obekant 
som  öfversättare,  en  gång  lämnat  till  Göteborgs 
Handelstidning,  då  han  vid  öfversättning  ur  en 
Kristianiatidning  af  Pontus  Wikner  omtalade,  att 
Paulus  blifvit  biten  på  Malta  af  en  uggla  (0gle  = 
huggorm).  Jag  tror  dock,  att  den  riktigaste  slut- 
ledning, som  bör  dragas  ur  det  nyss  anförda  var- 
nande exemplet,  är  den,  att  personen  i  fråga  var 
svagare  i  sin  bibliska  historia  än  i  det  norske 
Sprog. 

Se  vidare  t.  ex.  på  Carl  Ewalds  små  kåserier, 
som  de  senaste  åren  ofta  lånats  ur  Politiken  af 
svenska  tidningar.  Hvar  är  det  uddiga,  det  eleganta, 
det  epigramartade  hos  originalet?  Borta,  ersatt  af 
tam  och  beskedlig  och  flott  kriasvenska,  som  knappast 
blir  pikantare  af  möjligen  förekommande  danismcr. 
Dessa  senare  stämplas  åtminstone  af  uppsvenskar 
som  rena  språkfel. 

Så  råkar  man  någon  enstaka  gång  på  en  öfver- 
sättning, gjord  med  pietet  och  språktalang,  och 
man  erfar  ett  ganska  starkt  intryck  äfven  vid  läs- 
ningen på  svenska.  Men  tränger  sig  då  icke  sam- 
tidigt den  bitanken  fram:  hur  mycket  sprödare, 
vekare,  innerligare  skulle  ej  den  lilla  stämnings- 
biten  ha  gjort  sig  på  danska  —  hur  skulle  icke 
käckheten,  humorn,  det  lustigt  groteska  och  dras- 
tiska ha  kommit  till  sin  rätt  än  kraftigare  på 
norska  I  —  Jag  tror,  att  det  måste  vara  så  i  de 
allra  flesta  fall. 

Det  var  i  våras  en  filolog  i  Wien,  som  bad 
mig  en  smula  redogöra  för  de  tre  skandinaviska 
språkens  förhållande  till  hvarandra.  När  jag  sluut, 
sade  han :  —  öfversättningar  från  dessa  tre  språks 
litteraturer  inbördes  behöfva  således  aldrig  före- 
komma? Landen  äro  grannländer,  invånarne  stå 
på  samma  kulturnivå,  språken  äro  nära  besläktade, 
och  såväl  folket  som  de,  hvilka  fått  boklig  bildning, 
kunna  godt  och  väl  göra  sig  förstådda  af  hvarandra, 
när  icke  den  talade  dialekten  är  för  svår.  —  Jo, 
svarade  jag,  det  öfversättes  tappert  hemma  hos  oss. 
Särskildt  Ibsen  vinner  genom  öfversättn ingen  så 
ofantligt  mycket  i  klarhet  och  njutbarhet. 

Nej,  Herr  Redaktör,  låtom  oss  hädanefter  f^ 
edra  norska  och  danska  bidrag  på  originalspråket. 
Bidragens  författare  komma  att  bli  tacksamma  och 
belåtna,  och  vi  svenskar  —  vi  ha  nu  en  gång  en 
i  språkligt  hänseende  så  ovanligt  lycklig  ställning, 
med  ett  modersmål  blott  —  att  vi  mer  än  väl 
borde  orka  med  att  nödtorftigt  lära  oss  våra  skandi- 
naviska grannländers  språk. 

Från  skriftställaren  Carl  G.  Laurin  in- 
gick följande  uttalande: 

I  anledning  af  Ord  och  Bilds  vädjan  till  sina 
läsare  angående  deras  åsigt,  om  danska  eller  norska 
bidrag  borde  eller  icke  borde  öfversättas,  ber  jag  att 
få  säga,  att  min  lifliga  öfvertygelse  är,  att  Ord  och  Bilds 
publik  bör  med  glädje  se  danska  och  norska  i  tidskrif- 
tens spalter.  Alla  bildade  svenskar  —  och  till  denna 
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kategori  höra  väl  tidskriftens  läsare  —  påstå  sig 
förstå  broderiandens  språk,  och  man  har  väl  ingen 
anledning  att  misstro  dem,  då  man  ser  hvilka  mas- 
sor af  dansknorsk  litteratur  som  säljas  i  Sverige. 
—  Det  skulle  i  dessa  den  kulturella  skandinavismens 
tider  vara  ett  lämpligt  sätt  att  betona  vår  andliga 
gemenskap  med  Norge  och  Danmark,  om  Nor- 
dens förnämsta  tidskrift  skulle  visa  sig  våga  tro  på 
åtminstone  de  bildades  förmåga  att  förstå  danska 
och  norska.  Hvarfor  vanställa  och  banalisera  ge- 
nom öfversättning,  om  det  ej  är  alldeles  nödvän- 
digt? Hvarför  förstöra  Brändes'  vackra  prosa,  lika 
konstnärlig  som  de  mest  utmäjslade  verser?  — 

Under  afvaktan  pä  att  så  väl  elementarskola 
som  folkskola  genom  flitig  litteraturläsning  af  de 
bästa  samtida  forfattame  ssaker  —  såväl  danska  som 
norska  —  och  ej  minst  svenska  —  skola  sätta  hela 
folket  i  stånd  att  tillgodogöra  sig  den  skandina- 
viska litteraturen  utan  öfversättning,  hoppas  många 
med  mig.  att  början  till  ett  språkligt  närmande  gö- 
rcs  af  Ord  och  Bild. 

Såsom  ett  vittnesbörd  särskildt  om  stäm- 
ningen bland  vår  publik  i  Skåne  anföres 
detta  bref  af  fröken  Sigrid  Plåten: 

Om  äfven  undertecknad  dristade  komma  med 
ett  svar  å  Eder  vädjan,  riktad  som  denna  är  till 
aila  Edra  läsare,  skulle  det  utan  tvekan  blifva  det- 
samma som  alla  Skåningar  sannolikt  med  nöje 
skola  afgifva :  låt  oss  fä  originalspråken  1  I  vår  pro- 
vins hafva  vi  ju  genom  vanans  makt  blifvit  nära 
nog  lika  förtrogna  med  danskan  som  med  vårt  mo- 
dersmål, och  norska  skrifts^r^^x.  erbjuder  ej  så 
stora  afvikelser  från  förstnämda  språk.  Enhvar,  som 
något  känner  till  våra  systerspråk,  kan  ej  undgå 
att  se  hur  grymt  de  lida  på  att  öfversättas  till  sven- 
skan, hur  de  därvid  förlora  sina  finaste  skiftningar 
och  egendomligheter. 

Det  synes  mig  i  sanning  vittna  om  en  oför- 
klarlig likgiltighet  för  det  stora  privilegium  vi  tre 
nordiska  folk  äga  framför  andra  —  det  att  utan 
alltför  stor  svårighet  förstå  hvarandras  språk  —  att 
vi  ännu  i  tjugonde  seklet  icke  hunnit  längre  i  till- 
varatagandet af  en  sådan  förmån. 

Med  sin  åsyftade  reform  kommer  Ord  och  Bild 
äfven  otvifvelaktigt  att  taga  ett  stort  steg  framåt  mot 
förverkligandet  af  sin  angifna  ideella  uppgift.  Språ- 
ket kan  ju  i  många  fall  vara  en  god  spegel  för  ett  folks 
skaplynne,  och  intet  bör  därför  bättre  bidraga  till 
större  förståelse  folken  emellan  än  en  intimare  kän- 
nedom om  hvarandras  språk.  Också  skola  alla  vän- 
ner af  den  nordiska  sammanslutningsidéen  säkert 
med  glädje  hälsa  Edert  förslag. 

Jag  har  här  icke  talat  ensamt  å  egna  vägar, 
utan   som  tolk  för  flera  personer  i  min  omgifning. 

De  synpunkter,  som  röra  sig  inom  den 
pedagogiska  världen,  hafva  fått  uttryck  i 
följande  bref  från  föreståndarinnan  för 
Högre  elementarskolan  för  flickor  i  Lund 
fröken  Anna  Rönström: 

Dä  jag  varmt  intresserar  mig  för  det  nordiska 
samarbetet,  vill  jag,  i  enlighet  med  edert  upprop, 
säga  min  tanke  rörande  den  form  för  samarbete 
ni  föreslagit. 


Alla  tecken  tyda  på  att  sammanhållning  emellan 
de  nordiska  folken  är  af  största  vikt.  Men  vägen 
till  förståelse  är  språket. 

Den  vägen  från  det  ena  skandinaviska  folket 
till  det  andra  är  icke  ljus  och  jämn  som  den  kunde 
vara.  Den  är  en  allfarväg,  som  småningom  växt 
igen,  då  man  upphört  att  färdas  på  den. 

Att  rödja  den  —  att  arbeta  för  ett  gemensamt 
språk  —  därom  kan  ju  icke  vara  tal. 

Ofta  är  det  äfven  af  större  gagn  för  sam- 
färdseln att  nya  vägar  upptagas,  vore  det  än  smärre 
gångstigar.  När  flere  sådana  korsa  hvarandra, 
hjälpas  de  åt  att  föra  vandrare  från  skilda  håll 
upp  till  den  ljusa  utsikt,  som  var  vägens  mål.  Det 
är  en  sådan  stig  som  börjat  upptagas  genom  sam- 
arbetet mellan  de  nordiska  flickskolorna. 

Det  var  år  1897  som  två  flickskolor,  en  dansk 
och  en  svensk,  först  kommo  öfverens  om  »lärare- 
byte» skolorna  emellan  för  att  därigenom  främja 
den  nordiska  saken.  Andra  skolor  ha  följt  exemplet, 
och  ett  upprepadt  utbyte  af  lärare  har  stärkt  öfver- 
tygelsen  om  att  arbetet  bland  barnen  och  ungdo- 
men är  af  största  betydelse  för  grundläggande  af 
ett  godt  förhållande  mellan  folken  också  i  kom- 
mande tider. 

Men  —  som  sagdt  —  flere  vägar  föra  fortare 
till  målet,  ty  hvar  och  en  väljer  den,  som  ligger 
honom  närmast,  och  det  är  stärkande  för  dem. 
som  på  ett  eller  annat  sätt  bryta  väg,  att  se  andra 
villiga  att  lägga  hand  vid  verket. 

Möjligen  är  man  i  Danmark  ännu  mera  obe- 
nägen för  att  läsa  svensk  litteratur  på  original- 
språket, än  vi  i  Sverige  äro  att  läsa  den  danska, 
bom  bekant  flnnas  dock  framstående  danska  för- 
fattare, som  varmt  ifra  för  saken  och  som  anse, 
att  borgen  för  dess  framgång  är,  att  Sverige  går 
förut.  Härmed  vill  jag  hafva  uttryckt  min  sympati 
för  edert  förslag  att  i  >Ord  och  Bild*  upptaga 
norska  och  danska  bidrag  på  originalspråket. 

Hvilken  spridning  som  tanken  på  det 
ömsesidiga  tillgodogörandet  af  de  nordiska 
språken  vunnit  i  Sverige  framgår  bl.  a. 
däraf  att,  som  en  insändare  påpekar,  »Folk- 
skolans barntidning»  börjat  införa  uppsatser 
på  norska  språket. 

Till  de  svenska  insändarna  sluter  sig 
en  holländska,  Johanne  Vischer  som  på 
svenska  språket  meddelar,  att  hon  »helt 
och  hållet  instämmer  i  förslaget». 

Det  skulle  vara  frestande  att  fortsätta 
med  utdrag  ur  dessa  uttalanden,  som  lägga 
i  dagen  en  verklig  entusiasm  hos  den 
svenska  allmänheten  för  att  komma  i  lifligare 
kontakt  med  våra  grannländers  kultur,  men 
af  hänsyn  till  utrymmet  må  det  sagda 
vara  nog. 

Efter  den  utgång  vår  enquéte  fått,  hyste 
vi  ej  längre  någon  tvekan  att  vidtaga  den 
länge  påtänkta  förändringen  i  tidskriftens 
plan.  Från  början  af  elfte  årgången  (1902) 
hafva  de  norska  och  danska  bidragen  in- 
flutit på  originalspråken. 
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Därjämte  hafva  såsom  dessförinnan 
svenska  författare  icke  sällan  behandlat 
finska,  norska  och  danska  ämnen.  Då  det 
kan  vara  af  intresse  att  se,  huru  utrymmet 
fördelats  mellan  de  olika  landen  och  de 
ämnen  som  inom  och  utom  dem  erbjudit 
sig,  följer  här  en  öfversikt  omfattande  de 
senaste  två  och  ett  hälft  åren. 
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Bidrag  af  svenska  för- 
fattare 

öfver  svenska  ämnen  (in- 
beräknadt    skönliii.) 

öfver  finska,  norska  och 
danska  ämnen 

öfver  utländska  och  all- 
männa ämnen. 

Bidrag  af  finska  för- 
fattare 

öfver  finska  ämnen  (in- 
beräkn.  skönlitt.) 

Bidrag  af  norska  föl- 
fattare 

öfver  norska  ämnen  (in- 
beräkn.  skönliit.) 

öfver  utländska  och  all- 
männa ämnen. 

Bidrag  af  danska  för- 
fattare 

öfver  danska  ämnen 
(inberäkn.    skönlitt.) 

öfver  utländska  och  all- 
männa ämnen. 

Bidrag  af  utländska 
författare. 


Det  synes  häraf,  att  de  svenska  bidragen 
och  ämnena  fortfarande  intaga  den  domi- 
nerande delen  af  utrymmet,  hvilket  är  helt 
naturligt  i  en  tidskrift  som  tillkommit  på 
svenskt  initiativ  och  som  har  sin  hufvud- 
sakliga  publik  i  Sverige.  Utrymmet  för 
norska  och  danska  bidrag  har  med  hänsyn 
härtill  begränsats  till  ett  maximum  af  cirka 
100  sidor  för  hvardera  landet  i  hvarje  år- 
gång, hvarvid  äfven  medräknas  sådana 
svenska  bidrag,  som  behandla  uteslutande 
norska  och  danska  ämnen.  Från  Norge 
hafva  bidrag  influtit  vida  sparsammare  än 
från  Danmark,  men  innevarande  årgång 
kommer    att  uppvisa  ett  större  omfång  för 


norska  artiklar  än  någon  föregående,  och 
vi  hoppas  att  denna  ökade  anslutning  skall 
blifva  varaktig.  Den  tid  som  förflutit  efier 
det  utvidgade  programmets  antagande  har 
medfört  en  lifligare  växelverkan  mellan  de 
skandinaviska  länderna  bl.  a.  på  de  konst 
närliga  områdena.  Det  är  en  liknande  vlxel 
verkan  på  det  litterära  området  som  Ord 
och  Bild  vill  söka  att  fortfarande  upprätthålla. 

Någon  påfallande  ökning  af  prenume 
rantantalet  i  Norge  och  Danmark  har  språk- 
förändringen  icke  medfört.  Förlidet  år  för- 
såldes i  Danmark  60  kompletta  exemplar 
af  löpande  årgång  och  i  Norge  51. 

Å  andra  sidan  ha  vi  ej  kunnat  konsta- 
tera något  missnöje  med  förändringen  från 
svensk  sida  eller  någon  på  densamma  grun- 
dad minskning  i  prenumerantantalet.  Detta 
har  i  regeln  hållit  sig  ej  långt  under  3,000, 
då  blott  under  året  försålda  kompletta 
exemplar  räknas.  Endast  en  gång,  år  1901. 
har  denna  försäljning  öfverstigit  3,000  ex. 
Härtill  kommer  efterförsäljning  samt  afsäti- 
ningen  af  lösa  häften.  Då  friexemplaren 
till  tidningarna  m.  fl.  medräknas,  kan  sprid- 
ningen af  Ord  och  Bild  i  regeln  beräknas 
till  betydligt  öfver  3,000  ex. 

Oaktadt  en  så  pass  stor  åtgång,  kunde 
Ord  och  Bild  icke  betäcka  sina  driftkost- 
nader, förr  än  styrelsen  af  nödvändig  hän- 
syn till  företagets  framtid  beslöt  att  höja 
priset  för  årgång  från  10  till  12  kr.  En 
följd  af  prishöjningen  var  att  »Föreningen 
Ord  och  Bild»*  upplöstes,  enär  den  förut- 
satte ett  prenumerationspris  af  10  kr.  I^s- 
häften  kosta  fortfarande  i  kr.  Under  det 
att  tidigare  hvarje  bokslut  resulterade  i  större 
eller  mindre  afskrifning  å  aktiekapitalet,  ha 
de  två  sista  boksluten  haft  att  uppvisa  be- 
hållning å  rörelsen,  —  visserligen  obetydlig 
i  jämförelse  med  den  lidna  förlusten  men 
dock  ett  tecken  till  att  Ord  och  Bild  går 
något  gynnsammare  existensvillkor  till  mötes. 
Vid  bokslutet  1898,  då  bolagets  verksam- 
het fortgått  i  6  år,  uppgick  aktiekapitalet 
till  kr.  28,700,  och  vi  hade  med  detsamma 
och  inkomsterna  å  rörelsen  kunnat  bestrida 
utgifter  till  ett  belopp  af  kr.  155,544*20. 
Vid  bokslutet  1902,-  efter  tio  års  verksam- 
het, hade  aktiekapitalet  genom  ny  emission 
stigit  till  kr.  35,700  och  sålunda  vuxit  med 
kr.  7,000,  hvarjämte  tillkommit  en  garanti- 
fond   uppgående    till    kr.    3,315,  hvilken  i 

*  be  :>Det  hundrade  häftet»,  IX  229. 
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mån  af  behof  får  disponeras  såsom  rörelse- 
kapital. De  senaste  fyra  årens  utgifter  ut- 
gjorde kr.  128,186:31  och  hela  utgifts- 
summan sålunda  kr.  283,730:51.  Vid  när- 
varande tidpunkt  hafva  bolagets  utgifter 
från  dess  början  öfverstigit  300,000  kr., 
under  det  att  tillgängligt  rörelsekapital  upp- 
gått till  omkr.  kr.  40,000.  Årsutgifterna  upp- 
gå numera  i  följd  af  höjda  tryckeripriser  och 
andra  utgiftsposters  tillväxt  till  mellan  30 
och  35  tusen  kronor,  hvarför  det  ej  är 
underligt,  särskildt  i  betraktande  af  den 
uppkomna  förlusten,  om  behofvet  af  större 
kapitaltillgång  fortfarande  gör  sig  kännbart. 

Det  finnes  blott  en  utväg  för  tillgångars 
beredande,  nämligen  att  vädja  till  den  del 
af  den  bildade  svenska  allmänheten,  som 
med  intresse  for  tidskriftens  uppgift  förenar 
förmåga  att  bistå  densamma.  Hvad  som 
redan  på  detta  sätt  kommit  oss  till  del 
framgår  af  denna  och  föregående  redogörel- 
ser. Vi  hafva  aldrig  ifrågasatt  understöd 
ät  vår  verksamhet  utan  att  detta  varit  nöd- 
vändigt, och  vi  hafva  alltid  fått  det  bistånd 
som  vi  oundgängligen  behöft.  Detta  har 
varit  vår  modus  vivendi,  och  ifall  Ord  och 
Bild  kan  anses  hafva  fyllt  en  uppgift,  för 
hvilken  de  gjorda  uppoffringarna  ej  varit 
för  stora,  så  hafva  vi  uppnått  hvad  vi 
önskat. 

Efter  den  föregående  redogörelsen  i  det 
hundrade  häftet  hafva  följande  nya  delägare 
inträdt  i  bolaget: 

(irosshandlaren  Gottfried  Beijer,  Mal- 
mö (7  den   5  december   1901). 

Direktören  Carl  Laurin,  Stockholm. 

e.  o.  Hofrättsnotarien  Thorsten  Lau- 
RiN,  Stockholm. 

Följande  förutvarande  aktieägare  hafva 
ånyo  deltagit  i  aktieteckningen :  Fru  Sophie 
Elkan,  Göteborg;  Herr  Helmer  Lundberg, 
Djursholm;  Prgeses  i  Kungl.  Akademien  for 
de  fria  konsterna  m.  m.  grefve  F.  Wacht- 
mvister,  Tistad;  Herrar  Wahlström  & 
Widstrandy  Stockholm,  samt  professor  Karl 
Warburg,  Stockholm. 

En  ny  form  for  understöd  åt  Ord  och 
Bild  var  den  prenumeration  till  förhöjdt 
pris  å  en  mecenatupplaga,  som  efter  inbjud- 
ning af  bolagets  styrelse  under  hand  ägde 
rum,  hvarvid  följande  af  tidskriften  intres- 
serade personer  förbundo  sig  att  under 
aren  1901 — 1903  erlägga  en  prenumera- 
tionsafgift  af  100  kr.  om  året  i  tre  år  for 
hvarje  exemplar  af  tidskriften: 


2   ex.  H.  M:T  KONUNGEN. 

»    H.  K.  H.  Prin's  Eugen. 

»  Fabriksidkaren  Rob.  Almström,  Stock- 
holm. 

»  Direktören  John  Bernström,  Stock- 
holm. 

»     Envoyéen    friherre    C.    Bildt,  Rom. 

»  Öfverstekammarjunkaren  friherre  Carl 
Carlson  Bonde,  Eriksberg. 

»  Öfverstekammarjunkaren  grefve  Nils 
Brahe,  Stockholm. 

»  Öfverintendenten  Axel  Buren,  Stock- 
holm. 

»     Konsul  Adolf  Hillman,  Stockholm. 

»     Fil.  D:r  Frans  Kempe,  » 

»     Fru  Henriette  Kempe,  » 

»     Grosshandlaren  Seth  Kempe,   » 

»  Bankdirektören  K.  Langenskiöld, 
Stockholm. 

»  Godsägaren  C.  F.  Lundström,  Stock- 
holm. 

»     Öfversten    Chr.    Loven,  Stockholm. 

»     FViherre  Carl  von  Plai-en,      » 

»  Kanslisekreteraren  Hjalmar  Rettig, 
Stockholm. 

»     Professor  Karl  Warburg,  Stockholm. 

»  Grosshandlaren  Emil  Österlind, 
Stockholm. 


För  åren  1902 — 1904  tillkommo  föl- 
jande prenumeranter: 

I  ex.  Herr  Henrik  Ahrenberg,  Göteborg. 

I  »  Herr  Ernst  M.  Bratt,  » 

I  »  Friherrinnan  Marika  Dickson,  » 

I  »  Ingeniören  G.  Ekman,  » 

I  »  Konsul  J.  Ekman,  » 

I  »  Herr  Oskar  Hasselblad,  » 

I  *  Konsul  C.  A.  Kjellberg,  » 

I  »  Herr  Carl  Wijk,  '  » 

Tack  vare  denna  prenumeration  hafva 
tidskriftens  tillgångar  kunnat  ökas  med  en 
reservfond,  som  för  närvarande  utgör  om- 
kring 5,000  kr.  Då  det  är  i  hög  grad 
önskvärdt,  att  denna  fond  uppnår  ett  belopp 
ej  understigande  kr.  15,000,  fortgår  utgif- 
vandet  af  lyxupplagan  äfven  under  nästföl- 
jande  år,  i  händelse  så  många  prenumeran- 
ter anmäla  sig,  att  omkostnaderna  kunna 
betäckas  och  ett  öfverskott  till  fondens  ökan- 
de uppkomma.  Anmälningar  om  prenu- 
meration å  densamma  för  innevarande  och 
nästföljande  år  mottagas  med  tacksamhet  å 
tidskriftens  redaktion,   där  äfven  öfverblifna 
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exemplar  af  de  afslutade  årgångarna  kunna 
erhållas. 

Ett  önskningsmål  sedan  flera  år  tillbaka 
är  fiilltecknandet  af  bolagets  aktiekapital. 
Ännu  återstå  oförsålda  43   aktier  å  100  kr. 

Bolagets  styrelse  utgöres  nu  liksom  vid 
det  hundrade  häftets  utgifvande  af  Riks- 
antikvarien m.  m.  Hans  Hildebrand  (ord- 
förande), tidskriftens  utgifvare  (verkställande 
direktör)  och  herr  Helmer  Lundberg  (kassa- 
direktör). De  två  förstnämnda  hafva  till- 
hört styrelsen  från  bolagets  bildande,  den 
sistnämnde  från  år   1899. 

Tidskriftens  redaktionssekreterare,  den 
kända  författarinnan  fröken  Anna  M.  Roos, 
som  inträdde  i  redaktionen  år  1898,  läm- 
nade i  slutet  af  år  1902  sin  befattning  för 
att  mera  odeladt  kunna  ägna  sig  åt  sin 
skriftställareverksamhet  och  efterträddes  af 
filosofie  licentiaten  fröken  Kerstin  Hård . 
af  Segerstad, 

Distributionen  af  tidskriften  har  under 
bolagets  hela  verksamhet  varit  anförtrodd 
åt  bokförlagsfirman  Wahlström  &  Wid- 
strand, Tryckningen  verkställes  fortfarande 
af  Iduns  kungl.  hof boktryckeri.  Papperet 
levereras  af  Lessebo  pappersbruk.  Större 
delen  af  klichéerna  tillverkas  af  Warner 
Silfversparres  nya  grafiska  aktiebolag. 
Därjämte  hafva  Generalstabens  litografiska 
anstalt  och  Iduns  grafiska  anstalt  utfört 
beställningar  för  vår  räkning,  och  i  enstaka 
fall  hafva  finska,  danska  och  tyska  repro- 
duktionsanstalter anlitats. 


Då  en  stor  del  af  tidskriftens  litterära 
och  konstnärliga  bidrag  torde  böra  till- 
erkännas ett  bestående  värde,  har  redak- 
tionen genonf  författare-  och  konstnärsregi- 
ster i  femte  och  tionde  årgångarna  satt 
allmänheten  i  tillfälle  att  med  lätthet  åter- 
finna tidigare  bidrag.  Då  en  uppsats  rör 
sig  om  ett  ämne,  som  förut  varit  behand- 
ladt,  hafva  vi,  isynnerhet  på  senare  tiden, 
ofta  tillfogat  hänvisningar  till  de  tidigare 
framställningarna.  I  öfversikterna  i  de  fem- 
tionde och  hundrade  häftena  hafva  vi  erinrat 
om  de  bortgångne  medarbetarna  och  redo- 
gjort för  deras  bidrag.  En  sådan  återblick 
skall  äfven  följa  här  nedan,  och  de  nämnda 
registren  och  hänvisningarna  skola  regel- 
bundet fortsättas.  Men  därutöfver  vilja  vi 
vid  afslutandet  af  innevarande  årgång  lämna 
våra    läsare    en   efter  ämnena  ordnad  real- 


öfversikt  öfver  tidskriftens  innehåll  från 
dess  början,  med  uteslutande  af  de  rent 
skönlitterära  bidragen,  för  hvilka  författa^^ 
registret  är  tillräckligt  Ett  sådant  register 
skall  sätta  våra  läsare  i  tillfälle  att  i  många 
fall,  och  icke  minst  på  de  litterära  och 
konstnärliga  områdena,  begagna  Ord  och 
Bild  som  uppslagsbok,  oaktadt  tidskriften 
naturligtvis  icke  är  redigerad  ur  denna  syn- 
punkt och  hvarken  nu  eller  framdeles  kan 
göra  anspråk  på  någon  encyklopedisk  en- 
het och  helhet. 


Många  och  stora  äro  de  förluster 
som  den  nordiska  kulturen  lidit  under 
de  femtio  månader,  på  hvilka  vi  här 
blicka  tillbaka.  De  äro  till  stor  del  äfven 
direkta  förluster  för  Ord  och  Bild.  At 
flera  af  de  bortgångne  medarbetarna 
hafva  vi  redan  egnat  vår  minnesgärd 
och  anföra  därför  här  endast  deras  namn 
och  dödsdag,  deras  bidrag  till  Ord  och 
Bild    samt  de  artiklar  som  ägnats  dem. 

JULIUS  LANGE.* 

Professor  i  konsthistoria  vid  Köben 
havns  universitet,   f  den  20  augusti  1896. 

Breve  fra  Julius  Lange  XI  385.  Porträtt 
vid  denna  art. 

K.   W—n:    Julius  Lange  V  Dagboken  57 

GUSTAF   UPMARK. 
Intendent  vid  Nationalmuseum  i  Stock- 
holm,    f  den  29  maj   1900. 

Gustaf  Vasas  porträtt  III  i.  Ett  porträt: 
af  Sigismund  VII  4$. 

Karl  Wdhlin:  Gustaf  Upmark  och  Natio- 
nalmuseum IX  404.     Porträtt  vid  denna  art. 

NILS  FREDRIK   SANDER. 

F.  d.  Kansliråd,  En  af  de  aderton  i 
Svenska  Akademien,    f  den  30  maj  1900. 

Praktbyggnaderna  på  Akropolis  i  Aten. 
En  öfversikt  af  deras  byggnadshistoria  III  337- 

*  Först  är  1900  innehöll  Ord  och  Bild 
ofvannämnda  bidrag  af  Julius  Lange,  hvilket 
är  anledningen  till  att  han  nu  upptages  bland 
aflidna  medarbetare. 
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K.  W-^n:  N.  F.  Sander.  VII  Dagboken 
75.  Porträtt  måladt  af  G.  von  Rosen  i  samma 
årgång. 

HARALD   MOLANDER. 

Regissör  vid  Svenska  teatern.  -J-  den 
22  november  1900. 

Femte  kapitlet  ur  En  lyckoriddare  V  355. 
Ur  Cyrano  de  Bergerac  VIII  521.  Mounet- 
Sully  IX  51. 

Emil  Grandinson :  Harald  Molander  X  56. 
Porträtt  vid  denna  art. 

EVA   WIGSTRÖM. 

Skriftstäilarinna.  •{•  den  5  januari  1901. 

Herrgårdssägner  IV  221.  Växtlifvet  i  folkets 
tro  och  diktning  V  12.     I  vår  tid  V  551. 

Henrik  Wranér:  Eva  Wigström  X  300. 
Porträtt  vid  denna  art. 

FRITZ   LUDVIG   VON   DARDEL. 
Kabinettskammarherre,  f.  d.  Öfverin- 
tendent.     f  den  27  maj   1901. 

Stift :  Ett  nyårsbesök  i  landsorten  på  1840- 
talet  (teckningar)  I  41,  85. 

L.  L,:  Fritz  Ludvig  von  Dardel  I  580. 
Porträtt  vid  denna  art. 

AUGUST   MALMSTRÖM. 

F.  d.  Professor  vid  Kungl.  Akade- 
mien för  de  fria  konsterna,  f  den  18 
oktober   1901. 

Midvintersblot  I  192.  Älfvalek  VIII  561. 
Porträtt  måladt  af  Ivar  Nyberg  IV  241. 

Karl  Wählin:  August  Malmström  X  678. 

CARL   SNOILSKV. 
Öfverbibliotekarie  vid  Kungl.  Biblio- 
teket, En  af  de  aderton  i  Svenska  Aka- 
demien.    7  den   19  maj   1903. 

September  I  200.  Minnesblad  till  Edvard 
Grieg  V^I   19. 

Hellen  Lindgren:  Carl  Snoilsky  VIII  i. 
Karl  Wdhlin:  Carl  Snoilsky.  Några  minnes- 
ord XII  351. 

HELLEN   LINDGREN. 
Skriftställare.  7  den  9  februari  1904. 

Guy  de  Maupassant  I  87.  Gösta  Berlings 
saga  af  Selma  Lagerlöf  I  179.  Bellman  och 
Braun.     Ett    drag    ur    den    svenska    humorns 


historia  I  193.  Percy  Bysshe  Shelley  I  354. 
Friedrich  Nietzsche  I  499.  fl.  Taine  II  221. 
Zachris  Topelius  II  452.  Emile  Zola  IV  269. 
Ludvig  XIV:s  tidehvarf  IV  374.  En  svensk 
historisk  roman  VI  84.  William  Shakespeare 
enligt  Georg  Brändes  VI  138.  Rudyard  Kip- 
ling  och  hans  Djungelbok  VI  185.  Strindberg 
— Heidenstam— Tor  Hedberg— Pelle  Molin  VI 
234,  333-  Hilma  Angered  Strandberg  VII  234. 
Fredrika  Bremer  VII  449.  Carl  Snoilsky  VIII 
I.  August  Strindberg.  Ett  utkast  VIII  433. 
Ellen  Key.  Ett  utkast  VIII  609.  Kari  af 
Geijerstams  efterlämnade  skrifter  IX  120.  Fru 
Kerfstedts  senaste  novellsamling  (Bränningar) 
IX  296.  Viktor  Rydbergs  Varia  IX  357.  Ver- 
ner von  Heidenstams  Sankt  Göran  och  draken 
IX  484.  Henr)^k  Sienkiewicz  XI  437.  Herzen 
som  memoarförfattare  XI  618.  Leo  Nikolaje- 
witsch  Tolstoi  XIII  305. 

Nils  Erdmann:  Något  om  kritik  och  kri- 
tiker X  180.  Robinson:  Hellen  Lindgren  XIII 
188.  Ellen  Key:  Hellen  Lindgren  och  hans 
sista  bok  XIII  290. 

Till  dessa  namn  fogas  ytterligare  föl- 
jande : 

GEORG   FREDRIK   AMEEN. 

F.  d.  Postdirektör  i  Göteborg.  -J*  den 
24  april   1898. 

En  konungafamiljs  afskcd  från  sitt  land 
VIII  314. 

Den  tid,  då  Georg  Ameen  (f.  181 1) 
spelade  en  roll  inom  vår  publicistiska 
värld  såsom  politisk  skriftställare  och 
redaktör  af  Karlskronatidningen  »Naja- 
den», ligger  så  långt  tillbaka,  att  få  af 
de  nu  lefvande  kunna  erinra  sig  den. 
Den  var  1838 — 52,  under  den  på  bryt- 
ningar rika  tiden  i  slutet  af  Karl  XIV 
Johans  och  i  början  af  Oskar  I:s  rege- 
ringar. Vid  44  års  ålder  kallades  Ameen 
till  sekreterare  i  Generalpoststyrelsen  och 
befordrades  några  år  senare  till  post- 
direktör i  Göteborg,  hvilken  befattning 
han  innehade  till  1876.  Sin  ålderdoms 
otium  fann  han  i  Stockholm  under  ned- 
skrifvande  af  sina  (ännu  outgifna)  memo- 
arer och  under  intresseradt  åskådande 
af  en  ny  tids  händelser  och  utveckling. 
Hans    bidrag  till  Ord  och  Bild  är  häm- 
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tadt  ur  memoarerna  och  ställdes  efter 
hans  död  af  lians  efterlefvande  till  vårt 
förfogande. 

GUSTAF   NYBL/EUS. 

F.  d.  Öfverste  i  armén.  F.  d.  Före- 
ståndare för  Gymnastiska  centralinstitutet. 
f  den  6  oktober  1902. 

Filosofiska  aforismer  af  en  lekman  III  465. 

Såsom  P.  H.  Lings  efterträdare  och 
fortsättare  af  hans  gärning  har  Gustaf 
Nyblaeus  (f.  18 16)  en  plats  i  eftervärl- 
dens hågkomst.  Han  var  en  af  de  trog- 
naste bärarne  af  våra  »götiska»  tradi- 
tioner i  sin  ädelt  humana  syn  på  gymna- 
stikens och  idrottens  betydelse  till  upp- 
nående af  gynnsammare  lifsbetingelser 
för  släktet  och  i  den  fosterländska  hän- 
förelse, som  strömmade  i  hans  ungdoms- 
diktning, af  hvilken  den  allbekanta  sången 
»Jag  vet  ett  land  långt  upp  i  högan 
nord»  fortlefvat  till  våra  dagar.  Det  är 
icke  blott  militärisk  fackmässighet  utan 
äfven  god  medborgaranda  som  talar  ur 
hans  många  inlägg  i  den  offentliga  di- 
skussionen inom  och  utom  riksdagen  till 
lösande  af  vår  härordningsfråga.  På  sin 
ålderdom  ,utgaf  han  bl.  a.  ett  par  sam- 
lingar aforismer,  af  hvilka  Ord  och  Bild 
meddelat  ett  litet  ur\'al.  Det  framgår 
af  dessa,  i  huru  hög  grad  han  såg  lifvet 
sub  specie  CDternitatis,  men  ock  att  san- 
ningen och  friheten  för  honom  voro  sam- 
verkande krafter,  i  sin  förening  de  star- 
kaste i  lifvet. 

JOHAN   CHRISTIAN    KREUGER. 

F.  d.  Sekreterare  vid  Universitetet  i 
Lund.    f  den   17  juni   1902. 

Erik  XIV  och  drottning  Elisabet  af  Eng- 
land VII   193,  241. 

Större  delen  af  J.  Kreiigers  (f.  18 18) 
lif  ägnades  åt  ämbetsgöromålen  och  vid 
sidan  därom  åt  flitigt  skriftställeri  i  ju- 
ridiska ämnen.  På  sin  ålderdom  syssel- 
satte   han    sig    med     historiska    studier. 


hvarom  den  i  Ord  och  Bild  införda  och 
med  stort  intresse  lästa  skildringen  af 
en  bekant  episod  i  Erik  XIV:s  historia 
bär  vittne. 

ANTON  JULIUS  STUXBERG. 
Intendent   för   Göteborgs  musei  zoo- 
logiska afdelning.     7  den   30  november 
1902. 

Bland  krimska  tatarer.  Två  blad  ur  min 
dagbok  VII  263. 

Tva  gånger  hade  den  unge  zoologen 
(f.  1849)  medföljt  A.  E.  Nordenskiöld 
på  hans  expeditioner  till  Kariska  hafvet 
och  Jenisej,  då  han  af  ledaren  utsågs 
till  deltagare  i  den  världsbekanta  Vega 
färden  1878—80.  Efter  återkomsten 
redigerade  han  expeditionens  vetenskap 
liga  iakttagelser  på  uppdrag  af  och  i 
samråd  med  Nordenskiöld.  Till  sin  in- 
tendentsbefattning vid  Göteborgs  mu- 
seum kallades  han  1882  och  utvecklade 
här  en  flitig  verksamhet.  Särskildt  in- 
tresserade han  sig  för  fagelsamlingen, 
som  genom  hans  bemödanden  växte  till 
den  förnämsta  i  landet.  Vid  sidan  oin 
vetenskapligt  skriftställeri  fann  han  tid 
till  verksamhet  i  den  folkliga  upplysnin- 
gens tjänst  både  som  författare  och  före- 
läsare, och  den  friska  fläkt  af  äkta  na- 
turkänsla, som  Hfvade  hans  framställnings- 
konst, gjorde  honom  särskildt  ägnad 
därtill.  Stuxberg  bidrog  till  Ord  och 
Bild  med  ett  par  dagboksblad  från  den 
resa  till  Krim  och  Kaukasus,  som  han 
företog  1897  med  understöd  af  en  Göte- 
borgsmecenat. Den  älskvärde  och  origi- 
nelle mannen  efterlämnade  en  stor  vän- 
krets. 

ALBERT   ERIKSSON. 

Medarbetare  i  Dagens  Nyheter.  7 
den  31  augusti  1903. 

»Pia,  Caritatevole,  Amorosissima.  =  Efter 
Friedrich  Nietzsche  VII  180. 

Det  var  såsom  tolkare  af  en  dikt  af 
Friedrich    Nietzsche    Albert  Eriksson  (f- 
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1869)  framträdde  i  Ord  och  Bild,  och 
det  blef  hans  förnämsta  uppgift  i  lifvet 
att  utföra  öfversättninger  till  vårt  språk 
af  några  arbeten  af  den  dionysiske  filo- 
sofen (Sålunda  talade  Zarathustra,  Fallet 
Wagner,  Prins  Fågelfri).  Den  i  våra 
tidningar  numera  ganska  flitigt,  fast  med 
mer  och  mindre  framgång,  odlade  kåseri- 
genren hade  i  honom  en  talangfull  re- 
presentant. Den  begåfvade  men  i  lifvet 
toga  bemärkte  unge  skriftställarens  bana 
bröts  tidigt  af  sjukdom,  och  vid  34  års 
äider    hade    han   fyllt  sina  dagars  mått. 

HILDUR   WÅHLIN    FÖDD    HULT. 

Målarinna,     f  den  8  april   1904. 

Porträtt  af  Hjalmar  Söderberg  (kolteckning) 
XI  380.     Initialalfabet  för  innevarande  .årgång. 

Efter  fyra  års  studier  vid  vår  konst- 
akademi erhöll  Hildur  Hult  (f.  1872)  år 
1899  dess  högsta  belöning  för  målningen 
-.Agitation»,  en  bild  ur  arbetarevärlden 
i  våra  dagar,  som  ansågs  innebära  löften 
om  en  framgångsrik  konstnärsbana.  Hon 
utförde  däreffer  ett  större  antal  porträtt- 
målningar, som  befinna  sig  i  enskild  ägo, 
och  företog  1901  en  studieresa  till  Italien. 
Efter  följande  år  ingånget  äktenskap 
fortsatte  hon  i  den  mån  tiden  medgaf 
sitt  konstnärliga  arbete  och  biträdde 
stundom  vid  redaktionsgöromålen  i  Ord 
och  Bild.  En  häftig  sjukdom  bortryckte 
henne  oförmodadt.  Hon  lefver  i  deras 
minne,  som  kännt  henne. 


De  år  1892  och  1896  utfärdade  in- 
bjudningarna till  aktieteckning  i  Ord  och 
Bild  voro  undertecknade,  förutom  af  Carl 
Snoilsky  och  Gustaf  Upmark,  äfven  af 
följande  numera  bortgångne  män: 

JOHAN   NORDENFALK. 
F.  d.  Praeses  i  Kungl.  Akademien  för 
de   fria    konsterna    och    i  Nationalmusei 
Xämnd.     •{•  den   16  juli   1901. 


Den  för  sin  plikttrogenhet  och  red- 
barhet så  allmänt  värderade  ämbetsman- 
nen (f.  1830)  bidrog  genom  sin  energi  och 
sin  ekonomiska  omtanke  mer  än  någon 
annan  till  lösningen  af  konstakademiens 
byggnadsfråga,  hvarigenom  ett  tidsenligt 
hem  bereddes  åt  denna  institution,  hvars 
läroanstalt,  trots  senare  tiders  förändrin- 
gar i  konstförhållandena,  fortfarande  tor- 
de hafva  sin  stora  betydelse  för  utbildan- 
det af  unga  konstnärsämnen.  Den  gamle 
vän  till  friherre  Norden  falk,  som  skrifver 
under  märket  Robinson,  har  med  känslig 
hand  tecknat  hans  intima  porträtt  i  Ord 
och  Bild  (X  593). 

AXEL   KEV. 
F.  d.  Rektor  vid  Karoliska  Institutet. 
•{•  den  27  december  1901. 

Såsom  forskare  och  lärare  på  den 
patologiska  anatomiens  område  utveck- 
lade Axel  Key  (f.  1832)  en  så  omfattan- 
de och  framgångsrik  verksamhet,  att 
denna  vetenskaps  nuvarande  ställning  i 
vårt  land  till  stor  del  är  en  följd  af  hans 
kraftiga  initiativ,  som  framkallade  först 
och  främst  den  för  studierna  nödiga  bygg- 
naden på  Karolinska  institutets  område 
och  därefter,  genom  en  omsorgsfull  och 
skarpsinnig  undervisning,  ett  Hfligt  in- 
tresse för  ämnet  hos  en  talrik  lärjunga- 
skara.  Med  »Nordiskt  medicinskt  arkiv» 
framträdde  på  Keys  impuls  det  ännu 
bestående  centralorganet  för  nordisk  me- 
dicinsk forskning.  Jämte  många  af  den 
vetenskapliga  världen  uppskattade  under- 
sökningar i  sitt  fack  utförde  Key  ett 
grundläggande  arbete  på  hygienens  om- 
råde i  sina  märkliga  undersökningar  öfver 
skolungdomens  hälsotillstånd  i  anledning 
af  frågan  om  öfveransträngning  inom 
skolorna.  Efter  utgifvandet  af  dessa  be- 
finner sig,  kan  man  utan  öfverdrift  säga, 
hela  frågan  om  uppfostran  och  under- 
visning i  ett  annat  läge  än  förut.  I  en 
mängd    organisationsarbeten    för    veten- 
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skapliga  ändamål  kom  professor  Keys 
outtröttliga  arbetskraft  och  praktiska  blick 
väl  till  pass,  och  Karolinska  institutets 
likställighet  med  universitetens  medicinska 
fakulteter  genomfördes  under  hans  egid 
efter  skarpa  meningsbrytningar.  Han 
var  gärna  med,  då  humana  intressen 
kunde  främjas,  var  en  af  det  illustra  säll- 
skapet Iduns  stiftare,  verkade  för  popu- 
lärt vetenskapliga  föreläsningar  i  hufvud- 
staden,  främjade  frågan  om  upprättande 
af  en  fri  högskola  i  Stockholm,  som 
skulle  tillgodose  i  första  rummet  de  ju- 
ridiska och  därnäst  de  humanistiska  stu- 
dierna, tillhörde  längre  fram  styrelsen 
för  den  hufvudsakligen  matematisktnatur- 
vetenskapliga  högskola,  som  i  stället 
kom  till  stånd,  och  stod  med  lifligt  in- 
tresse vid  sidan  om  Artur  Hazelius  i 
arbetet  för  dennes  Nordiska  museum  så- 
som medlem  och  till  slut  ordförande  i 
■dess  nämnd. 

PONTUS   FCRSTENBERG. 

Filosofie  doktor.  Mecenat.  7  den 
IG  april   1902. 

Då  köpmannen  i  Göteborg  Pontus 
Fiirstenberg  (f.  1827)  genom  sitt  gifter- 
mål med  Göthilda  Magnus  (1880)  kom 
att  förfoga  öfver  en  betydande  förmögen- 
het, började  han  en  verksamhet  som 
mecenat,  som  för  konstens  utveckling  i 
vårt  land  varit  synnerligen  betydelsefull. 
Han  blef  skaparen  af  vårt  lands  enda 
mera  betydande  privatgalleri  af  samtida 
konst.  Till  största  delen  består  denna 
af  arbeten  af  vår  unga  konstnärsgene- 
ration från  1880-talet,  men  vid  sidan 
om  dessa  finner  man  ett  antal  arbeten 
af  utmärkta  franska,  danska,  norska  och 
finska  konstnärer.  Urvalet  är  i  allmän- 
het förträffligt,  samlingen  mångsidig  och 
likväl  afrundad  till  en  helhet.  Vid  olika 
tillfällen  förärade  Fiirstenberg  framstående 
konstverk  åt  Nationalmuseum  och  Göte- 
borgs   museum    samt    kan    sägas    hafva 


gifvit  det  första  uppslaget  till  nyare 
svenskt  monumentalmålen,  då  han  lät 
Carl  Larsson  utföra  den  bekanta  serien 
väggmålningar  i  Nya  elementarläroverket 
för  flickor  i  Göteborg.  Det  var  ingen 
öfverdrift,  då  Karl  Nordström  i  ett  tal 
för  Fiirstenberg  vid  Konstnärsförbundets 
tioårsfest  framhöll,  att  utom  honom  hade 
den  unga  svenska  konstens  kamp  för 
sitt  oberoende  varit  omöjlig.  Det  var 
till  erkännande  häraf  som  den  olärde 
mannen  år  1900  af  Lunds  universitet 
fick  mottaga  den  akademiska  lagern. 
Efter  hans  från  (alle  öfverlämnades  jäm- 
likt hans  testamente  de  storartade  sam 
lingarna  åt  Göteborgs  museum,  som  å: 
dem  inredt  en  särskild  lokal.  Tillsam- 
man med  museets  förutvarande  förträff- 
liga samling  utgöra  de  hufvudkällan  till 
studiet  af  Sveriges  nyare  och  samtida 
konst.  En  rikt  illustrerad  artikel  om 
Fiirstenbergska  galleriet  af  Georg  Pauli 
inflöt  i  elfte  årgången  af  Ord  pch  Bild. 

MARTIN    WEIBULL. 

Professor  i  historia  och  statskunskap 
vid  Lunds  universitet,  -j-  den  17  april 
1902. 

För  hvar  och  en,  som  studerat  vid 
Lunds  universitet,  äro  Martin  Weibulls 
(f.  1835)  drag  och  verksamhet  välbekanta. 
Han  var  utan  tvifvel  den  af  universite- 
tets lärare,  som  lättast  och  mest  på- 
verkade ungdomen  genom  sitt  spontana, 
lifliga  medryckande  väsen  och  sin  af 
stark  öfvertygelse  burna  vältalighet.  Han 
gaf  intrycket  af  en  genialisk  man  och 
var  det  äfven,  om  också  geniet  långt 
mera  yttrade  sig  i  improviserade  kon- 
ceptioner än  i  mognade  och  afslutade 
verk.  Med  orubblig  trohet  fasthöll  han 
vid  skandinavismens  idé  äfven  under  de 
tider,  då  denna  var  som  mest  i  misskre- 
dit, och  säkert  såg  han  med  glädje, 
huru  tecknen  på  senare  tiden  bådade 
uppfyllelsen  af  åtminstone  en  och  annan 
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af  hans  förhoppningar  om  en  starkare 
och  verksammare  brodersanda  emellan 
nordens  folk.  Hans  specialstudium  var 
drottning  Kristinas  historia,  för  hvilken 
betydande  förarbeten  torde  föreligga.  Om 
hans  kärlek  till  universitetet  och  hem- 
bygden vittnar  den  efter  hans  död  ut- 
gifna  samHngen  »Från  Lund  och  Lunda- 
gård». 

CLAS   TIIEODOR   ODUNER. 

F.  d.  Riksarkivarie^  En  af  de  ader- 
ton  i  Svenska  Akademien.  7  den  1 1 
juni   1904. 

Få  svenska  namn  hafva  i  vår  tid 
nått  vidare  än  det  ofvanstående,  ty  hvarje 
barn  i  vårt  land  har  ur  C.  T.  Odhners 
läroböcker  inhämtat  grunddragen  af  fäder- 
neslandets historia.  Först  genom  dessa 
böcker  kom  historien  till  barnen  med 
det  innehåll  som  den  har  inför  den 
vakna  och  nyktra  forskningen,  och  detta 
får  väl  anses  som  ett  stort  framsteg.  Det 
må  vara  någon  mera  pedagogiskt  an- 
lagd författare  förbehållet  att  finna  en 
för  barnaåldern  särskildt  ägnad  fram- 
ställningskonst; ännu  har  någon  sådan 
icke  framträdt.  Såsom  vetenskapsman 
vann  Odhner  (f.  1836)  en  plats  bland 
den  historiska  forskningens  förnämsta 
målsmän  i  vårt  land  genom  en  serie 
förträffliga  specialundersökningar  i  ämnen 
ur  Sveriges  historia,  som  1871  beredde 
honom  en  professur  i  Lund.  Då  C.  G. 
Malmström  år  1887  afgick  från  chef- 
skapet för  riksarkivet,  blef  Odhner  hans 
efterträdare.  Af  hans  stora  verk  »Sveriges 
politiska  historia  under  Gustaf  III:s  rege- 
ring» hafva  två  delar  utkommit;  den 
tredje  och  sista  delen  var  under  utarbet- 
ning, då  arbetstiden  utgick. 

I  en  artikel  öfver  vår  nyare  historie- 
skrifning,  som  vi  hafva  att  motse,  blifva 
Weibulls  och  Odhners  historiska  verk 
föremål  för  en  sakkunnig  redogörelse. 

Ord  ock  BUd,  is:e  årg. 


Bland  de  personer,  som  genom  aktie- 
teckning främjat  Ord  och  Bilds  fortvaro, 
fanns  en  hvars  namn  är  allt  för  bekant 
för  att  det  skulle  behöfvas  mera  än  att 
här  nämna  det.  Det  var  den  världsbe- 
römde  upptäcktsresanden  och  forskaren 

ADOLF   ERIK   NORDENSKIÖLD. 
Friherre,  Professor  och  Intendent  vid 
Riksmusei  mineralogiska  samlingar.    En 
af  de  aderton  i  Svenska  Akademien.    •{• 
den   12  augusti   1901. 

Ernst  Beckman:  A.  E.  Nordenskiöld.  In 
memoriam.     XI  65. 

Af  samma  skäl  återupplifva  vi  håg- 
komsten af  följande  personer: 

DANIEL   GOTTLIEB   RESTADIUS. 

Statsråd.     •{-  den  19  maj   1900. 

Då  D.  G.  Restadius  (f.  1843)  är  1892 
inträdde  i  riksdagen,  hade  han  länge- 
sedan vunnit  anseende  som  en  sträfsam 
och  omtänksam  jurist  med  stor  använd- 
barhet i  viktiga  allmänna  och  enskilda 
värf.  Till  sina  åsikter  ganska  konserva- 
tiv, tillhörde  han  i  början  det  protek- 
tionistiska partiet.  Hans  af  klart  logiskt 
förstånd  präglade  inlägg  i  debatterna 
gällde  oftast  lagfrågor.  Hans  duglighet 
och  kunskaper  och  kanske  icke  minst 
hans  inflytande  inom  riksdagskretsar  be- 
redde honom  år  1899  en  plats  i  Konungens 
råd,  men  i  följd  af  sjuklighet,  som  än- 
dades med  hans  bortgång  följande  år, 
kom  han  ej  ätt  där  uträtta  hvad  man 
af  honom  hade  väntat. 

OLOF  WIJK. 

Grosshandlare  i  Göteborg.  -J-  den  1 7 
september  1901. 

Då  Olof  Wijk  (f.  1833)  1856  öfvertog 
ledningen  af  den  af  fadern  grundade  firman, 
hade  han  genom  studier  i  Uppsala  samt 
genom  resor  i  Europa  och  Amerika  för- 
värfvat  en  i  sin  förening,  åtminstone  i 
vårt  land,  mindre  vanlig  kommersiell  och 
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humanistisk  bildning.  Från  och  med 
den  sista  ståndsriksdagen  deltog  han  i 
riksdagens  förhandlingar  och  blef  efter 
Arvid  Posse  andra  kammarens  talman 
under  åren  1881  — 1900.  Hans  förmåga 
att  vinna  genom  personlig  älskvärdhet, 
att  utjämna  motsatser,  att  medla  och 
förlika  ledde  mången  gång  till  lyckliga 
resultat,  där  skarpa  konflikter  hade  legat 
nära  till  hans.  I  Göteborgs  samhälle 
var  han  den  förnämste  och  högst  be- 
trodde, och  hans  mångsidiga  verksamhet 
var  till  samhällets  heder  och  gagn.  Af 
sin  konung  erhöll  han  adlig  värdighet. 
Sällan  har  en  offentlig  person  i  så  fram- 
skjuten ställning  varit  föremål  för  så 
mycken  personlig  sympati  som  den 
hvilken  kom  Olof  Wijk  till  del. 

MAX  OLBERS. 

Direktör  i  Brand-  och  Lifförsäkrings- 
bolaget  Svea.  f  den  18  september 
1901. 

Vid  sidan  af  sina  praktiska  värf 
närde  Max  Olbers  (f.  1832)  lifliga  in- 
tressen för  konst,  litteratur  och  musik, 
och  hvarhelst  något  skulle  uträttas  i 
Göteborg  till  gagn  för  dessa  syften, 
ställde  han  gärna  sin  ovanliga  energi  i 
sakens  tjänst.  Bl.  a.  var  han  ledamot 
af  museistyrelsen  och  ordförande  i  Fil- 
harmoniska sällskapet.  Han  var  en  af 
dem,  som  bidragit  att  gifva  Göteborg 
dess  anseende  för  humana  intressen  och 
god  medborgaranda. 

GOTTFRIED   BEIJER. 

Grosshandlare  i  Malmö.  7  den  5 
december  1901. 

Ända  från  Frans  Henrik  Kockums 
bortgång  år  1875  har  Malmö  samhälle 
i  sin  helhet  icke  lidit  någon  så  stor 
förlust  som  då  Gottfried  Beijer  (f.  1838) 
slutade  sitt  rastlöst  verksamma  lif.  Sin 
köpmannabildning  erhöll  han  i  London. 


Ett  af  hans  förnämsta  företag  var  upp- 
rättandet af  ångbåtstraden  Malmö — New- 
castle,  som  under  en  följd  af  år  förmed- 
lade en  betydande  export  af  boskap 
m.  m.  Men  hans  intressen  och  krafter 
begränsades  icke  af  den  enskilda  före- 
tagsamheten; kanske  egnade  han  lika 
mycket  af  sitt  arbete  och  af  sin  lifliga, 
idérika  tanke  åt  sitt  lands,  sin  provins 
och  framför  allt  sin  fädernestads  utveck- 
ling. En  stor  del  af  det  utvecklingsar- 
bete, som  försigpck  i  Malmö  under  de 
två  sista  decennierna  af  förra  århundradet, 
under  hvilka  samhällets  folkmängd  för- 
dubblades och  dess  resurser  mångdubb- 
lades och  hvarunder  staden,  hamnen  och 
en  mängd  offentliga  inrättningar  i  väsent- 
lig mån  omdanades,  utgick  från  hans 
kraftiga  initiativ. 

JOHAN   BÄCKSTRÖM. 

Grosshandlare  i  Stockholm.  7  den 
4  februari   1902. 

Genom  arbetsamhet  och  aflSrssinne 
skapade  Johan  Bäckström  (f.  1826)  själf 
sin  ställning  som  en  af  vår  hufvudstads 
förmögnaste  män.  Med  sin  begåfvade  och 
älskvärda  maka  Lilly  von  Ehrenclou  redde 
han  sig  ett  hem,  i  hvilket  tonkonsten  och 
dess  utöfvare  hade  en  angenäm  fristad 
och  hans  vänkrets  många  högtidsstunder 
af  ädel  konstnjutning. 

FRANS   PETERSSON   BEIJER. 

Bokförläggare.  -J-  den  24  augusti 
1902. 

Det  var  en  betydande  verksamhet  som 
bokförläggare  Frans  Beijer  (f.  1836)  i 
sin  krafts  dagar  utvecklade.  Hans  för- 
nämsta förlagsartikel  var  väl  Norden- 
skiölds Vegaresa,  som  utkom  på  tretton 
olika  språk  och  inbragte  sin  författare 
det  för  svenska  förhållanden  ovanliga 
honoraret  af  ioo,chdo  kronor.  En  syn- 
nerligen effektiv  åtgärd  för  spridning  at 
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litteraturens  alster  var  Beijers  anordnande 
af  bokauktioner  öfver  land  och  rike. 
Ännu  har  vårt  land  knappast  några  folk- 
bibliotek, fastän  vi  haft  folkskolor  i  öfver 
60  år,  och  en  följd  däraf  är  naturligtvis  att 
det  läses  alldeles  för  litet  böcker  i  vårt 
land,  af  brist  på  tillgång  till  sådana. 
Under  sådana  omständigheter  voro  de 
Beijerska  auktionerna  utan  tvifvel  en  gag- 
nelig  sådd,  om  också  kornen  föllo  litet  på 
måfå  i  mer  och  mindre  lämplig  mark.  I  följd 
af  omfattade  spekulationer  under  ogynn- 
samma konjunkturer  råkade  den  skick- 
lige men  allt  för  sangviniske  affärsman- 
nen slutligen  på  obestånd,  men  bokför- 
laget reorganiserades  och  fortgår  under 
ledning  af  nya  män. 


Härmed  må  vara  sagdt  hvad  som  för 
tillfallet  borde  sägas  Jag  kan  dock  ej  sluta 
dessa  sidor,  innan  jag  (att  uttala  min 
djupt  kända  tacksamhet  till  alla  dem, 
döda  och  lefvande,  som  ställt  kapital, 
tid,  arbetskraft,  konstnärlig  och  litterär 
begåfning  till  Ord  och  Bilds  förfogande 
och  därigenom  hvar  i  sin  mån  bidragit 
till    det    resultat,  som    hittills    uppnåtts. 


Och  jag  vill  med  glädje  framhålla,  huru 
lätt  och  angenäm  förbindelsen  med  dessa 
medarbetare  och  hjälpare  varit.  Det 
största  bekymret  för  närvarande  är  att 
kunna  bereda  plats  för  alla  de  bidrag 
som  stå  att  erhålla  och  borde  förvärf- 
vas,  för  att  Ord  och  Bild  skulle  kunna 
i '  högre  mått  än  hittills  motsvara  sitt 
syfte.  Som  vårt  närmaste  mål  står  en 
ökning  af  årgångens  omfång  från  42 
till  48  ark,  således  till  regelbundet  4 
ark  i  månaden.  Men  detta  låter  sig 
icke  göra,  med  bibehållande  af  nuva- 
rande prenumerationspris,  förr  än  pre- 
numerantantalet stigit  från  3,000  till 
4,000  —  en  ökning  som  icke  skulle  vara 
omöjlig  att  uppnå,  om  tidskriftens  vänner 
i  allmänhet  ville  låta  sig  angeläget  vara 
att  verka  för  dess  ytterligare  spridning. 
I  det  jag  stämmer  våra  benägna  läsare 
till  möte  vid  det  tvåhundrade  häftets  ut- 
gifvande,  som  inträffar  i  augusti  1908, 
hoppas  jag  att  —  om  jag  då  har  talan 
på  detta  rum  —  kunna  konstatera  upp- 
fyllandet af  denna  vår  som  jag  antager 
gemensamma  önskan,  liksom  ock  det 
fulla  uppnåendet  af  önskvärd  ekonomisk 
trygghet  för  Ord  och  Bild. 
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CARL   LARSSON:    GUSTAF   VASAS   INTÅG   I   STOCKHOLM   MIDSOMMARAFTONEN    1 523. 

Af  karl  WÄHLIN. 

Med  I   bild. 


r^^IDSOMMARAFTONEN  1523  höll 
K^/\ A  fl  ^^^  nyvalde  konung  Gustaf  Vasa 
ju  V  iJI  sitt  högtidliga  intåg  i  Stockholm 
^^  ^^  och  » blef  där  undfången  och  mot- 
tagen med  process,  stort  prål  och  solennitet 
som  den  saken  tillhörde».    Fryxell  beskrif- 


ver  i  sin  målande  stil  den  i  våra  häfder 
minnesvärda  tilldragelsen  sålunda :  »  Ridande 
på  en  hög  och  ståtligt  smyckad  häst,  om- 
gifven  af  riddare  och  unga  hofmän  i  glän- 
sande rustningar  och  följd  af  en  oräknelig 
hop,  nalkades   konung   Gustaf   från    Söder- 
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malm  till  staden.  Vid  porten  mötte  honom 
de  äldsta  och  förnämsta  af  borgerskapet 
och  lämnade  honom  stadens  nycklar.  Glada 
strömmade  de  så  länge  instängda  och  för- 
tryckta borgarne  friheten,  sin  befriare  och 
sina  kommande  landsmän  till  mötes.  Glada 
intågade  äfven  de  kommande,  hälsande 
mången  med  glädjetårar  sina  faders  boning, 
sin  barndoms  lekställen,  sitt  fäderneslands 
hufvudstad.  Vänner  återfunno  vänner,  frän- 
der  sina  fränder,  föräldrar  sina  barn.  All- 
män och  öfverallt  visade  sig  glädjen,  dock 
lifligast  kring  den  unge  konungen.  Kring 
honom,  hvar  han  framred,  samlade  sig  och 
svärmade  den  hänryckta  folkmängden,  häl- 
sande med  höga  bifallsrop  den  nyvalde 
konungen,  befriaren  bland  sitt  befriade  folk, 
den  svenske  konungen  uti  Sveriges  huf- 
vudstad.» 

Fryxell  är  snart  sagdt  den  svenska  hi- 
storiemålningens bibel.  Ända  från  Johan 
Holmbergsons  och  Karl  Wahlboms  tid  kan 
man  i  mångfaldiga  fall  peka  på  de  bestäm- 
da rader  hos  Fryxell,  hvarifrån  konstnären 
fått  sin  uppfattning  af  motivet,  och  oaktadt 
greppet  ej  är  alldeles  detsamma,  skulle  man 
nog,  om  man  kunde  följa  tråden  från  början, 
finna  sammanhanget  emellan  Fryxells  frihands- 
teckning  efter  Titi  Livii  berömda  mönster  och 
Carl  Larssons  studie  med  dess  sommarljusa 
idyllstämning  inom  en  strängare  och  kärfvare 
gruppering  och  linjeföring  än  man  eljest  plägar 
möta  hos  denna  omedelbara  solskensmänniska. 

Ämnet  har  länge  sysselsatt  Larssons  fantasi. 
Det  framträdde  första  gängen  i  en  skiss 
från  år  1891,  utarbetad  i  anledning  af  den 
s.  k.  väggmålningsnämndens  inbjudning  af 
år  1890  till  svenska  konstnärer  angående 
förslag  till  monumental  dekorering  af  trapp- 
huset i  Nationalmuseibyggnaden.  Larsson 
framställde  i  sammanhang  härmed  en  full- 
ständig plan  för  trapphusets  dekorering. 
Nedre  vestibulen  skulle  upplåtas  för  sex 
målningar  med  motiv  ur  svenska  konsthi- 
storien, till  hvilka  konstnären  inlämnade 
skisser.  Den  öfre  vestibulens  två  stora 
väggfalt  skulle  erhålla  bilder  med  ämnen 
ur  Gustaf  Vasas  och  Gustaf  Adolfs  histo- 
ria. Slutligen  skulle  lynetterna  mellan  pe- 
larna å  de  båda  långväggarna  i  samma 
vestibul  fyllas  med  bilder  ur  myten  och 
hednatiden  på  ena  sidan  och  ur  katolska 
tiden  på  andra  sidan.  Denna  plan  vann 
så  stort  bifall,  att  Kungl.  Maj: t,  med  upp- 
häfvande  af  den  tidigare  fastställda  planen. 


lade  densamma  till  grund  för  väggmålnings- 
arbetet,  hvilket  tog  sin  böljan  1896  med 
Carl  Larssons  utförande  af  de  sex  målningar, 
som  numera  pryda  nedre  vestibylen.  Hvati 
som  ännu  återstår  är  dekoreringen  af  den 
öfre  vestibylen,  och  det  är  tydligen  med 
tanke  på  de  möjligheter,  som  kunna  före- 
finnas för  utförande  af  hans  gamla  älsk- 
lingsidé, som  Carl  Larsson  nu  fraratråd: 
med  en  noggrannt  utarbetad  studie  på  grund- 
val af  den  tidigare  skissen. 

Den  sistnämnda  hade  vid  sitt  framträ- 
dande väckt  icke  ringa  uppseende  och 
sattes  i  allmänhet  framom  de  kompositioner  af 
Larsson,  som  hittills  kommit  till  utförande. 

Julius  Lange,  som  uttrycker  sig  lofor- 
dande  om  kompositionerna  till  Sverige^ 
konsthistoria  men  anser  det  rätt  naturligt 
att  Carl  Larsson  funnit  sig  lätt  till  rätta 
inom  en  kulturperiod,  som  så  väl  öfve^e^^- 
stämmer  med  hans  personliga  begåfning- 
egendomlighet,  yttrar  därefter*: 

Derimod  har  det  for  mig,  som  ikke  lör  nx{;'e, 
at  jeg  har  forholdt  mig  noget  skeptisk  med  Hen^yr, 
till  denne  Kunstners  Evner  for  den  monumenule 
Malerkunst,  virkelig  vacrel  noget  af  et  Under,  at 
han  til  det  ene  af  de  store  Felter  i  Trapperummet 
har  leveret  en  alldeles  ypperlig  og  genial  Ski2ze 
af  Gustaf  Wasas  Indtog  i  Stockholm  Midsommeraften 
1523.  Her  har  han  ikke  alene  udfoldet  et  rigt. 
bölgende  og  spillende  Liv,  men  tiliige  givet  <i.T 
Komposition  en  virkelig  bred  og  storladen  monu- 
mental Simpelhed.  1  Overensstemmelsc  med  Malc 
riets  Pläds  paa  Vceggen  er  det  komponerei  noget 
Frises gtigt  med  en  lav  Horisont,  saa  at  man  ser 
Figurerne  med  den  lyse  Sommerhimmel  som  lUg- 
grund.  I  Midten  rider  den  nye  Konge  og  Befrier 
i  roligt  Skridt  ind  mod  Staden :  Silhoueiten  af  hans 
Figur  isolerer  sig  naturlig  fra  de  övrige  og  fram- 
häver sig  fortraeffclig  som  Centrum  i  det  hele. 
Fra  Stadsporten  strömme  Stockholmerne  i  AfTt^ 
mörke  Dragter  ham  i  Mode,  og  bag  efter  ham 
fölger  hans  brogede  Haer  med  vajende  Faner.  De: 
er  en  ganske  simpel  Idé  —  ligesom  Kolumbu*  s 
med  .'Egget ;  og  Virkningen  er  paa  en  Gäng  festlifj 
og  alvorlig.  Nu  maa  man  haabe,  a  t  Skizzen  ikke 
alene  bliver  udfört  i  den  store  Maalestok,  men  ud- 
fört  saaledes,  at  det  ogssa  bliver  til  mere  end  en 
Skizze  i  stor  Maalestok.  — 

Inom  väggmålningsnämnden  framställde 
dåvarande  intendenten  vid  Nationalmuseum 
Gustaf  Upmark  1896  förslag  om  att  Carl 
Larsson  måtte  få  uppdrag  att  utarbeta  en 
ny  eskiss  på  grundval  af  den  då  befintliga, 
men  förslaget  föranledde  icke  någon  åtgärd, 
och  väggmålningsfrågan  har  därefter  helt 
och   hållet  fått  hvila.     Då  emellertid  Lar>- 


*  I   »Norsk,  svensk,  dansk  Figurmalcris.    l'd- 
valgte  Skrifter  I  sid  247. 
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sons  Studie  nyligen  varit  utställd  på  National- 
museum och  frågan  om  dess  utförande 
diskuterats  i  pressen,  har  tidpunkten  synts 
oss  lämplig  att  bringa  en  afbildning  af 
detta  verk,  hvilket  intager  en  framstå- 
ende plats  bland  det  myckna,  som  den  lika 
flitige  och  mångsidige  som  begåfvade  konst- 
nären åstadkommit. 

Bilden  här  ofvan  visar  hela  den  vägg, 
a  hvilken  denna  komposition  skulle  utföras. 
Den  skiljer  trapphuset  från  »kupolsalen», 
som  inrymmer  en  del  af  de  större  arbetena 
af  svenska  konstnärer,  däribland  flertalet  af 
historiemålningarna.  Nedifrån  trappan  har 
man  denna  vägg  framför  sig,  då  man  höjer 
blicken.  Öfre  hälften  af  väggen,  i  höjd 
efter  dörrens  öfverbyggnad,  är  reserverad 
för  målning,  den  nedre  hälften  utgör  bak- 
grund för  museiföremål  (för  närvarande  af- 
gjutningar  efter  antiken)  och  kommer  därför 
alt  kvarstå  enfärgad  såsom  nu. 

I    den    ställning,    i    hvilken    åskådaren 


måste  befinna  sig  till  bilden,  går  dess  ho- 
risontlinje högt  öfver  hans  hufvud,  och  därest 
bildens  Horisontalplan  ej  föreställes  höja  sig 
kraftigt  bakåt,  blir  följden  efter  perspekti- 
vets lagar  den,  att  de  figurer  och  andra 
föremål,  som  icke  befinna  sig  på  komposi- 
tionens ytterkant,  efterhand  måste  bli  till 
mindre  eller  större  del  bortskymda  af  planet 
och  slutligen  alldeles  försvinna.  Under 
dessa  omständigheter  skulle  hvarje  kompo- 
sition på  djupet  blifva  en  kullerbytta  bort 
i  det  okända,  och  fordran  på  en  figur- 
framställning i  ett  enda  förgrundsplan  fram- 
träder med  bjudande  nödvändighet.  Larsson 
har  haft  ögat  öppet  härför  och  konsekvent 
fasthållit  härvid  (man  kan  i  detta  samman- 
hang erinra  sig  Mantegnas  skrupulösa  san- 
ningskärlek och  lärda  perspektivstudier  i  lik- 
nande fall).  Därigenom  att  bildens  optik 
öfverensstämmer  med  den  plats  den  intager, 
inträder  en  kraftig  rumsverkan,  det  blir  på  ett 
alldeles  särskildt  påfallande  sätt  högt  till  taket. 
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Redan  det  att  Larsson  insett  detta  är  ett  bevis 
på  hans  konstnärsintelligens,  men  ännu  mera 
det  sätt  h varpå  han  förstått  att  begagna  sig 
af  det  honom  pålagda  tvånget. 

Kompositionens  plan  är  den  smala  vind- 
bryggan mellan  Södermalm  (till  höger)  och 
Staden  (till  vänster).  Bryggans  hissinrätt- 
ning är  smyckad  som  en  äreport  med 
girlander  af  grönt,  och  under  densamma,  in- 
skrifven  i  den  parallelogram,  som  bildas  af 
bron,  dess  stolpar,  hisstänger  och  kedjor,  ri- 
der landsbefriaren,  den  unge  Ijuslätte  konungen 
fram,  klädd  i  stålrustning  och  krona,  på  sin 
kraftiga  hvita  häst  och  hejdar  denna  fram- 
för stadens  äldste,  hvilkas  främste  man  öf- 
verlämnar  nyckeln  till  Söderport.  Bakom 
konungen  följa  två  kraftiga  dalamän  till 
fots  och  efter  dem  på  pansarklädda,  steg- 
rande hästar  tre  riddare  i  rika  rustningar, 
högt  lyftande  hufvudbaneren,  som  veckla  ut 
sina  ståtliga  dukar  i  sommarvinden.  Längst 
till  vänster  reser  sig  Söderports  imponerande 
tegelmassa,  och  längre  bort  framskymtar  ett 
af  befästningens  torn,  smyckadt  med  en 
majstång.  Fartygsmaster  sticka  upp  ur  ham- 
nen, och  hela  den  festligt  ljusa  bilden  af- 
tecknar  sig  mot  en  blå  sommarhimmel,  på 
hvilken  praktfulla  hvita  skyar  segla  fram. 

Om  någon  svensk  målare  kan  gifva  fest- 
stämning, så  är  det  väl  Carl  Larsson.  Det 
»festliga»,  i  ordets  både  skämtsamma  och 
allvarliga  betydelse,  ligger  alldeles  i  hans 
väg,  han  behöfver  icke  gå  ut  för  att  söka 
det.  Här  är  festhumöret  ställdt  i  den  foster- 
ländska hänförelsens  tjänst,  förenadt  med 
vördnaden  för  ämnet.  Man  ser  så  godt 
som  ingenting  af  själfva  staden  Stockholm, 
men  det  glada,  goda,  barnsliga  stockholms- 
lynnet ligger  i  luften,  spelar  in  i  den  stora 
»Te  Deum» -stämningen  och  smälter  till  ett 
helt  med  denna.  Det  är  sådant  som  endast 
Carl  Larsson  mäktar. 

En  särskild  fyndighet  i  anordningen, 
som  förut  ofta  anmärkts,  är  att  konungen 
till  häst  fatt  sin  isolerade  plats  midt  öfver 
den  monumentala  dörren,  hvars  pelarsmyckade 
infattning  tyckes  tjäna  till  postament  åt  denna 
målade  ryttarstaty.    Man  kommer  att  tänka 


på  Andrea  del  Castagnos  ståtliga  ryttarbild 
af  Niccolo  da  Tolentino  i  domen  i  Flo^en^ 
och  på  de  många  liknande  bilderna  i  San  Gio 
vanni  e  Paolo  i  Venedig  och  annorstädes  i  Ila 
lien.  Anordningen  är  så  mycket  lyckligare 
funnen,  som  denna  del  af  föltet  framträder 
för  betraktaren  genast  vid  inträdet  i  nedre 
vestihulen.  Ännu  har  Gustaf  Vasa  icke  tat: 
någon  staty  till  häst  i  Sveriges  hufvudstad. 
och  det  är  länge  sedan  L'Archevecques  btaiv 
restes  på  Riddarhustorget.  Denna  lomma 
paradbild  svarar  dessutom  föga  emot  \ur 
uppskattning  af  den  store  upprätiaren  af 
Sveriges  rike.  Då  ett  monument  öfver  ndgon 
framstående  man  skall  bringas  till  stånd,  väljer 
man  nästan  alltid  skulpturen,  - —  men  hvar- 
för  icke  någon  gång  lämna  lösningen  i: 
målarekonsten?  Det  kan  eljest  vara  fara 
värdt  att  den  monumentala  stilen  inom  denne 
konstart  förtvinar  af  brist  på  uppgifter.  För 
närvarande  finnas  större  möjligheter  för  en 
monumental  målarkonst  i  Sverige  än  vare 
sig  i  Norge  eller  i  Danmark  och  kanske  i 
flera  andra  länder.  Vanliga  gången  af  en 
monumentfråga  är  hos  oss,  att  man  först  be- 
stämmer, att  ett  så  och  så  beskaffadt  konst- 
verk skall  utföras,  och  därefter  uppsöker  er. 
for  ändamålet  lämplig  konstnär,  som  får  upp- 
finna detsamma.  Den  motsatta  vägen,  ai: 
konstnären  finge  taga  initiativet  och  att  det 
allmänna  intresset  ginge  ut  på  att  bringa 
ett  bestämdt  projekt  till  verkställighet,  skulle 
gifva  säkrare  garantier  for  ett  godt  resultat 
Vi  hafva  ett  färskt  exempel  på  en  sådan 
sakernas  gång  i  det  om  verklig  konstentu 
siasm  vittnande  steget  att  söka  förverkliga 
Carl  Millés'  storartade  projekt  till  Sten  Sture- 
monument,  som  Uppsala  universitets  ungdom 
tagit,  trots  de  oberäknadt  höga  kostnaderna 
och  allt  som  i  saken  förut  åtgjorts  i  anna: 
syfte.  Nu  är  det  åter  ett  gynnsamt  tillfälle  au 
gripa  i  flykten.  Tretton  år  ha  gått,  sedan 
ämnet  fick  sitt  första  konstnärliga  uttryck. 
Sedan  dess  har  det  mognat  i  tanke  och  ut- 
förande. Tretton  år  äro  en  lång  tid  i  en  ut- 
vecklad och  sträfsam  konstnärs  lif,  och  ett 
verk  som  detta  kräfver  full  mannakraft. 
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SCENE    AF    »FIGURANTINDEN»    MED    DR.    MANTZIUS,    FRU    BLOCH    OG    HR.    LIKBMAN. 


DET  KGL.  THEATER  I  KÖBENHAVN. 


Af  CARL  BEHRENS. 


Med  4  Billeder. 


j^^yiN DELIG  i  Saisonens  sidste  Maa- 
mj— J®  ned  kom  et  nyt  dansk  Helaftens- 
WLjJ  skuespil  til  Opförelse  —  P.  A, 
'™^^&  Rosenbergs  »Hjaelpen»,  en  Titel, 
der  naesten  löd  symbolsk,  thi  den  danske 
dramatiske  Produktion  er  ebbet  ud,  og  det 
kgl.  Theater  har  öven  i  Köbet  maattet  dele 
Smulerne  med  Dagmartheatret  og  Folke- 
theatret. 

Det  maerkelige  skete  nu,  at  Rosenbergs 
Stykke,  som  kom  i  den  yderste  Time  og 
under  saa  faa  Forventninger,  slog  staerkt 
an  hos  det  Publikum,  der  var  mödt  ved 
Försteopförelsen.  Ikke  fordi  dets  Egen- 
skaber  er  ualmindelige  eller  dets  Ide  ny  og 
overraskende,  men  fordi  det  er  skrevet  med 
den  övede  Theatermands  Blik  for,  hvad 
der  tager  sig  ud  paa  Scenen.  Rosenberg 
vil  gennem  sit  Stykke  indskserpe  den  Lae- 
rescetning,  at  naar  man  stoler  paa  sig  selv 
og  mander  sig  op,  vil  den  Hj^elp,  man  i 
Nödens  Stund  behöver  for  at  bringes  ud 
över    alle    Vanskeligheder,    ogsaa    indfinde 


sig  i  rette  Öjeblik.  Eller  paa  andet  dansk 
med  et  godt  gammelt  Ord:  Naar  Nöden 
er  störst,  er  Hjaelpen  naermest. 

Denne  Laeresaetning  er  den  tilgrund- 
liggende  i  en  Handling,  hvis  Sandsynlighed 
er  mindre  end  dens  Theatermaessighed,  men 
som  faengsler  Tilskuerne  ved  de  vel  byggede 
og  virkningsfulde  Situationer  og  den  slag- 
faerdige  Dialog.  Og  hertil  maa  föjes,  at 
Ud  föreisen  paa  ethvert  Punkt  understregede 
Stykkets  vellykkede  Sider.  Der  blev  spillet 
med  (i lans  for  alle  de  store  Rollers  Ved- 
kommende.  Dr.  Maiitzius'  myndige  Ge- 
heimeetatsraad  var  ikke  mindre  udmaerket 
end  Fru  Hennings'  elskvaerdige,  alle  Dis- 
sonanser udjaevnende  unge  Pige;  ja  for 
Hr.  Hofman,  der  med  den  sikrest  afvejede 
Komik  spillede  den  mere  Astronomi  end 
Kontorforretninger  dyrkende  Brodersön  af 
den  store  Handelsfyrste  betegnede  Aftenen 
endog  et  helt  Gennembrud. 

Af  de  to  andre  smaa  danske  Xyheder 
har  Albert  G?itidtzmamts  fint  tc^enkte  Skue- 
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HR.    ZANGENBERG    SOM    SKUESPILLEREN    I 
»NATTEHERBERO. 

spil  »I  Blinde»  allerede  vaeret  naevnt  her  i 
Tidsskri ftet.  Det  spilledes  smukt  og  fölt 
af  Fru  Emma  Thomsen  og  Hr.  Neiien- 
dam  og  kunde  gentages  en  Raekke  Gange, 
medens  derimod  Gustav  Wieds  lille  Kome- 
die  »Et  Opgör»,  et  Interiör  fra  en  Stiftelse 
for  alderstegne  Maend,  fik  den  kranke 
Skaebne,  dens  Plumphed  og  Mangel  paa 
Vid  fuldt  ud  fortjente,  at  blive  henlagt  efter 
tre  Opförelser.  Hvad  man  maa  beklage  for 
I)'Hrr.  Olaf  Poulsens  og  Poul  Nielsens 
Skyld,  der  spillede  de  to  gamle  Fyre,  som 
holder  Opgör  med  hinanden,  med  saftigt 
Lune. 

Saisonens  övrige  Nyheder  kom  uden- 
vaelts  fra;  blandt  disse  var  kun  en  klassisk 
—  Skakespeares  »  Othello  » ,  som  ikke  tid- 
ligere  har  udslynget  Skinsygens  Kvaler  fra 
den  danske  nationale  Scene,  og  som  for- 
övrigt  kun  fire  Aftener  kaempede  den  haarde 
Kamp  med  Publikums  Ligegyldighed,  der 
for  en  vaesenlig  Del  skyldtes  Hr.  Zangen- 


bergs  bristende  ^vne  til  at  göre  Fyldest 
i  'I'itelrollen.  Denne  som  Vaudevilleelsker 
og  Lystspilgalning  med  Rette  af  holdte  Kunst- 
ner  har  nu  i  en  ikke  laengere  ung  Ålder 
Vanskelighed  ved  at  finde  sig  til  Rette  i 
nye  Rollefag.  Hans  Othello  blev  saa  lidt 
som  vel  overhovedet  mulig  den  Blanding 
af  lettroende  Barn  og  ukultiveret  Natur- 
menneske,  Shakespeare  har  fremmanet  med 
sit  maegtige  intuitive  Blik,  og  da  Othello 
ved  sin  Side  i  Dr,  Mantzius  havde  en 
möderne  spidstalende  Jago,  blev  Synspunk- 
tet for  den  hele  Opförelse  forrykket. 

Långt  bedre  var  Hr.  Zangenberg  som 
Skuespilleren  i  Maxim  Gorkis  »Natteher- 
berg»,  hvis  Afgrundsdyb  af  Nöd  og  Jäm- 
mer Publikum  ikke  vilde  lödde.  Ligesaa 
lidt  som  »Mörkets  Magt»  vil  da  dette  maer- 
kelige  Drama,  hvori  hele  det  underjordiske 
Rusland  synes  at  leve,  vinde  Borgerret  paa 
den  danske  Scene.  Det  spilledes  ogsaa 
for  höjtideligt  og  afmaalt,  og  de  optraedende 
greb  for  ofte  ved  Siden  af,  hvad  der  ikke 
kan  undre,  naar  man  tager  Typernes  Frem- 
medartethed  i  Betaenkning.  Laengst  vil  Hr, 
Hofmafts    uforknytte   Kasketmager  og  Hr. 
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Liebtnans  spaenstige  Tyv  huskes  —  og 
saa  hele  den  Stemning  af  Uvejr  og  Re- 
volte,  som  hvilede  över  disse  Billeder 
fra  det  murrende  og  truende  Dy  b. 

De  to  andre  udenlandske  Nyheder 
var  af  fransk  Oprindelse,  men  i  Ålder 
skilte  fra  hinanden  ved  et  halv  Snes  Aar. 
Thi  saa  laenge  er  det  siden  Frangois  de 
Curels  Komedie  »Figurantinden»  frem- 
kom  i  Paris.  Det  er  et  af  de  Stykker, 
man  burde  vsere  betaenkelig  ved  at  över- 
före paa  fremmed  Grund,  hvor  der  tages 
med  tungere  og  mere  klodset  Haand  paa 
de  Problemer,  Forfatteren  kaster  mod 
hinanden  med  gallisk  Fjerboldlethed.  Der 
er  Optrin,  hvis  Alkovelummerhed  og 
Sovekammerdiscussion  nok  kan  stemme 
et  nordisk  Publikum  for  Brystet.  Men 
det  kgl.  Theater  förstod  at  brede  en  Kaer- 
lighedens  Kaabe  över  det  vovede  og  til- 
spidsede  i  Situationeme  ved  den  elegante, 
ypperligt  afnindede  og  vittigt  pointerede 
Udförelse,  Stykket  fik  fraförst  til  sidst, 
og  som  det  Stockholmske  Publikum  allere- 
de,  naar  disse  Linier  laeses,  selv  delvis  har 
kunnet  bedömme  under  det  kgl.  Thea- 
terpersonales  Gaestespil.  Fru  Blocks  fra 
(iraad  til  Smil  hurtigt  omskiftende  Fran- 
^oise,  Dr.  Mantzius  livskloge,  skeptiske 
og  resignerede  Professor  og  Hr.  Liebtnans 
Chamberlain-maskerede  Ministerstormer  og 
.i^gtemand  var  Hovedstötterne  i  det  smag- 
fulde  Ensemble. 

En  flunkende  Nyhed  var  derimod  Octave 
Mirbeaus  Skuespil  »Forretning  er  Forret- 
ning», Théåtre  Fran^ais  store  Tillöbs- 
stykke  fra  Foraaret  1903,  et  Bidrag  til  den 
möderne  Forretningsstrugglers  Psykologi, 
udfört  med  Mirbeaus  voldsomme,  alt  oplö- 
sende  Talent.  I  Isidore  Lechats  vanske- 
lige  Kaemperolle  tilspillede  Hr.  O,  Poulsen 
sig  sin  störste  Sejr  siden  Jeppe  paa  Bjaer- 
get.  Selv  om  der  var  Sider  af  Isidores 
Karakter,  Kunstneren  ikke  helt  havde  kun- 
net udforme  —  i.  Ex.  Vilddyret,  Tiger- 
katten der  skal  ses  i  hans  Blik  —  var 
det  dog  en  genial  Praestation,  gennemfört 
med  en  Temperamentsstyrke  og  en  Frem- 
stillingskraft,  ingen  anden  af  Theatrets 
Kunstnere  besidder  i  tilnaermelsesvis  samme 
(irad.  Det  blev  fölgelig  ogsaa  Hr.  O. 
Poulsen,  der  skaffede  Stykket  den  Sejr, 
det  hurtigt  vandt. 

Morsomt  nok  var  det  imidlertid  et  gam- 
melt  .-Eventyr  i  ny   Indstudering,  der  blev 


HR.    OLAF    POULSEN    SOM    ISIDORE    LECHAT    I 
»FORRETNING   ER    FORRETNING». 

Saisonens  store  Tillöbsstykke  og  Aften  efter 
Aften  fik  den  röde  Lygte,  der  bebuder  det 
udsolgte  Hus,  til  at  lyse  över  Torvet. 
Holger  Drachmann  har  med  P.  E.  Lange- 
Muller  som  musikalsk  Forbundsfaelle  i  » Der 
var  engang  — »  skabt  det  kgl.  Theater  et 
nyt  »Elverhöj»  (paa  svensk  vilde  man 
maaske  sige  et  nyt  »Värmländingarne»). 
Siden  dets  Fremkomst  i  1887  har  det  op- 
levet  henimod  200  Opförelser,  og  dets  Til- 
traekningskraft  synes  ubegraenset.  Hertil  har 
Iscenesaettelsens  Pomp,  Musikens  Rokoko- 
snirklede  Ynde  og  faedrelandske  Duft,  Digt- 
ningen^  saavel  som  Ud föreisens  Lyrik  og 
Komik  i  lige  Grad  bidraget.  Medens  Emil 
Poulsens  mandige  og  skönhedsbaame  Prins 
nu  i  Hr.  Liebman  har  faaet  en  Arvtager, 
der  smukt  traeder  i  det  engang  angivne 
Spor,  spiller  Fru  Hennings  stadig  Prin- 
sessen med  forbavsende  Ungdommelighed 
baade  i  hendes  Fiskebenssaet  og  i  hendes 
Fornedrelsespjalter,  og  Hr.  O.  Poulsen 
skaenker  vedvarende  Kaspar  Röghats  Viser 
og  Kaernetale  af  sit  Lunes  Overflödighedshorn. 
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Fattigere  faldt  Saisonens  klassiske  Re- 
pertoire  ud.  Af  Holberg  blev  ingen  ny 
Komedie  indstuderet,  Oehlenschläger  var 
og  blev  forvist  af  Huset  og  taaltes  kun 
som  Statue  udenfor,  selv  /.  L.  Heiberg 
maatte  —  den  obligate  »Elverhöj»  frareg- 
net  —  nöjes  med  en  hastig  ny  Indslude- 
ring  af  Vaudevillen  »Köge  Huskors»,  hvori 
Hr.  O,  Poulsens  Dyrlaege  Blase  er  en 
Maskekomediefigur  af  uimodstaaelig   Fylde. 

Saisonens  Regnebrget  kan  endnu  for- 
öges  med  Shakcspeares  »Et  Vintereventyr», 
hvori  Fru  Henniyigs  kölig  stiliserede  Her- 
mione  nelop  har  noget  af  Statuens  Ube- 
vaegelighed  över  sig,  og  med  Goldonis  gra- 
tiöse  Komedie  »Tilfaeldet  har  Ret»,  hvori 
Fru  Heiberg  engang  brillerede  som  Made- 
moiselle  Hannah,  nu  spillet  af  Fru  Bloch  med 


det  bevidste  Skaelmeri,  som  er  et  af  hende? 
Kunsts  Virkemidler.  Ypperligt  fyldte  Hr. 
O.  Poulsen  som  den  holländske  Mynheer 
Philip,  hvis  Myndighed  og  Klögt  traekker 
det  korteste  Straa  i  Tilfseldets  lette  Spil 
Og  den  gamle  Italieners  muntre  Optrin 
var  indrammede  i  et  Interiör,  der  förekom 
som  en  Levendegörelse  af  et  eller  andet 
af  den  holländske  Kunsts  Mestervaerker. 

Rig  har  denne  Theatersaison  ikke  vaeret: 
den  har  mange  Huller  og  enkelte  Fejlskud 
at  opvise,  og  der  er  Klassikere,  som  raaber 
til  Himlen  om  Forbigaaelse,  men  et  Par 
gode  nye  Forestillinger  i  mönstervaerdipt 
Sammenspil  har  paany  fastslaaet  den  kg'.. 
Skueplads'  Förerstilling  i  den  danske  Hoved- 
stads  Theaterliv. 


UR  BOKMARKNADEN. 


En  tysk  Digter.  Christian  Dietrich  Grabbe,  Hans  Liv 
og  Digtning,  af  Carl  Behrens.  Kjöbenhavn, 
Gyldendalske  Boghandels  forlag. 

Har  man  besökt  det  gamla  Braunschweig 
med  Henrik  Lejonets  intressanta  medeltids- 
borg, Hildesheim  med  dess  tusenåriga  ros 
och  det  mera  moderna  Hannover,  kan  man 
öfver  Pyrmont  göra  en  visit  i  furstendömet 
Lippes  hufvudstad,  Detmold,  en  idyllisk 
vrå  i  Teutoburgerwald.  Genom  ståtliga  pop- 
pelalléer  når  man  de  med  ek-  och  boksko- 
gar täckta  höjderna,  där  man  i  bakgrunden 
skymtar  ett  imponerande  monument  öfver 
kampen  mellan  germaner  och  romare,  mellan 
Tysklands  nationalhjälte  Hermann  och  legi- 
onernas general  Varus. 

Den  lilla  staden  äger  sålunda,  i  likhet  med 
nästan  hvarje  tysk  ort,  sitt  historiska  minnes- 
märke. Den  domineras  mindre  af  sitt  furst- 
liga residensslott,  sin  hofteater  och  sin  pa- 
radplats än  af  Hermannslaget.  Och  i  för- 
bindelse med  detta  framträder  ett  annat 
minne,  som  tillhör  Detmold,  diktaren  Chri- 
stian Dietrich  Grabbe,  som  1835  skref  sitt 
stort  anlagda,  men  formlösa  drama  om  na- 


tionalhjälten, och  som  själf  ligger  begrafven 
på  dess  kyrkogård.  Hans  byst,  utförd  al 
Hermannsmonumentets  mästare,  Bandel.  pry- 
der det  fursdiga  biblioteket,  som  gömmer 
hans  bref  och  manuskript. 

Det  hus,  hvarest  han  föddes  1 801,  och 
det,  i  hvilket  han  dog  35  år  senare,  >ta 
kvar.  Meningen  är  att  föreviga  åtminstone 
ett  af  dem  med  en  minnestafla.  Och  sä 
har  nu  (xrabbe  i  Detmold  blifvit  en  storhet, 
hvilken  under  sitt  lif  betraktades  med  allt 
utom  blida  ögon,  men  om  hvars  litterära 
betydelse  man  kämpat  och  fortfarande  käm- 
par. 

Freiligrath  och  Auerbach  erkände  han- 
geni. Gervinus  och  Scherer  funno  honom  löjlig 
och  ansträngdt  krampaktig.  För  Treitschkeär 
han  en  karikatyr,  för  Julian  Schmidt  en  skuld 
som  gått  under  genom  sin  exempellöst  svaga 
karaktär.  Men  A.  Stern  placerar  honom 
vid  sidan  af  Heinrich  von  Kleist  som  Tysk- 
lands största  dramatiska  snille  efter  Schiller. 
Och  i  samma  riktning  döma  en  Herrig,  en 
(iottschall,  en  Cirisebach.  Grabbe  blir  sent 
populär. 
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Att  tyskarna  ägna  honom  en  mer  eller 
mindre  liflig  uppmärksamhet  är  förklarligt. 
Han  var  ju  en  af  de  många,  som  ville  skapa 
det  svåraste  af  allt,  ett  nationaldrama.  Utom 
sitt  Tysklands  gränser  torde  han  vara  föga 
känd.  Icke  ens  kosmopoliten  Georg  Brän- 
des finner  honom  värd  en  studie.  Så 
mycket  märkligare  synes  därför,  att  Brändes' 
landsman,  Carl  Behrens,  nyligen  utgifvit  en 
461  sidor  stark  monografi  just  öfver  denne 
i  Skandinavien  nästan  okände  skald.  Han 
vill,  säger  han,  skänka  oss  en  bild  af  den 
som  människa  så  olycklige  diktaren,  ana- 
lysera hans  verk  och  intressera  oss  för 
dem  —  en  svår  uppgift  —  har  han  lyckats? 

Bilden  af  Orabbe  är  tecknad  med  syn- 
nerlig omsorg,  lidelsefritt  och  objektivt,  som 
man  har  rätt  att  vänta  af  en  med  alla  till- 
gängliga källor  väl  förtrogen  litteraturhistori- 
ker. Besjälad  af  en  fint  förstående,  känslig  och 
äfven  smidig  psykologi,  är  den  målad  med 
illusoriskt  lif.  Skaldens  person  får  en  all- 
sidig belysning,  en  kritik,  som  på  samma 
gång  förklarar  och  lefvandegör,  och  hur 
osmaklig  Grabbe  än  förefaller,  lyckas  Beh- 
rens att  väcka  en  medlidandets,  en  på  med- 
känsla h vilande  sympati.  Just  därför  att 
man  så  innerligt  väl  tycker  sig  se  denna 
hemlösa,  rotlösa,  hållningslösa,  alltigenom 
disharmoniska,  till  undergång  födda,  stund- 
om abnorma  ande,  blir  man,  hvad  man 
annars  icke  är,  tolerant . .  . 

Likasom  fallet  var  med  Edgar  Poe,  Lenau, 
Baudelaire,  m.  fl.  kom  Grabbe  sårad  till 
världen.  Enda  barnet  af  jämförelsevis  gamla 
föräldrar  växte  han  upp  i  Detmolds  tukt- 
hus, där  fadern  var  vaktmästare,  och  hans 
dagliga  sällskap  under  barnaåren  blef  en 
70-ärig,  benådad  mördare.  På  gymnasium 
väckte  han  uppseende  genom  krior  å  la 
Calderon  och  Shakspeare,  genom  mindre 
vanliga  kunskaper  i  språk  och  historia,  men 
äfven  genom  bisarra  idéer,  kvicka  och  bi- 
tande infall,  tidig  lust  att  öfverglänsa  kam- 
raterna i  konsten  att  dricka  och  svira  — 
en  konst  hvilken  blef  hans  fördärf.  Han  ut- 
vecklar sig  till  en  excentrisk,  af  sina  stäm- 
ningar behärskad,  nervös  yngling,  oscillerande 
mellan  glädje  och  sorg,  men  ifrigt  studerande 
poesi  och  lika  ifrig  teatervän.  I  Leipzig, 
dit  han  beger  sig  19  år  gammal,  läser  han 
juridik,  men  är  långt  flitigare  på  ölstugor 
och  kaflehus,  talande  och  gestikulerande  för 
sig  själf  eller  skrytande  öfver  diktade  äfven- 
tyr.  Med  sin  första  tragedi,  »Hertig  Theodor 


af  Gotland»,  reser  han  1822  till  Berlin. 
Hans  bohémelif  fortsattes  i  en  krets  af  skön- 
andar, bland  hvilka  han  äfven  möter  Heine, 
som  fruktar  vanvettet  i  hans  drama.  Efter 
en  komedi,  i  hvilken  han  gisslar  periodens 
tyska  litteratur,  vill  han  debutera  som  skå- 
despelare, gör  fiasko  hos  Tieck  i  Dresden, 
återvänder  hem  och  tager  examen.  Anställd 
som  auditör  vid  furstendömets  armé,  blir 
han  mer  och  mer  orolig  och  oberäknelig, 
med  underliga  skiftningar  i  sitt  väsen,  något  af 
halfgalen  svärmare  med  barocka  och  geniala 
infall,  på  en  gång  en  cynisk  ironiker  och  en 
barnsligt  vek  fantast.  Men  trots  detta,  ehuru 
utan  harmoni  och  allt  mer  hängifven  glaset, 
får  han  krafter  att  fullborda  sina  mästerverk, 
Mari  US  och  Sulla,  Don  Juan  och  Faust,  Fred- 
rik Barbarossa,  Henrik  VI  och  den  1898  i 
Berlin  öfver  70  gånger  uppförda  Napoleon. 
Hans  plan  är  att  i  en  serie  dramer  —  6  å 
8  —  om  Hohenstauferna  växa  till  Tysk- 
lands Shakspeare,  och  i  kontrakt  med  för- 
läggaren utfaster  han  sig  att  skrifva  tre 
skådespel  om  året. 

Denna  period  var  utan  tvifvel  skaldens 
mest  lysande.  Betraktad  som  Detmolds 
vidunder,  väcker  han  stora  förhoppningar. 
Men  Grabbe  infriar  dem  ej.  Han  sårar 
och  stöter  bort  dem  han  älskar,  förfaller 
och  sköter  ej  sitt  ämbete,  och  när  han  1833 
gifter    sig,    slutar    hans    äktenskap    illa.      I 
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hastigt  mod  tager  han  afsked,  beger  sig 
till  Frankfurt  och  Dusseldorf,  hvarest  den 
ansedde  Immermann,  författaren  och  teater- 
chefen, hjälper  honom,  skrifver  recensioner 
och  skådespel  (Hannibal  och  Hermannslaget), 
återvänder,  bruten  och  öfvergifven  äfven  af 
Immermann,  till  Detmold  och  dör  i  rygg- 
märgslidande .  .  . 

Sådana  äro  konturerna  till  (irabbes  i 
många  fall  originella  saga.  »Han  förstod 
ikke  at  betvinge  sig  sel  v,  og  saa  smeltede 
hans  Liv  som  hans  Digtning  bort  for  ham», 
säger  Behrens,  citerande  Goethe.  Och  sam- 
ma intryck  af  något  hälft,  ofårdigt,  oberäk- 
neligt, som  hans  person  erbjuder,  möta  vi 
ock  i  hans  verk.  Trots  Behrens'  omständ- 
liga och  omsorgsfulla  analyser  af  dem,  trots 
hans  bemödande  att  framhålla  det  stora,  det 
vackra  i  dem,  sakna  vi  allt  för  mycket  den 
konstnärliga  tukt  och  ans,  som  gör  bilden 
njutbar,  t.  o.  m.  om  den  är  oskön.  Det  ligger 
något  titaniskt  i  dessa  väldiga  fresker.  Vi  be- 
undra hjältarna,  historiens  märkesmän,  vil- 
jans och  handlingens  krafttyper.  Vi  häpna 
öfver  diktarens  förmåga  att  stämpla  dem 
med  härskardraget,  med  det,  som  förklarar 
deras  makt  och  ger  dem  glorian.  Vi  känna 
oss  på  en  gång  förvirrade  och  imponerade 
af  hans  slagfalttragedier,  hans  folkscener. 
Men  han  spränger  för  ofta  formen,  hans 
kamp  med  stoffet  är  för  skönjbar,  hans  brist 
på  konstnärlig  själfbehärskning  låter  honom 
alltför  gärna  taga  ut  steget  mellan  det  sub- 
lima och  det  löjliga  -^  och  hans  än  lako- 
niskt korthuggna,  än  yppigt  fargglänsande 
språk  mister  sin  charme  genom  en  tung 
ballast  af  vulgära  och  cyniska  fraser. 

Man  skulle  —  med  ett  dylikt  vulgärt 
uttryck  —  kunna  benämna  Grabbe  ett  miss- 
lyckadt  geni.  Ty  snille  var  han  utan  tvif- 
vel.  På  teatern  verkar  han  reformerande 
genom  sin  framställning  af  folket.  Han  ser 
icke  som  Shakspeare  en  homogen  massa  i 
det,  han  går  nämligen  ut  från  individen. 
^Han  gör  det  vigtige  Skridt  fremad,  at  han 
opfatter  Folket  realistisk.»  Så  blir  han  en 
förelöpare  till  Ibsen  (En  Folkefjende)  och 
Björnson  (Över  ^vne).  Man  finner  äfven 
likheter  med  Strindberg  och  Hauptmann, 
likasom  tidigare  med   Hamerling. 

Behrens  intresserar  oss  mer  då  han  skild- 
rar viänniskan,  än  då  han  estetiskt  värde- 
rar (jrabbes  otillgängliga  dramer,  ur  hvilka 
han  kunde  ha  hämtat  stoff  till  flere  psyko- 
logiska paralleler,  särskildt  mellan  dem  och 


deras  skald.  Men  svårt  är  att  teckna  detta 
Janushufvud,  där  »fantasiens  flykt  och  bil- 
dernas prakt  förenas  med  en  sjuk  själs  syner  . 

— nn. 


Hilma  Angered  Strandberg:  bjåia  Vå.  En 
själs  historia.  Stockholm.  Wahlström  &  Wid 
strand. 

Det  var  i  denna  tidskrift  jag  for  åtskil- 
liga år  sedan  stiftade  min  första  bekant- 
skap med  Hilma  Angered  Strandberg,  ett 
namn  som  genast  ristade  sig  i  mitt  minne 
och  som  jag  spändt  bidade  att  få  återse. 
Det  öfverrumplande  och  förföljande  intryck 
jag  då  mottog  af  en  skiss  på  några  spalter 
var  ett  sannspådt  förebud  till  dem  jag  senare 
skulle  erfara  infor  den  rad  af  egendomliga 
och  rika  böcker,  som  ståtligt  inleddes  af 
»Den  nya  världen»  och  hvars  afslutning 
—  endast  till  en  liten  tid,  hoppas  jag  — 
är  den  i  vår  utkomna   »Lydia  Vik>. 

Hilma  Angered  Strandberg  är  en  lyrisk 
diktare,  som  skrifver  prosa.  Hon  iakttager 
icke,  skildrar  icke,  berättar  icke.  Hos  henne 
får  man  icke  vänta  den  villighet  att  krypa 
in  i  diktade  gestalters  skinn,  som  man  plä- 
gar fordra  af  romanförfattaren.  Jord  och 
himmel,  människor  och  öden,  allt  absor- 
beras utan  rast  i  denna  själs  vida  och  stor- 
miga stämningsvärld,  där  dagrama  spela  från 
kampens  röda  brandsken  till  idyllens  veka 
vårljus,  från  extasens  eterklarhet  till  bak- 
rusets gråskymning.  Där  gifves  icke  längre 
något  råmärke  mellan  yttre  och  inre.  Lik- 
som en  bit  landskap,  en  rumsinteriör,  en 
samling  personer  blir  en  psykisk  upplefvelse, 
ta  alla  känslans  och  tankens  rörelser  skap- 
nad  och  stiga  fram  för  ögat  som  händelse- 
kedjor eller  som  ting  att  ta  på.  Det  är 
en  egenmäktig  och  betvingande  individua- 
litet, som    här    drifver  sitt  poetiska  häxeri. 

Lydia  Vik  är  en  varelse,  som  trånar 
efter  vingar.  Som  lekhöfding  på  barnkam- 
marpallen,  som  oklart  frihetsdrömmande  ung 
flicka  och  som  vuxen  kvinna  med  naivt 
oförväget  handlingsmod  sträcker  hon  sig 
ständigt  efter  detsamma  —  vingarna,  som 
skola  bära  henne  till  de  högsta  rymder 
hennes  aning  hinner,  dit  där  hennes  väsen 
kan  andas  ut  i  djupa,  lugna  drag,  där  hon 
äger  hemortsrätt  och  är  ingen  underdånig- 
Allt  omkring  sig  sträfvar  hennes  tidigt  yr- 
vakna diktarfantasi  att  omforma  efter  mönst- 
ret af  de  brokiga  ideal,  som  trängas  i  hen- 
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nes  lifsglupska  själ,  men  de  kalla  skoporna 
ösas  tätt  öfver  det  heta,  oroliga  hufvudet, 
och  himmelsflykten  ändar  med  nesa.  Hen- 
nes dristigaste  handling,  den  som  för  en 
stund  lyfter  henne  på  tinnarna,  blir  för- 
fuskad och  vrängd,  och  det  blir  först  ge- 
nom ett  sällsamt  offer  af  sitt  lifs  längtan 
som  hon  når  det  ödmjukt  stolta  själfmed- 
vetandets  höjder,  till  hvilka  hon  pröfvat  så 
mänga  vägar . . . 

Det  skulle  föga  gagna  att  konkretare 
ange  märkesstenarna  i  Lydia  Viks  utveck- 
ling. Denna  roman  på  bortemot  tre  hundra 
sidor,  fargblossande  och  fyllda  af  syner  och 
gestalter,  skulle  fara  lika  illa  på  att  refere- 
ras som  ett  par  strofer  innerlig  lyrik.  Det 
logiska  nödvändighetssammanhang,  som  den 
likt  all  äkta  dikt  innerst  äger,  viker  undan 
för  den  snusförnuftiga  utredningen  men  fån- 
gas af  intuitionen  hos  den  läsare,  som  ger 
sig  författaren  i  våld. 

Och  förunderligt  utrustad  med  mot- 
ståndskraft måste  den  vara,  som  undgår  att 
rifvas  med  af  detta  öfverstarka  tempera- 
ment, som  kommer  brusande  in  emot  en 
med  svallrytmer  af  brännande  och  menings- 
digra  ord.  För  min  del  trollbindes  jag 
ohjälpligt,  så  snart  jag  öppnar  någon  af 
Hilma  Angered  Strandbergs  böcker,  och 
med  en  sugande  spänning,  som  vore  jag 
en  skolpojke  hängande  öfver  en  äfven- 
tyrsroman,  borrar  jag  in  mig  i  dessa  hän- 
delsetomma  historier,  där  hvarje  sida  lyser 
af  egenart.  Det  synes  mig.  att  ingen  an- 
nan af  våra  prosaförfattare  kommit  så  nära 
att  ge  uttryck  åt  det  outsägliga. 

Hilma  Angered  Strandberg  kan  schockera 
med  sin  suveräna  subjektivism  och  hon  kan 
bli  brutal  just  i  sin  hänsynslösa,  evigt  oför- 
nöjda idealitet.  Men  man  tar  gärna  öfver 
drifter  på  köpet  af  den  sällsynt  starka  per- 
sonlighet och  originella  konstnär  hon  är. 

K.  7. 


Jane  Gernandt-ClainE:    I  pagodernas  land.   Ro- 
man.   Stockholm.     Albert  Bonniers  förlag. 

Hos  Jane  Gernandt-Claine  finner  man  ett 
sällsynt  klart  exempel  på  lefnadsomständig- 
hetemas  och  författarindividualitetens  lyckliga 
samverkan.  Det  gifves  poeter  som,  fastlåsta  i 
hembygden,  med  studiet  och  fantasien  beresa 
främmande  nejder,  och  andra  som,  fastän 
de  ströfva  genom  många  herrars  länder  eller 


slå  upp  sina  bopålar  på  en  fjärran  ort,  i 
sina  verk  ständigt  söka  tillbaka  till  den  fläck, 
som  sett  dem  födas.  Men  denna  jordom- 
vandrerska,  som  plikten  anvisar  alltjämt  nya 
rastställen  i  skilda  världsdelar  —  Gud  vet, 
om  hon  inte  gästat  dem  alla  — ,  tycks  på 
hvarje  prick  af  klotet,  där  hon  dröjer  en 
smula,  stöta  på  något,  som  kommer  hennes 
diktarinstinkt  till  mötes,  eggar  den  till  arbete 
och  bjuder  den  ett  stoff  enkom  vuxet  för 
den.  Vi  svärma  ju  för  upptäcksresande  här 
i  norden  —  i  henne  äga  vi  en,  som  visser- 
ligen icke  riktar  vetenskaperna  med  nya 
kartkonturer  och  preparat  men  som  tillför 
litteraturen  vackra  värden  hämtade  under 
aflägsna  himmelsstreck.  Det  är  icke  en 
globetrotter y  som  utsprider  sina  raska  rese- 
intryck, det  är  en  poetsjäl,  som  gjort  till 
sin  egendom  hvad  den  mött  på  vägen  och 
skänker  bort  det  först  efter  att  ha  märkt 
det  med  sin  stämpel. 

Från  den  argentinska  pampans  torra 
vidder,  där  hennes  längtan  efter  hemmets 
atmosfär  stegrades  till  en  trånad,  hvars 
patetiska  uttryck  höra  till  det  djupast  gri- 
pande hon  skrifvit,  flyttades  fru,Claine  af 
en  blid  skickelse  till  trakter,  i  hvilka  hon 
måste  ha  igenkänt  ett  hörn  af  det  foster- 
land bortom  det  verkliga,  som  diktare  och 
drömmare  skapa  sig.  Om  jag  för  ett  ögon- 
blick skulle  svära  på  preexistensteorien,  så 
kunde  jag  lätt  tänka  mig  henne  i  en  för- 
gången tillvaro  som  en  af  dessa  birmanska 
kvinnor,  helt  sol  och  stillhet  och  mild 
energi,  h vilkas  anspråkslösa  lycka  hon  icke 
tröttnar  att  prisa.  Det  tog  henne  inte  lång 
tid  att  acklimatisera  sig  på  nytt,  och  när 
man  läser  den  bok,  som  utgör  den  för- 
nämsta vittra  frukten  af  hennes  par  tre  års 
vistelse  därborta,  är  man  frestad  att  tro 
den  härröra  från  en,  som  tillbragt  halfva 
sitt  lif  i  Orienten. 

Inledningskapitlet,  hvars  långa  och  har- 
moniskt böljande  perioder  falla  som  strofer 
i  en  hymn  till  Buddha,  den  Välsignade, 
leder  utan  omvägar,  utan  förberedelse  rakt 
in  i  centrum  af  denna  underliga,  lockande 
och  ängslande  värld.  Efter  pagoden  kom- 
mer turen  till  staden,  Rangoon,  hvars  Babel- 
kaos  af  raser  och  buller  och  dofter  göres 
lefvande  i  ett  kapitel  af  lysande  och  snabb 
skildringskonst.  En  praktfull  och  löftesrik 
ingress,  men  man  anar  icke  det  ringaste 
hvad  den  preludierar  till.  Ingen  enda  ge- 
stalt har  ännu  lösgjort  sig  ur  myllret,  ingen 
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ända  af  den  röda  tråden  har  stuckit  fram 
ur  härfvan,  men  nu  bryter  det  med  ens 
fram  ett  vimmel  af  möjligheter,  intrasslade, 
trängande  hvarandra,  kämpande  om  öfver- 
väldet,  tycks  det.  Västerlandets  roll  har 
tagit  sin  början,  och  blotta  åsynen  af  denna 
aktör,  där  han  stiger  fram  bland  de  brokiga 
statisterna,  underrättar  oss,  att  dramat  verk- 
ligen begynt.  Men  ingen  brådska!  Man 
får  lof  att  ge  sig  till  tåls  ännu  en  god  stund, 
innan  man  uppdagar  h vilka  som  äro  hufvud- 
personer  och  hvad  det  råder  för  relationer 
mellan  dessa.  Och  när  ridån  går  ned  för 
sista  gången,  sväfvar  man  alltjämt  i  ovisshet 
rörande  ett  och  annat,  som  man  hade  vän- 
tat att  bli  upplyst  om. 

En  komposition  sådan  som  den  ofvan 
antydda  skulle  kunna  tagas  för  en  i  handt- 
verket  oförfarens  tafatta  hoplödningsexperi- 
ment  eller  ock  för  en  yttring  af  originali- 
tetssjuk  affektation.  Helt  visst  är  den  icke 
att  rekommendera  som  mönster.  Men  hur 
har  den  utfallit  här?  I  sitt  bisarreri  och  sin 
töcknighet,  sina  förbluffande  sicksacklinjer 
och  ogenerade  språng  verkar  den  helt  or- 
ganiskt framvuxen  ur  stoffet  och  väcker  ett 
intryck  af  realitet,  sådant  en  rätlinjig  och 
sorgfälligt  arrangerad  byggnad  knappast  kun- 
nat alstra.  Det  är  som  i  lifvet  —  man 
ser  endels  och  anar  endels,  och  åtskilligt 
blir  aldrig  klargjordt.  Skillnaden  är  den, 
att  vi  känna  författaren,  som  står  bakom 
och  har  reda  på  det  hela;  men  hon  yppar 
inte  allt  hvad  hon  vet,  ja  låtsar  sig  till 
och  med  ha  förlagt  nyckeln  till  hemlig- 
heterna. 

Man  behöfver  en  smula  tid  för  att  vänja 
sig  vid  denna  ytterligt  diskreta  och  fint 
skälmaktiga  berättarmetod;  det  kan  hända, 
att  man  först  vid  andra  läsningen  är  mogen 
att  fullt  njuta  dess  egendomliga  behag. 
För  min  del  finner  jag  en  särskild  tjusning 
i  böcker,  som  likt  denna  göra  motstånd 
mot  första  försöket  att  tillägna  sig  dem  — 
det  blir  gärna  den  sorten  man  alltibland  tar 
ner  från  sin  hylla.  Sannerligen,  det  mesta 
här  tryckes  tarfvar  ingen  repetition. 

Landskap,  stämning,  reflexion  och  några 
få  plastiskt  klara  gestalter  —  det  är  inne- 
hållet i  boken.  Jag  vet  knappast  h vilket 
af  dessa  element  som  har  första  rangen  — 
allt  är  lika  intensivt,  lika  betydelsefullt,  och 
allt  står  i  närmaste  växelverkan.  Kanske 
just  denna  så  blir  det  förnämsta.  Det  är 
ett  oaflåtligt  oscillerande  mellan  Västerland 


och  Orient,  ett  skimrande  spel  af  reflexer 
och  brytningar,  af  bjärta  motsatser  och  till- 
falliga  försoningar.  Intet  gripbart  resultat 
utgår  af  dessa  brottningar,  men  att  bevittna 
dem  ger  i  sig  själf  en  vinning.  Denna  för- 
fattare äger  en  intuition,  som  går  rakt  till 
företeelsernas  väsentliga,  och  en  intelligens, 
som  räcker  till  att  följa  med. 

Det  kan  tyckas,  som  om  jag  forbisåge 
kärlekshistorien,  romanen  i  romanen.  .\ck 
nej,  och  jag  finner  den  ypperlig  —  nästan 
hela  vägen.  Den  har  en  ytterst  viktig  funk- 
tion, ty  den  tjänar  till  att  i  grund  belysa 
de  bägge  hufvudfigurerna  hvar  för  sig.  Bägge 
ha  lyckats  fullkomligt  som  individer  och 
som  typer:  främst  don  Juan,  den  aldrig 
svikande  veteranen  i  erotikens  sold,  mannen 
som  svärtar  sina  mustascher  men  som  för- 
fogar öfver  de  subtilaste  förförelsemedel  och 
hvars  lif  usque  ad  cifieres  är  invigdt  åt  kol- 
lektivet Kvinnan.  Han  är  inte  bara  en 
fulländad  kavaljer,  han  är  ett  snille  i  kurtis. 
Beundransvärdt  har  författarinnan  återgifvit 
hans  konversation  —  man  hör  hans  melodiska 
röst,  som  om  hvartannat  utslungar  melan- 
koliska tankar,  poetiska  komplimanger  och 
välformulerade  lifsfrågor,  alltsammans  lika 
många  smekningar.  Hela  hans  väsen  är 
prägladt  af  den  aktningsfulla  vädjan,  som 
icke  undgår  att  smickra  en  kvinna  och  af- 
väpna  hennes  medfödda  misstankar  mot 
den  manliga  suffisansen. 

I  den  andra  kontrahenten,  doktor  Mu- 
riel  Becker,  möter  man  ett  lika  klarsynt 
iakttaget  men  kanske  mindre  energiskt  re- 
produceradt  exemplar  af  den  bättre  sam- 
tid.skvinnans  medelsort.  Henne  får  man 
mera  antydningsvis,  hur  central  hennes  plats 
än  är,  men  det  saknas  icke  ledning  till 
ifyllandet  af  bilden. 

Om  jag  ])åstår,  att  jag  tycker  mig  känna 
dessa  bägge  individer  bättre  än  forfattarinan 
gör,  så  ligger  däri  både  en  triumf  för  henne> 
karaktäriseringsförmåga  och  —  fröet  till  en 
protest.  Den  gäller  romanens  upplösning, 
som  med  en  sinnrikt  anordnad  brutal  kata- 
strof afslutar  den  förnämt  stilla  och  be- 
härskade historien.  Här  kan  jag  inte  bli 
med  längre,  stötestenarna  följa  för  tätt  pa 
hvarandra  —  de  personer  jag  förut  hade 
att  göra  med  tyckas  vara  ur  spelet  och  ha 
ersatts  af  andra,  som  anlagt  deras  namn 
och  drag.  Doktor  Becker  faller  med  ens 
i  armarna  på  don  Juan,  emedan  hans  för- 
mögna   infödda    hustru    annonserat    i   tid. 
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ningarna,  att  hon  icke  längre  betalar  hans 
skulder;  samme  don  Juan  genomborras  med 
en  dolk  af  en  annan  älskarinna  och  skiljes 
hädan  som  en  luttrad  man,  nästan  en  mar- 
tyr ;  doktor  Becker  slutligen  mottar  af  hans 
hustru  det  ansenliga  skadestånd  han  på  döds- 
]>ädden  tillerkänt  henne  och  hämtar  af  alla 
dessa  mellanhafvanden  nytt  arbetsmod  .  .  . 
Jag  medger  gärna,  att  författarinnan  säker- 
ligen ämnat  frambringa  ett  mera  upphöjdt 
intryck,  men  hennes  eljes  så  säkra  och  med- 
vetna konst,  kanske  rent  af  hennes  intresse, 
har  här  svikit  henne. 

Men  hur  litet  betyder  inte  detta  fel- 
grepp i  ensemblen!  Boken  kunde  lika  väl 
vara  utan  slut  som  den  egentligen  är  utan 
början,  och  den  grella  effekten  af  de  två 
sista  kapitlen  bleknar  bort  inför  den  äkta 
gläns,  som  strålar  öfver  denna  yppiga  och 
själfulla  exotiska  roman. 

K.  J. 


Harold  GotE:  Det  heliga  arfvet   —  Feminismens 
moral.     Stockholm,    Wahlström  &  Widstrand. 

Harold  Göte  (alias  doktorinnan  Stéen- 
hoft)  har  redan  förut  visat  sig  vara  en 
orädd  dam,  som  kan  sjunga  ut  med  hvad 
hon  har  på  hjärtat  så  att  folk  hör  det. 
Hon  är  lika  rask  med  orden  i  sin  nya 
berättelse.  Den  är  och  vill  väl  först  och 
sist  vara  en  tendensskrift,  och  som  sådan 
har  den  sin  styrka  —  äfven  om  den  pre- 
dikar kända  saker.  Dess  konstnärliga  vär- 
de är  ringa;  omarbetningen  från  den  ur- 
sprungliga (sceniska)  formen  bär  alla  spår 
af  hastverk.  Det  dramatiska  skelettet  liar 
fått  för  litet  kött  på  benen,  och  berättel- 
sen är  knappast  mera  än  en  kedja  af  re- 
pliker. 

Med  det  heliga  arfvet  menas  kvinno- 
frigörelsen och  kampen  för  densamma,  här 
särskildt  inriktad  på  missförhållandena  i 
äktenskapet  och  hvad  som  rör  sig  ikring 
detta.  Offren  i  boken  äro  den  vackra  och 
firade  fru  Maria  Berman  och  den  lilla 
flaxande  vildfågeln  Anna  von  Eske,  bägge 
fastnaglade  vid  män,  som  de  sett  fel  på 
och  som  tvinga  —  och  tvingas  att  tvinga 
—  dera  alt  stanna  och  förnedra  sig.  Hos 
Maria  Berman  ta  de  tillbakaträngda  lycko- 
krafven  ut  sin  rätt,  hon  träffar  sin  ungdoms^ 
älskade,  gör  sig  fri  i  tanken  och  begår 
äktenskapsbrott,  som  för  henne  icke  längre 
står  som  något  brott;  men  hennes  älskade 
omkommer  genom   olyckshändelse,  och  nu 


börjar  samhället  spinna  in  henne  på  nytt 
i  sin  väf,  tills  hon  ger  upp  kampen  och 
blir  stilla.  Och  den  lilla  Anna  von  Eske 
flaxar  icke  stort  längre;  hennes  strid  för 
att  bevara  något  af  sig  själf  i  ett  äkten- 
skap, som  samhället  påtvungit  henne  för 
att  försona  ett  felsteg,  är  afgjord  redan  från 
början,  och  hon  slipper  lika  litet  ifrån  sin 
stalluktande  löjtnant  som  Maria  från  sin 
pomaderade  direktör  .  .  . 

H  varför  segra  männen?  Jo,  svarar 
författarinnan,  därför  att  samhället  vill  det. 
Och  hvarför  vill  samhället  det?  Därför  att 
den  officiella  moralen  består  af  rester  från 
döda  kulturer,  då  bland  mycket  annat 
äktenskapet  var  en  form  af  äganderätt,  då 
kvinnan  var  mannens  tillhörighet  o.  s.  v. 
Att  öfvergifva  honom  var  lika  med  lifvets 
förlust,  nu  är  det  lika  med  ärans,  och  ofta 
kan  delta  komma  på  ett  ut.  Och  författa- 
rinnan tar  och  leder  fram  några  svartstrukna 
manstyper,  representanter  för  den  heliga 
härskande  samfundsmoralen,  och  de  ut- 
trycka sig  inte  vackert.  Det  är  bara  skada, 
att  hon  icke  besitter  tillräcklig  konstnärlig 
kraft  eller  i  hvarje  fall  här  varit  för  njugg 
på  den  för  att  få  litet  individuellt  lif  i 
sina  syndabockar;  nu  spatsera  de  omkring 
som  röster  på  två  ben,  som  språkrör  och 
ingenting  annat.  De  ha  offrats  för  ten- 
densen, och  tendensen  är  som  sagdt  för 
illa  inbakad  i  berättelsens  deg,  ett  fel  som 
för  resten  synes  ligga  särskildt  till  hands 
för  våra  skrifvande  damer  och  icke  minst 
för  dem  som  verkligen  ha  något  att  säga. 
Lifsskildring  och  programdiktning  äro  svåra 
att  förlika  som  hund  och  katt. 

Boken  vill  säga:  det  är  en  förbrytelse 
att  ingå  eller  bibehålla  ett  äktenskapligt 
samlif,  som  icke  uteslutande  är  baseradt 
på  kärlek,  och  denna  förbrytelse  begås  dag- 
ligen och  icke  blott  tolereras  utan  gillas 
af  den  officiella  moralen.  Kvinnan  är  icke 
likställd  med  mannen,  hvarken  inom  eller 
utom  äktenskapet.  Hon  behandlas  som 
parasit,  som  barn,  som  lyx-  och  nöjes- 
föremål, sällan  som  hel  människa  etc.  etc. 
Detta  och  åtskilligt  annat,  som  länge  jstått 
på  kvinnofrigörelsens  program,  har  författa- 
rinnan utvecklat  vidare  i  sin  lilla  brochyr 
Feminismens  moral,  som  utkommit  sam- 
tidigt med  Det  heliga  arfvet  och  kan 
göra  tjänst  som  en  kommentarie.  Här 
visar  hon  sig  från  sin  bästa  sida  som  en 
brinnande    vilja,    en    skarp    och  slagfärdig 


Digitized  by 


Cjoogle 


368 


BO    BERGMAN. 


debattör,  och  det  lilla  häftet  kan  godt  re- 
kommenderas åt  dem  som  äro  roade  af  en 
repetitionskurs  på  ett  område,  där  väl  nu- 
mera  hvarenda  förståndig  människa,  som 
gjort  sig  besvär  att  tänka  litet  längre  än 
näsan  räcker,  är  ense  med  författarinnans 
fundamentalsatser.     De    som    till  äfventyrs 


skulle  lyckas  förarga  sig  öfver  dem  —  de 
riktiga  kommendörerna  af  det  bestående 
på  godt  och  ondt  —  ha  bara  godt  af  för- 
argelsen och  kunna  därför  gärna  lägga  su 
till  med  brochyren,  äfven  de.  Den  kosta- 
icke  mera  än  en  god  cigarr  och  räcker 
minst  lika  länge.  B.  H,  B. 
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BAKKEHUSET. 


Af  OTTO  BORCHSENIUS. 


Med  17  Billeder. 


AKÖBENHAVN  for  hund- 
rede  Aar  tilbage  endnu  laa 
bag  de  gamle  Volde  og 
Stadsgrave,  var  det  en  hel 
Rejse  at  naa  ud  til  Frede- 
riksberg  Have  og  Söndermarken,  og 
den  sidste  Park  var  endda  et  långt  Stykke 
ind  i  Aarhundredet  utilgaengelig  for  den 
store  Almenhed.  Men  om  Sommersön- 
dagene,  naar  Kong  Frederik  den  sjette 
sejlede  i  Kanalerne  i  Frederiksberg  Have, 
stod  Köbenhavnerne  i  taette  Skarer  om- 
kring Breddeme  og  hilste  aerbödig  paa 
den  folkekaere  Monark.  Den  store  smukke 

Ord  ock  BUd,  is:t  arg. 


Have,  der  kort  forinden  det  ny  Aar- 
hundrede  var  omdannet  till  en  engelsk 
Park,  saaledes  som  den  endnu  den  Dag 
i  Dag  i  alt  vaesentligt  viser  sig,  var  det 
givne  Udflugtssted  for  de  mange,  der 
efter  Ugens  Slid  vilde  traekke  frisk  Luft 
under  grönne  Traser.  »Skoven»,  baade 
Charlottenlund  og  Dyrehaven,  laa  for 
långt  borte,  saa  at  selv  mere  bemidlede 
Borgerfamilier  kun  en  eller  to  Gange  om 
Sommeren  tog  sig  Raad  til  at  leje  den 
store  Holstenskvogn  til  en  Dagstur.  Kyst- 
banen  til  Klampenborg,  der  med  et  Slag 
forandrede  saa  mange  Forhold,  blev  först 
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aabnet  i  Forsommeren  1863,  i  det  samme 
Tiaar,  hvor  Voldene  begyndte  at  falde 
og  »Forstasderne»  inddroges  i  Byen. 

Men  hvor  let  det  end  efterhaanden 
blev  at  naa  ud  til  Frederiksberg,  mistede 
Haven  alligevel  ikke  sin  gamle  Tiltrask- 
ningskraft.  En  smuk  Sommersöndag 
raader  det  gamle  Folkeliv  endnu  derude, 
og  de  mange  populaere  Folkefomöjelses- 
steder  og  Bevaertningshaver  paa  de  om- 
liggende  Veje  svarer  ganske  til  den  store 
Slette  ved  Begyndeisen  af  Djurgården 
i  Stockholm. 

Havde  Köbenhavn  eller  Danmark 
ejet  en  Arthur  Hazelius,  vilde  vi  maaske 
ogsaa  et  eller  andet  Sted  herude  have 
faaet  vor  »Skanse».  Til  Frederiksberg 
Slot  og  Have  knytter  sig  nemlig  ikke 
alene  Minderne  om  et  mer  end  hundred- 
aarigt  Folkeliv.  Hver  Plet  derude  er  saa 
at  sige  hellig  Grund.  Paa  Vesterbro, 
skraas  överfor  den  saakaldte  Jaernport, 
der  i  sin  Tid  förte  ind  til  Frederiksberg 
Allé,  födtes  Adam  Oehlenschläger  i  det 
for  laenge  siden  nedrevne  lille  to  Etagers 
Hus,  og    da    Faderen    var  Slotsforvalter 


paa  Frederiksberg  Slot,  blev  Haverne  — 
ogsaa  den  for  andre  aflukkede  Sönder- 
mark  —  Digterens  og  hans  Söster  Sophies 
daglige  Tumleplads  om  Sommeren,  me- 
dens  selve  Slottets  Sale  om  Vinteren, 
naar  Hoffet  havde  forlagt  Residensen  til 
Staden,  gav  Genlyd  af  deres  glade  Lege. 
Digteren  glemte  aldrig  i  sit  Liv  denne 
sin  Barndomskaerlighed  til  Frederiksberg. 
Ätter  og  ätter  tyede  han  derud,  naar 
Verden  gik  ham  imod,  og  mangen  Som- 
mer  lejede  han  sig  ind  snart  hist  snart  her, 
naar  han  da  ikke  af  Kongen  fik  Fribolig 
paa  den  gamle  Fasangaard  midt  i  Haven, 
et  Par  venlige  Smaalaenger,  hvor  ogsaa 
andre  af  Dåtidens  Navnkundigheder  har 
boet  til  Huse,  og  hvor  forhaabenlig  — 
som  nedenfor  skal  beröres  —  ogsaa  en 
Gäng  det  paataenkte  Guldalder-Musasum 
vil  finde  sin  Pläds.  I  den  lille  Frederiks- 
berg Kirke,  hvor  alt  endnu  staar  uforand- 
ret,  er  Oehlenschläger  baade  blevet  döbt 
og  konfirmeret.  Ud  til  Haven  gik  hans 
og  Henrik  Steffens*  Gäng  i  Aarhundre- 
dets  Begyndelse  under  den  berömte  sex- 
ten  Timers  länge  Samtale,  efter  hvilken 
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den  unge  Digter  skrev  »Guldhornene» 
og  hermed  indvarslede  vor  nyere  natio- 
nale  Literatur.  Og  ude  paa  den  hygge- 
lige  Kirkegaard  blev  Digteren  endelig 
ogsaa  stedet  til  Hvile  i  1850,  rundt  om- 
givet af  alle  dem,  der  i  Livet  havde 
staaet  hajn  naer,  Hustru  og  Börn,  Söste- 
ren  med  hendes  Mand,  A.  S.  Örsted, 
Slaegtninge  som  Rahbeks  og  Hegers,  de 
store  Kunstnere,  der  havde  tolket  hans 
Vaerker  paa  Scenen:  N.  P.  Nielsen  og 
Anna  Nielsen  o.  s.  fr.  I  en  Digt-Cyklus 
»Frederiksberg»  har  iövrigt  Oehlenschlä- 
ger  selv  baade  skildret  sine  Ungdoms- 
minder  fra  Slottet  med  de  lysegule 
Flöje  og  de  to  den  Gäng  indbyrdes  saa 
forskellige  Sommerparker  omkring  det. 
Og  der  var  en  Laage  i  Söndermarken, 
om  h vilken  det  her  lyder: 

Ofte  denne  Port,  beruset 

af  en  kaeriig  lid, 

aabned  jeg  til  Bakkehuset; 

da  var  Skaebnen  mild. 

Her  sin  Ungdoms  bedste  Glaede 


eders  Fader  fandt; 

eders  Moder,  hulde  spaede! 

her  hans  Hjerte  vandt. 

Derovre  paa  det  allerede  den  Gäng 
nok  saa  gamle  Bakkehus  boede  nemlig 
Knud  Lyne  Rahbek  og  hans  Kamma, 
og  her  var  det,  at  Oehlenschläger  laerte 
sin  tilkommende  Brud  at  kende,  den 
gaestfrie  Vaertindes  Söster,  Christiane 
Heger. 

Knud  Lyne  Rahbek  havde  allerede  fra 
Sommeren  1780  nu  og  da  boet  paa  den 
gamle  Bondegaard,  der  under  Navn  af 
Bakkehuset  er  blevet  saa  navnkundig  i 
vor  Literaturs  Historie.  Fra  1787  tog 
han  bhvende  Ophold  derude,  og  i 
August  1798  förte  han  sin  unge  23- 
aarige  Faestemö  Karen  Margretbe  Heger 
til  det  ham  saa  dyrebare  Hjem,  hvor 
de  i  de  fölgende  30  Aar  skulde  leve  det 
baade  smukke  og  maerkelige  Samliv,  der 
i  vore  Levnedsskildringer,  Memoirer  og 
Brevvexlinger  fra  den  aesthetiske  Guld- 
ålder spiller  saa  fremtraedende  en  RoUe. 
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I  August  1802  lykkedes  det  Rahbek  at 
erhverve  sig  Bakkehuset  til  Eje,  og  han 
hilste  sin  Besiddelse  i  et  varmtfölt  Digt, 
der  frembyder  flersidig  Interesse,  baade 
fordi  det  skildrer  Kammas  berömte  Have 
med  de  mange  den  Gäng  sjaeldne  Blom- 
ster og  Vaexter,  og  dernaest  giver  en  hel 
Oversigt  över  den  länge  Raekke  gamle 
Venner  og  samtidige,  der  var  gaaede  ud 
og  ind  i  de  lave,  gaestfri  Stuer,  foruden 
Svogeren  Carl  Heger,  Rein,  Zetlitz,  Pråm, 
Thaarup,  P.  A.  Heiberg,  o.  s.  fr.  Det 
var  det  gamle  Aarhundredes  Maend  og 
Repraesentanter.  Med 

Kamma  kom  den  nye 
Tids  Grundlaeggere  og 
Baerere,  den  unge  Oehlen- 
schläger  og  alle,  som 
fulgte  med  og  efter  denne 
»vor  Adam  paa  Pamas- 
set>,  I.  P.  Mynster,  Henrik 
Steffens,  Grundtvig,  Inge- 
mann,  J.  L.  Heiberg,  Chr. 
Molbech,  Poul  Möller, 
Thiele,  for  kun  at  naevne 
nogle  af  de  mest  kendte 
Navne.  Intet  Under,  at 
Ingemann  blandt  saa  man- 
ge  andre  ved  Kamma 
Rahbeks  Död  skrev  til 
hendes  -^gtefaelle:  »Det 
er  mig,  som  alle  Dan- 
marks yngre  Digtere  har  tabt  en  Mo- 
der,t^ 

Det  var  et  i  mange  Maader  ejendom- 
meligt  Liv,  der  blev  fört  herude  paa  den 
gamle  Gaard.  Först  var  de  to  ^gte- 
faeller  selv  store  Modsaetninger,  den  ene 
lige  saa  udadvendt  som  den  anden  indad- 
skuende.  Knud  Lyne  Rahbek  hörte  det 
gamle  Aarhundrede  til.  Snart  knyttet 
til  Theatret  eller  Universitetet,  snart  pri- 
vatiserende  tog  han  levende  Del  i  alle 
Tidens  Rörelser.  Hvor  långt  Bakkehuset 
end  laa  fra  Byen  og  hvor  bundlöse 
Vejene    end   kunde  va^re  derude,  daglig 


KAMMA    RAHBEK 


maatte  han  af  Sted.  De  berömte  Drikke- 
viser  minder  om  hans  ivrige  Deltagelse 
i  det  den  Gäng  saa  blomstrende  Klubliv. 
Han  kendte  alle,  var  Ven  med  alle,  under- 
tiden Dusbroder  med  to,  tre  Slaegtled 
i  samme  Familie.  Sin  störste  literaere 
Betydning  havde  han  som  Publicist.  Hans 
»Tilskuer»  var  i  Halvfemserne  af  det 
attende  Aarhundrede  toneangivende  og 
ledende  for  den  offenlige  Opinion.  Og 
naar  han  saa  kom  hjem,  havde  han  fuldt 
op  at  göre  med  sine  Korrekturer  og  Fa- 
pirer,  der  i  broget  Uorden  flod  omkring 
ham  paa  Borde  og  Stole. 
Det  er  halvvejs  vanskeligt 
at  forstaa,  hvorledes  denne 
uhyre  flittige  Skribent, 
hvis  egne  Arbejder  og 
hvis  Udgaver  af  alle  mu- 
lige  andre  Forfatteres  Vser- 
ker  udgör  en  hel  Bogsam- 
ling, nogen  Sinde  fik  Tid 
til  Selskabelighed.  Og 
dog  fortaelles  der  ätter  og 
ätter  om  hans  Uro,  naar 
ingen  Gaest  en  Aftenstund 
viste  sig,  hvorledes  man 
kunde  traeffe  den  gamle 
spejdende  ud  ad  Dören, 
og  ned  ad  den  store  Linde- 
allé,  der  förte  til  Byen. 
Levende  for  at  skrive  og 
skrivende  for  at  leve  er  med  Rette  naev- 
net  som  det  Hovedindtryk,  man  faar  af 
hans  hele  Faerd.  Ogsaa  i  ydre  Hen- 
seende  var  han  sin  Hustru  saa  re  ulig. 
Han  var  uordentlig  i  sin  Paaklaedning, 
og  der  gik  mange  Anekdoter  om  hans 
Person,  Hge  fra  hans  röde  Haar  til  hans 
slidte  gamle  Frakker.  Om  hans  Egen- 
skaber  som  V^ert  er  der  derimod  kun 
en  Dom.  Han  var  en  udmaerket  For- 
tseller,  rig  paa  Kundskaber  og  en  ved 
Rejser  og  vexlende  Skaebner  vundet 
Livserfaring.  Skönt  altid  i  Pengeforlegen- 
hed    savnedes     Vin    sja^ldent    paa  hans 


Digitized  by 


Cjoogle 


BAKKEHUSET. 


373 


Bord,  og  to  Generationer  har  prist  hans 
Gaestfrihed  gennem  de  halvhundrede  Aar, 
han  sad  som  Vaert  paa  sit  kasre  Bakke- 
hus. 

Hans  Hustru  var  til  Gengaeld  Zirlig- 
heden  selv.  Den  lille,  fine,  skröbelige 
Skikkelse  var  altid  pyntelig  klasdt,  og 
saavel  hendes  talrige  Breve  og  övrige 
skrifdige  Arbejder,  Afskrifter  af  Mandens 
og  Vennemes  Manuskripter,  som  hendes 
navnkundige  Papaesker  —  en  fra  Faderen 


arvet  Fnerdighed  —  vidner  om  baade 
ualmindelig  Ordenssans  og  kunstnerisk 
Smag.  Det  barnlöse  ^gteskab  og  Man- 
dens hyppige  Frava^relse  fra  Hjemmet 
stillede  saa  at  sige  hele  Dagen  til  hendes 
Raadighed,  og  skönt  hun  var  en  dygtig 
Husmoder,  fik  hun  mere  end  Tid  nok 
til  at  passé  sin  Have  og  pleje  sine  Ven- 
skaber.  De  efter  hendes  Död  fremkomne 
Breve  havde  hun  mindst  af  alle  nogen 
Sinde  taenkt  sig  vedkommende  Offenlig- 
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heden,  men  til  alt  Held  giver  de  et  bedre 
Billede  af  hende,  end  man  af  Dåtidens 
Memoirer  vilde  vaere  i  Stånd  til  altid  at 
danne  sig.  Hun  var  nemlig  som  Vaer- 
tinde  paa  Bakkehuset  Mester  for  en  sel- 
skabelig  Jargon  —  med  saerlige  Ögenavne 
til  alle  Hjemmets  Gaester  —  som  senere 
Tider  har  haft  vanskelig  ved  ret  at  forlige 
sig  med.  Den  Slaegt,  hun  nedstammede 
fra,  Hegerne,  besad  mange  Ejendomme- 
ligheder.  Hendes  Söster  Christiane,  der 
blev  Oehlenschlägers  tro  og  opofrende 
Hustru,  er  af  alle  —  saerlig  af  C.  Hauch 
i  et  i  vor  Literatur  saare  berömt  Digt 
ved  hendes  Död  —  skild  ret  som  en 
storslaaet  Personlighed,  en  af  de  Kvinder, 
der  i  Martyrernes  Tid  vilde  have  beseglet 
sin  Tro  med  sit  Blod.  Kamma  Rahbek 
havde  derimod  i  det  mindste  i  sit  dag- 
lige  Vaesen  en  sarkastisk  Aare.  Hendes 
övergivne  Spög  kunde  veere  skarp  og  ram- 
mende  satirisk,  aegte  Hegersk  som  hun  var, 
nervös,  sensibel,  excentrisk.  I  sine  Ven- 
skabsforhold  saerlig  til  I.  P.  Mynster  og 


Chr.  Molbech,  kommer  det  blöde  og 
fölsomme  imidlertid  til  Orde.  Her  ser 
man  af  hendes  Breve,  hvor  rigt  Gemyttet 
var,  hvor  dybe  Strömme  der  gik  fra 
Hjertet.  En  aedlere  Kvinde,  en  rigere 
udrustet  Personlighed  har  dansk  Aandsliv 
ikke  ejet.  Blev  hun  end  baade  i  levende 
Live  og  efter  sin  Död  stundom  misfor- 
staaet,  foreligger  der  for  laengst  fra  saa 
at  sige  alle  hendes  samtidige  saa  utve- 
tydige  Vidnesbyrd  baade  om  hendes  eget 
sjaelelige  Vaerd  og  om  hendes  Betydning 
for  dem,  hun  kom  i  naermere  Beröring 
med  —  og  det  var  som  sagt  alle  de 
bedste  den  Gäng  — ,  at  hendes  .Eres- 
plads  i  dansk  national  Bevidsthed  altid 
vil  forblive  ukrasnkelig.  Poul  Möller,  den 
store  Hader  af  al,  ikke  mindst  kvindelig, 
Affektation,  har  paa  den  skönneste  Maade 
forherliget  sit  fleraarige  daglige  Samliv 
paa  Bakkehuset  med  hende.  Fru  Gyl- 
lembourg  har  i  en  af  sine  ypperste  Hver- 
dagshistorier,  »Extrememe»,  ikke  alene 
skildret    Livet    paa    Bakkehuset  som  et 
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Gaestfrihedens  Hjem,  hvor  Menneskene 
blev  vejede  efter  ganske  andre  Regler 
end  i  den  övrige  Verden,  men  ogsaa  i 
fuldeste  Maal  godkendt  Oehlenschlägers 
Ord  ved  Kammas  Död: 

>0»  Margarita,  ren  og  klar, 

med  alle  Aandens  Evner,  Hjertets  Dyder, 

Du  var  en  Perle,  dyrebar, 

Du  var,  hvad  os  dit  elskte  Navn  betyder!» 

Trods  al  indre  og  ydre  Ulighed  mel- 
lem  Kamma  Rahbek  og  hendes  Husbond, 
har  i-Egteskabet  sikkert  derfor  vaeret 
lykkeligt  i  det  store  og  hele.  Den  höjt- 
begavede  Kvinde  har  haft  sin  sjaelelige 
Udlaengsel  og  sine  utilfredsstillede  Fölel- 
ser,  som  alle  Mennesker  her  i  Verden, 
men  der  findes  Udtalelser  nok,  der  be- 
kraefter,  hvor  megen  Pris  hun  satte  paa 
sin  Mand  og  hvor  godt  hun  vidste  at 
paaskönne  hans  virkelige  Vaerd.  Rahbek 
har  naeppe  heller  skrevet  noget  smukkere, 
end  hvor  han  i  sine  Erindringer  skildrer 
sin  Hustrus  Död  paa  Sofaen  i  hendes 
kaere   Hjömestue   og   hendes  ömme  Af- 


sked  med  ham.  Aaret  efter  fulgte  han 
hende  ogsaa  i  Döden.  Han  var  intet 
laenger  uden  sin  Kamma. 

Det  er  ogsaa  vakkert  i  Erindringeme 
at  laese  om,  hvorledes  Rahbek  efter  Kam- 
mas Död  priser  sin  trofaste  Hustru  bl.  a. 
netop  for  hendes  Offervilljghed  til  at  dele 
et  saa  bröstfaeldigt  Hjem  som  Bakkehuset 
med  ham.  Han  selv,  siger  han,  var  akkli- 
matiseret,  men  hendes  Konstitution  var 
ömtaalig  og  fin,  og  om  Vinteren  maatte 
de  derfor  stundom  holde  Hus  i  hans  lille 
Arbejdsvaerelse,  der  var  det  eneste,  de 
kunde  faa  varmt  og  holde  varmt.  En 
Vinter,  hedder  det,  kunde  Kamma  endog- 
saa  »kigge  Stjaerner  i  sin  Sofa»,  idet 
Stueloftet,  der  var  betrukket  med  gam- 
melt  målet  Voxdug,  var  saa  »durchlauch- 
tigt»,  at  man  gennem  tvende  Aabninger 
kunde  se  Aftenstjaernen  tindre  i  al  sin 
Glans  över  Naboens  Hus.  Man  har  dog 
med  Rette  indvendt  mod  denne  Skildring, 
at  da  Dagligstuen  laa  ved  Jorden,  har 
Kamma  naeppe  kunnet  se  tvaers  igennem 


Digitized  by 


Cjoogle 


376 


OTTO    BORCHSENIUS. 


KAMMAS   HJÖRNESTUE   UNDER    UDSTILLINGEN. 


den  övre  Etage  —  det  vilde  i  hvert 
Tilfaelde  vaere  höjst  maerkeligt,  om  et 
tilsvarende  Hul  ogsaa  skulde  have  vaeret 
deroppe  —  men  enten  er  Rahbeks  Ord 
en  poetisk  Overdrivelse,  eller  han  har 
taenkt  paa  Ydervseggen,  der  sikkert  alle- 
rede  den  Gäng  var  tynd  og  skröbelig. 
I  hvert  Fald  var  det  berömte  Bakke- 
hus en  alt  andet  end  komfortabel  Ro- 
lig. Kamma  kaldte  det  ogsaa  stadig  for 
»Hytten»  i  Modsa^tning  til  »Borgen»,  en 
Dispachör  Langbergs  skraas  överfor  lig- 
gende  Ejendom  —  den  saa  kaldte  Bak- 
kegaard,  hvor  senere  Minister  C.  Hall  i 
mange  Aar  havde  sin  Bolig  —  og  hvor- 
fra  en  naer,  yngre  Veninde  laenge  daglig 
smuttede  över  til  »Filemons  og  Baucis' 
Hytte»,  som  Digterne  kaldte  Rahbeks  og 
Hustrus  Hjem. 

^  Kun  Pläds  var  der  nok  af  paa  Bakke- 
huset. Den  gamle  Bondegaard  havde 
oprindelig  haft  fire  La^nger,  og  paa 
Rahbeks  Tid  var  der  ikke  alene  Stald- 
laenge  og  Vognskur  foruden  de  to  Vaa- 
ningslaenger,  men  hele  den  ene  Sideflöj 
udlejedes     som     oftest    om    Sommeren. 


Baade  Poul  Möller,  I.  M.  Thiele  og  Chr. 
Möhl  boede  bl.  a.  derude.  I  et  Far  af 
Aarhundredets  förste  Aar  havde  den 
halvsnesaarige  unge  Johan  Ludvig  Hei- 
berg  endogsaa  vaeret  Rahbeks  Pleiesön 
efter  Faderens  Landsförvisning  og  ^Egte- 
skabets  Oplösning.  Man  viser  endnu  i 
överste  Stokvaerk  Fru  Gyllembourgs  lille, 
meget  lavloftede  Sommervaerelse  —  den 
udmaerkede  Forfatterinde,  til  hveni  Sön- 
nen  stadig  var  knyttet  ved  det  inder- 
ligste  Venskab,  var  heldigvis  en  ganske 
lille  og  fin  Dame. 

Bakkehuset  staar  nemlig  endnu  den 
Dag  i  Dag  saa  temmelig  uforandret,  om 
end  Uge  til  i  Fjor  Efteraar  de  fleste  Kö- 
benhavnere  troede  det  for  laengst  ned- 
re ve  t  og  jevnet  med  Jorden.  AUerede 
ved  det  kgl.  Theaters  Mindefest  for  Rah- 
bek  i  1830  havde  nemlig  Oehlenschläger 
i  en  Epilog  berört,  at  nu  udslettedes  vel 
snart  det  sidste  Spor  af  det  gamle  kaere 
Bakkehus,  naar  fremmed  Ejermand  >med 
Modens  FHd»  skulde  til  at  give  Stedet 
sit  og  Tidens  Praeg.   Og  i  efterladte  Breve 
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og  lignende  Aktstykker  fremkom  Udta- 
lelser,  der  bekraeftede,  at  det  berömte 
Hus  ved  fremmed  og  uskaansom  Haand 
var  blevet  voldsomt  og  smaglöst  for- 
vandlet.  Dertil  kom,  at  Aandssvage- 
anstalten,  eller  som  dens  populäre  Navn 
lyder:  Idiotanstalten,  havde  köbt  saavel 
Bakkehuset  som  den  store  Grund  og 
Have,  hvorved  selvfölgelig  den  offenlige 
Adgang  til  Stedet  faldt  bort.  Ogsaa  sven- 
ske Laesere  vil  mulig  mindes  den  noget 
magre  filanthropiske  Tröst,  H.  C.  Änder- 
sen  giver  i  et  af  sine  äventyr,  »Et 
Stykke  Perlesnor»,  at  »Idiotens  Hjem» 
endnu  er  et  Aandens  Hjem,  Drivhuset 
for  den  sygnende  Plante. 

Det  skyldes  imidlertid  sikkert  Aands- 
svageanstalten,  at  Bakkehuset  ikke  har 
delt  Skaebne  med  Oehlenschlägers  Föde- 
sted.  Havde  det  vaeret  i  privat  Eje, 
vilde  den  store  og  vaerdifulde  Grund  for 
laenge  siden  have  vaeret  udlagt  til  Be- 
byggelse, saaledes  som  der  i  den  sidste 
Menneskealder  er  bygget  överalt  i  Köben- 
havn  og  ikke  mindst  paa  Frederiksberg. 
Det  kunde  uden  Tvivl  ogsaa  i  en  nser- 


mere  eller  fjaemere  Fremtid  taenkes,  at 
Aandsvageanstalten,  der  er  en  selvejende 
Institution,  af  Hensyn  til  sine  betydnings- 
fulde  humane  Formaal  fandt  det  ikke 
alene  försvarligt  men  betimeligt  at  saelge 
hele  Grunden  —  der  er  store  Köbere 
nok,  selv  om  en  Million  eller  mere  er 
Prisen  —  og  flytte  ud  paa  Landet,  og  i 
saa  Fald  er  altsaa  Bakkehusets  Dage 
uigenkaldelig  til  Ende.  Rundt  om  har 
höje  Huse  allerede  rejst  sig,  og  med 
Kammas  smukke  Have  er  den  vide  Ud- 
sigt  ud  över  Kallebodstrand  ogsaa  svun- 
det,  den,  Rahbek  omtaler  i  sit  ovenfor 
nsevnede  Digt  med  fölgende  Ord: 

Lad  vidtberejst  Udlaending  henr>'kt  skue 
den  vide  Synskreds  över  sejlklaedt  Strand 
til  gamle  Malmö  fjaemt  i  Sveas  Land 
—  et  Belvedere  i  min  lave  Stue! 

Sel  ve  Gaardens  to  gamle  Lsenger  fin- 
des  altsaa  endnu  saa  nogenlunde  beva- 
rede.  Det  var  naturligt,  at  Venner,  for 
hvem  Bakkehusets  gamle  kendte  Stuer 
stod  som  Helligdomme,  brugte  staerke 
Udtryk  om  Moderniseringen  efter  Rah- 
beks   Död,  og  Stueetagens  saenkede  og 


Digitized  by 


Cjoogle 


378 


OTTO    BORCHSENIUS. 


BAKKEHUS-STUERNE    UNDER    UDSTILLINGEN. 


forstörrede  Vinduer,  ligesom  det  haevede 
Midterparti  i  förste  Stokvaerk  —  hvor 
nu  Anstaltens  Sygevaerelser  findes  — 
har  ved  förste  Öjekast  ogsaa  givet  sser- 
1ig  Fagaden  af  Hovedlaengen  et  andet 
Praeg.  Men  som  sagt  i  Rahbeks  og 
Hustrus  egenlige  Stuer  er  Form  og 
Rumförhold  uforandrede,  og  ikke  mindst 
inde  fra  Gaarden,  hvor  de  oprindelige 
smaa  Vinduer  löber  föroven  längs  begge 
Laenger,  faar  man  et  nok  saa  aegte  og 
stemningsfuldt  Indtryk.  Hist  og  her  i 
begge  Flöje  findes  endvidere  mange 
gamle,  interessante  Interieurer,  Kammas 
Kökken,  Gaestevaerelser  o.  s.  fr.  Af  Ha- 
vens gamle  Traeer  menes  kun  en  Pinie 
bevaret  nede  i  en  privat  Have  ved  Rah- 
beks Allé  i  Naerheden  af  den  smukke 
gamle  Mindestötte,  der  efter  Digterens 
og  hans  Hustrus  Död  rejstes  herude. 
Saa  långt  ned  strakte  nemlig  Kammas 
Have  sig  i  sin  Tid.  Men  föran  Hoved- 
laengen knejser  den  Dag  i  Dag  to  store 
Linde,  de  sidste  Rester  af  den  gamle 
Linderad,  der  förte  op  til  Huset.  Rahbek 
fredlyser  dem  i  sine  Erindringer  og  truer 
med  at  ville  gaa  igen  og  spöge  paa  sin 


gamle  Grund,  hvis  man  nogen  Sinde  fael- 
der  dem.  Med  den  Pietet,  hvormed  alle 
nu  paa  Aandssvageanstalten  —  med  For- 
standeren  Rolsted  i  Spidsen  —  vaager 
över  Stedets  Minder,  er  der  heller  ikke 
—  forelöbig  —  nogen  Frygt  for  Vold 
mod  de  praegtige,  höjstammede  Traeer. 
Mulig  vil  de  under  alle  Omstaendigheder 
kunne  freises,  idet  Universitetet,  der 
ejer  den  omtalte  Mindestötte,  taenker  paa 
at  flytte  denne  naermere  op  til  Huset 
og  der  for  formentlig  vil  kunne  sikre  baade 
Stötten  og  Lindene  en  til  alle  Tider 
haevdvunden  Pläds.  Traeerne  holder  nok 
et  Hundredaar  endnu. 

En  ung  dansk  Forfatter,  Knud  Stef- 
fe7isen^  fik  da  i  Fjor  Foraar  den  gode 
og  smukke  Tanke  at  bringe  den  egen- 
lige Rahbekske  Beboelseslejlighed  saa 
vidt  muligt  tilbage  til  dens  oprindelige 
Stånd  og  heri  ordne  en  Udstilling  af  Bil- 
leder, Möbler  og  Husgeraad,  der  kunde 
dels  give  en  Forestilling  om  Interieureme 
paa  Bakkehuset  i  dets  store  Dage,  dels 
fremkalde  Minderne  om  de  mange  navn- 
kundige  Personligheder,  som  havde  vaeret 
Hjemmets   Gaester  eller  hörte  Tiden  til. 
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Aandssvageanstaltens  Bestyrelse,  hvis 
Formand  er  Departementschef  Asmiissen 
i  Kultusministeriet,  gik  med  stor  Bered- 
villighed ind  paa  Planen  og  stillede  de 
önskede  Lokaler  til  Raadighed.  Fra  alle 
Sider  imödekom  man  villig  den  Opford- 
ring,  som  den  om  Hr.  Steffensen  samlede 
Komité  udstedte  til  Offenligheden  angaa- 
ende  Udlaan  af  Portrastter  og  andre  Re- 
likvier.  Der  blev  gjort  alt,  hvad  der 
kunde  göres,  for  ved  Hjaelp  af  Tapeter, 


Gardiner,  Blomster  i  de  smaarudede  Vin- 
duer  at  bringe  Vaerelsernes  Udstyrelse 
saa  naer  som  muligt  op  til  den  oprin- 
delige  Skikkelse.  I  den  af  Chr.  K. 
F.  Molbech  i  1883  udgivne  Brevvex- 
ling  mellem  hans  Fader  og  Kamma 
Rahbek  havde  man  et  godt  Udgangs- 
punkt  for  RekonstruktionéYi  af  Kammas 
Hjörnestue  i  det  i  Vasrket  gengivne,  af 
Arkitekturmaler  Hetsch  tegnede  Billede. 
Udgiveren,  der    i    sin    Barndom    hyppig 
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sammen  med  Faderen  faerdedes  paa 
Bakkehuset,  bevidner  netop,  at,  som  oven- 
for  berört,  Form  og  Rumforhold  ingen 
Förändring  var  undergaaede.  Endvidere 
havde  den  nu  i  Köbenhavn  levende 
yngste  Datter  af  Oehlenschläger,  den 
gamle  över  firsindstyveaarige  Fru  Marie 
Konow,  der  i  sin  Barndom  saa  ofte  havde 
gaestet  Tante  Kamma  paa  Bakkehuset, 
staaet  Komitéen  bi  med  Raad  og  Daad, 
bl.  a.  ved  at  anvise  Billederne  deres  op- 
rindelige  Pläds  i  Hjörnestuen.  Det  skyld- 
tes  ogsaa  saerlig  Fru  Konow,  at  Udstil- 
lingen  forholdsvis  var  saa  rig  paa  Oehlen- 
schlägerske  Efterladenskaber.  Med  Hen- 
syn  til  Hjörnestuen  var  der  saerlig  lagt 
Vaegt  paa  at  genskabe  det  gamle  In- 
terieur.  De  andre  tre,  fire  tilstödende 
Vaerelser,  Rahbeks  Studerekammer,  Have- 
stuen  o.  s.  v.,  indeholdt  vaesenlig  Udstil- 
lingsgenstandene.    Hjemmets  egne  gamle 


Möbler  var  det  kun  undtagelses- 
vis  lykkedes  at  skaffe  til  Veje.  Man 
kan  af  den  endnu  existerende  For- 
tegnelse  över  Köberne  paa  Auk- 
tionen efter  Rahbeks  Död  se,  hvor- 
ledes  Husets  Ejendele  splittedes 
ad  til  alle  Hjömer  og  Kanter. 
Et  og  andet,  som  f.  Ex.  Rahbeks 

^^^    Skrivebprd,  kom  dog  til  Veje  un- 

^^1    der  Udstillingen. 

^  Det  vilde  have  liden  Interesse 

her  i  Enkeltheder  at  göre  Rede 
for,  hvad  de  gamle  Stuer  kom  til 
at  rumme.  Som  ved  alle  lignende 
Udstillinger  og  Samlinger  spillede 

fselvfblgelig  Billederne  Hovedrol- 
len.  I  anden  Raekke  stod  Möbleme 
og  i  tredje  de  mange  Kuriosi- 
teter og  Snurrepiberier,  der  föröv- 
rigt  al  tid  har  deres  store  Publikum. 
Mellem  Portraetteme  fandtes  mange 
sjaeldne  og  unike  Ting,  lige  fra 
Silhouetteme  af  Kamma  Rahbek, 
de  eneste  existerende  Billeder  af 
hende,  til  de  tyske  Malere  Brödrene 
Riepenhausens  berömte  Tegning  fra  Rom 
af  den  unge  Oehlenschläger,  et  ganske 
herligt  Portraet  af  den  skönne  Digter}'ng- 
ling.  Selvfblgelig  endvidere  Billeder  af  alle 
Husets  naere  Venner  og  berömte  Gaester, 
den  senere  Biskop  I.  P.  Mynster,  Histo- 
rikeren  Werlauff,  Skuespilleren  Michael 
Rosing,  den  botaniske  Haves  Gartner 
Holböll,  Kammas  tro  mangeaarige  Blom- 
sterven og  Raadgiver,  Kammas  Foraeldre, 
Oehlenschlägers  Foraeldre,  Henrik  Stef- 
fens,  Ingemann,  Chr.  Winther  og  mange 
andre  danske  Digtere,  den  store  Msecen 
Jonas  Collin,  et  ypperligt  Pastelmaleri  af 
Rahbek,  tilhörende  den  danske  Studenter- 
förening,  hvis  -^resmedlem  Digteren  var 
—  og  videre  i  rig  Mangfoldighed.  En 
Samling  Billeder  af  den  tyske  Digterinde 
Fru  Friderikke  Brun  og  hendes  berömte 
smukke  og  talentfulde  Datter  Ida,  senere 
Grevinde  Bombelles,  vakte  ogsaa  megen 
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P.    A.    HEIBERG. 


Opmaerksomhed.  Saavel  paa  sit  endnu 
velbevarede  Landsted  Sophienholm  ved 
Bagsvaerd  Sö  ved  Lyngby  som  i  selve 
Hovedstaden  udfoldede  Fru  Brun,  der  var 
gift  med  en  hovedrig  stor  Köbmand,  en 
läng  Raekke  Aar  den  mest  vidstrakte 
Gaestfrihed  överfor  alle  Dåtidens  Nota- 
biliteter  i  Aandens  Verden.  Endelig 
fandtes  en  baade  omfattende  og  vaerdifuld 
Samling  af  Billeder  og  Genstande  ved- 
rörende  den  Heibergske  Slaegt,  et  hidtil 
ukendt,  i  hvert  Fald  aldrig  udstillet  for- 
traeffeligt  Billede  af  P.  A.  Heiberg,  den 
gamle  politiske  Frihedsmartyr,  et  interes- 
sant  Portraet  af  hans  Hustru,  den  senere 
berömte  Forfatterinde  Fru  Gyllembourg, 
som  gammel  rynket  Kone,  Billeder  af 
Sönnen  Johan  Ludvig  Heiberg  og  hans 
Hustru  Johanne  Luise,  den  store  Skue- 
spillerinde.  Det  var  kun  med  Sorg,  man 
taenkte    paa,  at   alt   dette,  der   dannede 


saa  smuk  og  interessant  en  Helhed,  ätter 
skulde  spredes  for  alle  Vinde,  naar  Ud- 
stillingen  var  sluttet,  og  de  enkelte  Ting 
paa  ny  skulde  sendes  tilbage  til  de  re- 
spektive Ejere. 

Men  Udstillingens  store  Succés  skyld- 
tes  dog  maaske  mindre  de  saaledes  til- 
vejebragte  og  samlede  Billeder  og  Gen- 
stande end  selve  Interieurerne  og  Ex- 
terieurerne.  Der  var  en  vidunderlig  Stem- 
ning  över  det  gamle  Bakkehus,  hvad 
enten  man  —  naar  der  var  fuldt  i  Stu- 
erne  —  maatte  vente  ude  i  Gaarden 
under  den  store  (men  yngre)  Kastanie 
og  i  Tanken  fulgte  med  alle  dem,  der 
i  svundne  Tider  sögte  herind  til  Husets 
Hovedindgang  —  den  samme,  som  nu 
förte  til  Udstillingen  —  eller  man  tog 
Pläds  udenfor  Havestuen  under  Rahbeks 
egne  maegtige  to  gamle  Linde.  I  det 
smukke,  milde   og  fugtige  Efteraarsvejr, 
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FRU  GYLLEMBOURG  PAA  GAMLE  DAGE. 

hvor  de  solbeskinnede  septembergule 
Blade  allerede  saa  smaat  begyndte  at 
drysse,  skabtes  en  vemodsfuld  Stemning, 
der  faldt  ejendommelig  sammen  med 
Minderne  inde  i  de  smaa  gamle  lavloftede 
Stuer. 

Det  var  vel  ogsaa  den  vigtigste  Laere, 
den  lille  fordringslöse  Udstilling  gav  os 
alle:  at  den  ydre  Ramme  i  slige  Tilfsel- 
de  er  af  afgörende  Betydning.  Det 
gamle  Bakkehus,  som  selv  Literaerhisto- 
rikeme  havde  ment,  var  forsvundet  fra 
Jordens  Overflade,  levede  endnu  nogle 
faa  Uger  sit  Liv.  Vi  har  haft  interes- 
sante  Udstillinger  i  Köbenhavn  i  de  senere 
Aar,  lige  fra  en  Skuespiller-  til  en  Presse- 
Udstilling,  men  de  konstruerede  Rum  i 
et  ligegyldigt,  uvedkommende,  lejet  eller 
laant  Lokale  skabte  hverken  Illusion  eller 
Stemning. 

Bakkehus-Udstillingen  blev  en  virkelig 
national  Succés.  Det  stadige,  store  Be- 
sög  vidnede  —  mulig  til  Overraskelse 
for  adskillige  —  om,  at  der  herhjemme 
er  större  Sans  for  gamle  Minder  og  na- 
tionale  Ejendommeligheder,  end  man  til 


daglig  var  tilböjelig  til  at  antage.  Vi 
Danske  er  jo  som  i  saa  mange  andre 
Henseender  ogsaa  i  den  Forstand  forskel- 
lige  fra  Svenske,  at  Kritik  og  Skepsis 
strax  moder  op,  hvor  det  gaelder  Hjjerte 
og  Enthousiasme.  Alvorsmaend  har  mer 
end  en  Gäng  tordnet  imod  Köbenhav- 
nernes  Grinebideri  og  »Tivoli- Humör». 
En  national  Folkepark  som  Skansen, 
hvor  hver  eneste  Vej  baerer  berömte 
Nationalheltes  Navne,  vilde  herhjemme 
faa  en  läng  Skaersild  at  gennemgaa.  Der- 
for  har  vi  ogsaa  Tivoli,  hvor  Stockholm 
har  Skansen. 

Men  Bakkehus-Udstillingen  med  alt 
sit  improviserede  og  unaegtelig  delvis 
tilfaeldige  Praeg  gav  os  Lejlighed  til  at 
lödde  ret  dybt  ned  i  vor  Folkekarakter. 
Lad  saa  Overfladeskummet  kun  til  daglig 
bibringe  den  flygtige  lagttager  et  andet 
Indtryk.  Udstillingen  tog  den  store  Al- 
menhed  fangen,  og  den  Kreds  af  Msend, 
der  enten  personlig  eller  i  Pressen  lagde 
sit  Arbejde  i  den,  har  af  den  faaet  det 
bedste  Haab,  at  det  nu  vil  kunne  lykkes 
at  gennemfore  en  gammel  Tanke,  nemlig 
et  Digter-Musaeum  i  Lighed  med,  hvad 
saa  mange  andre  Byer  og  Lande  laenge 
har  ejet,  lige  fra  Tegnér-Huset  i  Lund 
til  Goethes  og  Schillers  Huse  i  Weimar, 
for  kun  at  naevne  et  Par  saadanne 
Institutioner.  Saavel  i  Komitéen  som  i 
det  snaevrere  Forretningsudvalg  for  Bak- 
kehus-Udstillingen sad  henved  en  halv 
Snes  Maend,  der  i  Aar  og  Dag  har 
tilhört  den  större  Komité  for  det  oven- 
naevnte  eventuelle  Digter-Musaeum,  og  det 
var  ikke  mindst  Tanken  med  at  yde 
den  unge  Arrangör  Knud  StefTensen 
deres  Stötte  herved  at  komme  ud  över 
det  döde  Punkt,  alle  Komitéer  kender. 
og  endelig  en  Gäng  faa  den  store  Plan 
fört  ud  i  Livet.  Selv  om  der  derfor 
kunde  have  vaeret  övet  straengere  og 
mere  berettiget  Kritik  över  Bakkehus- 
Udstillingen,    end    Tilfaildet   blev,    vilde 
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dette  intet  have  haft  at  sige.  Det  större 
Maal  blev  naaet,  og  Bakkehus-Udstillin- 
gen  var  i  sig  selv  al  ^re  vaerd.  Skulde 
den  gamle  Gaard  en  Gäng  ad  Aare 
virkelig  synke  i  Gnis,  vil  denne  Afslut- 
ning  paa  det  Rahbekske  Hjems  berömte 
Saga  altid  staa  som  en  fortjenstfuld  Ger- 
ning  og  en  smuk,  pietetsrig  Tanke. 

Men  hvad  det  nu  gaelder  om,  er  at 
göre  et  alvorligt  Forsög  paa  —  selv  om 
det  muligt  er  i  den  ellevte  Time  —  her 
i  Köbenhavn  at  grunde  et  Oehlenschläger- 
eller  Digter-Musaium  for  Minder  om  hele 
den  Kreds  af  navnkundige  Personligheder, 
Masnd  og  Kvinder,  der  naturlig  grupperer 
sig  om  vor  saakaldte  literaere  Guldålders 
Midtpunkt.  Saavel  fra  Oehlenschlägers 
som  ikke  mindre  fra  Grundtvigs  naermeste 
Slaegt  og  Vennekreds  er  der  allerede  lagt 


i  f  X^  ms  P  :ic^jff 


CHARLOTTE    PHISTER,    FÖDT   OEHLENSCHLAGER. 

varrti  Interesse  for  Dagen,  og  der  er  nu 
ingen  Tvivl  om,  at  naar  Tanken  over- 
hovedet  lidt  resolut  blev  fort  ud  i  Virke- 
ligheden,  vilde  man  fra  alle  Sider  mode 
storSympathi.  Imödekommenheden  över- 
for den  lille  Bakkehus-Udstilling  viste 
bedst  dette.  Og  har  man  först  faaet 
Offenligheden  i  Tale,  vil  man  ogsaa 
kunne  vaekke  Statens  Offervillighed.  Det 
eventuelle  Musaeum  vilde  blive  et  natur- 
ligt Led  af  eller  Supplement  til  National- 
Musaeet  i  Prinsens  Palais  eller  Folke- 
musaeet.  Musaeums-Folk,  der  ikke  önsker 
flere  nye  Musaeer,  behöver  derfor  ikke 
at  a^ngste  sig. 

Men  enhver  Tanke  om  Pragtsalene  i 
Frederiksborg-Musaeet  maa  selvfolgelig  nu 
vaere  opgivet.  Som  ovenfor  berört  har 
Bakkehus-Udstillingen  ikke  mindst  haft 
sin  ydre  Ramme  at  takke  for  den  store 
Tilslutning.  De  borgerlige  Interieurer,  der 
skal  genskabes,  maa  tage  Exempel  heraf. 
Det  laa  da  selvfolgelig  naer,  först  og 
fremmest  at  taenke  paa  selve  Bakkehuset, 
men  selv  om  Gaarden  mulig  vilde  kunne 
erhverves  af  Staten  eller  Private,  er  alt 
derude  utvivlsomt  saa  skröbeligt  og  falde- 
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faerdigt,  at  man  maatte  nsere  Betaenke- 
ligheder  ved  at  bruge  Huset  til  Musseum. 
Naar  derfor  efter  menneskelig  Sandsyn- 
lighed  det  gamle  Rahbekske  Hjems  Dage 
er  talte,  er  Opmaerksomheden  med  Rette 
blevet  henledet  paa  den  ovenfor  naevnede 
naerliggende  Fasangaard  i  Frederiksberg 
Have.  Ogsaa  til  denne  beskedne,  men 
rummelige  Ejendom  knytter  der  sig  tal- 
rige  Erindringer  baade  fra  Oehlenschlägers 
og  andre  danske  Digteres  Liv,  og  den 
baade  smukt  og  isoleret  liggende  Gaard, 
der  kun  indbringer  Staten  en  ringe  aar- 
lig  Lejeindtaegt,  vilde   uden  saerlig  store 


Omkostninger  kunne  istandsaettes  og  ind- 
rettes  til  Samlingssted  for  Oehlenschlägers 
og  hans  Samtids  Minder. 

Et  saadant  Musaeum  maatte  naturlig- 
vis gaa  til  Vaerks  med  adskillig  större 
historisk  Stringens  end  den  lille  Bakk^ 
hus-Udstilling,  men  den  Dag  Haabet  gaar 
i  Opfyldelse  og  Samlingen  er  blevet  til 
Virkelighed,  vil  vi  med  dobbelt  Tak- 
nemmelighed  mindes  de  stemningsfulde 
og  smukke  Efteraarsdage  1903  i  Knud 
Lyne  og  Kamma  Rahbeks  gamle  gäst- 
frie Stuer. 


•1-^1»-^»^  v  I 


MINDESTÖTTEN  FOR  K.  L.  RAHBEK  OG  KAMMA  RAHBEK  I  RAHBEKS  ALLE. 
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ETT  KONSTNÄRSJUBILEUM. 
Af  GUSTAF  STRENGELL. 

Med  24  bilder. 


ITT  SKRIFVA  om  en  må- 
lare  är  ingen  lätt  sak,  och 
svårigheterna  ökas  i  samma 
grad  som  denne  håller  sig 
strängt  inom  sin  konsts  grän- 
ser —  är  ögats  och  handens  man,  icke 
tankens.   I  en  studie  öfver  Velasquez  — 

Ord  och  Bild,  ij:e  drg. 


»le  peintre  le  plus  peintre  qui  fut  jamais» 
—  har  Richard  Muther  spirituellt  fram- 
hållit detta.  Han  berättar  om  Meiajionier 
och  Menzel,  hvilka  vid  ett  sammanträf- 
fande lifligt  och  aandrigt  samtalade  om 
konst,  ehuru  den  förre  ej  förstod  ett  ord 
tyska  och  den  senare  ej  kunde  göra  sig 
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DROTTNING  BLANKA.     OLJEMÅLNING.      1 877.      Tillhör  kammorjunkar  Hj.  Linder,  Svm/u. 


begriplig  på  franska.  Men  de  båda  her- 
rarna konverserade  med  gester  och  axel- 
ryckningar; och  för  flertalet  män  af  facket 
torde  nog  några  kraftord  och  superlativ 
förmedla  öfverföringen  af  åsikter  lika  väl 
som  signalerna  på  ett  flaggskepp  öfver- 
bringa  ordres. 

'Huru  annorlunda  med  skriftställaren! 
Den  publik  han  vänder  sig  till  förstår  ej 
sigler;  den  fordrar  klara  uttryck  och 
bestämda  formuleringar.  Men  en  mål- 
ning är  en  målning,  och  där  konstnären 
med  några  penseldrag  ger  lifvet  lifslef- 
vande,  där  har  skriftställaren  blott  ord. 
Ack,  ord  äro  så  fattiga  —  än  för  hårda, 
än  for  bleka  —  när  det  gäller  att  trans- 
ponera en  aeronautisk  painter-poets  ete- 
riska visioner  eller  en  brutal  verklighets- 
skildrares jordbundna  konst.    Ord  kunna 


ge  sensationer,  ge  aningar  om  doft  och 
färg;  men  de  bilder  de  suggerera  äro  lika 
föga  handgripliga  som  de,  hvilka  den 
indiska  trollkarlen  bringar  att  växa  fram 
inför  ens  syn  —  för  att  därpå  lika  hastigt 
bringa  att  försvinna. 

Gäller  det  målare  med  litterära  tenden- 
ser äro  svårigheterna  mindre.  En  studie  öf- 
ver  CorneUus  kunde  kanske  bättre  än 
af  en  estetiker  skrifvas  af  en  filosof  — 
Delaroche  och  Piloty  borde  behandlas  af 
historici.  Men  huru  skildra  konstnärer 
sådana  som  Manet  (eller  Velasquez)?  Hvar- 
je  beskrifning  af  deras  verk  skall  dock 
icke  kunna  göra  mer  än  upplifva  de  per- 
sonliga intrycken  hos  den,  som  en  gång 
skådat  dem  —  och  knappast  gifva  ens 
en  aning  om  deras  storhet  åt  de  många, 
som  icke  sett  dem. 
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galleri  i  Helsingfois, 


Det  är  sant  —  där  finnes  ju  alltid  en 
utväg:  att  taga  uppgiften  historiskt.  Mo- 
nografiförfattarena  börja  också  som  oftast 
sin  framställning  ab  ovo  med  angifvande 
af  den  skildrades  födelsedatum,  hvarpå 
följer  den  stereotypa  frasen:  »hans  fader 
var...»;  en  metod  som  dock  knappast 
ökar  skriftens  läsbarhet. 

Äfven  jag  ser  mig  tvungen  gifva 
några  tidsuppgifter  (ehuru  de  skola  in- 
skränkas till  det  minsta  möjliga);  till  att 
börja  med  särskildt  denna:  »Albert 
Edelfelt  föddes  den  21  juli  1854...» 
Han  fyller  sålundainom  några  dagar  femtio 
år,  och  denna  omständighet  är  det  som  gif- 
vit  anledning  till  att  en  studie  öfver  ho- 
nom just  nu  blir  synlig.  Ty  för  visso: 
i  Albert  Edelfelts  utvecklingsbana  står 
denna  femtioårsdag  icke  som  någon  vänd- 
punkt; det   är    ej    för    honom    som   för 


mången  annan  nedåtgåendets  tid  som 
därmed  gryr.  Andligt  ung,  lifskraftig,  hand- 
lingstörstig och  skaparduglig  nu  likaväl 
som  någonsin  förr,  skulle  han  säkert  låta 
den  dagen  passera  oanmärkt  som  alla 
andra,  så  framt  ej  hans  många  vänner 
genom  sin  varma  hyllning  komme  att 
fästa  hans  uppmärksamhet  därvid.  Ty 
tillfallet  måste  begagnas:  tillfället  att 
klarlägga  den  så  utomordentligt  vägande 
insats  han  redan  gjort  i  vårt  lands  konst- 
närliga och  kulturella  lif,  liksom  äfven 
hans  konstnärliga  betydelse  öfver  hufvud. 
Detta  är  hvad  jag  i  följande  korta 
essay  vill  försöka  att  göra.  Och  härför 
räcker  ännu  ordet  till.  En  konstnär  som 
exponent  för  sin  tid  och  dess  kultur; 
omgifningens  inverkan  på  honom  och 
hans  återverkan  på  den;  de  punkter 
hvari     öfverensstämmelse     råder    mellan 
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hans  konst  och  hans  yrkesbröders  och 
de  hvari  oHkheterna  springa  fram  —  se 
där  något  som  skriftställaren  med  sina 
niedel  ännu  kan  behandla. 


Albert  Edelfelts  afgörande  betydelse 
för  den  finska  konsten  ligger  främst  däri, 
att  han  brutit  ned  de  trångt  nationella 
skrankor,  med  hvilka  man  omgärdat 
denna  och  inom  hvilka  den  hotade  att 
förtvina.  Att  han  i  trots  af  och  i  trots 
mot  den  protektionistiska  uppfattning  i 
konstfrågor,  som  vid  hans  uppväxttid 
hos  oss  var  rådande,  i  sin  konstnärsgär- 
ning allt  ifrån  början  förfäktat  ett  ex- 
tremt frihandelssystem.  Att  han  på  en 
tid,  då  luften  stod  tung  och  kvalmig  af 
inpyrd  knutpatriotism  och  hemgjord  kam- 
marfilosofi, slog  fönstren  upp  —  upp, 
ut  emot  'stora  världen'.  Albert  Edelfelts 
namn  betyder  hos  oss  en  första  —  och 
sedan  oaf bruten  —  kontakt  med  Europa; 
genom  honom  kommer  den  unga,  friska 
konst,  som  sedan  i8cx)-talets  midt  spirat 
och  vuxit  stor  och  stark  i  Frankrike, 
den    moderna   konstens   rätta   fosterland, 


äfven  vår  undanskymda  bygd  till  del. 
Genom  Albert  Edelfelt  har  vårt  folk  konst- 
närligt taget  upphöjts  bland  nationernas 
antal. 

Den  som  ej  själf  upplefvat  60-  och  70- 
talen  (ar  af  J.  J.  Tikkanens  arbete  öfver 
Finska  konstföreningen*  en  god  före- 
ställning om  konstens  dåvarande  sta- 
tus hos  oss.  De  värsta  tiderna  voro  vis- 
serligen redan  öfver,  men  dilettantismen 
frodades  ännu,  och  vid  utställningarna 
gjorde  sig  medelmåttan  bred.  Men  kri- 
tiken —  ehuruväl  den  ej  mera  i  sam- 
ma grad  som  förr  rosade  allt  —  hade 
fortfarande  för  flertalet  'oljefärgsmål- 
ningar', huru  ömkliga  dessa  än  voro, 
mindre  tadel  än  beröm.  Ej  ens  den 
nedslående  utgången  af  de  finska  konst- 
närernas deltagande  i  den  nordiska  in- 
dustriutställningen i  Stockholm  somma- 
ren 1866  hade  kunnat  bibringa  entusi- 
asterna en  riktigare  syn  på  tingen;  det 
föga  milda  bedömande,  som  därvid  kom 
»våra    artisters    bästa    arbeten»    till  del. 


*  J.  J.  Tikkanen:    Finska  konstföreningen 
1846— 1896.    H:fors   1896. 
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förklarades  af  Fredrik  Cygnaeus  vara  en- 
dast en  yttring  af  »skandinavisk  öfver- 
verlägsenhet»,  ingenting  annat! 

Man  kan  godt  förstå,  att  det  för 
dessa  entusiaster  —  Cygnaeus,  Z.  Tope- 
lius,  B.  O.  Schauman,  framom  andra  — 
skulle  vara  svårt,  för  att  ej  säga  omöj- 
ligt, att  erkänna  den  finska  konstens  re- 
lativa obetydlighet.  Ty  denna  konst  — 
den  hade  de  själfva,  nästan  blott  genom 
makten  af  sin  förtröstansfulla  entusiasm, 
fitt  att  bryta  fram  som  ett  läskande 
vattenspång  ur  Finlands  hårda  klippor. 
Det  är  rörande  att  numera  läsa  om  dessa 
mäns  alla  hinder  förflyttande  framtidstro, 
deras  ur  en  brinnande  patriotism  ut- 
gångna begär  att  också  pä  det  konstnär- 
liga skapandets  område  se  sitt  land  upp- 
taga täflan  med  de  äldre  nationerna. 
Man  far  ej  förglömma  det:  det  var  på 
6o-talet,  i  den  första  landtdagens  tid, 
då  en  politisk  morgonrodnad  plötsligt 
tycktes  lysa  upp  öfver  landet.  Det  var 
den   nyvaknade   handlingslustens   tid  — 


och  samtidigt  den  oklara  idealismens. 
Man  ville  med  ett  slag  skapa  allt;  men 
man  skapar  ej  en  konst  lika  lätt  och 
hastigt,  som  man  med  lagpåbud  ska- 
par ämbetsverk  eller  institutioner. 

I  sin  gränslösa  optimism  och  (så  för- 
klarliga) förblindning  ville  man  emellertid 
ej  veta  af  några  svårigheter  —  och  så  skå- 
dade man  förbi  dem.  Man  ville  ej  veta 
af  några  fel  —  och  så  såg  man  blott 
förtjänster.  Så  som  under  alla  idealisti- 
ska perioder  tog  man  viljan  för  verket 
—  uppsåtet  var  allt:  intentionerna  det 
afgörande,  äfven  i  konsten.  Den  tek- 
niska ofullgångenheten  betydde  intet,  om 
blott  tanken  var  storslagen,  utförandet 
intet  i  bredd  med  idén.  Konstnären 
var  sitt  lands  tunga  och  röst,  och  hvad 
skulle  denna  röst  tala  om  ej  fosterlan- 
dets lof.  Konstnären  var  den  utvalde, 
den  af  Gud  benådade  —  men  sin  nåde- 
gåfva  finge  han  ej  nyttja  såsom  han  själf 
fann  för  godt;  den  skulle  han  ställa  i 
fosterlandets    tjänst.     »Fosterlandet»    — 
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det  var  den  brännpunkt,  som  då  i  sig  skulle 
samla  allt.  Fosterlandet  var  det  dikta- 
ren skulle  prisa  i  toner  och  konstnären 
i  färg.  Sitt  lands  historia  skulle  måla- 
ren framställa ;  dess  stora,  stolta,  ärorika 
minnen  var  han  kallad  att  föreviga;  hi- 
storiebilden var  målarekonstens  på  en 
gång  berättigande  och  mål. 

Så  resonerade  en  Cygnaeus;  så  tänkte 
en  Topelius.  Man  far  en  föreställning 
om  tidens  uppskattning  af  den  konstnär- 
liga yrkesskickligheten,  då  man  hör,  att 
det,  i  konstförståndiga  kretsar,  på  allvar 
kunde  tvistas  om  ett  originalarbetes  för- 
tjänster framom  ett  oljetryck!  Man  förstår, 
att  det  under  sådana  förhållanden  ej 
kunde  skänkas  mycket  gehör  åt  de  kraf, 
som  ute  i  de  stora  konstcentra  —  eller 
rättare  i  det  främsta  då  förefintliga,  Paris 


—  höjdes  för  konstens  förnyelse  på 
basen  af  ökad  teknisk  färdighet  och 
verklighetsrespekt.  T.  o.  m.  beträffande 
den  dock  rätt  spake  Lindholm,  som  ef 
ter  en  studie  vistelse  i  Frankrike  frångått 
sitt  i  Tyskland  inlärda  målningssätt  och 
hemkommen  gjorde  oskyldiga  försök  i 
det  franska  valörmåleriets  riktning,  bekla 
gade  man,  att  han  ställt  sig  »under  ett 
visst  inflytande  af  något  för  tillfället  ra 
dande  fransyskt  maner»,  och  man  var 
nar  ifrigt  de  unga  för  att  »experimen- 
tera i  nya  riktningar,  hvilka  ofta  utgå 
från  modet  eller  nycken  för  dagen». 

Dessa  och  andra  liknande  varnings- 
rop synas  oss  nu  tämligen  öfverfiödiga. 
Ty  det  förmärktes  sannerligen  inga  spår 
af  ungdomlig  rabulism,  intet  oppositions- 
lystet    skenande    öfver  skacklorna;  man 
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gick  snällt  och  fogligt  under  den  sele, 
som  hittills  visat  sig  vara  den  bäst  be- 
pröfvade.  Utbildningen  skedde  fortfa- 
rande i  allmänhet  i  Tyskland  —  i  Diis- 
seldorff,  i  Carlsruhe  (där  Gude  var  pro- 
fessor) eller  i  Miinchen.  von  Becker, 
genremålaren,  var  den  förste  som  förir- 
rade sig  ned  till  Frankrike,  och  han  hem- 
sände  därifrån  undernågraår  franskamotiv. 
Men  ehuru  hans  bykrogsscener  och  bond- 
stuguinteriörer  förmånligt  skilde  sig  från 
diisseldorffamas  klumpiga  folklifsskil- 
dringar,  betydde  de  dock  tekniskt  taget 
ingen  som  helst  omhvälfning.  Lindholms 
tidigare  nämda  försök  att  uppfriska  land- 
skapsmåleriet far  visserligen  ej  förgätas; 


men  landskapet  —  hvars  andre  mest  be- 
gåfvade  yngre  idkare,  Munsterhjelm,  inga- 
lunda bråkade  sin  hjärna  med  några  nya 
funder  —  spelade  enligt  den  gängse  upp- 
fattningen en  för  obetydlig  roll,  för  att 
ett  revolteringsförsök  från  det  hållet,  äf- 
ven  om  det  kommit,  skulle  tillagts  någon 
djupare  betydelse.  Och  i  figurmåleriet 
gick  man  troget  vidare  på  de  vanda 
vägarna.  Den  redan  åldrande  Ekman 
fortsatte  på  sitt  gamla  otympliga  sätt  att 
måleriskt  behandla  den  finska  folkdikt- 
ningens dimmiga  gestalter,  och  i  genren 
betyda  Janssons  aristokratiska  bönder 
visserligen  ett  långt  steg  utöfver  Ekmans 
patriotiskt   idealiserade;  men   detta  blott 
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tekniskt  —  utan  att  uppfattningen  visar 
några  nya  drag.  Den  mest  féterade  var 
emellertid  hvarken  Jansson  eller  v.  Becker 
(som  hemkommen  målade  österbottni- 
ska allmogetyper),  utan  Reinhold,  en 
ambulerande  tysk,  hvilken  som  porträtt- 
målare helt  behärskade  den  finska  mark- 
naden, och  hvars  Rinaldo  Rinaldini-figu- 
rer,  italienska  smugglare  och  stråtröfvare 
bekymmerslöst  nedstrukna  i  skrällande 
färger,  lika  envist  år  efter  år  beundra- 
des af  publiken. 


Man  måste,  föreställer  jag  mig,  känna 
detta  sakernas  tillstånd  för  att  rätt  kunna 
förstå  och  uppskatta  betydelsen  af  den 
insats,  Edelfelt  med  sin  unga,  friska  konst 
—  med  ett  slag  blifven  mästare  —  plöts- 
ligt gör  i  vårt  tynande  konstlif.  Hans 
namn  betyder  föryngringen,  förnyelsen; 
och  han  bringar  med  sig  hem  det  un- 
dergörande lifselixiret  från  den  enda  ort 


i    världen,    där   det  då  bereddes  —  från 
Paris. 

Edelfelt,  hvilken  redan  som  elev  i 
konstföreningens  skola  ingifvit  de  största 
förhoppningar  och  på  en  utställning  som 
sjuttonårig  brutit  igenom  med  ett  par 
arbeten,  gör,  nittonårig,  sin  första  stu- 
dieresa, och  hamnar  då,  mera  af  en  till- 
fällighet, i  Antwerpen,  i  hvars  målar- 
skola han  arbetar  ett  år.  Men  det  är 
först  året  därpå,  då  han  beger  sig  till 
Paris  och  inskrifves  som  elev  vid  Ecole 
des  Beaux-Arts,  genombrottet  i  hans  ut- 
veckling sker  och  han  beträder  den  mark, 
som  därefter  för  alltid  skall  blifva  hans. 
Elevskapet  under  Gérome  gaf  honom 
väl  icke  så  mycket;  men  ett  vida  större 
utbyte  hade  han  af  samvaron  med  den 
krets  unga  konstnärer  —  franska  och 
utländska  —  i  hvilken  han  snart  försat- 
tes. Det  var  en  skara  unga  målare, 
Dagnan-Bouveret,  Sargent  och  andra, 
mindre  bekanta,  hvilka  fylkat  sig  kring 
den    af    dem    afgudade    Bastien-Lepage, 
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äfven  han  ung,  som  erkänd  korag.  Man 
intog  sina  måltider  på  samma  »sylta», 
och  under  de  samtal  som  i  kretsen  för- 
des, under  det  utbyte  af  åsikter  som 
då  ägde  rum  (och  som  man  i  sina 
arbeten  praktiskt  demonstrerade),  fick 
Edelfelts  konstuppfattning  sin  definitiva 
form. 

Hemma  hade  man  ej  med  synnerli- 
gen blida  ögon  sett,  att  den  unge  fin- 
nen, af  hvilken  man  väntade  sig  så  myc- 
ket, begifvit  sig  till  Paris  —  detta  näste 
ej  mindre  för  löshet  i  sederna  än  för 
ett  farligt  nyhetsmaken  på  konstens  om- 
råde; och  de  välmenande  farbröderna 
uppe  i  konstföreningens  direktion  gåfvo 
honom  redan  i  visst  afseende  förlorad. 
Ty  han  var  utskickad  för  att  bli  histo- 
riemålare, det  var  hans  mission,  den  enda 
och  den  riktiga;  och  ehuru  han  till  en 
början  tyckes  infria  förhoppningarna  och 
herasänder  som  sitt  första  arbete  den  hi- 
storiska idyllen  »Drottning  Blanka»  och 


året  därpå  »Hertig  Karl  vid  Klas  Fle- 
mings  lik»,  tyder  väl  mycket  på,  att  han 
därnere  i  »den  röda  staden»  vid  Seinen 
är  utsatt  för  farliga  sidoinflytelser,  hvilka 
kanske  kunna  bringa  honom  att  afvika 
från  den  väg,  man  i  sin  välmenande  all- 
vishet utstakat  för  honom  —  och  som 
naturligtvis  var  den  enda  rätta. 

Och  i  själfva  verket:  man  hade  all 
orsak  till  bekymmer. 

Edelfelt  —  historiemålaren  in  spe 
—  kommer  ned  till  Paris  just  vid  en 
tidpunkt,  då  historiemåleriet  af  de  ungas 
oförfärade  angrepp  bragts  att  på  ett 
högst  oroande  sätt  vackla  på  den  piede- 
stal, där  det  hittills  som  konstens  hög- 
sta (och  enda  utöfvansvärda)  form  i 
orördt  majestät  låtit  sig  beundras.  Cour- 
bet  hade  redan  länge  haft  sitt  grofva 
artilleri  att  spela  mot  de  akademiska  för- 
skansningama;  Manet  och  hans  krets 
hade  hunnit  refuseras,  smutskastas,  ut- 
skrattas och  förlöjligas,  och  redan  märkte 
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man,  huru  vinden  höll  på  att  vända  sig; 
upprorsmännen  började  vinna  erkännan- 
de, och  långsamt  svängde  sig  smakens 
flöjel  på  sin  stång.  Det  var  blott  all- 
mänheten som  ännu  stod  tveksam;  i 
konstnärskretsar  gingo  de  nya  åsikterna 
redan  som  kUngande  mynt;  och  i  elev- 
ateliererna  var  man  naturligtvis  a  priori 
benägen  att  taga  oppositionens  parti. 

Behöfver  jag  orda  om  de  doktriner, 
h vilka  dä  med  sådan  ifver  förfäktades?  Är 
den  ej  för  väl  känd,  denna  sjudande  vår- 
brytningstid, för  att  annat  än  en  anty- 
dan om  dess  oförglömliga  nydaningsgär- 
ning här  skall  behöfva  meddelas?  Det  var 
de  bildande  konsternas  1789;  man  gick 
omkring  i  jakobininössa  och  predikade 
frihet,  jämlikhet  och  broderskap.  Ingen 
konstgren  var  förmer  än  den  andra;  land- 
skapet och  den  »lägre»  genren  vore  ej 
att  anse  för  mindre  betydelsefulla  än 
historiemålarenas  braskande  Staats-  und 
Hauptactionen  —  en  diande  kalf  var  ett 


ämne  lika  viktigt  för  målaren  som  Na- 
poleon vid  Waterloo.  A  bas  med  alla 
gamla  gudar,  grekiska  och  romerska;  a 
la  lanterne  med  heroema;  till  guiljoti- 
nen  med  dessa  sköna  eller  värdiga  yr 
kesmodeller,  hvilka  posera  i  sina  ona 
turliga  ställningar  för  fem  till  tio  francs 
i  timmen.  Hvilken  gudom  hylla  vi?  Blott 
Förnuftets! 

Måla  det  du  ser  för  ögonen  —  ga- 
tan, verkstaden,  krogen,  ballokalen.  El- 
ler gå  ut  på  landsbygden  med  staffliet 
på  ryggen.  Måla  det  du  ser  och  måla 
det  så  som  du  ser  det,  ej  efter  gamla  in- 
lärda recept,  med  ställningar  från  Ra- 
fael  och  smutsbruna  skuggor  från  /  te- 
nebrosi.  Låt  solen  lysa  som  gud  fader 
låter  det,  och  gif  ljuset,  luften,  dagrama 
och  förtoningarna! 

Så  ungefar  lydde  programmet. 

Hemkommen,  inleder  Edelfelt  med 
»Ett  barns  likfärd»  (målad  sommaren 
1879)  den  serie  dukar  med  motiv  från  den 
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finska  skärgården,  hvarmed  han  på  salon- 
gen skapar  sig  ett  sedan  dess  kändt  och 
berömdt  namn,  samtidigt  som  han  med 
dessa  bilder  åstadkommer  en  omhvälf- 
ning  i  konsten  och  konstuppfattningen 
här  hemma.  Det  är  redan  i  motiven 
något  nytt.  Genretaflor  sådana  som 
dessa  (^ Gudstjänst  i  skärgården»,  »På 
hafvet»)  hade  man  visserligen  sett  och 
äfven  målat  hos  oss  förut,  men  i  ett  an- 
språkslösare format  och  utan  fordran  att 
de  på  allvar  skulle  betraktas  som  stor 
och  värdig  konst.  Så  är  där  i  hela  grep- 
pet någonting  helt  olikt  den  försköning, 
hvartill  de  i  Tyskland  uppfostrade  fram- 
ställarena  af  folklifsscener  nästan  ansågo 
sig  pliktiga.  En  sådan  ärlig,  osmin- 
kad framställning  af  figurerna  hade  man 
ej  tidigare  mött  hos  oss.  Dessa  Edel- 
felts  allmogemän  äro  hvarken  patriotiska 
som  Ekmans  bönder  eller  aristokratiska 
som  Janssons;  de  äro  gifna  med  en  na- 
turlig   rättframhet  sådana   de    i  verklig- 


heten gå  och  stå.  Och  de  äro  inställda 
i  sin  miljö  som  delar  af  ett  helt,  hvilka 
höra  samman,  och  af  hvilka  ingen  kunde 
förbises  för  den  andra.  Genren  är  ej 
mera  hvad  den  var  förr;  den  är  ett  mel- 
lanting mellan  den  rena  figurbilden  och 
landskapet,  i  hvilket  hvardera  äga  sam- 
ma rätt  till  uppmärksamhet,  äga  samma 
vikt. 

Men  nyheten  ligger  ej  endast  häri. 
Den  ligger  till  lika  stor  del  i  utförandet, 
hvilket  för  den  nya  skolans  män  ju  var 
det  förnämsta.  Aldrig  förr  hade  man 
i  Finland  skådat  så  skickligt  gjorda 
målningar,  aldrig  en  sådan  handens  sä- 
kerhet, en  sådan  teknikens  glans.  Detta 
var  alltså  det  »fransyska  maner»,  för  hvil- 
ket man  tidigare  så  enständigt  varnat. 
Man  började  få  ögonen  öppnade  för 
ofullkomligheterna  i  den  konst  man  här- 
intill utan  många  förbehåll  beundrat; 
i  bredd  med  dessa  ljusa,  lätta,  luftiga 
målningar  syntes  alla  andra  hemmagjorda 
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tunga  och  mörka.  Det  var  i  den  unge 
parisfararens  dukar  en  färgens  frisk- 
het, som  man  tidigare  icke  drömt  om. 
Luft,  ljus,  valörer  —  faktorer  hvilka 
man  hittills  icke  velat  skänka  något  be- 
aktande i  jämförelse  med  den  allt  öf- 
vervägande  fordran  på  teckning  och  kom- 
position, blefvo  numera  något  som  icke 
längre  kunde  negligeras.  Och  långsamt 
och  motvilligt  fogade  man  sig  äfven  i 
ämnenas  trivialitet;  drömmen  om  den 
'stora  konsten',  som  man  så  länge  och 
så  kärleksfullt  omhuldat,  måste  man,  om 
också  med  sorg  i  hjärtat,  bära  till  graf- 
ven,  då  äfven  den  man,  som  mer  än 
någon  annan  synts  skickad  att  bära  idé- 
ernas fana  högt,  svikit  idealen.  För  de 
gamla,  som  varit  med  om  att  stampa 
fram  en  finsk  konst  ur  jorden  och  från 
början  ställt  denna  i  höga  fosterländ- 
ska idéers  tjänst,  var  omslaget  förstärkt; 
de  kunde  aldrig  fullkomligt  förlåta  Edel- 


felt  hans  desertering,  och  trots  målarens 
ständigt  stigande  europeiska  berömmelse, 
förbli  en  del  af  dem  ända  intill  slutet 
kyliga  gentemot  hans  konst.  Men  pu- 
bliken är  lättare  att  vinna;  köpare  in- 
finna sig,  och  äfven  den  ekonomiska  fram 
gången  är  därmed  gjord. 

För  konstnärerna  slutligen,  de  >Tig- 
ste,  de  hvilka  ännu  gå  i  elevklassema. 
blir  Edelfelt  befriaren  och  föregångs- 
mannen, den  som  brutit  med  slentrianen, 
skaffat  in  frisk  luft  och  kastat  dörren 
på  vid  gafvel  —  och  med  sin  för  våra 
förhållanden  exempellösa  framgång  ett 
lockande  föredöme  och  en  siare  ora 
europeiska  triumfer  äfven  för  andra  än 
honom  själf. 


Edelfelt  är  den  förste  friluftsmålaren 
hos  oss  och  intill  denna  dag  den  franska 
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realistiska  skolans  högst  begåfvade  repre- 
sentant. 

Allt  ifrån  de  första  parisåren  har 
Edelfelts  konst  burit  den  sunda  verklig- 
hetsskildringens prägel. 

Utgången  från  ett  högt  bildadt  hem 
och  med  aristokratens  medfödda  mått- 
fullhet har  han  aldrig  varit  ytterlighets- 
man. Trots  ämnenas  ofta  robusta  rusti- 
citet  —  det  är  nyländska  skärgårdstyper 
han  under  8o-talet  helst  och  bäst  fram- 
ställer —  är  det  därför  i  uppfattningen 
och  behandlingssättet  alltkl  något  diskret 
och    dämpadt,    och    utan    att   någonting 


prutats  af  på  en  kraftfull  karaktäristik^ 
få  hans  allmogemän  och  -kvinnor,  tack 
vare  det  temperament  genom  hvilket  de 
äro  sedda,  ofta  öfver  sig  ett  stänk  af  nå- 
gonting nästan  urbant.  Hans  genremål- 
ningar berätta  naturligtvis  ingenting  — 
annat  kan  man  ju  ej  vänta  sig  af  en 
konstnär,  som  uppfostrats  i  Paris  —  de 
innehålla  hvarken  humoristiska  eller  sen- 
timentala anekdoter;  de  äro  ett  stycke 
lif,  ett  moment  af  tillvaron  fästadt  på 
duken  —  helst  lugna  situationer  utan 
upprörda  element. 

•I  denna  förnämt  behärskade,  nyktra 
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objektivitet  ligger  en  olikhet  icke  blott 
mellan  Edelfelts  folklifsbilder  och  den 
tidigare  finska  målargenerationens,  utan 
äfven  mellan  hans  skildringar  och  hans 
yngre  medtäflares,  Järnefelts  och  Galléns. 
Galléns  ungdomsrealism  visar  långt  bru- 
talare, mera  utmanande  sträfva,  nästan 
råa  drag.  Han  sätter  ett  nöje  i  att  drifva 
satsen  om  det  fulas  skönhet  ända  ut  i 
dess  yttersta  konsekvenser.  Till  denna 
olikhet  bidrar  äfven  skillnaden  mellan  de 
båda  målarenas  arbetsfält.  Skärgårdsbon, 
som  Edelfelt  framställer,  är  genom  det 
rörliga  lif  han  som  skutskeppare  och  lots 
underhåller  redan  blifven  litet  af  en  kos- 
mopolit;  han  har  vidare  vyer,  har  sett 
och  tänkt  mera  och  fått  en  vakenhet, 
som  ödemarkstorparen  eller  inhysingen 
inne  i  landet  saknar.  Där,  i  hjärtat  af 
Finland,  och  än  mer  i  de  stora  skogarna 
längre  borta  i  öster  och  norr,  går  den 
ena  dagen  lik  den  andra  i  förslöande 
kamp  för  det  nödvändigaste.  Resande 
äro  sällsynta,  själf  lefver  och  dör  man 
på  den  fläck,  där  en  tillfällighet  låtiren 


födas.  Detta  allt  ger  åt  inlandsbon  hans 
liknöjda  flegma,  hans  tungsinta  fatalism. 
Och  denna  inlandsbo  är  det  Gallén  målat. 
Med  något  af  en  demagogs  och  socia- 
listtalares vilda  lidelsefullhet  skildrar  han 
denna  parias  tillvaro  —  nöden,  uselhe- 
ten,  hopplösheten  i  ett  lif,  som  ej  ens 
äger  några  illusioner  att  bjuda  på,  och 
hvars  gyllene  stunder  är  den  dvalliknande 
sömnen,  då  man,  som  trötta  djur,  far 
kasta  sig  på  den  hårda  träbritsen  och 
sofva  bort  några  timmar  —  en  natt,  ett 
dygn.  Äfven  den  blide  Jämefelt  bringar 
i  några  af  sina  tidigare  dukar  in  en  sådan 
personlig  not  —  en  ton  af  medkänsla  med 
lidandet,  där  Gallén  har  något  starkare, 
en  anklagelse,  en  protest. 

Någonting  motsvarande  finner  man 
knappast  hos  Edelfelt;  tendensmålare  har 
han  minst  af  allt  varit.  Kanske  har  han 
skådat  mindre  af  mödan  och  eländet; 
mera  benägen  är  man  dock  att  häri  se 
en  skillnad  i  temperament.  Edelfelt  är 
i  den  finska  konsten  objektivisten  par 
préférance.    I  detta  ligger  intet  klander; 
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det  sagda  innebär  blott  ett  konstate- 
rande af  faktum.  Han  är  målaren  fram- 
om allting  annat  —  hvilket  icke  hindrar, 
att  han  är  vår  mest  genombildade  konst- 
när, med  en  bildning  både  nedärfd  och 
förvärfd.  Jag  menar  blott,  att  han  i  sin 
konst  i  regeln  står  iakttagande,  att  där 
ständigt  är  ett  afstånd  mellan  honom  och 
modellen,  att  denna  alltid  (eller  oftast) 
för  honom  är  sujet. 

Denna  litet  kyliga,  lugnt  och  lidelse- 
fritt annoterande  konstnärliga  objektivitet 
är  väl  äfven  orsaken  till,  att  de  försök, 
Edelfelt  gjort  inom  det  religiösa  måleriet 
ej  slagit  fullt  väl  ut.  Han  kan  nå  upp 
till  en  blid  innerlighet  i  sina  madonna- 
figurer, och  hans  änglar  äro  ljusa,  ung- 
domligt älskliga  ungmögestalter,  men  med 
blott  det  himmelska  återsken  öfver  dra- 
gen, som  hör  samman  med  lifvets  vår. 
I  hans  Kristus  är  det  äfven  saktmodet, 
mildheten  och  godheten  som  lysa  fram. 
Men  för  starkare  och  djupare  känslo- 
stämningar   äger   han  i  allmänhet  ej  ut- 


tryck. Hans  Magdalena  har  trots  tårarna 
ej  tillräckligt  af  ångern,  ruelsen, fört vif- 
lan  och  hoppet,  hvilkas  hvirfvelvindar  på 
en  gång  resa  vågorna  i  den  sköna  syn- 
derskans  själ.  Endast  en  gång  har  han 
på  detta  område  pejlat  bottenlöst  djup. 
Det  är  i  Jungfru  Maria  i  Rosengård,  eller 
kanske  i  än  högre  grad  i  en  förstudie  till 
denna  målning.  Detta  blekakvinnohufvud 
med  den  i  smärtsam  föraning  skälfvande 
munnen  och  de  stirrande,  långt  bortom 
det  närvarande  skådande,  förgråtna  ögonen 
står  nästan  ensamt  i  Edelfelts  produktion. 
Tyvärr!  är  man  frestad  att  utropa.  Dock 
nej  —  h varför  klaga:  Edelfelts  lifsgäming 
är  så  rik,  att  man  blott  med  tacksamhet 
kan  tänka  på  densamma;  låt  vara  att 
det  finnes  andliga  marker,  där  andra  rört 
sig  med  större  hemortsrätt  än  han.  Han 
betydelse  minskas  ej  däraf,  att  hans  konst- 
närsbröder i  en  del  afseenden  brutit  ny 
jord 
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Jag  kan  icke  underlåta  att  i  delta 
sammanhang  äfven  genom  några  parallel- 
ler belysa  olikheterna  mellan  Edelfelt  och 
hans  yngre  samtida  på  landskapsmål- 
ningens gebit. 

I  Edelfelts  konst  spelar  landskapet 
alltifrån  början  en  stor  roll,  icke  minst 
såsom  folie  för  hans  genreframställningar; 
och  under  hela  sin  mångåriga  verksam- 
het som  målare  har  han  ständigt  åter- 
vändt  till  det  såsom  en  rekreation  mel- 
lan arbetet  på  de  mera  ansträngande 
figurbilderna  och  de  otaliga  porträttbe- 
ställningar, hvilka  han  såväl  utomlands 
som  hemma  fatt  emottaga.  Om  som- 
rarna i  regeln  bosatt  på  Haikå  i  den 
mera  täcka  än  storslagna  Borgåtrakten,  är 
det  äfven  därifrån  han  oftast  hämtat  sina 
motiv.  Kanske  är  det  i  denna  omstän- 
dighet man  far  se  orsaken,  att  genom 
Edelfelts  landskap  som  oftast  går  en  lätt, 
blid,    idyllisk    fläkt.     Han    har    från    80- 


talet  morgon-  och  aftonstämningar  från 
Haikå-f  järden,  hvilka  med  sin  ljusa  charme 
leda  tanken  till  Zorns  samtidiga  Dalarö 
bilder.  Vattnet  hvilar  speglande  blankt, 
eller  slår  det  med  svaga  dyningar  mot 
stranden;  i  bakgrunden  ligga  mörka  skepp 
med  hissade  segel  eller  en  svart  och  röd 
ångare  lastande  plank.  Hvita  lustjakter 
glida  förbi;  eller  är  det  villabor,  roende 
i  sin  lätta  gigg.  Det  är  en  mjuk,  beta- 
gande stämning  öfver  dessa  dukar,  lik- 
som öfver  flertalet  af  konstnärens  senare ; 
och  samma  idyllprägel  karaktäriserar  af 
ven  hans  många  bilder  från  det  gamla 
Borgå  med  dess  pittoreska  kråkvinklar 
och  lutande,  murkna  hus.  Som  sagdt, 
det  kan  ju  vara  omgifningen  som  inspi 
rerat  detta  fina,  mjuka  och  diskreta  grepp; 
men  jag  tror  ej  man  misstager  sig  mycket, 
om  man  äfven  häri  ser  ett  uttryck  for  ett 
dämpadt  ljust  och  optimistiskt  tempera 
ment.     Man   har  i   Edelfelts    landskaps 
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målningar  känslan  af  att  de  äro  gjorda 
af  en  konstnär,  hvilken,  icke  naturbarn 
själf,  betraktar  landet  med  stadsbons  el- 
ler den  adlige  junkems  ögon;  också 
framställa  hans  landskap  gärna  odlad 
eller  åtminstone  befolkad  bygd,  inom 
civilisationens  råmärken.  Jorden  är  ej 
för  honom  den  karga,  stränga  allmodern, 
af  hvars  sparsamma  gåfvor  vi  lefva,  och 
hvars  magra  tegar  vi  måste  bruka  i  vårt 
anletes  svett.  Ej  heller  naturmystiken 
tinner  man  i  hans  bilder.  Galléns  inlands- 
scenerier visa  vildt  romantiska  obygder, 
där  skogen  kläder  höjderna  tät  och  oge- 
nomtränglig som  raggen  på  en  björnfall 
och  en  enslig  skogssjö  blänker  fram 
ur  dunklet,  hungersjukt  och  dystert  som 
ögat  på  en  ulf.  Det  är  en  natur  från  de  för- 
sta skapelsedagarna,  före  människans  tid. 
Tysta  och  högtidliga  hålla  furorna  vakt 
kring  hemligheter,  som  de  dölja  i  sin  krets. 
Hackspetten  knackar  tidens  gång  med  sitt 
metalliska  pickande,  och  vallgossen,  som 
i  underliga,  dystert  vilda  tongångar  blå- 

Ord  och  Bild,  jj:e  arg. 


ser  i  sin  näfverlur,  verkar  äfven  han  mera 
som  ett  naturväsen,  genom  hvars  mun 
ödemarken  ropar  ut  sin  kväfda  längtan 
och  sin  dunkla  skräck.  Hos  Järne- 
felt  spårar  man  en  annan  skiftning.  Land- 
skapet blir  i  hans  bästa  bilder  ett  be- 
själadt  väsen  med  nästan  mänskliga  käns- 
lor och  drag.  Och  i  sin  stora  duk  från 
Pielisjärvi  ger  han  ännu  mer:  i  en  samman- 
trängd formulering  hela  sitt  lands  karak- 
tär. Denna  ödsliga  utsikt  med  de  sved- 
härjade  höjderna  och  sjön  liggande  spe- 
gelblänk under  tunga,  hopade  kvällsskyar 
är,  med  sitt  förfrusna  svårmod  och  sin 
handlingströtta  apati,  ett  monument  öf- 
ver  våra  dagars  Finland. 

Men  —  opartiskt  betraktadt  är  det  en- 
dast en  heder  att  vara  sig  själf  Kännan- 
de sin  begränsning,  har  Edelfelt,  oafsedt 
en  del  —  och  då  oftast  felslagna  —  försök 
i  för  honom  främmande  riktningar,  i  huf- 
vudsak  förblifvit  stående  på  den  posi- 
tion, han  en  gång  intagit,  och  hans  verk 
företer  därför  också  en  i  våra  dagar  rätt 
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ovanlig  egenskap:  osviklig  homogeni- 
tet. De  romantiska  och  nationella  sträf- 
vanden,  som  upprört  samtiden,  har  han 
lugnt  låtit  gå  sig  Törbi;  han  har  hållit 
sig  utanför  strömfaran  och  icke  besin- 
ningslöst  låtit  sig  ryckas  med.  Men  han 
har  med  sin  nyktra  och  kritiska  blick 
följt  händelsernas  utveckling,  och  han 
har  tillägnat  sig  det  af  de  nya  idéerna, 
som  han  känt  sig  kunna  göra  helt  till  sitt. 
Ett  vackert  resultat  af  denna  assimile- 
ring äro  hans  Fänrik  Stål-illustrationer, 
ett  af  de  värdefullaste  minnesmärken, 
som  den  nu  rådande  nationalismen  inom 
vår  konst    lämnar  följande  generationer 


i  arf.  Men  af  alla  » symbol ismens^  tan 
kemåleriets,  ytterligheter  finner  man  inga 
spår  i  hans  oeuvre.  Ägande  en  ovanlig 
andlig  smidighet  har  han  väl  förstått 
allt  det  nya,  som  rört  sig  i  tidens  bröst, 
och  äfven  lifligt  sympatiserat  därmed 
(ingen  är  väl  mindre  akademiskt  anlagd 
än  han),  men  i  sin  konst  har  han  för- 
blifvit  hvad  han  från  början  var:  den 
sunde,  lugne,  förnämt  förfinade  konst- 
närlige realisten  —  verklighetsskildraren 
utan  nationella  fördomar  och  med  kos 
mopolitisk  uppfattning  och  teknik. 
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Det  ligger  nära  till  hands  att  anta, 
att  Albert  Edelfelt  särskildt  väl  skulle 
ägna  sig  for  porträttfacket,  mot  hvilket 
ju  alla  hans  egenskaper  tyckas  peka.  I 
själfva  verket  är  det  äfven  på  detta  område 
han  —  och  detta  i  allt  högre  grad  un- 
der senare  år  —  vunnit  sina  kanske 
största  segrar.  Få  målare  hafva  väl  va- 
rit mera  anlitade  än  Edelfelt  som  porträt- 
tör.  Man  vore  frestad  att  beklaga  detta, 
så  framt  det  ej  gifvit  honom  tillfällje  att 
skapa  så  många  förträffliga  dukar.  Allt 
ifrån  sin  ungdom  har  han  här  hemma 
varit  den  finska  nationens  pintor  del 
rey.  Våra  yppersta  män  och  mest  be- 
märkta kvinnor  ha  suttit  för  honom. 
Och  utom  landets  gränser  har  hans  för- 
måga i  motsvarande  mån  tagits  i  an- 
språk. Han  har  strött  omkring  sig  por- 
trätt i  flertalet  af  Europas  hufvudstäder, 
varit    kallad    till    hofven    i    Petersburg, 


Stockholm  och  Köpenhamn,  nu  senast 
äfven  till  Tyskland,  och  gjort  en  massa 
bilder  särskildt  af  den  högre  aristokratien 
i  de  nordiska  länderna  och  främlings- 
kolonien i  Paris. 

Man  förstår  mycket  väl  denna  stora 
framgång.  Edelfelt  äger  många  af  de 
egenskaper,  h vilka  bilda  den  utmärkte 
porträttören.  Hans  lugna,  skarpa,  inträng- 
ande objektivitet,  som  i  friare  komposi- 
tioner medför  en  viss  kyla,  kommer  ho-  " 
nom  här  förträffligt  till  pass.  Han  be- 
sitter den  stora  människokännedom  — 
förvärfvad  under  talrika  resor  och  genom 
umgänge  med  det  yppersta  vår  tid  har 
att  bjuda  af  känsla  och  intelligens  — 
och  den  djupt  rotade  bildning,  som,  en- 
dast de,  möjliggöra  ett  inträngande  i  en 
främmande  karaktär.  Man  har  sagt,  att 
en  kritiker  ej  kan  läsa  ut  mera  ur  ett  verk 
än  han  själf  äger;  med  lika  mycken  rätt 
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kan  man  tillämpa  detta  på  en  porträt- 
tör.  Om  god,  ja  stor  konst  väl  har  vi- 
sat sig  kunna  skapas  af  på  intuitionens 
område  rikt  begåfvade,  men  i  fråga  om 
tankestyrka  och  metodiskt  arbetande  ana- 
lys klent  utrustade  konstnärer,  så  står 
det  fast,  att  de  bästa  porträttmålama  i 
regeln  varit  intelligenta  män.  Detta  är 
äfven  Edelfelt;  man  kan  blott  beklaga, 
att  han  samtidigt  är  alltför  belefvad  att 
gentemot  en  modell  ständigt  säga  san- 
ningen, allra  minst  på  ett  ohöljdt  sätt.  Det 
kan  ej  nekas,  att  han  ibland  smickrar 
som  porträttör.  Hans  damer  särskildt 
få  stundom  något  för  mycket  af  ytlig 
skönhet,  ja,  det  är  ej  utan  att  de  någon 
gång  betänkligt  närma  sig  gränserna  för 
det  söta.  Men  det  händer  ej  ofta,  och 
händer  det,  beror  det  på  modellens  inre 
tomhet.  Finnes  där  en  gnista  tempera- 
ment,   så    upptäcker    Edelfelt   den   nog. 


och  han  kan  måla  damporträtt  så  spra- 
kande spirituella  som  det  af  svenskan 
fröken  E.  Lindberg  (i  Konstföreningens 
galleri).  Huru  högt  han  kan  nå  visar 
väl  bäst  den  kända  bilden  af  Aino 
Ackté.  Denna  strålande  unga  företeelse 
är  gifven  med  en  målerisk  savoir  faire, 
som  godt  kan  täfla  med  en  Sargents 
eller  Zorns;  men  där  är  dessutom,  och 
framför  allt,  i  uppfattningen  en  friskhet 
och  .en  nobless,  som  göra  denna  duk  till 
en  af  konstnärens  allra  bästa.  Det  är  en 
typ  snarare  kanske  än  en  individualitet; 
en  apoteos  af  ungdomen  och  våren,  en 
lofsång  till  skönheten  och  det  glada  lef- 
nadsmodet. 

Annars  är  det  nog  männen  Edelfelt 
gifvit  bäst.  Och  särskildt  vetenskapens 
ihärdiga  arbetare,  forskarena,  i  h\ilkas 
anleten  tankeansträngningen  ristat  sina 
fåror.     Oöfverträffadt  af  honom  sjalf  stå' 


Digitized  by 


Cjoogle 


ALBERT    EDELFELT. 


405 


FRU    DAGNY    LANGEN    FÖDD    BJÖRNSON.      OLJEMÅLNING.       I903. 


ännu    konstnärens    ungdomsarbete,    den 
mästerliga  bilden  af  Pasteur. 

Jämförda  med  Zorns  porträtt  sakna 
Edelfelts  ofta  ögonblicklighetens  liffiillhet 
och  verve.  De  äga  ej  dessas  vibreran- 
de rörlighet.  Modellerna  äro  i  regeln 
återgifna  i  lugna  ställninger,  stående  eller 
sittande,  i  all  synnerhet  tidigare  inställda 
i  en  karaktäriserande  miljö  —  numera 
oftast  af  bildade  mot  en  neutral  fond. 
Detta  sammanhänger  med  Edelfelts  sätt 
att  fatta  sin  uppgift.  Det  förefaller,  som 
skulle  han  främst  söka  bilda  sig  en  total- 
uppfattning af  modellens  egendomlighet 
och  individualitet,  som  skulle  han  upp- 
leta de  konstituerande  drag,  som  sam- 
mansätta personligheten,  och  därpå  på 
duken  fästa  denna  totalbild,  gifvande 
karaktären  i  stora  linjer,  den  allmänna 
och  genomgående,  ej  den  tillfälliga,  den 
för    en  dag  eller  en  period.     Hans  por- 


trätt bli  därigenom  sällan  dramatiska; 
snarare  utmärkas  de  af  en  episk  bredd. 
De  äro  allvarligare  än  Kröyers  fyndiga 
men  kanske  ej  så  djupa  skisser;  men  de 
sätta  icke  heller  fantasien  i  rörelse  i 
samma  grad  som  t.  ex.  Richard  Berghs. 
Inför  dennes  bilder  synes  det  åtminstone 
mig  som  skulle  man  ha  samma  intryck 
som  om  man  midt  under  en  teaterföre- 
ställning trädde  in  i  salongen.  Det  Bergh 
ger  är  mindre  färdiga  människor,  än  män- 
niskor i  en  fas  af  sin  lefnad.  Man  anar 
sig  till  en  exposé,  som  man  ej  (att  taga 
del  af,  repliker,  som  växlats,  innan  man 
kommit  in.  Någonting  har  skett,  och  nå- 
gonting kommer  att  ske.  Men  fattar  ett 
starkt  intresse  för  de  framställda  perso- 
nerna just  på  grund  däraf,  att  man  själf 
frestas  att  tänka  ut  fortsättningen.  In- 
för Edelfelts  porträtt  erfar  man  jämfö- 
relsevis  sällan  denna  spänning.     Det  är 
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som  om  konstnären  själf  redan  skulle 
gjort  alla  reagenserna;  han  har  fatt  en 
slutlig  fällning,  och  det  är  denna  han 
fixerat.  Hans  porträtt  äro  ofta  utomor- 
dentliga dokument,  men  det  kan  ej  ne- 
kas, att  man  ibland  skulle  önska  större 
spelrum  för  fantasien.  Dock  —  Velas- 
quez  lämnar  ej  heller  betraktaren  något 
öfrigt  att  tillägga.  Och  för  resten  — 
chacun  son  gout. 


I  vår  unga  finska  konst  är  Edelfelt 
den  stora  och  bländande  begåfningen. 
Någonting  motsvarande  hans  konstnärs- 
gärning  hade  60-  och  70-talens  entu- 
siaster väl  kunnat  drömma  om,  men 
aldrig  hade  man  tillförene  hos  oss  skå- 
dat något  liknande.     I  bredd   med  hans 


redan  nu  så  rika  lifsgärning  förefalla  alla 
hans  föregångares  ansträngningar  som 
hedervärda  men  otympliga  försök.  Han 
verkar  i  våra  förhållanden  som  ett  feno- 
men ;  med  ett  slag  fuUfärdig  mästare  vid 
en  tid,  då  andra  ännu  mödosamt  trefva 
omkring  i  elevstadiet,  rör  han  sig  med 
samma  obesvärade  lätthet  på  alla  om- 
råden. Han  målar  porträtt,  historia,  genre 
i  kostym,  folklifsscener,  interiörer,  land- 
skap och  mariner.  Han  behärskar  alla 
tekniker:  målar  i  olja,  i  akvarell,  i  gou- 
ach,  i  pastell,  tecknar  i  kol,  blyerts 
och  tusch,  är  förfaren  i  aquatintamanér 
och  raderar.  Han  är  stafBimålare  och 
erkänd  illustratör  —  och  nu  skall  han 
snart  gå  att  utföra  en  stor  monumental 
väggmålning.  Till  en  sådan  mångsidig- 
het har  man  tidigare  ej  haft  att  uppvisa  nå- 
got   motstycke.     Då    var   man  antingen 
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enbart  landskapsmålare  eller  figurmålare 
—  och  knappast  riktigt  någondera. 

Och  så  dessa  utländska  framgångar. 
En  finne,  som  räknas  bland  de  bästa  i 
Paris  och  London,  i  Stockholm  och 
Köpenhamn,  och  som  skänkt  det  finska 
namnet  en  oanad  glans. 

Man  glömmer  vid  dessa  tankar  lätt 
en  sak:  att  Edelfelt  äfven  är  en  stor  ^?r- 
betare.  Outtröttlig  i  sin  konst,  känner 
han  ej  till  begreppet  sysslolöshet.  Stän- 
digt är  pennan  eller  penseln  mellan  hans 
fingrar,  ständigt  leka  nya  uppgifter  ho- 
noq;i  i  hågen. 


Vaken  och  lifligt  intresserad  för  allt 
som  rör  sig  i  hans  samtid,  är  han  den 
naturlige  ledaren  för  konstlifvet  hos  oss. 
Grand  seigneur  som  Rubens,  är  han  som 
denne  själfskrifven  till  ambassadörspos- 
ten då  det  gäller  utförandet  af  någon 
kräfvande  utländsk  (konst)politisk  mis- 
sion. 

I  sina  sympatier  och  intressen  fast- 
vuxen vid  hemlandet  och  en  den  allra 
bästa  patriot  har  han  dock  i  sin  konst 
förblifvit  kosmopolit.  Detta  är  —  så  öfver- 
raskande  det  än  kan  låta  —  kanske  hans 
största  berömmelse.    Som  kosmopolit  är 
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han  i  sin  ungdom  i  tillfälle  att  föryngra 
och  förnya  sitt  hemlands  konst  och  till- 
föra denna,  som  ännu  i  sin  grodd  höll  på 
att  förkväfvas  af  missriktad  nationalism, 
det  solsken  och  den  friska  luft  den  så 
väl  behöfde.  Och  nu,  när  han  står  i 
sin  mannaålders  fulla  kraft,  och  en  natio- 
nell rörelse,  ursprungligen  så  berättigad, 
visar  tecken  att  med  trångsynta  lagar 
vilja  klafbinda  konstens  frihet,  nu  bety- 


der han  åter  frisintheten  och  liberalismen, 
nu  är  det  åter  genom  honom  man 
väntar,  att  förbindelsen  med  ytterväriden 
skall  hållas  vid  makt,  alla  isoleringsför- 
sök till  trots. 

Detta  är  din  berömmelse,  Albert  Edel- 
felt,  att  du  på  ditt  kort  kan  skrifva: 
ALBERT  EDELFELT. 
Peintre. 

Europé. 


FINSK    GUMMA. 


Följande  arbeten  af  Albert  Edelfelt 
hafva  tidigare  varit  afbildade  i  Ord  och 
Bild: 


I 


Å  särskilda  planscher: 
I  a    årgången:    H.    K.    H,    Prim  CarL 


Oljemålning.  I  2:a  årgången:  Bjömeborgames 
marsch.  Akvarell.  I  3:e  årgången:  Solveig. 
Oljemålning.'  I  4:e  årgången:  Runo  sångers  kan 
Paraske,  Oljemålning.  I  5:e  årgången:  Dok- 
tor Roux.  OljemAlning.  I  6:e  årgången:  Sorg. 
Oljemålning.  I  io:c  årgången:  Aino  Ackté. 
Oljemålning.  I  i2:e  årgången:  Viktor  Rydberg. 
Oljemålning.  Professor  Johannes  Runeberg. 
Oljemålning.  I  ly.e  kr^kw^Qn:  Landshöfäingen. 
Oljemålning. 


Såsom  textillustrationer: 

1  i:a  årgången:  Tre  teckningar  till  dikten 
^Actvent^  af  O.  Levertin  (sid.  28—30).  Pasteur 
Oljemålning  (sid.  143).  I  4:e  årgången : /VVAzn 
Päivärinta.  Handteckning  (sid.  126).  Juhani 
Aho.  Oljemålning  (sid.  129).  Viktor  Rydberg 
Oljemålning  (sid.  481).  I  6:e  ktgkngen:  Johan 
Ludvig  Runeberg.  Oljemålning  (sid.  13).  Teck- 
ning titt  dikten  »  Till  Edvard  Grieg*  af  Carl 
Snoilsky  (sid.  19).  1  y.Q  årgången:  Zacharias 
Topelius.  Handteckning  (sid.  1).  I  loe  ar 
gången:  Axel  Lilie.  Oljemålning  (sid.  APK 
I  ii:e  årgången:  Pd  hajvet.  Oljemålning  (sid. 
352).  I  1 2:e  årgången:  Vikingadrakar  i  storm. 
Glasmålning  (sid  625).  I  I3:e  årgången :  C  O. 
Estlander,     Oljemålning  (sid.  121). 
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N  solig  dag  vid  midsom- 
^  @  martid,  då  äppelträden  och 
syrenerna  blommade  på 
min  faders  gård  i  södra 
Finland,  sutto  en  del  af 
familjens  medlemmar  på  den  öppna  ve- 
randan. Den  stora  lönnen  midt  på 
gårdsplanen  rörde  sakta  sina  blad  af 
och  rill,  medan  springbrunnen  plaskade. 
Den  lilla  springbrunnen  med  sin  fontän 
i  form  af  en  knubbig  bronspojke  med 
ett  stort  fat  på  hufvudet  gaf  en  förnint- 
melse  af  svalka  i  den  dåsiga  värmen. 
De  tama  dufvoma  klamrade  sina  små 
ljusröda  fötter  fast  i  fontänens  fat  och 
flaxade  med  vingarna  under  sina  försök 
att  dricka  utan  att  fa  sig  en  dusch  af 
de  fina  vattenstrålarna,  som,  glittrande  i 
solen,  höjde  och  sänkte  sig  öfver  fatet. 
Under  taklisten  kvittrade  svalorna  och 
kastade  sig  allt  jämt  hufvudstupa  ut  i 
luften,  jagande  hvarandra  i  vild  flykt 
öfver  de  höga  löfträdens  kronor. 

Min  mor  hällde  det  doftande  kaffet 
i  de  låga  hvita  kopparna  med  blått  mön- 
ster, under  det  hon  talade  om  hvilka 
mått  och  steg  hon  redan  på  vårvintern 
hade  tagit  för  att  skydda  äppelträden 
mot  mask.  En  schweiziska,  som  kom- 
mit från  vinbergens  land  och  vistades  i 
huset  for  att  tala  franska,  bjöd  tyst  och 


stilla  omkring  nyss  bakade  hvetebullar 
på  en  tallrik. 

Från  stallbacken  utanför  gårdsplanen, 
som  låg  inramad  af  lindar,  popplar  och 
kastanjer,  kunde  man  då  och  då  höra 
skramlet  af  en  arbetskärra,  ett  fars  brä- 
kande eller  ett  barns  gråt. 

Vi  voro  rätt  många  familjemedlemmar 
vid  förmiddagskaffet.  På  bänkarna  och 
de  vid  verandans  pelare  utskjutande  fasta 
borden  sutto  vi  och  dinglade  med  benen 
och  rörde  i  våra  kaffekoppar.  Det  var 
ingen  som  hade  någonting  särskildt  att 
säga.  Vädret  var  så  vackert,  det  var 
sommar  igen,  och  det  var  oss  nog  for 
ögonblicket. 

Min  mor  såg  utåt  gårdsplanen  och 
utbrast  plötsligt: 

—  Nej  se,  hvad  är  det  där  för  en 
figur? 

Vi  följde  hennes  blick  och  upptäckte 
midt  på  den  breda  sandgången  en  för- 
underlig skepnad. 

Det  var  en  högväxt  äldre  man  utan 
hufvudbonad,  med  långt,  stripigt,  ljust 
hår,  som  hängde  i  testar  ned  till  axlarna, 
och  ett  eldrödt  smalt  band  knutet  öfver 
hjässan.  Han  var  klädd  i  en  tjock,  lång- 
hårig vadmalsrock,  som  glänste  svart, 
samt  stora,  klumpiga  stöflar  med  vida  och 
styfva  skaft,  som  räckte  upp  till  knäna. 
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Hans  ansikte  var  aflångt  och  skägglöst, 
med  en  smal,  rak  näsa,  och  hans  ögon 
små  med  en  frånvarande,  nästan  slock- 
nad blick,  som  jag  sedan  kunde  iakttaga 
på  närmare  håll. 

Han  tycktes  icke  alls  gifva  akt  på 
oss.  Han  stod  orörlig  och  betraktade 
dufvoma,  som  flaxade  kring  fontänen, 
under  det  han  af  och  till  gjorde  en  rö- 
relse med  handen  ut  mot  dem  och  mum- 
lade ohörbara  ljud. 

Vi  sutto  alla  tysta  och  sågo  på  ho- 
nom som  på  någonting  öfverraskande, 
obegripligt. 

Han  tycktes  alldeles  försjunken  i 
drömmar.  Som  en  vålnad  reste  sig  hans 
svarta  uppenbarelse  i  det  hvita  solljuset 
öfver  sanden.  Man  kunde  tro,  att  han 
plötsligt  uppstigit  ur  jorden.  Ingen  hade 
sett  honom  komma,  förrän  han  med  ens 
stod  där  och  räckte  handen  ut  mot  duf- 
vorna. 

Hade  han  varit  här  förut  för  mycket, 
mycket  länge  sedan?  Stod  han  nu  och 
kände  igen  gamla  bilder  från  sin  barn- 
dom —  lönnen,  syrenerna,  springbrun- 
nen och  dufvoma? 

Minuterna  gingo,  och  vi  sågo  und- 
rande på  hvarandra. 

—  Gå  någon  och  fråga  honom  hvem 
han  är  och  hvad  han  vill,  sade  min  mor. 

Jag  gick  fram  utmed  gången  och 
hälsade  aktningsfullt. 

—  Hvad  önskar  ni?  frågade  jag  höfligt. 

—  Jag  är  en  vandrare  på  lifvets  stig, 
svarade  han  sakta,  nästan  hviskande. 

—  Hvarifrån  kommer  ni  då?  Hvem 
är  ni? 

—  Spörj  nordanvinden  hvarifrån  den 
kommer  och  sunnan  hvart  den  far,  ut- 
stötte han  häftigt,  fortfarande  med  hvi- 
skande röst.  Hans  blickar  stirrade  från- 
varande ut  mot  den  blå  himmeln,  han 
sträckte  ut  handen  mot  dufvoma  och 
mumlade : 

—  Pigeon,  pigeon. 


Se  hur  de  kuttra. 
Så  vände  han  sig  mot  mig  och  till 
lade  med  ett  underligt  leende: 

—  I  grytan  de  puttra. 

Det  sista  verkade  så  löjligt,  att  jag 
höll  på  att  brista  ut  i  skratt,  men  in- 
seende att  han  ej  var  klok,  sade  jag  i 
bestämdare  ton: 

—  Men  säg  mig  då  hvad  ni  vill. 
Hvem  söker  ni  här? 

—  Hvem  jag  söker?  återtog  han  med 
högre  stämma.  —  Jag  söker  någon  som 
älskar  poesi. 

Jag  kände  att  han  såg  på  mig,  ty 
hans  blick  kunde  jag  ej  uppfånga;  den 
liksom  dog  bort  i  detsamma  han  skulle 
fixera  den. 

—  Jag  är  för  er  obekant 

ja,  ingen  känner  mig,  fortsatte  han,  men 
jag  har  ett  namn  som  ni. 

—  Hvad  heter  ni  då  ?  frågade  jag 
försiktigt. 

—  Pierre  Louis  Empetaz,  heter  jag, 
sade  han  nästan  utmanande. 

Han  försökte  igen  förgäfves  möta  min 
blick  och  fortsatte: 

—  Jag  är  bördig  från  Frankrike,  men 
mina  förfader  flyttade  in  till  Sverige. 
Där  har  också  jag  lefvat  i  många  långa 
år,  men  jag  gick  därifrån,  och  jag  går 
väl  aldrig  dit  tillbaka. 

—  H varför  det  då? 

—  För  att  där  inte  finns  någon  som 
älskar  poesi. 

—  Hvad  säger  han?  —  Hvad  vill 
han?   hörde  jag  min   mor  på  verandan. 

—  Var  god  och  stig  fram,  återtog 
jag.  —  Det  är  min  mor  som  ropar. 

—  Finns  här  då  någon  som  älskar 
poesi?  h viskade  han. 

—  Ja,    åja,    vi  älska  alla  poesi  här. 

—  Också  hennes  nåd,  er  mor  r  åter- 
tog han  och  såg  skyggt  förbi  mig  bort 
till  verandan. 

—  Ja  visst,  också  min  mor  älskar 
poesi,  skyndade  jag  mig  att  svara. 
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—  Det  gläder  mig,  sade  han  med 
höjd  stämma  —  det  gläder  mig  mycket. 

Han  gick  med  mig  fram  till  trap- 
pan. Jag  föreställde:  Monsieur  Pierre 
Louis  Empetaz  —  min  mor  -  -  mina 
syskon. 

Han  gjorde  en  djup  bugning,  lade 
handen  på  hjärtat  och  såg  upp  mot  him- 
meln. 

—  Man  älskar  poesi  här  i  gården 
hör  jag,  hviskade  han  igen. 

De  andra  sågo  frågande  på  mig  och 
fbrstodo  i  detsamma  mitt  minspel. 

—  Ja,  vi  tycka  mycket  om  poesi, 
inföll  min  mor. 

—  Då  far  jag  kanske  läsa  upp  en 
dikt?  sade  han. 

—  Ja  gärna,  svarade  vi  flere  på  en 
gång. 

Pierre  Louis  Empetaz  knäppte  upp 
sin  tjocka  vadmalsrock,  och  vi  sågo  att 
den  var  fodrad  med  getskinn.  Han  tog 
fram  ur  bröstfickan  en  liten  vaxläders- 
portfölj, svällande  af  manuskript  —  hans 
dikter  skrifna  med  små  bokstäfver  och 
gredelint  bläck  på  postpappersark  i  ok- 
tavformat. Han  utvalde  en  dikt  och  höll 
papperet  framför  sig  med  ena  handen, 
under  det  han  med  den  andra  tog  ett 
fast  tag  om  trappans  ledstång. 

—  Vill  inte  herr  Empetaz  taga  plats 
här  uppe  på  verandan?  framkastade  min 
mor. 

—  Nej,  jag  tackar  ödmjukast,  hennes 
nåd,  jag  står,  om  jag  far,  när  jag  ej  går, 
svarade  han  med  ett  leende. 

Så  höjde  han  igen  blicken  mot  him- 
meln, och  med  Ijudelig,  nästan  ropande 
röst  deklamerade  han,  i  det  hans  ögon 
.skimrade  af  tårar: 

Solen  varder  1  öster, 

när  gryningen  ses  i  öster, 

från  det  töcken 

i  lifvets  öken, 

som  sig  lägra 

och  söker  att  hägra  , .  . 


—  Det  blir  för  mycket  igen,  klagade 
han  så.  Han  lutade  sitt  hufvud  mot 
armen  på  ledstången  och  föll  i  en  häftig, 
snyftande  gråt. 

Vi  skyndade  att  lugna  honom  så 
godt  vi  kunde.  Den  löjligt  samman- 
hangslösa dikten  med  omotiverade  rim 
utan  reson  och  hans  egen  rörelse  öfver 
dess  skönhet  jagade  bort  skrattet,  som 
lurade,  och  vi  ville  alla  visa  honom,  att 
vi  verkligen  älskade  poesi. 

Medan  han  snyftade,  hörde  jag  sva- 
lornas kvitter  under  taklisten. 

Min  mor  bjöd  honom  en  rykande 
kaffekopp,  som  han  tog  emot.  Han  satte 
sig  ned  på  trappan.  Han  drack  kaffet 
med  af  tårar  skymda  ögon.  Han  för- 
sökte se  ut  i  rymden,  och  han  suckade 
alltjämt  djupt  och  ödsligt. 

Min  mor  talade  till  honom  vänliga 
ord:  han  var  visst  mycket  trött  af  den 
långa  vandringen,  han  behöfde  hvila,  han 
kunde  fa  ett  rum  i  inspektorsbyggnaden 
alldeles  för  sig,  ingen  skulle  störa  honom, 
han  kunde  intaga  sina  måltider  här  uppe 
i  byggnaden,  den  franska  fröken  skulle 
visa  honom  matrummet,  om  han  kanske 
nu  genast  ville  styrka  sig  med  en  måltid. 

Han  hade  ingenting  svarat  på  det 
vänliga  tilltalet.  Han  stirrade  endast 
oafvändt  ut  i  den  blå  luften,  där  sva- 
lorna tumlade. 

—  »Den  franska  fröken»,  återtog  han 
plötsligt,  liksom  för  sig  själf.  —  Är  hon 
verkligen  från  Frankrike?  sade  han  så 
och  såg  upp  på  henne. 

—  Ja,  det  är  hon  —  det  vill  säga, 
hon  är  från  Schweiz,  bekräftade  min  mor. 

—  Så  långt  borta  hon  har  sitt  hem, 
suckade  han. 

—  Ja,  jag  vill  gärna  äta,  om  hon 
visar  mig  rummet,  tillade  han  och  såg 
långt  på  henne  med  sin  döda  blick. 

—  Vill  ni  vara  god  och  följa  med, 
skall  jag  visa  er  rummet,  sade  hon  på 
franska. 
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WENTZEL    HAGELSTAM. 


Han  steg  upp  och  följde  henne  i  det 
han  yttrade: 

—  Jag  talar  inte  mera  franska,  men 
jag  förstår. 

I  veckor  stannade  nu  Pierre  Louis 
Empetaz  på  gården  hos  oss. 

När  jag  tidigt  på  morgonen  drog 
upp  gardinen  i  mitt  rum,  som  vette  åt 
trädgården  på  husets  sydsida,  kunde  jag 
se  honom  ensam  promenera  längs  sand- 
gångarna, som  ännu  lågo  mörka  af  nat- 
tens dagg.  Han  tycktes  lyssna  till  de 
osynliga  bofinkarnas  morgonsång  i  äppel- 
träden och  humlornas  döfvande  surr  i 
de  hvita  blommorna. 

Det  röda  bandet  skimrade  i  solen 
öfver  hans  gula  hår,  där  hans  långa 
svarta  skepnad  smög  sig  fram  som  en 
skugga  mellan  träden. 

Han  blef  barnens  vän,  fast  han  aldrig 
lekte  med  dem,  knappast  hörde  hvad  de 
sade.  De  stojade  omkring  honom  på 
gårdsplanen,  i  trädgården  och  på  stall- 
backen och  ropade :  Empetaz,  Empetaz  I 
Han  endast  log  och  såg  frånvarande 
uppåt  himmeln. 

Långa  stunder  kunde  han  stå  och  se, 
hur  ungdomarna  flögo  omkring  på  spring- 
gungans  rep,  men  när  de  bådo  honom 
gunga  med,  skakade  han  sitt  långa  hår 
och  sade: 

—  Det  tar  på  tänkpunkten,  små 
barn. 

När  måltidstimmen  nalkades,  brukade 
han  stanna  utanför  fönstret,  där  »den 
franska  fröken»  satt  och  sömmade.  Han 
liksom  väntade,  att  hon  hvarje  gång 
skulle  föra  honom  till  bordet.  Det  blef 
henne  obehagligt  i  längden.  När  hon 
vid  sin  sömnad  glömde  hvad  tiden  led, 
erinrades  hon  plötsligt  om  klockslaget  af 
den  svarta  skepnaden,  som  gled  fram 
under  hennes  fönster.  Hon  spratt  till 
och  gick  sin  väg  med  en  känsla  af  be- 
klämning.  Dä  suckade  Pierre  Louis  Em- 
petaz   och  sökte  sig  ensam  till  matrum- 


met. Han  visste,  att  hon  hade  sin  plats 
vid  symaskinen  i  rummet  näst  intill,  men 
han  öppnade  aldrig  dörren.  När  han 
såg  henne  ute,  följde  han  henne  alltid 
stilla  tigande.  På  aftnarna  satt  han  ofta 
vid  sitt  öppna  fönster  och  diktade.  Om 
hon  då  råkade  gä  förbi,  lutade  han  huf- 
vudet  mot  armarna  och  grät,  så  hon 
hörde  hans  snyftningar.  Han  blef  hen- 
nes mara,  och  hans  uppenbarelse  på 
gårdens  och  trädgårdens  sandgångar,  när 
man  minst  väntade  det,  blef  tryckande 
för  oss  alla. 

En  dag,  då  de  flesta  af  familjens  med- 
lemmar voro  ute  på  ängen  för  att  hjälpa 
till  att  bärga  in  höet  undan  det  annal- 
kande regnet,  sökte  Empetaz  förgäfves 
den  franska  fröken  i  fönstret.  Ensam  i 
den  stora,  tomma  våningen,  hade  hon  obe- 
hag af  att  få  se  hans  dystra  skepnad 
dyka  upp  vid  fönstret,  och  hon  hade 
dragit  sig  längre  in  i  rummet  och  satt 
vid  sitt  arbete  med  ryggen  vänd  mot 
dörrn  till  det  angränsande  matrummet. 
Då  öppnades  plötsligt  dörrn,  och  den 
svarte  mannen  med  det  röda  bandet  i 
håret  stod  där  och  bad  henne  med  sina 
slocknade,  förgråtna  ögon. 

Hon  uppgaf  ett  rop  och  sprang  däri- 
från, rakt  ner  till  ängen. 

När  vi  kommo  hem,  mötte  jag  Pierre 
Louis  Empetaz  i  trädgården. 

Solen  hade  gått  in  i  tunga,  svarta 
moln,  och  vindstötarna  släpade  de  sista 
vissna  resterna  af  äppelblommen  utmed 
sandgångarna. 

Långt  nere  vid  trädgårdens  plank 
ropade  en  göktyta. 

När  Empetaz  gick  förbi  mig,  hvi- 
skade  han: 

—  Den  fågeln  ropar  så  ondt. 

Han  skyndade  uppåt  gården,  och  jag 
såg  honom  icke  mera  den  dagen  och 
icke  senare  heller. 

Följande  morgon  var  han  försvunnen 
Då  han  ej  infann  sig  till  måltiderna,  sökte 
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man  honom  på  rummet.  Det  var  tomt. 
Den  franska  fröken  ropade  hans  namn  i 
trädgården,  men  fick  intet  svar. 

När  det  började  Hda  mot  kväll,  gick 
jag  upp  i  hans  öfvergifna  rum.  På  bor- 
det låg  ett  postpappersark  i  oktavfor- 
mat, och  på  det  stod  skrifvet  med  små 
bokstäfver  i  gredelint  bläck: 


^Ni  sade  att  ni  älskade  poesi,  men 
det  var  lögn.^ 

Senare  berättade  folket  på  gården, 
att  någon  tidigt  den  morgonen  hade  sett 
Pierre  Louis  Empetaz  vandra  på  lands- 
vägen mot  öster. 

Kanske  hamnade  han  en  gång  i  poe- 
sins eviga  trädgårdar. 


EN  GAAAAL  AELODl. 

AF  ANNA  AV.  ROOS. 


En  gäng  för  längesedan  satt  en  yngling  ute  i  en  lund  och  säg  ned  i  den 
sorlande  bäcken  och  drömde  om  sin  hjärtanskär;  hans  fingrar  lekte  öfver  lutans 
strängar,  och  han  sjöng  sakta  sälunda  till  en  gammal  melodi: 


k  min  Gud,  min  Gud,  huru  skön 
är  ej  lunden  sä  glimmande  grön! 
Och  den  vännen  som  jag  har  kär, 
lik  en  dägelig  blomma  hon  är. 


Vid  den  sorlande  bäcken  hon  satt: 
hennes  blick  lik  en  drömmande  natt, 
hennes  här  likt  en  drifvande  sky, 
liksom  månljusets  glans  hennes  hy. 


Jag  gick  ut  i  den  vårgröna  lund 
i  den  daggiga  morgonens  stund; 
vid  den  sorlande  bäcken  hon  satt 
med  en  vajande  fjäder  i  hatt. 


Med  sin  fina,  sin  mjällhvita  hand 
skref  hon  ord  i  den  glimmande  sand. 
Inte  vet  jag  hvad  ord  hon  där  skref, 
men  jag  vet:  som  förtrollad  jag  blef. . 


Helt  allena  hon  satt  där  och  såg 
i  den  rinnande,  svinnande  våg. 
Inte  grät  hon,  och  inte  hon  log, 
men  mitt  hjärta  —  mitt  hjärta  hon  tog. 


Aldrig  kan  jag  förgäta  den  stund 
då  hon  satt  där  i  grönskande  lund. 
Inte  grät  hon,  och  inte  hon  log, 
men  mitt  hjärta  —  mitt  hjärta  hon  tog. 


^^^-H4fe- 
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Af  karl  VALENTIN. 

Med  7  bilder. 


PABLO    DE    SARASATE. 

W^  «K^'EN  nu  tilländalupna  konsertsäson- 
il  iWfl  S^^  inleddes  af  den  här  förut 
^LvW  kände  violinisten  Willy  Burmes- 
Ife^i  ^  ter  med  ett  par  talrikt  besökta 
konserter,  och  kort  därefter  läto  yttermera 
två  framstående  violinister  höra  sig  härstä- 
des,  nämligen  Sarasate  och  Marteau.  Bur- 
mesters  styrka  ligger  framför  allt  i  den  tek- 
niska fulländningen,  och  så  är  fallet  äfven 
med   Sarasate,    som   visserligen  blifvit   hvit- 


hårig  sedan  han  sist  var  här,  men  som  fort- 
farande har  kvar  sin  ungdomliga  elegans, 
stråkföringens  säkerhet,  den  vackra  ton  och 
osvikliga  färdighet,  som  alltid  utmärkt  den- 
ne virtuos.  Hans  repertoar  var  vida  gedig- 
nare än  förr  och  upptog  öfvervägande  klas- 
siska verk,  h vilka  han  utförde  musikaliskt 
smakfullt,  om  än  ej  med  den  fördjupning 
som  imponerar  eller  den  värme  som  griper. 

Marteau  tedde  sig  i  spel  och  uppfatt- 
ning ännu  mognare  än  förut,  hans  föredrag 
ännu  mera  konstnärligt  fulländadt.  Trots 
att  han  är  i  besittning  af  en  teknik,  som 
med  lätthet  och  säkerhet  behärskar  t.  ex. 
Paganinis  Capricer,  blir  denna  för  honom 
dock  aldrig  hufvudsaken  utan  tvärtom  en 
dast  medlet  att  kunna  göra  sig  till  tolk  för 
violinlitteraturens  värdefulla  alster  och  att, 
understödd  af  en  utpräglad  stilkänsla,  allt- 
mera sprida  kännedomen  om  klassiska  verk 
och  moderna  nyheter. 

Sarasate  åtföljdes  af  en  framstående  pia- 
nist, fru  Marx-Goldschmidt.  Om  densamma 
jämte  sin  högt  utvecklade  teknik  och  sin  sun- 
da smak  hade  ägt  något  litet  mera  af  utpräg- 
lad individualitet,  af  schwung  och  poesi, 
skulle  hon  kunnat  kallas  en  stor  pianist. 

En  sådan  var  däremot  allt  fortfarande 
fru  Teresa  CarreiXo,  som  dels  medverkade 
vid  en  konsert  å  kgl.  teatern,  dels  gaf  en 
egen  sådan  i  musikaliska  akademien,  och 
som  med  en  rent  af  manlig  kraft  och  öfver- 
lägsen  säkerhet  förenar  personlig  uppfatt- 
ning och  glöd  i  föredraget. 

Smärre  konserter,  anordnade  af  enskilda 
konstnärer,  hafva  förekommit  i  stort  antal. 
Om   några  af  dem  må  här  erinras.     Sång- 
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aftnar  hafva  gifvits  af  fru  Clary  Morales, 
af  fru  Cally  Monrad  och  af  fröken  Ellen 
Beck,  hvars  soaréer  undertecknad  emellertid 
var  förhindrad  bevista. 

Fru  Morales,  född  Asplund,  gaf  med 
biträde  af  sin  man  en  »Liederabend»,  vid 
hvilken  hon  utförde  såväl  äldre  som  nyare 
tyska  sånger.  Programmet  upptog  namnen 
Bach,  Beethoven,  Schubert,  Brahms,  Liszt, 
Strauss,  Wolf,  Pfitzner  och  Morales.  Fru 
Morales,  som  redan  vid  ett  par  föregående 
uppträdanden  härstädes  väckt  berättigadt 
uppseende,  hade  yttermera  förkofrat  sig  och 
intager  nu  en  ställning  af  rang  som  ro- 
man ssångerska.  Rösten  är  omfångsrik  och 
välljudande,  med  must  och  metallklang,  röst- 
behandlingen säker,  uttalet  förträffligt,  det 
intelligenta,  själfulla  föredraget  har  rik  skift- 
ning med  humor  och  grace  i  lättare  saker 
samt  bredd  och  kraft  där  så  kräfves. 

Fru  Monrad,  som  hade  att  glädja  sig  åt 
en  ovanlig  framgång  och  ett  intensivt  bi- 
fall, gaf  ett  flertal  soaréer  och  föredrog 
därvid  sånger  af  Schubert,  Schumann,  Brahms, 
Franz,  Kjerulf,  Grieg,  Stenhammar,  Peter- 
son-Berger  m.  fl.  Hon  äger  en  präktig  och 
sympatisk  stämma  med  ett  jämt  mellanregis- 
ter och  anmärkningsvärd  kraft  i  djupet  — 
brösttonerna  blefvo  också  använda  med  för- 
kärlek och  med  stor  verkan.  Höjdregistrets 
toner  hade  ej  all  den  fyllighet  och  styrka 
—  åtminstone  ej  i  en  så  pass  stor  lokal 
som  musikaliska  akademiens  —  eller  den 
mjukhet  och  lätta  ansats,  som  man  skulle 
kunnat  önska.  Men  där  framträdde  i  ut- 
förandet af  sångerna  ej  blott  ett  gediget 
musikaliskt  föredrag  utan  äfven  en  person- 
lig uppfattning,  fri  från  allt  effektsökeri,  fri 
från  någon  märkbar  afsikt  att  åstadkomma 
något  apart.  Där  fanns  intet  inlärdt  eller 
instuderadt,  utan  sångerna  föredrogos  som 
om  sångerskan  ej  kunde  tänka  sig  dem 
annorlunda  än  just  så,  men  den  uppfatt- 
ning hon  tillägnat  sig  af  dem  var  behärskad 
och  smält.  En  sång  sådan  som  »Der  Dop- 
pelgänger»  gjordes  med  en  kraft,  en  bredd 
och  en  stämningsfullhet  som  ej  äro  vanliga, 
Schumanns  »Ein  Jiingling  liebt  ein  Mäd- 
chen»  med  en  humor,  en  enkelhet  och  en 
käckhet   som   verkade   omedelbart  tagande. 

Vid  fru  Monrads  konserter  ackompanje- 
rade herr  Stenhammar,  förträffligt  som  all- 
tid, fint  och  diskret,  någon  gång  nästan  allt- 
för diskret. 

khen   d:r  Edvard  Grieg  gaf  ett  flertal 


Fot,  Eilioti  &  Fry,  London. 
TERESA    CARRENO. 

konserter,  alla  för  utsåldt  hus.  Så  popu- 
lära som  Griegs  tonsättningar  äro,  af  hvilka 
åtminstone  några  sjungas  och  spelas  i  näs- 
tan hvarje  hem,  där  det  göres  musik,  var 
det  på  förhand  gifvet,  att  allmänheten  skulle 
strömma  till  konserterna  för  att  få  höra  den 
norske  mästaren  själf  framföra  sina  verk. 
De  flesta  af  dem  voro  kända  förut.  Men 
att  höra  dem  spelas,  ackompanjeras  eller 
anföras  af  deras  upphofsman  har  ju  alltid  ett 
stort  och  säreget  intresse.  Visserligen  vål- 
lar deras  högeligen  individuella  prägel  att 
de  —  som  ju  fallet  är  med  de  flesta  ton- 
sättares verk  —  ej  vinna  på  att  till  större 
antal  framföras  i  följd.  Därvid  framträder 
äfven  skarpare  den  egenhet  som  ofta  an- 
märkts mot  Griegs  smärre  stycken,  att  de 
mestadels  bestå  af  korta  fraser,  hvilka  —  ofta 
ordagrant  —  upprepas  på  olika  tonsteg  för 
att  aflösas  af  nya  dylika  utan  att  utspinnas 
eller  förarbetas.  Men  de  besitta  likafullt 
en  stark  lifskraft.  Ty  de  uppenbara  en 
snillets  originalitet  och  rika  uppfinning  så- 
dan den  endast  är  de  fl  beskärd.  Och  deras 
nationellt  färgade  melodier,  deras  djärfva 
harmonier  och  mångskiftande  rytmer  rymma 
inom  sig  en  poesi,  en  fägring  och  stämning 
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CLARY    MORALES. 

som  fängslar  och  tjusar  än  i  dag,  liksom  vid 
deras  första  framträdande. 

Vid  Grieg-konserterna  medverkade  gref- 
vinnan  Aina  Mannerheim,  fru  Monrad,  frö- 
ken Lundequist,  herrar  Aulin  och  Stenham- 
mar.  De  båda  sistnämnda  hafva  äfven  gif- 
vit  tvenne  sonataftnar,  vid  hvilka  särskildt 
ett  verk  af  den  här  dittills  okände  franske 
tonsättaren  Alkan  ainé  väckte  ett  mer  än 
vanligt  stort  intresse. 

Af  orkesterkonserter  äro  att  nämna  sym- 
fonikonserterna å  kgl.  teatern,  konsertföre- 
ningens konserter  och  en  sådan  gifven  af 
tonsättaren  Hugo  Alfvén. 

Vid  hofkapellets  symfonikonserter  under 
anförande  af  första  hofkapellmästaren  Nord- 
qvist  äro  särskildt  att  märka  en  afdelning 
ägnad  åt  minnet  af  Hector  Berlioz,  hvar- 
vid  dennes  »Symphonie  phantastique»,  det 
luftiga,  älflika  scherzot  »Fée  Mab»  ur  symfo- 
nien »Romeo  och  Julia»  samt  en  förut  här 
ej  hörd  »Réverie  et  Caprice»  —  förträffligt 
spelad  af  konsertmästare  Zetterquist  —  kom- 
mo  till  utförande.  Vidare  en  symfonisk 
dikt  »Penthesilea»  af  Hugo  Wolf.  Kompo- 
sitören är  ju  i  främsta  rummet  romanskom- 
positör, och  kompositionen  lär  vara  ett  ung- 
domsarbete. Men  den  var  likafullt  onekli- 
gen synnerligen  anmärkningsvärd,  storslagen, 
målande  och  klangrik  samt  med  en  tjusande 
mellansats. 

Därjämte    hafva   å    kgl.    teatern  norska 


konserter  gifvits  under  anförande  af  Grieg 
och  af  kapellmästaren  Halvorsen.  Den  sist- 
nämnde visade  sig  vara  en  duktig  och  ru- 
tinerad kapellmästare,  i  besittning  af  en  sund 
lehuru  ej  i  högre  grad  förfinad  smak.  Hans 
tonsättningar  och  hans  sättningar  for  orkes- 
ter af  Griegs  pianostycke  »Brudefblget  dra- 
ger förbi»  och  for  violin  och  viola  af  Hän- 
dels »Passacaglia»  skulle  bättre  försvarat 
sin  plats  på  en  populär  konsert  än  å  en 
symfonikonsert.  Händels  »Passacaglia»  utför- 
des för  öfrigt  på  berömvärdaste  sätt  af  hrr 
Halvorsen  och  Zetterquist.  Som  solist  med- 
verkade herr  Karl  Nissen,  h vilken  i  utföran- 
det af  Sindings  Dess-durskonsert  ådagalade 
en  betydande  pianistisk  talang,  stor  teknik 
och  exceptionell  kraft. 

Å  kgl.  teatern  ägde  jämväl  herr  Alfvéns 
konsert  rum,  hvarvid  tonsättaren  uppförde 
egna  kompositioner:  sin  omarbetade  första 
symfoni,  en  ny  svensk  rapsodi,  benämnd 
»Midsommarvaka»,  samt   sånger  vid  piano. 

Rapsodien,  svensk  ej  blott  i  sina  motiv 
utan  i  hela  karaktären,  är  en  underhållan- 
de tonsättning  med  målande  skildring  af 
folklif  på  vägen  och  dans  på  logen,  hvars 
säkra  instrumentala  behandling  ej  saknar  hu- 
moristiska inlägg  och  realistiska  drag.  Där- 
emellan ett  stämningsfullt,  Ijuft  andante  med 
stillhet  och  drömmar,  liksom  omsvept  af 
midsommarnattens  lätta  dimslöja. 

Populärt  anlagd  och  hållen  har  rapso- 
dien all  utsikt  att  vinna  spridning  och  bifall 

Äfven  symfonien  ter  sig  delvis  svensk 
i  anläggningen.  I  det  hela  frisk  och  kon- 
centrerad —  endast  andantet  är  väl  ut- 
tänjdt  —  röjer  den,  åtminstone  i  sin  nu- 
varande form,  betydande  orkestral  förmåga 
och  utprägladt  sinne  för  kontrapunktiska 
kombinationer.  Någon  bristande  enhetlig- 
het tycktes  —  åtminstone  vid  en  gångs  hö- 
rande —  ej  hafva  uppstått  däraf  att  ton- 
sättaren låtit  symfonien  undergå  en  omar- 
betning flere  år  efter  dess  tillkomst.  Möjligen 
då  att  inledningen  med  sin  moderna  håll 
ning  skulle  kunna  tyckas  vara  af  senare 
datum  än  det  öfriga. 

Kompositören  dirigerade  själf  och  gjor- 
de detta  rätt  säkert  utan  att  dock  ännu 
hafva  forvärfvat  sig  tillräcklig  vana,  h vadan 
också  åtskilliga  ställen  ej  framträdde  meti 
nödig  klarhet,  sammanhållning  eller  mjuk- 
het. 

Herr  Alfvéns  sånger,  mera  gifvande  i 
harmoniskt   än   i    melodiskt   hänseende,  ut 
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fördes  fint  och  våxdadt  samt  med  sympa- 
tisk röst  af  den  unga  sångerskan  fröken 
Ebba  Björkbom.  Hennes  stämma  torde  kun- 
na komma  att,  särskild  t  i  höjden,  vinna  i 
klang,  föredraget  att  fördjupas  och  stegras. 

Konsertföreningen  har  gifvit  en  konsert 
under  anförande  af  den  finske  tonsättaren 
Armas  Järnefelt,  de  öfriga  under  ledning  af 
sin  ordinarie  dirigent,  herr  Tor  Aulin.  Vid 
den  förstnämnda  konserten  utfördes  symfo- 
ni n:r  2  af  Jean  Sibelius,  »Korsholm»,  sym- 
fonisk dikt,  och  sånger  af  Järnefelt  samt 
tvänne  kompositioner  af  Mozart. 

Vid  en  första  bekantskap  förefaller  åt- 
skilligt i  Sibelius'  nya  symfoni  abrupt,  dis- 
harmoniskt, vildt  och  bizarrt,  men  Sibelius 
har  alltid  något  att  säga,  han  gör  detta  på 
ett  originellt  sätt,  och  där  är  stark  stämning 
i  hans  arbeten. 

Ett  och  annat  i  symfonien  tedde  sig 
oklart  och  dunkelt,  men  detta  berodde  an- 
tagligen mest  på  bristande  fulländning  i  ut- 
förandet. 

Är  det  månne  bilder  från  Kalevala  som 
här  omsatts  i  toner,  är  det  personliga  upp- 
lefvelser  och  själsstrider  som  återgifvas, 
eller  sjunger  han  om  sitt  land,  dess  min- 
nen och  förhoppningar,  dess  sorg  och  dess 
brinnande  frihetslängtan? 

De  unga  finska  tonsättarna  hafva  — 
såsom  jag  ä  annat  ställe  förut  framhållit  — 
starkare  kanske  än  de  flesta  andra  länders 
kompositörer  i  vår  tid  känt  behofvet  af  att  få 
och  lyckan  af  att  kunna  gifva  uttryck  åt  hvad 
som  rör  sig  i  deras  inre,  i  det  språk,  som  förstås 
öfverallt,  där  bildade  människor  finnas,  det 
språk,  som  inga  maktbud  kunna  förvanska 
eller  förbjuda  och  som  bär  bud  öfver  hela 
världen  om  att  deras  folk  lefver.  Fyllda 
af  sin  uppgift  hafva  de  gått  att  i  toner 
väfva  samman  bilder  och  sagor  ur  sitt  folks 
lif  och  att  på  grundvalen  af  de  nationella 
myterna  tolka  dess  strider,  dess  tålamod 
och  dess  förtröstan.  Öfver  lidandets  och 
sorgens  ram  hafva  de  med  manliga  händer 
spännt  sin  väf,  med  urgamla  melodier  till 
inslag,  af  trådar  som  tvinnats  hop  af  oro 
och  bekymmer.  Men  de  hafva  gått  till  värf- 
vet  for  sitt  folks  och  sitt  lands  ära,  och  på 
den  mörka  bottnen  skönjas  öfverallt  de  blå 
och  hvita  färgerna,  mellan  hvilka  oförstör- 
bara ideal  och  ljusa  förhoppningar  skymta 
fram. 

Det  ligger  nära  att  antaga,  att  det  är 
Finlands    nutida    öden    som    gifvit    upphof 

Ord  och  Bild,    ij.e  arg. 


Fut.  Karl  Anderson.  Kristiania. 
CALLY    MONRAD. 

äfven  till  Sibelius'  symfoni.  Och  man  tyc- 
ker sig  höra,  hur  musiken  i  första  allegret- 
tot  talar  om  lyckliga  tider  i  den  älskade 
hembygden,  under  det  att  andantet  klagar 
i  bitter  sorg  öfver  onda  hemsökelser.  I  den 
vilda  scherzon  ljuder  förtviflan  öfver  det 
närvarande  och  pulserar  den  våldsamma 
oron  för  hvad  som  komma  skall.  Men 
scherzot  leder  omedelbart  in  i  finalen,  i  breda 
drag  —  ehuru  nu  omgestaltadt  eller  om- 
vändt  —  uppträder  hufvudmotivet  ur  för- 
sta satsen  bådande  andra  tider,  och  det 
är  ej  heller  förkrosselse  eller  undergång  utan 
upprättelse  och  triumf  som  symfoniens  slut 
förkunnar. 

Järnefelts  symfoniska  dikt  »Korsholm», 
förut  uppförd  härstädes  vid  finska  orkesterns 
konserter  under  anförande  af  kapellmästaren 
Kajanus,  är  en  välklingande,  mycket  popu- 
lärt hållen  tonsättning.  Den  målande  skild- 
ringen med  en  dyster,  balladartad  inledning, 
med  folkliga  motiv  och  krigsskildringar  af- 
ser  att  utgöra  ett  förhärligande  af  kristen- 
domens införande  i  Finland.  Som  huf- 
vudmotiv  har  kompositören  användt  en  äldre 
hednisk  melodi  och  ett  mot  densamma 
kontrasterande  koralmotiv,  nämligen  »Vår 
Gud  är  oss  en  väldig  borg».  I  krigslarmet 
förnimmas  rytmerna  från  finska  krigsmar- 
scher. Jämte  den  symfoniska  dikten  uppför- 
des äfven  sånger  vid  piano  af  Järnefelt, 
vackra,  välgjorda  sånger,  hvilka,  förträffligt 


Digitized  by 


CjOÖgle 


4i8 


KARL    VALENTIN. 


ackompanjerade  af  tonsättaren,  med  berätti- 
gad framgång  utfördes  af  hans  maka. 

Vid  konserten  ifråga  medverkade  såsom 
solist  den  ordinarie  dirigenten  herr  Aulin, 
hvilken  med  vacker,  om  än  ej  stor,  ton 
och  vårdadt  föredrag  spelade  Mozarts  vio- 
linkonsert i  A-dur.  De  inlagda  stiltrogna 
kadenserna  lära  haft  herr  Aulin  själf  till  upp- 
hofsman. 

Herr  Aulin  har  i  ledningen  af  konsertför- 
eningens konserter  fortfarande  utvecklat  stor 
energi  och  varmt  intresse.  De  rikhaltiga 
programmen  hafva  omfattat  ett  stort  antal 
klassiska  och  moderna  tonsättningar  — 
däribland  af  båda  slagen  många  för  första 
gången  uppförts  härstädes  —  af  Bach,  Han- 
del, Mozart,  Beethoven,  Brahms,  Liszt,  Wag- 
ner,  Berlioz,  Strauss,  Elgar,  Lange-Miiller 
m.  fl.  Solistisk  medverkan  har  lämnats  af  fru 
Gadelius,  fröken  Svärdström,  fröken  Märta 
Ohlson,  herrar  Forsell,  Sjöberg,  Stenhammar, 
Pegel  och  Aug.  Lindberg  (deklamation).  Or- 
kestern har  äfven,  om  den  ock  ej  ännu  når 
upp  till  en  första-rangs-ställning,  ofta  åstad- 
kommit goda  prestationer  och  torde  haft  sin 
bästa  afton  vid  föreningens  sista  konsert. 
Den  vid  samma  tillfälle  spelade  Bach-kon- 
serten  utfördes  för  öfrigt  på  ett  förträffligt 
sätt  och  med  ypperligaste  samspel  af  fröken 
Ohlson  och  herr  Stenhammar. 

Konsertföreningen  och  dess  dirigent  haf- 
va äfven  fortfarande  gjort  sig  förtjänta  af 
tacksamhet  genom  framförandet  af  svenska 
tonsättares  verk,  främst  att  nämna  symfonier 
af  Wilhelm  Stenhammar  och  W.  Peterson- 
Berger.  Den  anmärkningsvärda  företeelsen 
af  två  inhemska  symfonier  har  också  af 
musikvännema  omfattats  med  mer  än  van- 
ligt stort  intresse,  de  båda  tonsättarna  hafva 
hyllats  med  varmt  bifall. 

Wilhelm  Stenhammars  symfoni  n:r  i  i 
F-dur  är  skrifven  för  synnerligen  stor  orkester- 
besättning, är  betydande  till  omfånget  och 
ganska  komplicerad  i  den  tematiska  sam- 
manväfnaden.  Trots  den  stora  apparat,  med 
hvilken  tonsättaren  rör  sig  och  trots  det 
komplicerade  arbetet,  är  symfonien  af  en 
välgörande  enkelhet  och  klarhet;  trots  sin 
ansenliga  längd,  i  minuter  räknadt,  verkar 
den  ej  lång,  emedan  tonsättaren  förmår  hål- 
la intresset  vid  makt. 

Symfoniens  första  sats  föregås  af  en 
bredt  anlagd  inledning  i  »tempo  molto 
tranquillo»,  i  hvilken  de  romantiska  valt- 
hornen    uppträda    först    och,  äfven    sedan 


stråkarna  komma  till  ordet,  spela  en  fram- 
stående roll.  Själfva  allegrot  i  dansartad 
trefjärdedelstakt  leder,  trots  framträdande 
kromatik,  tankarna  till  Beethovens  Eroica, 
och  det  är  ej  utan  att  äfven  andra  ensiaka 
drag  i  verket  erinra  om  denne  symfonien^ 
mästare.  En  coda,  som  i  karaktär  och  bredd 
öfverensstämmer  med  och  bildar  en  mot- 
vikt mot  inledningen,  afslutar  —  uttonan- 
de  i  pianissimo  —  den  nobla  första  satsen. 

Det  följande  andantet  med  romantisk 
karaktär,  i  svensk  mollton,  är  allvarligt  i 
stämningen,  välklingande  och  afrundadt. 
Den  tredje  satsen  har  erhållit  beteckningen 
»allegro  amabile»,  en  benämning  som  en- 
dast delvis  torde  kunna  sägas  vara  träffande, 
då  åtskilligt  i  denna  scherzosats  ter  sig  rått 
kärft. 

Finalen  tyckes  som  öfverskrift  kunna 
bära  ett  »per  aspera  ad  astra».  Ty  des> 
upprörda  början  talar  om  stormiga  strider, 
i  förloppet  ter  sig  musiken  allt  mera  man- 
ligt segerviss,  och  till  sist  följer  en  stor  apo- 
teosartad  coda  med  ljusskimmer  och  frid. 

I  symfonien  framträda  väl,  jämte  Wag- 
nerartadt  brusande  och  stormande  partier, 
smärtfullt  klagande  accenter,  sådana  som 
man  känner  från  Stenhammars  »Tirfing:. 
Det  öfverv ägande  intrycket  af  verket  — 
framförallt  beträfiande  dess  yttersatser  - 
är  dock  det  af  ljus  och  klarhet  med  en 
imponerade  tillsats  af  kraft. 

Wilh.  Peterson-Bergers  symfoni  har  lik- 
som Stenhammars  hittills  uppforts  endast 
en  gång.  Då  undertecknad  icke  hade  till- 
fälle bevista  någon  repetition  före  uppfö- 
randet, må  här  gifvas  endast  några  antyd- 
ningar om  ett  första  intryck,  så  mycket  mera 
som  åtskilligt  i  symfonien  tedde  sig  mindre 
klart  och  det  tillsvidare  må  lämnas  därhän, 
huruvida  detta  berodde  på  kompositörens 
behandling  eller  på  orkesterns  utförande 
Antagligen  lär  väl  också  arbetet  inom  en  ej 
alltför  lång  framtid  komma  till  fömyadi 
uppförande. 

Symfonien  bär  titeln  »Baneret»,  de  olika 
satserna  äro  försedda  med  öfverskriftema 
»När  vi  först  drogo  ut»,  »Mellan  fejderna  . 
»Vid  hjältebåren»   och   ^Mot  nya  vårar '. 

Första  satsen  präglas  af  en  viss  ung- 
domlig entusiasm  och  käckhet.  Med  led- 
ning af  öfverskriften,  som  ju  också  åsyftar 
att  gifva  åhöramas  tankegång  en  bestämd 
riktning,  erhöll  åtminstone  undertecknad  al 
första    satsens  jublande,  fanfarartade  motiv 
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med  böljande  konturer  verkligen  en  illusion 
af  baner  eller  af  en  fladdrande  fana.  Poly- 
fonien  tyckes  i  allmänhet  ej  vara  komposi- 
törens starka  sida;  den  i  allegrot  förekom- 
mande kontrapunktiska  behandlingen  före- 
föll också  skäligen  torr  och  gjord.  Den 
gläd  tiga,  idylliska  stämningen  »Mellan  fej- 
derna» har  tagit  sig  uttryck  i  ett  valsartadt 
'motiv,  där  tonsättaren  ej  lyckats  hålla  sig 
fri  från  banaliteter.  »Vid  hjältebåren»  är 
en  sorgmarschartad  målning,  ej  utan  stäm- 
ning och  ej  heller  utan  Wagneranklanger, 
men  allför  pretentiöst  uttänjd.  Sista  satsen 
återupptager  till  dels  förut  använda  motiv 
och  skildrar  rätt  friskt  ungdomsmodet  och 
ungdomsförhoppningarna.  Bristen  på  sinne 
för  enhedig  stil  framträder  märkbart  äfven 
här. 

Hufvudstadens  båda  större  körsällskap 
hafva  att  anteckna  en  betydande  konstnär- 
lig framgång  med  de  af  dem  framförda 
större  körverken,  genom  hvilkas  uppförande 
allmänheten  fått  lära  känna  några  synner- 
ligen storslagna,  fängslande  och  upplyftande 
tonsättningar.  Sålunda  har  Musikföreningen 
under  professor  Nerudas  ledning  uppfört 
bland  annat  Berlioz*  »Requiem»  och  Enrico 
Bossis  »Höga  visan»  och  Nya  Filharmoniska 
sällskapet  under  kapellmästare  Rungs  an 
förande  bragt,  jämte  andra  verk,  Elgars 
sGerontius'  dröm»   till  gehör. 

Såväl  Elgars  som  Bossis  nämnda  ton- 
sättningar äro  stämningsfulla  och  impone- 
rande, Bossis  »Höga  visan»,  uppbyggd  på 
trenne  karaktäristiska  ledmotiv,  utmärkt  af 
en  nobel  stil  i  förening  med  italiensk  värme 
och  storartad  kontrapunktisk  skicklighet, 
Elgars  »Gerontius»,  måhända  mera  populär, 
rik  på  orkestrala  stämningar  och  uttrycks- 
full deklamation.  Båda  tonsättarna  stå  på 
en  helt  modem  botten  och  äro  i  full  be- 
sittning af  alla  den  nya  tidens  tekniska 
hjälpmedel.  Båda  hafva  de  också  redan 
åstadkommit  en  äfven  till  omfånget  bety- 
dande alstring  samt  redan  vunnit  stort 
anseende  flerstädes  i  Europa,  Elgar  särskildt 
i  sitt  hemland  varit  föremål  för  storartad 
hyllning  af  sina  landsmän,  hvilka  med  skäl 
yfvas  öfver  att  i  honom  äga  en  nationell 
tonsättare  af  rang. 

Berlioz'  »Requiem»  tillhör  visserligen  en 
äldre  tid  men  är  så  nytt  och  modernt  som 
trots  något  annat  verk.  Dess  originalitet 
och  upphöjdhet,  dess  gigantiska  anläggning 
och  öfverväldigande  klang  verkningar  komma 


Fot.  J.  Franke. 
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nog  för  långa  tider  framåt  att  tillförsäkra 
det  en  framskjuten  plats  i  musik  litteraturen 
och  å  konsertprogrammen,  äfven  om  dess 
skilda  delar  äro  af  mycket  olika  konstnär- 
ligt värde. 

Från  Musikföreningens  konserter  äro 
att  erinra  om  Berlioz'  »La  Captive»,  en 
komposition  med  sydländsk  kolorit,  orkestre- 
rad med  denne  tonsättares  öfverlägsna  talang, 
och  hvars  sångstämma  fru  Dina  Edling,  vid 
synnerligen  god  röstdisposition,  utförde,  vidare 
omHeises  kör  ballad  »Tornerose»  ochMendels- 
sohns  »Den  första  Valborgsmässoaftonen». 
Heises  tonsättning  är  ett  klart  och  lättfattligt, 
fint  och  välklingande  men  något  enformigt 
verk.  Mendelssohns  vida  kraftfullare  stycke 
förlorade  något  genom  att  omedelbart  före- 
gås af  Heises  i  besläktad  stil  hållna  kom- 
position. Solopartierna  i  Bossis  ofvannämnda 
kantat  utfördes  med  framgång  af  fru  Edling 
och  herr  Wallgren,  i  Heises  af  fröken  Svärd- 
stöm och  herrar  Sven  Nyblom  och  Salomon 
Smith.  Prinsessan  Törnros  hade  i  fröken 
Svärdström  fatt  en  representant,  hvars  röst- 
charme  och  poetiska  föredrag  gjorde  henne 
till  en  sympatisk  och  synnerligen  lämplig 
tolk  af  partiet. 
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FRU    HELLSTRÖM    SOM    TOSCA. 

Filharmoniska  sällskapets  program  upp- 
tog, jämte  Elgars  oratorium,  Gades  präktiga 
>  Baldurs  dröm  »  och  Dvoraks  »  Spökbruden  » , 
båda  förut  gifna  härstädes.  Dvoraks  körverk 
innehåller  intressanta  partier  men  därjämte 
också  sådana  som  äro  skäligen  konventio- 
nella. Hans  rutin,  skicklighet  och  flytande 
uppfinning  framträda  tydligt  äfven  här 
men  förmå  ej  att  hålla  intresset  vid  makt 
den    omfångsrika   kompostionen  alltigenom. 

Vid  utförandet  af  »Gerontius*  dröm»  med- 
verkade som  solister  fru  Afzelius,  herrar  Ny- 
blom och  Sjöberg.  Fru  Afzelius  utförde 
partiet  med  större  värme  än  man  är  van 
att  finna  hos  denna  sångerska,  stämman 
klingade  förträffligt,  herr  Nyblom  gjorde  sig 
fördelaktigt  bemärkt  genom  stor  kraft  och 
öfvertygelse  i  sitt  deklamatoriska  föredrag 
liksom  genom  utsökt  tydlighet  i  uttalet,  herr 


Sjöbergs  basstämma  gjorde  god  ver- 
kan, ehuru  han  ej  lyckades  åstad- 
komma det  pianissimo,  som  här  på 
flera  ställen  kräfdes.  För  »Spökbru- 
den» och  »Baldurs  dröm»  hade  säll- 
skapet i  fru  Hellström  och  herr  For- 
sell lyckats  forvärfva  forträflfligt  röst- 
begåfvade  solister. 

Jämte  de  båda  nämda  körsällska- 
pen har  ett  nybildadt  sådant,  >  Cecilia- 
kören», framträdt,  under  ledning  af 
dir.  Åkerberg,  hvilket  sällskap  gjort 
till  sin  hufvuduppgift  att,  jämte  fram- 
förandet af  smärre  nutida  körverk, 
odla  den  äldre,  rikhaltiga  a  capella- 
litteraturen.  Utförandet  vid  sällska- 
pets båda  första  konserter  vittnade 
om  en  omsorgsfull  instudering.  Kören 
räknade  också  hörbar  ligen  bland  sig 
många  vackra  röster.  För  att  iiillt 
kunna  bringa  dessa  gamla  saker  till 
verkan  fordras  emellertid,  jämte  eit 
ytterligt  omsorgsfullt  urval  och  lämp- 
ligaste sammanställning  af  tonsätt- 
ningar, en  kör  sammansatt  af  idel 
utvalda  röster  och  öfvade  sångare 
samt  med  sinsemellan  synnerligen 
väl  afvägda  stämmor.  Som  solister 
medverkade  bland  andra  fruarna 
Monrad  och  Afzelius  samt  fröken 
Ebba  Björkbom. 


Kgl.  teatern  har  som  vanligt  ut- 
vecklat en  flitig  verksamhet.  De 
under  säsongen  framförda  no  vitetema  hafva 
utgjorts  af  Tschaikowskys  »Eugen  Onegin-, 
Lange-Mullers  »Vikingablod»  och  Puccinis 
»Tosca». 

'J  schaikowskys  »Eugen  Onegin»  lär  i 
hans  hemland  åtnjuta  en  popularitet  snarlik 
den  som  därstädes  redan  länge  kommit 
Puschkins  dikt  med  samma  namn  till  del. 
Denna  intima  kännedom  om  dikten  är  också 
nästan  en  förutsättning  for  verkets  framgång. 
Ty  i  operatexten  finnes  föga  kvar  af  origi- 
nalets poesi,  och  musikens  beskaffenhet  en- 
sam kan  knappast  förklara  den.  Visserli- 
gen finnas  där,  såsom  alltid  hos  Tschaikow- 
sky,  flytande  och  sångbara  melodier,  väl- 
gjorda partier  och  skicklig  orkestrering,  där- 
till inlagda  ryska  motiv,  men  å  andra  sidan 
åtskilligt  vekligt  och  svulstigt,  ett  och  annat 
som  för  vesterländska  öron  ter  sig  rent  utaf 
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banalt  samt  jämförelsevis  litet  af 
dramatisk  kraft.  En  förtjänst  är 
onekligen,  att  verket  i  musikaliskt 
hänseende  stiger  från  den  idylliska 
men  något  stillastående  inled- 
ningsscenen till  slutaktens  plöts- 
liga afsked.  Till  de  mest  lyckade 
delarna  torde  duellscenen,  med  sin 
iint  tänkta  canon,  Tatjanas  stora 
scen  i  första  aktens  andra  tablå 
och  hennes  sista  möte  med  Onegin 
vara  att  räkna. 

Operan  har  gifvits  med  bifall, 
hvilket  i  rikt  mått  kommit  inne- 
hafvama  af  hufvudrollema,  fru 
Lindberg,  herrar  Ödmann,  Forsell 
och  Wallgren  till  del. 

Lange-Miiller  är  förut  känd 
härstädes  genom  flera  af  sina 
orkester-  och  kam  mar  musik  verk, 
körsaker  och  sånger.  Äfven  å 
scenen  har  han  varit  represente- 
rad. Hans  sista  verk  »Vikinga- 
blod» har  ökat  sympatierna  för 
hans  nobla  och  älskvärda  ton- 
sättarskap  utan  att  dock  kunna 
öfvertyga  om,  att  tonsättaren  skulle 
äga  några  speciella  anlag  för 
åstadkommande  af  mera  bety- 
dande musik  för  scenen.  Visser- 
ligen förekomma  några  enstaka 
ställen  af  starkare  dramatisk  ver- 
kan, och  i  sjökonungens  parti 
framträdde  äfven  kraftiga  utbrott, 
i  synnerhet  då  detsamma  utför- 
des med  en  röstvolym  och  klang- 
fuUhet  samt  en  liffuUhet  sådan 
som  herr  Forsell  mäktade  åstad- 
komma. 

Men  i  sin  helhet  är  operan 
något  enformig  och  matt.  Och  ställen  så- 
dana som  t.  ex.  hela  första  akten  med 
sina  välklingande  körer  och  soli  tyckas 
höra  hemma  snarare  i  konsertsalen  än  på 
scenen.  Mest  lyckade  äro  prinsessans  lyriska 
partier.  Rollens  framställarinna,  fröken  Val- 
borg Svärdström,  som  tycktes  helt  gå  upp  i 
sin  uppgift,  lyckades  också  gifva  en  illuso- 
risk bild  af  sagoprinsessan,  eterisk,  svärmisk 
och  jungfrulig,  liksom  hon,  med  sin  skära 
röst  och  sitt  varma,  själfulla  föredrag,  gjorde 
all  rättvisa  åt  tonsättarens  intentioner.  Text- 
författarens behandling  af  ämnet  saknade 
hvarken  stämning  eller  kolorit  men  var  nå- 
got   oklar,    och    den    afsedda    symboliken 
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skulle   näppeligen   kunna  förstås  utan  med- 
delade kommentarier. 

Var  »Vikingablod»  något  för  tam,  så 
var  Puccinis  »Tosca»  desto  krassare.  Det 
tyckes  emellertid  som  om  publiken  skulle 
hafva  börjat  ledsna  på  de  bloddrypande 
veristiska  dramerna.  Ty  trots  ett  förträff- 
ligt utförande  har  operan  hittills  upplefvat 
endast  ett  fåtal  föreställningar.  Och  det  kan 
dock  ej  nekas,  att  verket  själft  äger  betydande 
förtjänster.  Handlingen  företer  utveckling 
och  spännande  momenter.  Musiken  har  ut- 
präglad stil.  Den  är  enhetligt  italiensk  och 
äfven  alltigenom  Puccinisk.  Från  »Bohéme» 
känner    man    igen    smaken    för   kvint-  och 
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kvartföljder  och  för  den  skarpa  kromatiken. 
Orkestern  är  här,  liksom  i  det  förra  arbe- 
tet, öfverlägset  behandlad,  välljudande  och 
karakteristisk.  Men  musiken  i  »Tosca»  är 
gedignare,  bredare  och  kraftfullare  än  i 
»Bohéme»,  tonsättaren  står  i  det  nya  arbe- 
tet liksom  på  ett  högre  plan.  Fru  Hell- 
ström, herrar  Nyblom  och  Forsell  gjorde  af 
sina  uppgifter  allt  hvad  begäras  kan.  I 
främsta  rummet  må  fru  Hellströms  återgif- 
vande  af  titelrollen  framhållas.  Apparitio- 
nen, understödd  af  smakfulla  dräkter,  var 
strålande,  minspelet  uttrycksfullt,  hennes  spel 
och  föredrag  så  öfvertygande  och  varmt,  hen- 
nes sång  så  välljudande,  bred  och  kraftfull 
som  väl  knappast  någonsin  tillförene.  Herr 
Nybloms  Mario  var  liffull  och  passionerad, 
herr  Forsells  återgifvande  af  Scarpias  parti 
vokalt  glänsande,  i  framställningen  karak- 
teristiskt och  konsekvent  genomfördt. 

Flera  främmande  artister  hafva  under 
säsongen  utfört  gästspel  å  kgl.  teatern,  så- 
som fruarne  Ackté  och  Raunay,  fröknarna 
Yvonne  de  Tréville  och  Geraldine  Farrar, 
herrar  Näval,  Pollack,  Menzinsky,  Hagman 
och  Bertram.  Om  några  af  de  anförda 
må  här  med  några  ord  erinras. 

Fru  Aino  Ackté,  föregången  sedan  flere 
år  af  stort  rykte  såsom  betydande  kraft  vid 
stora  operan  i  Paris,  uppträdde  inför  i  för- 
väg utsålda  hus  såsom  Margaretha,  Julia, 
Elsa  och  Elisabeth.  Hela  hennes  företeelse 
hade  redan  alla  förutsättningar  att  intressera. 
Ett  fagert  ansikte  med  djupa,  talande  ögon, 
en  gestalt  ej  blott  ovanligt  högrest  utan 
äfven  nobel  och  ståtlig,  en  värdighet,  som 
åt  en  Elsas  roll  gaf  något  af  medfödd  furst- 
lighet och  inneboende  höghet.  Därtill  en 
stor  och  vacker  röst,  en  säker  sångkonst 
och  ett  genomtänkt  spel.  Något  mera 
charme  i  rösten,  något  mera  värme  i  före- 
draget skulle  fullkomnat  hennes  prestationer, 
hvilka  emottogos  med  stort  bifall. 

Den  franska  sångerskan  fru  Jeanne  Rau- 
nay utmärkte  sig  genom  behaglig  stämma 
och  föredrag  samt  en  fördelaktig  uppen- 
barelse på  scenen.  Intonadonen  var  dock 
rätt    osäker,    stämman    mycket    vibrerande, 


framställningen  i  sin  helhet  ej  af  anmärknings- 
värdare betydelse. 

Den  tyske  sångaren  herr  Theodor  Bertram 
kan  knappast  sägas  motsvara  det  rykte,  som 
från  hans  hemland  trängt  hit.  Han  visade 
sig  vara  i  besittning  af  en  kraftfull,  väl- 
klingande  röst.  Hans  utförande  af  Don 
Juan  gjordes  i  allmänhet  lätt  kåserande, 
hvilket  har  mycket  för  sig,  hans  Wotan 
var  imponerande,  vild  i  sin  förtviflan,  gri- 
pande i  sin  smärta  men  också  ganska  brutal 
och  i  spelet  rätt  kantig.  Hans  Don  Juan 
hade  emellertid  alldeles  för  litet  af  ädling 
och  verkade  alltför  mycket  lägre  samhälls- 
klass. Spelet  var  alltför  teatraliskt  med  ett 
öfvermått  af  gester  och  miner,  uttalet  syn- 
nerligen otillfredsställande.  Det  kunde  knap- 
past undvikas,  att  åhörarna  i  tankarna  an- 
ställde jämförelse  mellan  herr  Bertrams  Don 
Juan  och  herr  Forsells,  och  att  de  måste 
komma  till  det  resultat,  att  gästens  utfö- 
rande i  intet  hänseende  förmådde  täfla  med 
den  svenske  sångarens. 

Operans  sista  gäst  under  säsongen  var 
miss  Geraldine  Farrar,  hvilkten  undertecknad 
hörde  endast  i  Gounods  »Faust».  Den  unga 
och  vackra  sångerskan  ägde  en  stor,  fyllig 
och  sympatisk  stämma,  hennes  framställning 
var  genomtänkt  och  själfständig.  En  del 
nya  drag  i  densamma  föreföllo  dock  ej  nog 
motiverade  eller  nog  i  öfverensstämmelse 
med  innehållet  och  musiken.  Entréen  i 
första  akten  tycktes  sålunda  nästan  omöj- 
liggöra det  för  Faust  att  inleda  ett  samtal 
med  henne.  I  andra  akten  sjöngs  hela  re- 
citativet  vid  dörren  till  trädglb-den,  där  hon 
kvarstod,  då  orkestern  stämde  upp  spinnrocks- 
motivet, hvilket  gifvetvis  bör  ljuda  först  sam- 
tidigt med  att  spinnrocken  sättes  i  gång.  Li- 
kaså gaf  under  juvelarian  sångerskan  allt 
för  mycket  akt  på  huruvida  någon  skulle 
upptäcka  henne,  m.  fl.  dylika  enskildheter. 
I  det  stora  hela  var  framställningen  lik- 
som sången  synnerligen  tilltalande.  Fröken 
Farrars  gästspel  rönte  också  en  ovanlig 
framgång  och  sångerskan  blef  föremål  för 
upprepad  varm  hyllning. 
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p^^BS^^YNGDPUNKTEN  under  den  stock- 
L^  I  ^Å  holmska  vårsäsongen  ligger  i  det 
^1^1  danska  gästspelet.  Men  härmed  är 
i^^^  ej  sagdt,  att  en  svensk  teatervän 
behöfver  känna  sig  missmodig  öfver  det 
som  förekommit  på  våra  talscener.  Tvärt- 
om, både  Svenska  och  Dramatiska  teatern 
ha  under  vårmånadema  haft  mycken  och 
välförtjänt  framgång. 

Det  värdefullaste  på  landets  konstnär- 
ligt taget  främsta  scen  var  Max  Halbes  »Flo- 
den». Denna  teaters  repertoar  har  på  se- 
naste tiden  varit  nästan  utan  undantag  ger- 
mansk, som  jag  tror  mig  veta  med  afsikt. 
En  dylik  inskränkning  har  åtminstone  det 
goda  med  sig,  att  den  tyska  dramatiska  lit- 
teraturen genomsökes  noggrannare,  och  där- 
igenom blir  en  större  och  välbehöflig  om- 
växling regel.  Förr  hände  det  ibland  fak- 
tiskt, att  a//a  Stockholms  teatrar  under  sam- 
ma kväll  hade  franska  program,  och  det 
var  litet  för  starkt.  Svenskarna  kallas  visser- 
ligen »nordens  fransmän»  och  Kristianstad 
l)enämnes    »lilla   Paris»,    men  i  alla  fall... 

Max  Halbe,  förut  känd  genom  ett  våld- 
samt, ej  alldeles  lyckadt  skådespel  »Ungdom » , 
har  i  *  Floden»  gjort  något  verkligen  gripande. 
Det  är  ett  modernt  ödesdrama,  där  den 
mäktigt  framvällande  Weichseln  blir  det  mys- 
tiska ödet.  Ett  öde,  som  endast  böjer  sig 
för  den,  som  med  klar  tanke  och  strängt 
arbete  genomför  sin  kamp.  Halbe,  som  syn- 
bart påverkats  af  Ibsen,  rör  sig  med  en 
verksam,  tanke-  och  känslo väckande  symbo- 
lik och  har  liksom  sin  geniale  lärare  för- 
måga att  se  det  stora  äfven  i  vår  tid.  I  det 
gamla  nordtyska  rummet  med  sin  trätrappa 
utspelas  dramats  häftiga  scener.  Floden 
motsvarar  torkvinden  i  »Vildanden»  och  sys- 
selsätter, liksom  denna,  hela  tiden  åskådarens 
fantasi.  Fru  Renate  —  fröken  Lundequist 
— ,  styckets  enda  unga  dam,  var  gift  med 
dammuppsyningsmannén  Peter  Doorn  men 
älskas  äfven  af  hans  två  bröder.  Man  hade 
en  oroande  förnimmelse  af  att,  om  det  va- 
rit ett  hälft  dussin  raska  gossar  till  i  famil- 
jen, så  hade  den  gamla  trätrappan  knakat 
ytterligare  sex  gånger,  då  de  störtade  ned 
för  den  och  knäföllo  för  sin  tjusande  svä- 


gerska. Stilla  och  vänligt  afvisade  Renate 
de  två,  oroligt  och  ovänligt  sin  man,  den 
brottslige  Peter,  spelad  med  kraft  af  herr 
Emil  Hillberg.  Den  bedragne,  öfverspände 
Jakob  återgafs  på  ett  förtjänstfullt  sätt  af 
herr  Gösta  Hillberg.  Hans  nervösa  upp- 
brusning,  hans  lidelse,  än  svartsjukt  hotfull, 
än  nästan  krypande  i  sin  tillbedjan,  var  ett 
aktningsvärdt  stycke  skådespelarkonst,  och 
den  scenen,  då  han  och  Ulrichs,  herr  Riego, 
samtala,  var  äfven,  tack  vare  den  sistnämn- 
des gedigna  konst,  ett  litet  mästerverk.  Hen- 
rik, herr  Klintberg,  hade  kanske  för  myc- 
ket af  »strammer  und  schneidiger  Kerl»  och 
borde  ha  varit  mer  lyrisk.  Han  var  emel- 
lertid en  skicklig  flodingenjör,  och  det  blef 
helt  säkert  fridfullare  och  bättre  på  den 
gamla  herrgården,  sedan  Weichseln-ödet, 
som  ej  alltid  är  så  blindt  som  man  säger, 
uppslukat  Peter  och  Jakob  i  sina  böljor 
och  Renate  gift  sig  med  Henrik.  Skåde- 
spelet är  fritt  från  hvarje  sentimentalt  pjoller 
och  verkar  sundt  och  starkt. 

Öfverflödande  af  en  kvalmig  brackmo- 
ral  var  däremot  Blumenthal  &  Kadelburgs 
fars  »Fripassageraren»  på  samma  teater.  Om 
man  i  de  franska  farserna  blir  ledsen  åt 
schablonartad  osedlighet,  åt  »dette  med  kjön- 
nene»,  som  norrmännen  så  frankt  säga,  af 
bigami  och  trigami  samt  äldre  och  yngre 
herrar,  hvilka  i  randiga  kalsonger  med  ma- 
tematisk osviklighet  taga  fel  på  sängkam- 
mardörrar, så  är  den  tyska  farsen  åter  ned- 
slående genom  sin  ytliga  pjåskmoral.  Tea- 
tern ger  alltid  lifvet  i  stark  förkortning,  i 
kraftig  koncentrering,  och  i  rampens  starka 
belysning  upptäcker  man  mycket,  som  ej 
förut  observerats  i  lifvets  vimmel.  Liksom 
en  bräkande  eller  grötig  dialekt,  som  på 
en  predikstol  eller  från  en  kateder  är  mått- 
ligt obehaglig,  på  scenen  blir  till  ett  out- 
härdligt missljud,  så  uppstämma  de  små 
konventionella  grodor,  som  oskadliga  hop- 
pa omkring  i  ett  vanligt  samtal,  på  scenen 
en  kväkande  kakofoni.  Men  en  pjes  som 
»Fri passageraren»  kan  äfven  den  ha  sitt  in- 
tresse. Genom  sättet  hvarpå  den  är  hop- 
kokad visar  den,  hvad  det  är  för  art  af  tarf- 
lighet    författaren    tilltror    sin  publik.      Det 
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kan  ju  också  vara  roligt  att  veta,  hvad  för 
sorts  medeltalsdumheter  som  pratas  af  en 
så  ofantligt  stor  publik  som  den  tyska.  Till' 
godt  spel  gaf  pjesen  ej  anledning.  Tack 
vare  sin  frodiga  inre  och  yttre  naturell  var 
herr  Baeckström  en  idealisk  tysk  bräcka. 
Bland  fånigheterna  förtjänar  framhållas  det 
äkta  paret,  som  skall  skiljas  och  nu  af  en 
händelse  sammanföres  på  »Victoria  Luises» 
Nordlandsfärd  och  lära  älska  hvarandra  på 
nytt  men,  då  de  ej  veta  om  skilsmässan  ännu 
är  afkunnad  i  Berlin,  måste  hålla  sig  litet 
på  sin  vakt  mot  hvarandra  för  att  undgå, 
man  kan  ej  säga  äktenskapsbrottet,  men  osed- 
lighet utom  äktenskapet.  Parodien  är  omed- 
veten. Detta  joller  för  fullvuxna  var  alldeles 
utmärkt  iscensatt.  Båtinteriören  förtjänar  de 
amplaste  loford.  Just  så  ter  sig  en  af  dessa 
tyska  modellturistfartyg  med  sin  blandning 
af  grosshandlarelegans  och  Jugendstil. 

Ett  i  hög  grad  intresseväckande  spel 
hade  åter  »Etatsrådets  stiftelse»  af  dansken 
Edgar  Höyer,  förut  känd  genom  sin  mera 
roliga  än  litterära  »Familjen  Jensen». 

I  godt  och  ondt  är  »Etatsrådets  stiftelse» 
en  åttiotals-pjes.  Den  är  dessutom  rolig, 
hvilket  man  kunde  ana,  då  den  var  dansk. 
Tesen,  den  ständiga  kampen  mellan  den 
gamla  och  den  nya  generationen,  är  litet 
ydigt  behandlad,  öch  på  ett  ställe  blir  man 
till  och  med  allvarligt  nedslagen,  då  den 
unge  fastmannen  vid  utgåendet  från  fästmöns 
hem  pålassas  ett  helt  tjog  tunga  paket,  hvilka 
symboliskt  och  klumpigt  antyda,  att  han  re- 
dan snäijes  af  familjeomsorger.  Man  kände 
sig  söder  om  Eiderfloden,  då  man  såg  detta, 
så  kämtyskt  verkade  denna  nätta  dumhet. 
Spelet  var  öfver  hela  linjen  bra.  Herr  Rie- 
gos  torra  ämbetsmannatyp  tog  kanske  pri- 
set, och  alldeles  dråplig  var  scenen,  då  den 
unge  läkaren,  spelad  med  välfunnen  dansk 
mask  af  herr  Fröberg,  upptäcker,  att  den 
bostad  på  stiftelsen,  som  testatorn  lofvat  åt 
styrelsemedlemmarna,  i  deras  fantasi  —  helt 
mänskligt  för  resten  —  tagit  form  af  tre  vil- 
lor med  trädgårdsområde  på  den  bästa  tom- 
ten. Vid  detta  tillfälle  spelade  herr  Bruno 
en  gammal  darrande,  försupen  vaktmästare 
alldeles  utmärkt;  han  grät  af  rörelse  öfver 
sin  egen  hederlighet,  och  framläggandet  af 
protokollet  fick  en  prägel  af  mödosamt  dags- 
verke. Fru  Sandell  spelade  bra  men  litet  för 
understruket  en  flicka  i  slynåldern,  af  den 
typ  med  hvilken  fru  Hartman  för  femton  år 
sedan  gladde  våra  hjärtan.     Men  hvarför  i 


all  världen  var  herr  Johansson  kostymerad 
till  slusk?  När  man  har  en  svärfar,  som 
reglerar  affärerna,  har  man  väl  skräddar- 
kredit  till  och  med  i  det  ekonomiskt  för- 
siktiga Köpenhamn.  Och  dessutom  blef 
man  ond  på  honom  för  att  han  ej  märkte 
sin  näpna  fru.  Fröken  Margit  Torseli  var 
helt  enkelt  oemotståndlig  med  sitt  välvisa 
sladder,  sitt  kvinnliga  och  oförtnitna  bort- 
förklarande af  sin  idiotiske  mans  missgrepp. 
Hennes  syster,  doktorns  fästmö  —  som  äf- 
ven  i  privatlifvet  är  syster  — ,  misslyckades 
helt  naturligt  i  att  göra  sig  frånstötande.  Mo- 
raliskt var  man  öfvertygad,  att  doktorn  gjor- 
de rätt,  då  han  sprang  ifrån  henne,  men 
inom  sig  trodde  man,  att  han  skulle  springa 
i  motsatt  riktning. 

Under  våren  har  Dramatiska  teatern  för- 
svarat sitt  gamla  anseende  som  tolkare  af 
franskt  modernt  drama  på  ett  så  utmärkt 
sätt,  att  det  knappast  lämnar  rum  för  några 
anmärkningar.  Först  gafs  Capus'  och  Aré- 
nes  stora  succés  »Motståndaren»,  hvilken  un- 
der namn  af  »L'Adversaire»  i  oktober  förra 
året  spelades  för  första  gången  på  Renais- 
sance-teatern  i  Paris.  Guitry  och  Marthe 
Brändes  innehade  hufvudrollerna,  och  sär- 
skildt  den  senare,  med  sin  djupa  stämma, 
sina  smidiga  rörelser  och  sitt  egendomligt 
fängslande  ansikte,  förlänade  Marianne  Dar- 
lays  gestalt  en  trovärdig  förföriskhet  och 
gaf  åt  lidelsen  tonfall,  som  kom  den  mest 
blaserade  att  studsa.  I  alla  fall  stod  sig  — 
om  jag  undantar  den  kvinnliga  hufvudrollen 
—  Dramatiska  teatern  ganska  godt  vid  jäm- 
förelsen. En  utmärkt  regie,  en,  trots  allt 
smaklöst  billighetskram  i  möbelväg,  dock  pa- 
risisk färg  öfver  utstyrseln  måste,  då  man  be- 
tänker de  små  penningemedlen,  ge  anled- 
ning till  en  mention  honorable  åt  regissören. 
Pjesen,  som  gjorde  kolossal  lycka  i  Paris 
och  berömdes  af  en  nästan  unison  tidnings- 
kör,  förefaller  ganska  tam  och  ger  egent- 
ligen en  redig  och  som  jag  tror  sannings- 
enlig framställning,  huru  man  i  parisiska, 
förmögna  och  bildade  kretsar  skall  bära  sig 
taktfuUt  åt  före,  under  och  efter  äktenskaps- 
brottet. Herr  Fredrikson  hade  en  mycket 
stor  framgång  som  Maurice  Darlay,  och  med 
rätta,  ty  det  torde  vara  synnerligen  sällsynt, 
att  en  man  mellan  7  o  och  80  kan  röra  nå- 
gon annan  än  sig  själf  med  sin  kärlek.  Han 
hade  några  anfall  af  äkta  ångest,  och  det 
kan  sättas  ifråga,  om  han  icke  på  flere  ställen 
nådde  sin  lysande  franske  föregångare  i  rollen. 
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»Skyltdockan  t  har  man  haft  tillfålle  att  se 
under  denna  säsong  både  med  svensk  och 
dansk  uppsättning.  Pjesen  är  konstruerad 
och  ändå  i  många  fall  mera  sann  än  de  flesta 
andra  franska  dramer.  Curel,  författaren,  är 
Ibsenbeundrare  och  tyckes  ej  utan  framgång 
läst  sin  Anatole  France.  Dramatiska  tea- 
terns framförande  af  denna  pjes  var  —  det 
måste  sägas  äfven  med  risk  att  förefalla 
ohöflig  —  rent  af  förvånande.  Jag  påmin- 
ner mig  aldrig  utom  Frankrike  ha  sett  en 
modem  fransk  pjes  så  alltigenom  stilfullt 
spelad.  Detta  hjärtlösa  krig  mellan  de  två 
kvinnorna  om  den  unge  Henri  de  Renne- 
val,  som  i  sin  obetydlighet  och  brist  på 
initiativ  liknar  Korea,  fortsattes  under  ihär- 
dig grymhet,  ända  tills  Héléne  med  ett  half- 
kväft  skrik  af  smärta  sjunker  ihop  och  för- 
klarar sig  besegrad.  Fran^oise  —  fru  Bosse 
spelade  med  förvånande  brio  och  ypperlig  stil- 
känsla, först  framställande  en  ung  flicka  med 
äkta  fransk  mask,  sedan  en  pikant  ung  fru .  Det 
senare  med  lika  stor  framgång.  Klart  och 
distinkt  uttalade  hon  sina  elakheter,  hon  var 
oöfverträfflig  i  torrhet  och  sälta,  i  triumfe- 
rande elakhet,  och  med  hvilken  precision 
och  volubilitet  kastade  hon  ej  fram  sina 
sexuella  teorier!  Héléne  —  fröken  Borg- 
ström var  nästan  rörande  i  sin  strid  för  att 
fa  behålla  den  tarflige  älskaren.  Man  hörde 
på  rösten,  att  hon  var  trött  intill  döden,  och 
efter  en  hård  kamp  måste  hon  sträcka  va- 
pen för  ungdomen.  Hennes  man  —  herr 
Örtengren,  hade  en  sorts  Renanmask  och 
säger  några  af  pjesens  bästa  och  beskaste 
sanningar.  Igenom  hela  skådespelet  går  ett 
drag  af  latinsk  grymhet  och  kyla,  som  ej 
saknar  sitt  folkpsykologiska  intresse. 

Tämligen  misslyckad  var  åter  den  med 
stor  framgång  gifva  farsen  »Luttie»  af  Pierre 
Weber.  Låt  vara  att  både  herr  Lundberg 
och  i  synnerhet  herr  Eliason  gjorde  ett  par 
förträffliga  farstyper  och  att  fröken  Olga 
Andersson  med  relativ  framgång  försökte 
vara  lättsinnig  och  dessutom  såg.  riktigt 
bra  ut  i  sina  märkvärdigt  nog  smakfulla 
toaletter,  men  man  blef  utledsen  på  allt  detta 
iskalla  flinande,  på  all  denna  clownartade 
s.  k.  kärlek.  I  Paris,  där  stycket  under 
namn  af  »Loute»  gafs  på  Théåtre  des  Nou-  • 
veautés,  föreföll  det  lika  intetsägande,  trots 
den  temperamentfulla  Mlle  Cassives  goda 
spel  i  hufvudroUen. 


För  den,  som  är  glad  åt  hvarje  närman- 
de mellan  de  tre  nordiska  rikena  och  som 
hoppas  på  en  allt  innerligare  förbindelse 
mellan  svensk,  norsk  och  dansk  odling,  var 
det  danska  gästspelet  i  juni  en  i  hög  grad 
glädjande  tilldragelse.  Vid  hvilken  konstnjut- 
ning kan  man  mera  än  inom  den  drama- 
tiska fä  »vara  tillsammans»?  Personer,  i 
hvilka  folkets  egendomlighet  så  att  säga 
medvetet  utvecklats,  som  man  vet  vara  upp- 
burna, i  detta  fall  också  »fremelskede»  i 
sitt  hemland,  visa  sig  under  en  följd  af  kväl- 
lar för  några  tusen  af  det  andra  landets 
mest  intresserade  människor  och  tolka  sitt 
hemlands  sätt  att  vara  och  känna. 

Om  också  den  danska  arkipelagen,  där 
den  vackraste  flagga  i  världen  vajar  på  de 
blå  sunden  mellan  de  bokträdsklädda  öar- 
na,  ej  har  frambringat  så  många  stora 
namn  som  den  grekiska,  i  ett  äro  de  dock 
lika  —  i  kulturintresse.  Ingen  kan  resa 
till  Danmark  utan  att  bli  slagen  af  den  od- 
ling i  detta  vackra  ords  alla  bemärkelser, 
som  finnes  i  det  andligt  och  materiellt  så  rika 
landet.  En  icke  dansk  har  kanske  i  vissa 
fall  ett  ännu  gynnsammare  intryck  af  denna 
kultur  än  dess  frambringare,  ty  Danmark 
har  också  den  likheten  med  Hellas,  att  ett 
kraftigt  partisinne  skymmer  helhetsuppfatt- 
ningen i  politik,  i  litteratur,  i  konst  och  för- 
modligen också  i  mejeri.  Det  är  nog  ej 
bara  ytlighet,  om  man  utom  Danmark  har 
ett  öppet  öga  och  ett  varmt  hjärta  för  både 
Brändes-vänner  och  Brandes-hatare,  för  Bing 
og  Grcendahl  och  den  konglige  Porcellaen- 
fabrik,  för  Sören  Kirkegaard  och  Charlotte 
Wiehe,  för  Gamle  Carlsberg  och  Tuborg, 
för  Dagmarteatret  och  det  »Det  Konglige». 

Alla  dessa  ypperligheter  kunna  vi  tycka 
om  på  en  gång.  För  oss  ljuder  ej  i  detta 
fall  det  hemska  Enten-Eller. 

När  den  kungliga  danska  teatern  den  i 
juni  började  sitt  gästspel  i  operans  salong, 
var  den  svenska  publiken  på  förhand  ytterst 
sympatiskt  stämd.  Vi  ha  under  de  sista 
åren  här  i  Sverige  börjat  känna  ett  verkligt 
behof  af  att  fä  vara  skandinaviska  på  kul- 
turområdet och  att  af  hjärtat  få  glädja  oss 
åt  den  norska  och  danska  odling,  som  dock 
är  mera  i  släkt  med  oss  och  vårt  än  med 
det  öfriga  Europa.  Småsinnad,  egenkär 
chauvinism  är  så  pass  sällsynt  här  i  landet, 
att  vi  kunna  bestå  att  få  helt  beundra  nå- 
gon utom  våra  gränser  utan  att  därför  kal- 
las fosterlandsförrädare. 
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Fot.  G.  LiudstrOtu.  Kobenhavn. 
HERRAR    OLAF    POULSEN    OCH    H.    HOFMAN    SOM  JEPPE   OCH  JACOB 
I    >JEPPE   PAA    BJERGET». 

Det  var  den  sunda,  pietetsfullt  vårdade 
traditionen,  lyckan  att  äga  en  gammal  natio- 
nell repertoar,  som  gjorde  oss  mest  afund- 
sjuka.  Vi  äga  själfva  goda,  ja  framstående 
skådespelare  men  ingen  gammal  och  näs- 
tan ingen  ny  dramatisk  litteratur.  Danskarna 
åter  ha,  jämförda  med  norrmännen,  gan- 
ska klena  moderna  skådespel  men  dock  så 
pass  många  bra,  att  en  kunglig  teater  har 
råd  med  den  lyxen  att  spela  den  sämre 
hälften.  Så  god  råd  har  ej  vår  kungliga 
teater,  den  måste  spela  de  få  bra.  Detta 
om  det  moderna,  I  Holberg,  som  måste 
ses  och  ses  gifven  af  den  kungliga  danska 
teatern,  har  Danmark  en  ovärderlig  skatt. 
En  viss  tradition  tyckes  vara  nödvändig 
för  god  scenisk  konst. 

»Jeppe  paa  Bjerget»,  af  ålder  känd  och 
älskad  i  Sverige,    där  under  årens  lopp  ej 


mindre  än  60  upplagor  af 
detta  skådespel  utkommit  på 
tryck,  öppnade  gästspelet.  Det 
etthundraåttiotvååriga  st)Tket 
hör  till  de  ytterligt  få  klassi- 
ska komedier,  som  fortfarande 
äro  verkligt  roliga.  Tiden  är 
eljes  mycket  omild  mot  kvick- 
heter. Här  i  Sverige  torde 
man,  då  pjesen  förut  gafs, 
mest  gladt  sig  åt  det  myckna 
supandet  och  pryglandet,  slut- 
ligen åt  de  många  verkliga 
roligheterna,  och  i  de  yttersta 
af  dessa  dagar  blef  det  rö- 
rande hos  den  misshandlade 
mannen  ett  värde  hos  skåde- 
spelet, som  Baron  Holberg  väl 
skulle  varit  den  förste  att  häp- 
na öfver.  Han  sammanfattar  sin 
ståndpunkt  i  slutorden  (kanske 
nu  för  tiden  vemodigt  uppre- 
pade af  motståndarna  till  den 
mäktiga  danska  vänstern). 

Vi  derfor  övrighed  fra  Ploven  mer 

ej  tage; 
Gör  Bonde  til  Regeni  som  udi  for 

dum  Dage, 
Thi  gamle  Griller,  hvis  man  fulgte 

denidi, 
hvert  Herredom  maaske  faldt  hen  i 

Tyranni. 

Jeppe  var  en  mönsterfore- 
ställning  i  många  afseenden. 
Uppsättningen  och  möblerin- 
gen, som  eljes  under  dessa 
föreställningar  i  ömklig  tarflig- 
het  öfverträffade  det  mesta  jag  sett,  och  som 
var  lånad  från  Stockholms  teatrar,  var  undan- 
tagsvis i  denna  pjes  skaplig.  Då  detta  är  sagdt, 
återstår  blott  att  konstatera  förträfifligheter. 
Äfven  den  minsta  biroll  —  Ridefogden  med 
sin  mask  af  hårdhet  och  grymhet,  Eriks  kry- 
pande slyngelaktighet  —  allt  var  stilfullt  och 
inarbetadt  i  helheten.  Sällan  får  man  på  tea- 
tern se  något  så  hemskt  gripande  som  sce- 
nen mellan  Jeppe  och  Jacob.  Olaf  Poul- 
sen  och  Hofman  stodo  fiillt  värdiga  moi 
hvarandra.  Jeppe  trampande  och  vaggande 
som  en  gammal  björn  med  ring  i  näsan, 
gående  krokbent,  som  redan  den  berömde 
I.indgreen  plägade,  hvilken  1805  uppträd- 
de i  rollen,  och  Jacob,  den  ur  galgen  ty- 
värr nedskume,  socknens  fördärfvare,  tärd 
af  sjukdom  och  blek  af  laster.  —  I  säng. 
kammaren  hade  man  önskat  en  ståtlig  barocL 
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säng  med  gyllene  amoriner,  i  basun  förkun- 
nande den  älskog  och  de  drömmar,  som 
doldes  bakom  den  fjäderbuskprydda  säng- 
himmeln, men  som  det  var  speladt  glömde  man 
snart  allt  annat,  hvilket  ej  bevisar,  att  en 
stiltrogen  uppsättning  är  likgiltig.  Olaf 
Poulsen,  den  mest  betydande  komiker  jag 
sett,  gjorde  ett  under  af  fullödig  Jeppe. 
Hans  rasande  spritbegär,  hans  feghet  och 
kanske  främst  hans  uppvaknande  till  makt- 
känslor, då  ögonen  spelade  som  på  en  il- 
sken fargalt,  eller  då  hans  tröga  hjärna  bör- 
jade fatta  sammanhanget  mellan  hans  klun- 
kande och  trumpeternas  skålfanfarer,  allt 
var  fbrstarangskonst,  och  om  han  först  då 
hans  ögon  omtöcknades  af  dödsfruktan  blir 
rörande,  då  han  säger  sitt  farväl  till  sin 
svarta  katt  och  till  dottern  Marthe,  »hans 
Öjesten»,  och  tackar  »Stude,  Faar  og 
Svin:»  för  »godt  Kompagni»,  så  förefaller  mig 
just  denna  Olaf  Poulsens  uppfattning  vara 
raest  öfverensstämmande  med  textens  me- 
ning. Det  knöliga  och  djuriska  hos  Jeppe 
bör  vara  öfvervägande  och  det  rörande  en 
dast  då  och  då  skymta  fram. 

Som  en  frisk  fläkt  från  ängens  klöfver 
kom  Ridefogdens  hustru,  fru  Neiiendam, 
storskrattande  in  på  scenen  i  sin  trefliga 
danska  bonddräkt.  Här  fick  man  göra  en  kort 
men  desto  mer  angenäm  bekantskap  med  en 
skådespelerska,  som  utom  sin  betydande 
konst  sitter  inne  med  eller  rättare  frikostigt 
utdelar  en  kärnsund  vitalitet. 

»Erasmus  Montanus»  blef  en  svår  med - 
täfiare  till  Jeppe.  Äfven  här  glänste  Olaf 
Poulsen  i  Per  Degns  roll.  Detta  är  topp- 
punkten af  komik,  och  man  förstår,  då  man 
ser  hans  rödblåa  ansikte,  denna  saftiga  röd- 
beta med  sin  tupptupé  och  sin  lärdoms- 
högfärd, att  äfven  det  rent  komiska  kan 
vara  något  verkligt  betydelsefullt.  Vill  någon 
se  den  absoluta  belåtenheten  här  på  jorden, 
kan  man  hänvisa  till  Per  Degn,  då  han  af 
gubben  Berg  blir  bjuden  på  två  supar. 
Efter  den  andra  befinner  sig  klockarens  or- 
ganism i  fullständig  jämvikt,  och  detta  anger 
Poulsen  genom  att  först  med  handen  vid- 
röra ryggtaflan  och  sedan  lätt  trumma  sig 
pä  det  utspända  bröstet,  liksom  för  att  kon- 
statera sin  njutande  kroppslighets  volym. 
Da  han  håller  på  med  tilltugget,  kommer 
det  från  hans  tacksamhets  och  lärdoms 
höjder:  bröd  heter  på  latin  Panis;  fint  bröd 
Panis  finis.  Denna  lilla  obetydliga  scen 
växte,  tack  vare  Olaf  Poulsens  snille,  ut  till 


i^ot.  G.  Lindström,  Kobenliavn. 
JONNA    NEIIENDAM. 

något  oförgätligt.  Herr  Neiiendam  var  en 
alldeles  förträfflig  Erasmus.  Öfverhufvud 
lider  figuren  af  en  viss  oklarhet,  och  Hol- 
berg  gör  åskådaren  ännu  osäkrare  genom 
den  obehagliga  slutakten.  Erasmus  har  rätt 
men  får  orätt;  detta  är  tragik,  hur  löjlig 
Erasmus  än  är.  Briljant  spelades,  hur  häp- 
nad, förargelse  och  löje  blandades  i  hans 
lärda  hufvud,  då  klockarens  gallimatias  och 
sammelsurium  tages  som  allvarliga  motskäl 
af  den  okunniga  publik,  som  Erasmus  tänkte 
så  lätt  förvåna.  Stycket  lider  som  sagdt 
af  en  viss  oklarhet,  i  det  att  Holberg  å  ena 
sidan  skämtar  med  den  klassiska  halfbild- 
ningen,  den  löjligaste  och  intill  senare  ti- 
der vanligaste  af  all  halfbildning,  och  å 
andra  sidan  låter  Erasmus  försvara  sanningen 
mot  vidskepelsen  och  bli  lika  skamfilad  för 
den   >ogudaktiga»   satsen  att  jorden  är  rund 
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HERR    OLAF    POULSEN    SOM    PER    DEGN    I    »ERASMUS 
MONTANUS». 


som  en  nuvarande  bondestudent  skulle  bli 
tilltygad  af  präst,  klockare  och  föräldrar, 
om  han  hölle  på  t.  ex.  utvecklingsläran. 
Alla  utan  undantag  voro  idealiska  i  sina 
roller.  Allt  blef  till  en  tidsbild,  både  roande 
och  ofantligt  lärorik.  Fadern,  herr  Knudsen, 
och  modern,  fru  Walléen,  gjorde  af  sina 
små  roller  något  mycket  värdefullt.  Den 
kända  rörande  .sortien  hand  i  hand  fick  en 
vacker  enkelhet,  och  herr  Poul  Nielsen  var 
som  Erasmus'  bror  frisk  och  naturlig  — 
naturliga  bönder  är  man  ej  bortskämd  med 
på  någon  teater. 

Bland  det  klokaste,  som  den  lärde  Hol- 
berg  företagit  sig,  är  utan  tvifv^el  förkortandet 
af  »Mester  Gert  Westphaler»  till  en  enaktare 
i    stället    för   helaftonstycke,  ty  eljest  hade 


denna  pjes,  »et  artigt  og  fomöyeligt  Skue- 
spib  efter  hvad  affischen  af  d.  22  april 
1722  upplyser,  tråkat  ut  oss  snabbare  och 
grundligare  än  de,  hvilka  den  kvällen  gäs- 
pade »i  theatro  paa  det  sed  vanlige  Sted  i 
Grönnegaden».  Det  var  också  tack  vare 
fru  Sindings  friska  Pemille  och  i  främsu 
rummet  genom  Olaf  Poulsens  glänsande 
Henrich  som  »Henrich  og  Pernille»  blef  njut- 
bar. Han  var  betjänten  i  sin  obehagligaste 
form,  le  larbin,  som  fransmannen  förakt- 
fullt och  oöfversättligt  säger,  fräck  och  kr)- 
pande,  ett  jäsämne  i  familjen  och  en- 
ligt Michelets  intressanta  utläggning  äfven  i 
samhället.  Att  af  denna  schablonaktiga, 
till  leda  omtuggade  situationskomik,  full- 
komligt omöjlig  i  verkligheten  och  endast 
tåld  i  skyddet  af  ett  stort  namn,  göra  något 
roligt  var  en  triumf  för  herr  Olaf  Poulsens 
frodiga  och  djupsinniga  komik.  Han  gnällde 
och  skällde,  han  pöste  och  han  föll  ihop 
med  samma  beundransvärda  brio.  Af  den 
snåla  skvallerkäringen  Magdelone  hade  fru 
Neiiendam  skapat  ett  fult,  kraxande  skräUe. 
som  gjorde  en  visserligen  mycket  glad  men 
också  något  häpen  öfver  hvart  alla  de  be- 
hagligheter tagit  vägen,  som  man  nyss  be- 
undrat hos  Ridefogdens  hustru  och  hos  den 
märkvärdigt  nog  icke  omgifta  enkan  Frosine 
i  »Den  Gjerrige»,  där  fru  Neiiendam,  full- 
mogen och  varm  som  ett  bourgognevin,  var 
en  präktig  motsats  till  den  askgråe,  skelett- 
magre Harpagon-Mantzius.  Det  skall  vara 
en  grundlig  last  for  att  bli  njutbar  i  denna 
abstrakta  form.  Girigheten  blef  det  emeller- 
tid genom  herr  Mantzius*  och  Moliéres  för- 
enade ansträngningar.  D:r  Mantzius  har 
den  själens  vighet,  som  endast  en  djupare 
bildning  kan  skänka.  Hans  lärdom  har 
gått  i  blodet  och  blifvit  till  bildning,  där- 
för skänker  hans  konst  också  åskådaren  en 
behaglig  säkerhetskänsla;  hans  takt,  han^ 
rörelsers  måttfullhet,  allt  ger  hans  spel  den 
förfining,  som  skiljer  sig  lika  mycket  från 
lärdt  pedanteri  som  från  obildadt  på  måfå- 
spel.  H vilken  torrhet  ligger  ej  i  denna 
franska  klassiska  komedi.  Med  fä  undantag 
—  såsom  Agnes  i  »Fruntimmersskolan»  — 
äro  de  unga  flickorna  så  luftiga  och  intiga, 
att  man  knappast  ser  dem.  Kanske  är  det 
dessa  flicktyper  som  fördärfvat  den  unga 
franska  flickan  i  litteraturen  till  denna  dag' 
Och  dock  är  en  pjes  som  »Den  Gjerrige» 
naturligtvis  i  högsta  grad  intresseväckande 
som    tidsbild,  visande  ej  alls  hur  det  var, 
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men  väl  htmi  man  tänkte  under  1600-talets 
senare  hälft.  Spelad  af  en  Harpagon,  som 
får  oss  att  sörja  med  honom  öfver  penninge- 
skrinets förlust,  och  med  Mester  Jacques 
utförd  af  Poulsen,  blir  föreställningen  en  fest 
för  teater  vännen. 

Är  1 844  skref  Hostrup  vaudeville-kome- 
dien  »Gjenboeme»,  och  samma  år  aflade  han 
teologisk  ämbetsexamen.  Det  är  således  nu 
sextio  år  sedan  dessa  tider,  då  teologiska 
studenter  hoppade  upp  på  stolar  och  sjöngo 
kupletter  om  flickmunnar,  tyrannhat  och 
punschbålar  samt  först  och  sist  om  en  stu- 
dents obegripeligt  höga  ställning  i  samhäl- 
let. Våra  älskvärda  Gjenboer,  danskarna, 
ha  fatt  en  af  sina  många  sidor  förkropps- 
ligad i  detta  vaudeville- väsende.  En  doft 
af  danskt  »lune»,  af  gammaldags  borgerlig 
>tilfullhet  låg  öfver  detta  barnsliga  stycke, 
som  i  alla  fall  —  om  den  kulturhistoriska 
synpunkten  frånses  —  är  lika  litterärt  vär- 
delöst för  icke-danskar  som  J.  I^.  Heibergs 
>l)e  danske  i  Paris»  eller  »De  Uadskillelige». 
Danskar  kunna  ju  pietetsfullt  tro,  att  dessa 
gamla  klenoder  äro  äkta  och  dyrbara,  de 
äro  det  också,  så  länge  de  finnas  hemma  i 
familjen.  Skola  de  värderas  af  någon  opar- 
tisk juvelerare  i  Norge  eller  Sverige,  så  kom- 
mer han  kanske  att  tala  om  färgade  glas- 
bitar och  vara  ungefar  lika  omild,  som  en 
dansk  med  rätta  är  mot  Konjander  och 
Herr  Dardanell.  Af  denna  kulturhistoriska 
bagatell  från  1840-talet  gjorde  emellertid 
Olaf  Poulsen,  fru  Neiiendam,  d:r  Mantzius 
och  äfven  herr  Liebman  något  rörande 
och  i  hög  grad  roande. 

Utom  Judic  har  jag  ej  hört  på  en  tea- 
ter ett  så  äkta  skratt  som  Olaf  Poulsens 
von  Buddinge,  den  dekisartade  underofficeren 
med  löjtnants  afsked.  Han  vrålade,  hickade 
och  tjöt  af  de  väldigaste  skrattparoxysmer, 
som  tycktes  komma  direkt  ur  ett  stort,  barns- 
ligt hjärta.  Fru  Neiiendam  var  den  sötaste 
kopparslagarhustru  och  sjöng  och  pratade 
med  den  raraste  dumhet.  —  Ett  ord  om 
de  små  dufvorna  Amelie  och  Rikke.  Hvar- 
för  svällde  ej  deras  kjolar  klockformigt? 
Var  god  och  slå  upp  en  modjoumal  för 
1 844!  Det  tyckes  vara  omöjligt  att  få  skåde- 
spelerskor att  använda  styfkjortel  i  någon 
form.  Hur  kan  en  regissör  tillåta  fru  Hen- 
nings att  gå  utan  styfkjortel  i  »Henrich  og 
Pemille»  och  låta  Pemille,  som  till  på  köpet 
enligt  Holberg  har  lånat  sin  frökendräkt  af 
sin  härskarinna,  hafva  en  dylik?    År  1724, 


Fot.  Juncker  Jeiisen.  Kobenhavn. 

d:r  karl  mantzius. 

då   detta   stycke  först  uppfördes,  hade  alla 
damer  styfkjortel. 

»Hjaelpen»  af  P.  A.  Rosenberg  blef  det 
första  moderna  skådespelet.  Det  hade  varit 
roligare  att  fått  se  en  af  Edvard  Brändes' 
utmärkta  pjeser.  Innehållet  är  svagt  och  pin- 
samt osannolikt,  —  kompromissande  åt  alla 
sidor.  Pjesen  är  kort  sagdt  ungefar  lika 
bra  som  en  modern  svensk  eller  engelsk 
komedi.  Spelet  hade  åter  stora  förtjänster. 
Hela  aftonen  njöt  man  af  borgararistokraten^ 
gamle  geheime-etatsrådet  Bagge,  åt  hvilken 
herr  Mantzius  gaf  hela  sin  grundliga  konst. 
Hjältens  svåra  och  oklara  roll  spelades  sym- 
patiskt  af  herr  Neiiendam,  och  fröken  Clara 
Rasmussen,  hvilken  man  tyvärr  ej  fick  se 
mer  än  i  denna  enda  roll,  var  i  älsklighet 
och  intensitet,  i  blyghet  och  lidelse  helt 
och  hållet  ung  flicka.  Är  detta  skådespe- 
leri, lyckönskar  jag  det  konglige  Theater, 
är  det  bara  natur,  gratuleras  hennes  blifvande 
man.  Fru  Hennings*  såg  i  denna  pjes  ovan- 
ligt ungdomlig  ut,  men  hennes  hyper-nervösa 
spel  och  ofta  rent  af  störande  primadonne- 

*  Porlrätt  af  Fru  Betty  Hennings  hafva  förekom- 
mit i  Ord  och  Bild  årg.  VII  sid.  541,  542,  543, 
544;  årg.  XII  sid.  222.  Red. 
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fasoner  gjorde  mången,  som  beundrat  hen- 
nes oöfverträffliga  framställning  af  fina  gamla 
gummor,  nedslagen.  Det  är  tråkigt  att 
nödgas  slå  af  på  sin  beundran.  Åldern 
kan  hos  en  mycket  stor  skådespelerska  ur- 
säktas —  ibland  — ,  men  ett  hysteriskt 
spelsätt  gör  äfven  den  välvilligaste  åskådare 
till  slut  missnöjd.  Dock  måste  rättvist  er- 
kännas, att  den  högt  begåfvade,  tekniskt 
skickliga  skådespelerskan  äfven  under  detta 
gästspel  hade  ett  par  ypperligt  utförda  roller. 
En  af  dessa  blef  gamla  fröken  Urania  Rabe, 
där  den  åldrade  rösten,  som  verkar  så 
skärande  pinsam  i  de  yngre  rollerna,  blef 
ett  plus.  Skådespelet  »Det  gamle  Hjem»  var 
eljest  det  svagaste  af  de  två  Esmann-pje- 
serna,  men  räddades,  utom  af  fru  Hennings, 
som  här  också  hade  hittat  på  ett  nytt  mycket 
verkningsfullt,  briljant  genomfördt  sätt  att 
röra    sig,    af    herr    Mantzius'   fina  gubbroll 


och  af  Olaf  Poulsen  med  sin  ro 
liga  replik  »det  rummer  mere*,  ty- 
pisk för  hans  världsfamnande  komik 
I  denna  pjes  var  dock  den  ge- 
digne skådespelaren  herr  Jemdorff 
aftonens  hjälte.  Det  var  en  de- 
taljrik men  till  ftill  enhet  genom- 
arbetad prestation.  Theodor  Rabe 
var  en  halfgammal  ungkarl,  bort- 
pjollrad  och  svag,  olycklig  öfver  att 
alltid  ha  hållits  på  sidan  af  allt  af 
sin  viljestarka  syster  Urania.  Han^ 
fjantighet  och  hjälplöshet  fick  af 
denne  ovanligt  intelligente  skåde- 
spelare en  tolkning,  som  man  sent 
glömmer.  Af  större  värde  än  den- 
na famlande  pjes,  som  söker  ställa 
allt  tillfreds  och  ej  vågar  dra  ut  en 
enda  konflikt  i  dess  konsekvenser  är 
»Den  kjaere  Familie»,  som  till  sin 
inre  läggning  visserligen  är  af  samma 
beskedliga  art,  men  som  i  alla  fall 
är  ojämförligt  mycket  roligare.  Inne- 
hållet är  kändt  från  den  tid,  da 
Dramatiska  teatern  med  framgång 
uppförde  skådespelet.  Det  är  myc- 
ket sällan  man  får  se  ett  galleri  af 
så  förstklassiga  salongstyper,  så  sam- 
höriga  och  dock  så  olika,  talande 
och  rörande  sig  med  ett  sinne  tor 
nyanser,  som  gjorde  deras  enklaste 
konversationer  och  grupperingar  till 

Cobenhavn.  /.  i      •- 

■  en  verklig  fest  för  öra  och  oga. 
Olaf  Poulsens  trygga  bonhommie 
var  lyckad,  det  var  samvetsftiden 
efter  väl  betaladt  arbete.  Många  ville  in  i 
»den  kjaere  Familie»,  men  nu  återstod  blott 
en  dotter  att  placera.  En  af  dessa  épouseurer. 
grefve  Maagenhjelm,  en  korrekt  herre,  som 
tyvärr  hade  pomada  också  inuti  huf\'udei, 
spelades  utmärkt  af  herr  Neiiendam,  som 
funnit  en  lyckad  typ  for  den  högtidliga  tom- 
heten. Hans  medtäflare,  en  nosig  judisk  af- 
färsman, som  med  hela  sin  begåfvade  ras 
energi  sökte  moderera  sin  obehaglighet,  fram- 
ställdes af  herr  Hofman  på  ett  sätt  öfver  allt 
beröm.  Ett  skratt,  som  öfvergick  i  en  hark- 
ling,  en  råhet,  som  slog  ut  i  full  blomma  vid 
första  lägliga  tillfälle,  allt  var  taget  på  kor- 
net, och  dock  utan  att  tränga  sig  fram  på  de 
andras  bekostnad.  Detta  fel  begick  däremot 
fru  Hennings,  om  också  något  mindre  stö- 
tande här  än  i  »Hjaelpen>.  Fru  Emma 
Thomsen  hade  den  unga  flickans  mycket 
obetydliga  roll.     Jag  hade  hört  berättas  att 
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hon  bara  skulle  vara  vacker,  men  hon  gaf 
äfven  en  inre  charme  åt  den  lilla  gråtande 
miljonärsflickan,  som  redan  förut  hade  rört 
ens  hjärta  genom  sina  vackra  axlar  och  sin 
skulpturalt  härhga  rygg,  påminnande  om  en 
Chaplain-medalj.  Också  ingrep  det  i  Köpen- 
hamn populäraste  af  alla  vapenslag,  den 
danska  marinen,  och  fick  henne  glad  igen. 

En  af  de  många  roliga  sakerna  med 
dessa  danska  skådespelare  var  deras  för- 
måga att  maskera  sig.  Harpagon  —  baron 
af  Lejonstam,  hvilken  latitud!  Och  ändå 
kunde  Mantzius  förkroppsliga  dem  bägge. 
Programmet  —  intressant  också  därigenom 
att  dess  pris  och  anordning  gaf  oss  en  in- 
blick i  sättet  för  den  danska  nationalför- 
mögenhetens tillkomst  —  upplyste,  att  Claes 
friherre  af  Lejonstam  spelades  af  herr  Mant- 
zius. Jag  gissade  ganska  lätt  till  att  man 
menade  friherre  Claes  af  Lejonstam,  men 
trodde  verkligen  ej,  att  den  sympatiske 
danske  doktorn  kunde  så  förträffligt  återge 
en  svensk  baron.  Esmanns  och  Mantzius' 
förenade  kvickheter  gjorde  här  något  både 
älskvärdt  och  lustigt,  och  det  briljanta  fram- 
förandet af  valsvisan,  som  så  kraftigt  sati- 
riserar en  nyans  af  svensk  sentimentalitet 
och  laisser  aller,  väckte  rättmätigt  bifall. 
En  enda  anmärkning.  Borde  ej  på  en  teater, 
där  all  instudering  söker  att  få  fulländ- 
ningens prägel,  den  svenska  texten  genom- 
gås med  någon  svensk,  så  att  man  slapp 
sådana  saker  som  »många  pengar»  i  stäl- 
let för  mycket  pengar  o.  s.  v.?  Eller  äro 
danskarna  liksom  fransmännen  af  den  åsik- 
ten, att  man  aldrig  bör  ha  ett  utländskt  citat 
riktigt  rätt?  Deras  höga  nationella  odling 
skulle  göra  dem  berättigade  till  denna  lilla 
löjlighet. 

»Figurantinden»  var  den  minst  lyckade 
föreställningen.  Man  kan  ej  efter  detta  enda 
exempel  säga,  att  danskarna  ej  lämpa  sig 
för  modem  fransk  komedi,  men  man  måste 
beklaga,  att  den  sista  aftonens  program  upp- 
tog en  pjes  så  ofördelaktig  för  fru  Hennings. 
Hennes  framställning  af  Frangoise  var  tåla- 
raodspröfvande  för  åskådaren.  Vissa  repli- 
ker läto  som  hån,  då  t.  ex.  den  gamle  de 
Monneville  säger  om  sin  hustru  Héléne,  alt 
hon  har  inga  andra  företräden  än  ancien- 
netetens  framför  Frangoise,  och  man  ögon- 
blicket efter  ser  Héléne  —  fru  Emma  Thom- 
sen  — ,  litet  för  lidelsefri,  det  är  sant, 
men  bedårande  vacker  och  fraiche,  stå  gent 
emot  Fran^oise,    en  åldrad  kvinna  med  en 


sådans  röst  och  ansikte.  Då  tror  man,  att 
någon  intrig  förmått  henne  att  lära  sig 
rollen,  som  eljest,  lyckligtvis  för  Köpenham- 
narna, spelas  af  den  förtjusande  fru  Bloch, 
hvilken  vi  hoppas  snart  kommer  hit.  Men 
det  var  ej  åldern  endast,  det  var  ett  till  van- 
vett oroligt  och  nervöst  spelsätt  som  var 
hufvudfelet.  Här  förstörde  hon  sista  afto- 
nen med  tillhjälp  af.  herr  Liebman,  maske- 
rad till  någon  sorts  anglosaxisk  apa  med 
Chamberlainstyp  och  omöjlig  både  som  äl- 
skare och  fransk  utrikesminister.  Herr  Mant- 
zius, märkvärdigt  nog  med  den  blide  Topelius' 
mask,  sade  sina  giftigheter  med  stor  konst. 
Ytterst  smakfullt  klädd  i  en  helhvit  drägt, 
som  lät  den  sköna  gestalten  komma  till 
sin  rätt,  och  med  rörelser  af  den  mest 
parisiska  auktoritet  och  grace,  spelade  den 
vackra  fru  Thomsen,  måhända  litet  för 
lamt,  den  passionerade  rollen.  Idéen  med 
örbängena  var  helt  visst  ett  till  Héléne  de 
Monnevilles  person  passande  drag  och  ger 
henne  ett  litet  stänk  af  grande  cocotte, 
som  ej  skadar  totalbilden. 

Slutligen  några  ord  om  enaktarna.  Två 
af  dem  hörde  till  det  mer  konstnärliga  af 
modernt  danskt  som  förekom.  —  Holland  och 
Danmark  erbjuda  många  likheter.  I  den 
holländska  konsten,  liksom  i  den  danska 
konsten  och  litteraturen,  intager  den  gamla 
gumman  en  bemärkt  plats,  ofta  behandlad 
med  lätt  humor,  men  ännu  oftare  med  rörd 
vördnad.  Rembrandt,  Hals,  Nicolas  Maes, 
Hammershöi,  H.  C.  Andersen,  Sven  Lange, 
Herman  Bång,  Esmann  äro  olikartade,  det 
är  sant,  men  dock  fördjupa  sig  alla  dessa 
med  intresse  i  den  gamla  kvinnans  själslif. 
En  hög  realistisk  och  förfinad  kultur  är 
förutsättningen  för  dessa  gummskildringar. 
Axel  E.  Betzonichs  »Guldkareten»  är  ett 
verkligt  konstverk,  en  lifsbild  med  djupt 
innehåll.  Här  spelar  fhi  Hennings  med 
stor  konst,  den  rikaste  teknik  och,  hvad 
mer  är,  med  till  hjärtat  gående  innerlighet 
den  gamla  enkefru  Lyders,  och  författaren 
har  sörjt  för  att  hon  också  har  förträffliga 
saker  att  säga.  Det  hvilar  ibland  en  un- 
derbar stämning  öfver  det  torftiga  rummet, 
som  på  en  tafla  af  Vilhelm  Hammershöi. 
Herr  Neiiendam  med  sin  mångskiftande 
men  alltid  lika  gedigna  konst  spelade  elda- 
ren William  Bech,  den  råa  verkligheten, 
som  bryter  in  i  fru  Lyders'  stilla  drömrike 
och,  själf  gripen  af  en  instinktlik  vördnad, 
drar    sig  för  att  säga  den  gamla  hela  san- 
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ningen,  som  han  i  stället  meddelar  åt  den 
stackars  Petrine,  fruns  tjänarinna,  fm  Sin- 
ding,  själf  en  gång  förälskad  i  den  nu  i 
främmande  land  ihjälsvultne  unge  herr  Ly- 
ders. Fru  Elga  Sinding  är  en  syster  till 
styckets  1899  aflidne  författare.  Denna  myc- 
ket sägande  enaktare  tyckes  vara  skrifven 
af  en  man  som  själf  kände  en  fläkt  från 
dödsskuggans  dal. 

Lustig  men  obetydlig  var  däremot 
Gustav  Wieds  »Skaermydsler»,  där  också  ett 
par  gamla  gummor  —  fruarna  Hennings  och 
Walléen  —  spelade  hufvudroller  och  frö- 
ken Krause  var  en  söt  modern  bachfisch 
med  äkta  tonfall. 

En  af  de  få  saker,  där  allt  förenade  sig 
till  ett  konstverk  utan  vank  och  lyte,  var 
»1  Blinde»  af  Albert  Gnutzmann.    Den  blin- 


de musikern  Anton  Hammelev,  herr  Nenen- 
dam,  torde  ha  förverkligat  den  begåivade 
författarens  intentioner  genom  sin  alldeles 
öfverlägsna  teknik  och  främst  genom  den 
frodiga  fantasi  och  den  undertryckta  lidel- 
se, som  lik  en  djup  ton  klingade  genom 
hvaije  replik.  Allt  verkade  så  nytt  och 
friskt  i  både  uppslag  och  utförande.  Med 
blyg  stolthet  inför  Anton  sin  älskade  Lou- 
ise, fru  Thomsen,  i  det  lilla  jylländska  skol- 
lärarhemmet.  Moderns  ångest  fulla  kärlek 
till  sonen  och  hennes  religiösa  fasa  för  hans 
»synd»  blef,  tack  vare  fru  Walléens  säkra 
konst,  något  vackert  och  ärligt.  Fadern  — 
herr  Jemdorff  —  var  rörande  i  sin  försynt- 
het och  Louise  full  af  offersinne  och  kär- 
lek men  bunden  af  skuldkänslan  öfver  sitt 
förflutna.  Allt  sammanklingade  i  diskret 
harmoni,  allt  hade  prägel  af  modem  dansk- 
het, af  den  känslans  förfining  och  styrka, 
som  man  förut  älskat  hos  en  J.  P.  Jacob- 
sen,  en  Herman  Bång. 

Detta  gästspel  har  låtit  oss  få  något  af 
den  gamla  kraftiga  musten  hos  en  Holberg, 
af  barnsligheten  hos  en  Hostrup,  af  billig 
Köpenhamns-filosofi  och  lustigt  konversa- 
tionsskämt och  äfven  något  af  det  finaste 
från  det  nya  Danmark. 

Vi  ha  dessutom  haft  en  ny  anledning 
att  glädjas  öfver  vår  egenskap  af  skandi- 
naver, öfver  att  det  danska  är  vårt  i  den 
mening  som  den  b6k,  det  konstverk  är 
vårt,  som  vi  ha  förutsättningarna  att  upp- 
skatta. Norrmannen  herr  Worm  Muller  skref 
nyligen  i  en  norsk  tidning,  att  svenskarna 
äro  skandinaver,  »naar  det  kan  dryppe  paa 
dem»,  då  de  ha  fördel  af  det.  Det  är  sant. 
Förra  året  gladde  vi  oss  åt  den  frimo- 
diga kraft  och  den  djupsinniga  genialitet, 
som  norska  skådespelare  visade  oss,  i  år 
ha  vi  tjusats  af  dansk  rik  humor  och  dansk 
förfining.  Må  norrmän  och  danskar  själfva 
hitta  på  hvad  sorts  egenart  och  förtjänster  H 
kunna  ha,  en  egenskap,  den  må  vara  fel 
eller  förtjänst,  kan  ej  frånkännas  oss<  den 
att  med  varmaste  sympati  ha  sökt  tillägna 
oss  af  vårt  vackra,  rika  grannland  Danmarks 
kulturskatter  och  att  vara  stolta  öfver  att 
få  räkna  oss  som  nära  släktingar. 
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INTERIÖRER  FRÄN  GUSTAF  IV  ADOLFS  TID. 

Ur  samtida  anteckningar  af  MALLA  MONTGOMÉRY. 


Med  3  bilder. 


HOS  MINIATYRMÅLAREN  BOSSI 

Vid  denna  tid  lät  Mallas  syssling  och 
käraste  vän  Charlotte  Posse  göra  sitt 
porträtt  af  den  snälle  miniatyrmålaren 
Bossi,  för  att  gifva  sin  fästman.  Malla 
följde  henne  vanligen  till  Bossi,  som 
var  mycket  rolig  och  angenäm.  Han 
var  italienare  men  talade  bra  franska 
och  tycktes  roa  sig  i  deras  sällskap;  åt- 
minstone gaf  han  Charlotte  flera  timmar 
än  han  brukade  till  sina  porträtter.  At 
Malla  arrangerade  han  alltid  ett  litet 
bord  apart  med  något  att  se  på  och 
läsa.  Där  gjorde  hon  bekantskap  med 
VVinkelmanns  stora  verk  öfver  konstalster. 
Där  såg  hon  det  aldra  skönaste  minia- 
tyrporträtt af  den  vackra  drottning  Fred- 

Ord  och  Bild,  Jj:i  arg. 


rika,  ämnadt  åt  hennes  mor,  markgrefvin- 
nan  af  Baden,  måladt  af  Bossi.  På  bak- 
sidan var  på  elfenbenet  lagd  en  pensée 
af  drottningens  bruna  hår,  rätt  vackert. 
Dessa  målarséancer  voro  ganska  roliga. 
—  Då  de  foro  dit,  hade  Malla  ett  par 
gånger  i  portgången  märkt  en  lång  karl 
insvept  i  slängkappa,  men  utan  att  sär- 
deles fästa  sig  därvid.  Lilljehöök*  frå- 
gade henne  en  dag,  om  hon  ej  sett  nå- 
gon person  i  Bossis  farstu;  hon  blef  ny- 
fiken och  såg  nu  efter  den  obekante, 
som  dock  uteblef.  Hon  fick  sednare 
af  Lilljehöök  veta,  att  det  varit  Karl  Posse 


•  En  släkting  till  Malla,  stallmästare  hos 
Hertig  Karl,  förekommer  i  memoarerna  oftast 
under  namn  af  »bror  Vilhelm». 
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som  obemärkt  velat  återse  den  han  äl- 
skade. (Charlotte  Posse,  hans  kusin.) 
Charlotte  Posse  såg  honom  aldrig  mer. 


RYSSENS  SPÅDOxM. 

Bland  gamla  ungdomsminnen,  som 
Gustava  Rudbeck*  berättade,  var  en  till- 
dragelse, som  Malla  fann  märkvärdig. 

Medan  gamle  Thure  Gustaf  Rudbeck 
ännu  var  landshöfding  i  Uppsala  och 
bodde  på  slottet  där,  var  ibland  flere 
utländingar,  som  då  studerade  vid  uni- 
versitetet, en  ryss,  grefve  Muschin  Pusck- 
kin,  som  sade  sig  vara  fysiognomist. 
kunna  punktera  etc.  En  dag  var  han 
hos  Rudbecks  och  stod  och  talade  här- 
om med  Gustava,  som  då  var  15  ä  i6 
år  och  satt  med  sitt  arbete  i  ett  fönster 
af  den  stora  salongen.  I  fönstret  midt 
emot  satt  hennes  mor  vid  sin  sybåge, 
och  omkring  henne  några  unga  herrar, 
som  voro  på  visit.  Muschin  Puschkin 
gick  fram  och  tillbaka  i  rummet  och 
kom  åter  fram  till  Gustava  och  sade: 
»För  att  nu  gifva  er  ett  exempel  på  min 
konst  att  läsa  i  människors  anleten,  vill 
jag  säga  er,  att  den  där  unge  herrn, 
som  nu  sist  inkom  och  sitter  därborta 
och  talar  vid  friherrinnan  Rudbeck,  fast- 
än han  har  ett  vackert  utseende  likväl 
däri  har  något  olycksbådande.  Han 
slutar  icke  väl.  Kom  ihåg  att  jag  före- 
spår detl>  Gustava,  som  var  mycket 
närsynt,  blef  nyfiken  att  (a  se  den  om- 
talade på  närmare  håll,  gjorde  sig  ärende 
att  tala  vid  sin  mor  och  betraktade 
noga  den  unge  herren,  som  hon  fann 
vacker  och  se  hygglig  ut.  Detta  var  år 
1782  eller  83.  Gustava  fick  sedan  mycket 
annat  att  tänka  pä,  blef  gift  1786,  flyt- 
tade till  Västergötland  och  glömde  spå- 

•  Sedermera  friherrinnan  Essen,  en  yngre 
syster  till  Mallas  mor. 


domen,  tills  hon  1792  efter  Gustaf  III:s 
död  fick  se  en  gravure,  som  föreställde 
hans  mördare.  I  detsamma  igenkände 
hon  den  unge  herrn  på  Uppsala  slott  och 
mindes  nu  Muschin  Puschkins  spådom 
och  att  hon  dä  hört  namnet  Ankar- 
ström. 

ETT  KONSTNÄRSÄMNE. 

1799. 
På  målarakademiens  exposition  hade 
Malla  nu  tvänne  år  märkt  en  ung  man, 
hvars  utseende  hon  tyckte  vara  sig  be- 
kant, men  som  hon  icke  kunde  påminna 
sig  hvar  hon  sett.  Det  var  en  ganska 
vacker  gosse  med  ett  skälmaktigt  leende 
och  därvid  en  grop  i  kinden,  som  klädde 
honom  särdeles.  Han  hälsade  alltid  på 
henne  så  bekant.  Hvem  var  han?  det 
retade  mycket  hennes  nyfikenhet  En 
afton  på  en  börsbal  kom  samma  unga 
herre  och  bjöd  upp  henne  till  en  lång- 
dans eller  anglaise.  Malla  såg  förundrad 
på  honom;  då  frågade  han,  om  hon  all- 
deles glömt  bort  den  lilla  gossen,  som 
var  i  Sollentuna  kyrka  med  Roséen  1795 
om  sommaren.  Göthe!  Det  var  den  lilla 
vackra  herr  Göthe,  som  nu  var  fuUväxt. 
Det  var  roligt  att  återfinna  honom,  och 
han  blef  nu  en  gifven  börsdansör,  talade 
om  målning  och  skulptur,  ämnen  som 
intresserade  Malla,  ehuru  de  voro  henne 
mycket  obekanta;  hon  hade  något  läst 
därom,  men  ganska  litet  sett.  Fru  Rud- 
beck* hade  en  söndag  1795  varit  i  kyr- 
kan och  åt  middag  och  passerade  da- 
gen vid  Sollentunaholm.  Orgelverket  i 
Sollentuna  kyrka  var  nyss  repareradt 
och  skulle  nu  försökas  och  bedömas 
af  Roséen,  organist  i  Klara  församling  i 
Stockholm**.  Han  hade  med  sig  en  ung 


•  Malla  var  uppfostrad  af  sin  mormor  fru 
Magdalena  Rudbeck  på  säteriet  Edsberg  i  Upp 
land. 

••  Sedermera  president  i  Svea  hofrätt. 
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herr  Göthe,  15  ä  16  års  gosse,  vacker 
som  en  kerub.  Vid  bordet  satt  han 
bredvid  Malla,  var  alls  icke  trög,  utan 
samtalet  blef  snart  rätt  lifligt  dem 
emellan.  Eftermiddagen  sprungo  de 
omkring  den  vackra  holmen  och  träd- 
gärden; sedan  gick  man  upp  i  kyrkan 
och  hörde  Roséen  spela  orgor  länge  och 
vackert.  De  båda  barnen  sutto  på  pallen 
omkring  altaret.  Denna  stund  blef  en 
af  de  oförgätliga  för  Malla.  Musik  i 
Sollentuna  kyrka!  I  hennes  barndoms 
tempel!  Efter  aftonmåltiden  återvände 
de  båda  herrarne  till  Stockholm,  och  som 
lilla  herr  Göthe  nödvändigt  ville  ha  nå- 
gon komission  åt  Malla  och  hon  också 
gärna  ville  skicka  något  med  den  vackra, 
hyggliga  gossen,  skref  hon  ett  bref  till 
Gustava,  som  skulle  lämnas  vid  »Järfva 
postkontor»,  som  det  kallades  dem  emellan: 
»Jag  måste  skrifva  några  ord  för  att 
säga  dig  bästa  syster,  att  jag  i  efter- 
middag haft  bra  roligt  på  ditt  och  mitt 
sätt.  Prosten  Altéen  har  varit  här  till 
middag,  och  hade  med  sig  en  härads- 
höfding  Roséen  och  en  liten  herr  Göthe : 
den  förre  spelar  väl  orgor,  och  är  det 
honom  jag  har  att  tacka  för  mitt  nöje 
i  dag,  ty  vi  har  varit  i  kyrkan  och  hört 
honom  där  spela  psalmer,  Voglers  Ho- 
sianna, som  jag  aldrig  hört,  Aria  bra- 
voura  ur  Richard  Lejonhjerta,  Dupuys 
och  Voglers  Polskor,  flere  saker  ur  Aze- 
mia,  marscher  m.  m.  Jag  skickar  nu 
mitt  bref  med  herr  Göthe,  som  är  bra 
vacker.  Hans  namn  prevenerade  mig 
just  litet  för  honom.    Adieu  goda  syster. 

Din  Malla.» 


DRAMATISKA  SOCIETETEN. 

December  1800. 
Ett  sällskap  unga  karlar,  hvaribland 
Edsbergsaktörerna    voro  hufvudmännen  : 
Manderström,    Lagerbjelke,    Brelin,   Jen- 


nings,  hade  formerat  en  s.  k.  Dramatisk 
société,  af  hvilken  några  skådespel  skulle 
gifvas.  De  hade  af  konungen  fatt  till- 
stånd att  på  dramatiska  teatern  uppföra 
sin  första  föreställning,  till  hvilken  de 
inbjudit  hofvet  och  nästan  alla  deras 
bekanta  i  staden.  Detta  sysselsatte  dem 
och  upptog  hela  deras  tid. 

Den  21  februari  spelades  tragedien 
Maritis  a  Minttirnes  af  Aftiault, 

Mallas  hjärta  klappade  lifligt,  där  hon 
med  sin  mormor  satt  på  Amfiteatern, 
och  hon  skref  till  sin  syster  efter  hem- 
komsten från  teatern: 

»Kl.  II  på  afton  fredagen  den  21 
Februari  1800.  Nyss  hemkommen  från 
det  mest  intressanta  spektakel  jag  nån^sin 
sett,  vill  jag  nu  dubbelt  njuta  däraf  ge- 
nom att  tala  om  det  för  min  bästa  syster. 
Dessa  pjeser  ha  haft  en  framgång  långt 
öfver  hvad  publiken  förmodade  och  till 
och  med  mer  än  jag  väntade,  som  jag 
tror  ändå  gjort  mig  högre  tanke  därom 
än  någon  annan.  Bakom  oss  på  Amfi- 
teatern sutto  baron  Wachtmeister  hos  änke- 
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drottningen  och  Skördames  skald.  Det 
var  bra  roligt  att  höra  deras  omdömen, 
och  med  glädje  hörde  jag  dem  berömma 
våra  vänner.  Unge  Marius,  Adolf  Stackel- 
berg,  berömdes  särdeles  mycket ;  jag  vet 
ej  om  man  kunde  gifva  den  rollen  bättre, 
hans  kvinnliga,  litet  läspande  målföre 
tyckte  jag  dock  föreföll  mig  nog  vekt 
för  en  romare,  men  han  fick  allmänt 
bifall.  Setegus,  Axel  de  la  Gardie,  ut- 
märkte sig  genom  det  ädla,  vackra  i  ut- 
seendet och  rösten,  som  är  honom  eget. 
Amidas^  Manderström,  spelade  med  san- 
ning och  känsla  och  fick  bifall,  h vilket 
var  så  mycket  mera  smickrande,  som 
det  lämnades  honom  med  förundran;  du 
vet,  att  han  i  stora  världen  aldrig  varit 
rätt  högt  ansedd,  och  att  de  ofta  skrattat 
åt  hans  gaucherie;  jag  observerade  noga 
publiken,  som  denna  afton  yttrade  sig 
med  mera  uppriktighet  än  vanligt.  Alla 
hade  något,  jag  vet  icke  huru  —  ^  ener- 
giskt i^,  som  förtjuste  mig.  Marius,  Bre- 
lin,  spelade  förträffligt  vid  flere  tillfällen; 
alltid  sant  och  rätt  i  anseende  till  ut- 
trycket i  rösten  och  fysionomien,  men 
hans  spel  behagade  ej  i  allmänhet,  han 
gestikulerade  nästan  icke;  dock  somliga 
fann  honom  bra,  och  sade,  att  han  lik- 
nade den  store  franske  skådespelaren 
Lekain.  Hans  allvarsamma,  dystra  an- 
lete passade  Marius.  Han  har  varit  sjuk, 
blef  blesserad  i  tummen  i  striden  och 
har  dånat  efter  pjesen,  men  är  nu  bättre. 
Le  Cimbre,  Fritz  Krassow,  var  mycket 
väl  kostymerad  och  gaf  sin  korta  men 
svåra  roll  med  mycken  effekt;  hans  mål- 
före är  obehagligt,  men  hans  vackra 
kostym  och  gestalt  och  hans  lediga  gester 
hjälpte  det,  och  scenen  mellan  honom 
och  Marius  var  full  af  eld  och  sanning. 
Jennings  (Philip)  var  en  häftig  gestiku- 
lerande Gémi?ims;  och  hans  högra  arm 
var  som  vanligt  i  full  verksamhet,  men 
som  han,  också  efter  vanligheten,  ej  kunde 
sin  roll,  var  han  blott  nu  som  alltid  Philip 


Jennings,  utom  det  att  han  nu  ovanligt- 
vis    var    litet    rädd    och    timid.     Rutili 
Rénaud    Stackelberg,   sade  sin  roll  täm- 
ligen   bra.      Kostymerna    voro    vackra. 
Marius,   Amidas  och   Cimbren  uti  tricot 
med     mantlar,     den    förstes    brun,    den 
andres    hvit,    den    tredje  med  en  björn- 
hud.   Striden  gick  väl.   Efterpjesen  hette 
»Les  petites  maisons»,  caricature  drama- 
tique.     Den  var  charmant!     Skrifven  af 
Gösta   Lagerbjelke,  som    man   jämförde 
med  Moliére,  som  på  en  gång  författare 
och    aktör.      Personerna    voro    förestån- 
daren på  dårhuset,  Rénaud  Stackelberg, 
en    halfgalen   charlatan,  nyligen  ditkom- 
men,    Lagerbjelke,   hans  fyra  söner,  alla 
halfgalna,   en   poet  hvars  kläder  hängde 
i    trasor,  Axel  de  la  Gardie,  en  elegant 
småherre,  kär    i  sig  själf,  August  Adel- 
svärd,   en    musikvurm,    som    gjorde  allt 
taktmässigt,    Gustaf   Fredrik  Åkerhjelm. 
och    en   sentimental    och  romanesk  tok, 
Adolf    Stackelberg.      Pjesen    är    full  af 
kvickhet  och  infall  och  ridikyliserar  alla 
slags  ridikyler.    Den  hade  briljant  fram- 
gång   och  roade  och  behagade  allmänt. 
Applådissemanger  utan  all  ända!   Sedan 
ridån  var  nedsläppt,  framropades  förfat- 
taren.   Ridån  uppdrogs,  författaren  fram- 
kom, bugade  sig  och  sade:   »Messieurs, 
c'est    une   seconde   caricature  que  vous 
voulez»    och    gick    sin    väg.      Nya   för- 
dubblade applådissemanger!  Bravo,  bra- 
vissimo,     ropades     med     enthousiasme. 
Hertig  Karl  var  i  synnerhet  den  som  gaf 
ton  häråt,  konungen  och  drottningen  voro 
där  incognito  i  griljerad  loge.   Jag  trodde, 
att   jag    drömde,    och  hade  aldrig  velat 
vakna    för    att    märka    att  denna  förtju- 
sande afton  var  slut! 
f 

Konung  Gustaf  Adolf  var  denna  höst 
(1800)  i  Ryssland  och  väntades  hem 
jultiden.  Hertig  Karl  och  hans  ge 
mål,  som  med  nöje  vintern  förut  sett 
Marius    a    Minturnes    uppföras  af  unga 
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amatörer,  ville  i  följd  däraf  inrätta  en 
slags  dramatisk  societet,  som  skulle  gifva 
sin  första  representation  vid  konungens 
hemkomst.  Detta  talades  mycket  om, 
och  Brelin  hade  mycket  att  bestyra  där- 
med; men  Malla  hörde  därpå  utan  sär- 
deles intresse  och  ansåg  sig  aldrig  kunna 
komma  i  fråga  att  vara  med  därom. 
En  förmiddag  kom  hofmarskalken  Silfver- 
sparre  till  fru  Rudbeck,  skickad  af  herti- 
ginnan för  att  bedja,  att  Malla  skulle  få 
dansa  med  i  baletten.  Malla  blef  rädd  — 
hon  kände  sig  alltid  tvungen  och  illa 
passande  i  hofvets  kretsar;  utan  beskydd 
af  någon  anhörig  —  hvad  skulle  hon 
där!  Men  hennes  mormor,  som  hade 
den  lilla  svagheten  att  lätt  finna  sig 
smickrad  af  all  uppmärksamhet,  som 
visades  Malla,  samtyckte  med  nöje,  till 
Mallas  förskräckelse,  likväl  tröstade  det 
henne,  att  Charlotte  Silfverstråhle  skulle 
dansa  med  och  hennes  mor  blifva  fru 
för  dem  båda.  Icke  var  just  friherrinnan 
Silfverstråhle  den  fru  Malla  företrädesvis 
velat  välja,  men  hon  höll  af  hennes 
dotter  och  tyckte  om  hennes  ädla,  an- 
ständiga sätt  att  vara  och  fann  sig  trygg 
i  hennes  sällskap,  ehuru  hon  ej  väntade 
sig  mycket  nöje  af  baletten.  Van  att 
hemma  med  de  sina  vara  afhållen,  kan- 
ske bortskämd  af  för  mycken  godhet, 
led  hon  af  att  vara  alldeles  öfversedd, 
—  och  fruktade  ändock  att  blifva  be- 
märkt i  främmande  sällskap. 

Den  12  december  kallades  man  för 
första  gången  till  sammankomst  af  »Dra- 
matiska Akademien»  och  till  repetition 
af  den  tillämnade  baletten.  Charlotte 
Silfverstråhle  och  Malla  hade  förut  där- 
till tagit  några  lektioner  af  balettmästaren 
Terrade. 

Med  bäfvan  och  utan  att  vänta  sig 
roligt  for  Malla  upp  till  hertigens  med 
friherrinnan  och  fröken  Silfverstråhle. 
De  mottogos  med  vänlighet  och  ledighet 
af  de  höga  personerna,  och  repetitionen 


började.  Idéen  af  baletten  var  att  Therp- 
sicare,  föreställd  af  kammarfröken  Ebba 
Modée,  som  var  mycket  väl  växt  och 
dansade  väl,  inträdde  bland  fyra  dansande 
par  figuranter.  De  voro  Jeanne  Louise 
Ehrenbill  och  Fritz  Krassow,  Charlotte 
Silfverstråhle  och  Erik  Cederström,  Char- 
lotte Ehrenbill  och  Rénaud  Stackelberg, 
Malla  Montgoméry  och  Robert  Rosen. 
Therpsicore  afbryter  figuranternas  dans 
och  framvinkar  ett  dansande  par  i  spanska 
dräkter,  som  dansa  Fandango:  Det  var 
grefvinnan  Aurora  Gyldenstolpe  och  Karl 
Cederström;  därefter  dansade  figuranterna 
åter,  tills  Therpsicore  framvinkade  ett 
engelskt  par,  dansande  Matelotte:  gref- 
vinnan Mina  Gyldenstolpe  och  Adolf 
Djurklon;  därefter  likaledes  en  fransk 
dans  af  grefvinnan  Gösta  Piper,  född 
Durietz,  och  Adolf  Stackelberg,  samt  sist 
en  kosack  af  Jaquette  Cederström  och 
Casimir  Reuterskiöld.  Detta  sista  par 
öfverträffade  alla  de  andra  i  behag  och 
lätthet,  alldeles  charmant  I  Matelotten  och 
kosacken  var  det  vackraste.  Malla  var 
glad  åt  att  stå  bakom  och  sällan  komma 
fram  på  scenen,  och  hade  ej  ledsamt. 
Hennes  kavaljer,  grefve  Robert  Rosen, 
var  hon  väl  i  början  något  skygg  för, 
men  han  var  rolig  och  mindes  att  han 
under  kriget  1788  gjort  adjutantstjänst 
hos  öfverste  Montgoméry  (Mallas  far), 
och  bekantskapen  var  snart  gjord.  I  en 
vrå,  bredvid  där  de  dansade,  lågo  gamla 
teaterrustningar,  harnesk,  hjälmar,  sköldar 
och  svärd.  Under  ett  uppehåll  i  baletten 
talade  Malla  med  Charlotte  Ehrenbill;  då 
hon  sedan  vände  sig  till  sin  dansör,  stod 
där  en  riddare  i  full  rustning  med  hjälm- 
gallret nedsläppt;  han  hade  tusen  upptåg. 

Efter  repetition  dansades  valser  och 
kadriljer. 

Vid  supén  sökte  Malla  sin  plats  mel- 
lan båda  Charlottorna  Silfverstråhle  och 
Ehrenbill  och  satt  där  ganska  nöjd  och 
obemärkt.     Herrarne  sutto  ej  till  bords, 
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ej  heller  hertigen  och  hans  gemål.  Det 
var  ganska  gladt  och  ledigt.  Samtalet 
vid  bordet  angick  spektakelprojekter. 
En  fransk  pjes  hade  varit  tillämnad, 
men  nu  föreslog  hertigen  att  man  i  an- 
ledning af  konungens  snart  väntade  åter- 
komst från  Ryssland  först  borde  gifva 
Gustaf  Adolfs  ädelmod^  en  dram  af  Gustaf 
III.  Rollerna  därtill  fördelades.  Grefvin- 
nan  Baner  skulle  föreställas  af  Ebba 
Modée,  fröken  Märta  Baner  skulle  före- 
ställas af  grefvinnan  Aurore  Gyldenstolpe, 
Amman  af  grefvinnan  Tersmeden.  Karl- 
rollerna skulle  gifvas  af  grefve  Karl  Lö- 
wenhjelm,  Fabian  Wrede  och  bröderna 
Rénaud  och  Adolf  Stackelberg.  Elin,  en 
liten  naiv  bondflicksroll,  felades  ännu. 
Fröken  Kaulbartz  och  flere  föreslogos. 
Hertiginnan  stod  bakom  Ebba  Modée, 
som  satt  midt  emot  Malla,  och  talade 
härom.  På  en  gång  utropar  hon:  »Frö- 
ken Montgoméry!  hon  har  ju  spelat  på 
Edsberg,  hon  spelar  ju  så  bra,  hon  skall 
taga  Elins  roll.»  Malla  h^de  så  när 
fallit  af  stolen  af  förundran  och  för- 
skräckelse. Hertiginnan,  alltid  mycket 
liflig  i  sina  rörelser,  sprang  till  hertigen, 
som  sedan  kom  bakom  Mallas  stol  och 
sade:  »Fröken  Montgoméry  är  väl  så 
god  åtar  sig  Elins  roll  i  Gustaf  Adolfs 
ädelmod?»  I  sin  ängslan  och  häpenhet 
svarade  Malla,  att  hon  visst  trodde,  att 
hennes  mormor  så  snart  skulle  flytta  på 
landet,  att  hon  ej  kunde  åtaga  sig  någon 
roll.  »På  landet  midt  i  vintern,  det  är 
icke  möjligt!  Åh,  mormor  tillåter  det  visst, 
det  åtar  jag  mig»,  sade  hertigen.  Malla 
nästan  gråtfärdig  försäkrade,  att  hon  vore 
alldeles  oskicklig.  »Oskicklig!  det  vill 
jag  inte  höra  talas  om,  alldeles  för  blyg! 
vi  äro  ju  blott  bekanta!»  Hertigen  gick 
ifrån  henne,  och  Malla  hoppades  det 
skulle  blifva  bortglömdt.  Ehuru  svag 
hon  eljest  var  för  smickrad  fåfänga, 
kände  hon  för  väl  allt  hvad  hon  nu  ri- 
skerade   uti  att  uppträda  på  scenen  of- 


fentligt för  hof  och  stad  —  bland  en 
mängd  människor,  där  hon  blott  hade 
att  vänta  domare  och  intet  besk>^ddl 
Hon  fick  riktigt  ondt  af  oro  häröfver, 
och  då  de  snart  efteråt  uppsteg  från 
bordet,  var  hon  glad  att  få  gömma  sig 
i  en  vrå  bakom  de  andra  flickorna.  Men 
pjesen  skulle  nu  uppläsas  och  hvar  och 
en  uppläsa  sin  roll,  som  redan  fanns  ut- 
skrifven.  De  läsande  satte  sig  omkring 
ett  stort  aflångt  bord  beklädt  med  grönt 
kläde,  där  det  hertigliga  paret  presiderade. 
»Fröken  Montgoméry!  hvar  är  fröken 
Montgoméry?»  ropade  de  båda.  Den 
stackars  flickan  måste  fram  och  fick  en 
plats  bland  de  andra  vid  bordet.  Aldrig 
hade  hon  läst  eller  sett  »Gustaf  Adolfs 
ädelmod»,  och  skulle  läsa  en  roll,  som 
börjar  pjesen  med  en  monolog.  Med 
klappande  hjärta  och  blossande  kinder 
läste  hon  så  godt  hon  kunde,  och  för 
att  uppmuntra  henne  berömdes  hon  ge- 
nast. Som  hon  gärna  läste  och  älskade 
dramatiska  yrken  kom  hon  snart  in  i 
pjesen  och  blef  lifvad  däraf  och  läste 
sluthgen  bra  nog.  Då  läsningen  var  slut, 
sade  hertigen  och  hertiginnan,  att  hon 
nödvändigt  måste  lofva  dem  att  åtaga 
sig  Elins  roll.  Hertigen  tog  den  af- 
skrifna  rollen,  rullade  hop  den  och  stop 
pade  in  den  i  Mallas  skärp  med  de 
orden:  »Slit  den  med  hälsan!»  Malla, 
som  ej  hittade  någon  undflykt,  svarade 
blott,  att  om  mormor  tillät  det  skulle 
hon  lyda  Hans  kungl.  höghets  befallning 
Ängslig,  brydd  och  orolig  hemkom  hon 
—  men  mormor  såg  blott  något  smick- 
rande häri  för  sin  dotterdotter,  och  dä 
dagen  därpå  hofmarskalken  Silfversparre 
återkom  för  att  å  hertigens  vägnar  bedja 
om  fru  Rudbecks  tillstånd  för  Malla  att 
spela  Elins  roll,  blef  det  villigt  gifvet. 

Pjesen  skulle  gifvas  på  Slottsteatem. 
om  konungen  ville  upplåta  den  till  sin 
farbrors  disposition  —  eller  också  pä 
Dramatiska  teatern. 
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Två  aftnar  till  var  dansrepetition  hos 
hertigens  och  baler  därefter.  På  för- 
middagarna voro  enskilda  repetitioner,  då 
balettmästaren  Terrade  undervisade  dem ; 
så  att  mycken  tid  och  många  tankar 
upptogos  af  dessa  öfningar. 

Bland  Mallas  säkra  Börsbalsdansörer 
denna  tiden  var  baron  Jacques  Cederström, 
fänrik  vid  gardet;  de  voro  ungefär  jämn- 
åriga. Han  dansade  bra;  de  valsade  ofta 
tillsammans,  gjorde  då  allemander  och 
turer  i  valsen,  hade  roligt,  men  Malla 
kunde  icke  påminna  sig  att  nånsin  hafva 
talat  vid  honom. 

Det  var  densamme  som  sedan  i  kri- 
get mot  Norge  1808  förlorade  ett  ben 
och  sedermera  blef  en  utmärkt  civil  äm- 
betsman. 

En  annan  säker  dansör  var  däremot 
ej  så  tystlåten:  baron  Wilhelm  Klinkow- 
ström  vid  dåvarande  Lifhusarerna  (nu- 
mera Lifgardet  till  häst).  Han  var  lång, 
vacker,  såg  kvick  och  liflig  ut,  valsade 
förträffligt  och  gjorde  Malla  ett  stort 
nöje  därmed,  att  han  ofta  bjöd  upp  henne 
till  vals.  Han  var  kavaljer  hos  hertig- 
innan och  råkades  på  repetitionerna, 
där  han  vanligen  sprakade  med  Malla 
under  supéen.  »Bror  Wilhelm»  sade 
henne  en  gång  sakta  i  förbigående: 
»Akta  sig  for  den  där  speflugan!» 

Från  konungen  ankom  svar  i  början 
af  år  1 80 1  att  han  ej  ville  upplåta  Slotts- 
teatern till  Dramatiska  akademien,  ej 
heller  gillade  att  den  till  sina  spektakler 
skulle  begagna  Dramatiska  teatern;  med 
ett  ord  ett  ogillande  svar;  och  hela  aka- 
demien blef  upplöst,  och  hela  saken  gick 
om  intet  till  Mallas  stora  förnöjelse,  som 
ref  sönder  sin  Elin-roll  i  sma  bitar  och 
förströdde  den  i  alla  fyra  väderstrecken; 
det  var  henne  som  om  hon  undansluppit 
en  hotande  fara. 


NYHETER  FRÅN  RIKSDAGEN  I 
NORRKÖPING. 

1800.. 

Underliga  riksdagsnyheter  blef  en 
mäktig  förströelse  från  egna  drömmar. 
Vid  ett  bullersamt  plenum  hade  flere 
adelsmän  med  ifver  protesterat  mot  Landt- 
marskalkens  egenmäktiga  förfarande,  då 
han  utan  ståndets  enhälliga  bifall  af- 
skickat  en  deputation  för  att  gifva  till- 
känna ståndets  antagande  af  en  konun- 
gens proposition,  som  de  dock  bestridt. 
Flere  hade  därvid  af  förtrytelse  och  för- 
akt för  ett  stånd,  som  kunde  så  våld- 
föras, yttrat  hårda  ord;  några  afsagt  sig 
adelskapet:  Hans  Hierta  (Järta),  David 
Schultzenheim,  löjtnant  Tamm,  Adelheim 
och  —  Claes  Cederström!*  Vid  Edsberg 
beundrades  motiverna  men  fruktades  for 
följderna. 

Syster  Gustava  och  Malla  läste  ömse- 
vis högt  i  Revolutionshistorien  och  emel- 
lanåt Riksdagsprotokoll;  man  tyckte,  att 
Norrköpingshjältarne  talade  som  Mira- 
beau  och  Condorcet  och  följde  dem  med 
lifligt  deltagande.  Ett  bref  från  Char- 
lotte Posse  af  den  17  Juni  lugnade  deras 
oro  i  anseende  till  den  verkan  hennes 
mans  afsägelse  kunde  ha  på  henne  och 
hennes  mor. 

Ofbrmodadt  den  i  Juli  kommo  gref- 
vinnan  Posse**,  Charlotte  med  sin  lilla 
gosse  —  till  Edsberg.  De  kommo  nu 
från  Sörmland  för  att  fara  till  Löfsta 
och  hade  blott  varit  öfver  en  natt  i 
Stockholm.  Middagen  hade  Charlotte 
Posse  ätit  på  värdshuset  Monbijou  i  säll- 
skap med  många  oppositionsmän,  som 
från  Norrköping  samlats  i  Stockholm. 
Bröderna  Georg  och  Axel  Adlersparre, 
Sköldebrand,  Borgström,  Schoultz,  Hans 


•  Gift  med  fru  Rudbecks  systerdotter,  Char- 
lotte Posse. 

••  Grefvinnan    Posse,  född  Stina  Bjelke,  fru 
Rudbecks  systerdotter. 
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Järta,  Tamm  och  Claes  Claesson  (Char- 
lottes man).  De  hade  i  detta  goda  säll- 
skap haft  mycket  roligt,  voro  förtjusta 
däfaf  och  talade  oupphörlig^  om  dessa 
utmärkte  män.  Malla  kände  en  djup 
högaktning  och  vördnad  för  dessa  fäder- 
neslandets stöd.  I  synnerhet  stod  Georg 
Adlersparre  som  en  halfgud  i  hennes 
tanke.  Hon  hade  för  sin  mormor  läst 
hans  Dictamina;  det  hon  förstod  däraf, 
fann  hon  förträffligt,  och  det  hon  icke 
förstod,  beundrade  hon  ändå.  Det  blef 
några  roliga  dagar.  Claes  och  Carl  Ce- 
derström  voro  också  vid  Edsberg;  den 
förre  i  högsta  måtto  exalterad  och  vid 
det  bästa  lynne.  Kort  tid  därefter  fick 
Malla  höra,  att  deras  favorit  löjtnant 
Tamm  under  Lifregementets  möte  på 
Polacksbacken,  där  han  var  som  officer 
vid  kuirassiererna,  berömd  som  utmärkt 


skicklig  militär  och  god  kamrat,  afhållen 
af  alla,  oförmodadt  fatt  sig  tillsändt 
kungligt  afsked  från  sin  tjänst  af  det 
skäl,  att  som  ingen  ofrälse  kunde  blifva 
officer  vid  konungens  Lifregemente,  så 
kunde  han  ej  heller  förblifva  det,  sedan 
han  vid  riksdagen  i  Norrköping  afsagt 
sig  adelskapet.  Förgäfves  sökte  chefen 
afvända  denna  hårdhet.  Alla  Tammens 
kamrater  blefvo  högst  uppbragta  och 
visade  på  allt  sätt  sitt  missnöje  och  sin 
saknad  för  den  förlorade  kamraten.  Vid 
exercisen  red  han  civilklädd  med  och 
ibland  dem.  Charlotte  Posse  hade  också 
vidkännts  några  svårigheter  genom  sin 
mans  afsägelse.  Det  blef  en  förvirring 
i  utanskrifterna  på  hennes  bref,  som  var 
förarglig,  och  hon  skickade  som  koncept 
till  utanskrift  till  sin  mor:  >Till  fru  Claes 
son,  född  grefvinna  Posse». 


NORRKÖPING.       MEZZOTINTGRAVYR    AF  J.    F.    MARTIN. 


Digitized  by 


Google 


AALLA  AONTGOAÉRY-SILFVERSTOLPE. 

AP  LOTTEN  VON  KR>EA\ER. 

Hur  lifligt  jag  dig  minns,  du  kära  gamla! 
du  gladdes  att  oss  unga  kring  dig  samla, 
i  alla  skiften  oss  en  trofast  vän. 
Fast  dagens  vind  väl  ofta  sinnet  jäktar, 
när  genom  hjärtat  strömma  minnets  fläktar, 
dess  strängar  klinga  till  din  ära  än. 

Främst  uti  år  som  visdom,  med  din  saga 

vältalig  du  förstod  att  oss  betaga  — 

Hvad  bilder  lefvande  från  forna  led! 

Du  stridde  Geijers  och  hans  fränders  strider, 

och  än  ett  återsken  från  deras  tider 

sin  gloria  kring  din  lefnads  afton  spred. 

Du  var  för  oss  en  vakt  vid  minnets  tempel, 
du  bar  på  samma  gång  det  gamlas  stämpel 
och  lyddes  till  de  nya  sångers  ljud. 
De  fallna  blad  du  hvirfla  såg  i  sanden, 
men  visste  ung  förblifver  mänskoanden, 
hur  tidens  stormar  sköfla  än  dess  skrud. 

Till  dig  vi  flydde  i  de  mörka  stunder, 
med  dig  vi  svärmade  i  hoppets  lunder  — 
mot  höga  mål  gick  färden  ofta  nog. 
Vi  följde  villigt,  dit  du  styrde  stäfven, 
du  var  vår  vördnad  värd,  du  fick  den  äfven, 
och  som  en  moder  du  vår  hyllning  tog. 

O  ja,  hur  godt  det  kändes  att  få  smyga 
intill  ditt  bröst  för  ungmön,  för  den  blyga, 
som  bar  på  tusen  känslors  yra  hop! 
Ty  skulle  du  ej  fröjdas  med  de  sälla, 
som  druckit  själf  så  djupt  ur  lifvets  källa 
och  utgått  stark  ur  tysta  smärtors  dop? . . . 


Digitized  by 


Google 


442  LOTTEN    VON    KRiEMER. 


Det  var  en  kväll.    Än  ljus  låg  trädgårdssidan. 

Du  satt  där  ensam  som  i  tyst  forbidan 

uti  din  hvilstol  invid  fönstrets  rand. 

Jag  kom.    En  stund  du  sagt  dig  vilja  njuta 

af  tonerna  ifrån  min  enkla  luta 

och  följa  mig  till  diktens  underland. 

Mitt  hjärtas  djup  du  hade  pejlat  redan, 
min  lyckas  ny  och  dina  känslors  nedan 
hvarandra  mötte  i  en  enda  blick. 
Ej  åren  hade  släckt  ditt  snilles  låga, 
du  visste  svar  på  mina  drömmars  fråga, 
du  var  oraklet,  dit  man  gärna  gick. 

Min  hand  du  tog  —  jag  kan  ditt  ord  ej  glömma: 
»Väl  Fyris  böljor  ute  kyligt  strömma, 
men  hjärtevärme  finns  här  ännu  kvar.  — 
Hur  efter  dagens  tummel  högt  man  skattar 
en  stilla  kväll,  som  liksom  sammanfattar 
hvad  Ijufvast  är  och  hvad  som  Ijufvast  var! 

»Så  dröjer  än  förborgadt  i  vårt  sinne 
från  lifvets  vårdag  kvar  ett  minnets  minne, 
en  purpursky,  som  fram  bland  moln  sig  stjäl. 
Är  mörk  och  skum  än  ofta  lefnadskvällen, 
sitt  skimmer  likt  en  norrskensnatt  kring  ijällen 
och  sina  stjärnor  äger  den  likväl.» 


Ja,  dessa  dina  stjärnor  sände  ljuset 
än  till  din  stig,  när  sakta  midnattssuset 
ditt  öra  nådde  och  din  syn  blef  matt. 
Ej  hoppets  stråle  från  ditt  läger  flydde, 
ny  för  din  blick  en  morgonstrimma  grydde, 
när  döden  vid  din  hufvudgärd  re'n  satt. 

Så  såg  jag  dig  i  ädla  sällskapsrunden, 
så  äfven  i  den  sorgsna  afskedsstunden, 
så  har  jag  lärt  dig  vörda  mer  och  mer; 
så  dig  jag  funnit  nornan  lik  i  raden 
af  höge  siare  i  bildningsstaden, 
och  så  ännu  i  minnet  jag  dig  ser. 
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KELLGREN. 

Af  SALLY  HÖGSTRÖM. 
Med  2  bilder. 


stående  rum. 


I  LAND  SVENSKAR,  som  i 
utlandet  gjort  sitt  fäder- 
nesland heder,  intaga  brö- 
derna Henrik  och  Arvid 
Kellgren  i  London  ett  fram- 
De  ha  gjort  den  svenska 
gymnastiken  känd  och  uppskattad  i  ett 
land,  där  den  väl  före  dem  var  tämligen 
okänd,  och  de  ha  på  sjukgymnastikens 
område,  på  grundvalen  af  Lings  för 
alla  tider  bestående  system  —  hvilket 
de  i  vissa  hänseenden  själfständigt  ut- 
arbetat och  tillämpat  —  utfört  ett  ar- 
bete, som  är  väl  värdt  att  röna  upp- 
märksamhet och  erkännande  äfven  i  hem- 
landet. 

Att  bröderna  Kellgrens  metoder  vid 
sjukgymnastisk  behandling  i  somliga 
hänseenden  afvika  från  den  i  Sverige 
sedvanliga  torde  vara  tämligen  kändt. 
Hvad  jag  för  min  del  skulle  vilja  fram- 
hålla såsom  det  mest  förtjänstfulla  är 
deras  trogna  fasthållande  vid  det  Lingska 
systemets  grundprincip:  en  allsidig  och 
harmonisk  behandling  af  hela  människo- 
kroppen. Det  är  beklagligen  alltför  van- 
ligt, att  i  Sverige  ordineras  af  läkare 
och  utföres  af  gymnaster  och  massörer 
en  ensidig  knådning  af  en  sjuk  lem 
utan  någon  fullständig  behandling,  som 
inverkar  på  hela  patientens  system,  ökar 


omsättningen  och  hjälper  den  sjuke  att 
tillgodogöra  sig  den  lokalt  gifna  behand- 
lingen. Ett  sådant  förbiseende  visar, 
att  man  i  Lings  hemland  alltför  mycket 
glömt  den  store  mannens  geniala  idéer. 
Men  det  noggranna  iakttagandet  af  den- 
na princip  om  en  allsidig  inverkan  på 
hela  systemet  torde  man  kunna  tillskrif 
va  en  ej  ringa  andel  i  förtjänsten  af  de 
många  lyckade  kurer,  för  hvilka  våra 
ofvan  nämnda  i  London  praktiserande 
landsmän  gjort  sig  kända. 

Den  yngre  af  de  båda  bröderna, 
D:r  med.  Arvid  Kellgren,  har  uti  sin 
doktorsaf handling,  »The  *Technic  of 
Lings  System  of  manual  Treatment», 
som  1890  utkom  på  engelska,  framhåUit 
detta:  att  flertalet  svenska  läkare  miss- 
akta sitt  eget  nationella  system,  i  det 
de  ensidigt  ordinera  »massage»,  oaktadt 
massagens  handgrepp  utgöra  blott  en 
ringa  del  af  Lings  passiva  rörelser.  Och 
han  påpekar,  huru  de  »gå  öfver  ån  efter 
vatten»  genom  att  upptaga  ett  utländskt 
massagesystem,  det  Metzgerska.  Hvad 
den  svenska  allmänheten  beträffar,  så 
kan  man  rent  af  få  höra  den  uppfattningen, 
att  det  är  Metzger  som  »uppfunnit  mas- 
sagen » ;  det  tycks  vara  ganska  många 
äfven  bland  bildade  personer  som  ej  ha 
en    aning    om,  att  en  svensk  man  långt 
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före  den  mycket  omtalade  holländaren 
praktiserat  och  utlärt  detta  behandligs- 
sätt  —  för  att  nu  inte  tala  om  att  det 
sedan  årtusenden  på  ett  mera  primitivt 
sätt  utöfvats  i  Österlandet. 

På  sjukgymnastikens  område  är  främst 
att  framhålla  såsom  utmärkande  för  den 
Kellgrenska  behandlingen  den  stora  an- 
vändningen af  nerv-vibrationer  och  andra 
vibrationer.  Redan  Ling  och  hans  när- 
maste efterföljare  Branting  och  Georgii 
hafva  ganska  mycket  begagnat  sig  af 
vibrationer  (darmingar)  samt  delvis  äfven 
direkt  inverkat  på  nerverna  genom  frik- 
tioner och  darming,  såsom  synes  uti 
Georgiis  arbete  »Traitement  des  maladies 
par  le  mouvement»,  Paris  1847.  Däri 
omnämnes,  hur  friktioner  gående  frami- 
från och  bakåt  öfver  hjässan  uti  linjer 
af  den  longitudinella  och  de  laterala  si- 
nus  (blodledema)  förminska  blodstockning 
åt  hufvudet  och  kongestion  åt  hjärnan 
samt  att  dessa  friktioner  förorsaka  en 
kall  rysning  nedåt  ryggen. 

De  försökte  likaledes  friktioner  öfver 
Nervus  phrenicus  och  Nervus  ischiadi- 
cus,  men  det  är  Henrik  Kellgren  som 
äran  tillkommer  af  att  ha,  såsom  ingen 
sjukgymnast  före  honom,  utarbetat  och 
framgångsrikt  tillämpat  detta  behand- 
lingssätt. 

Doktor  Arvid  Kellgren  har  först  i 
en  artikel  i  den  engelska  medicinska  tid- 
skriften »Medical  Press  and  Circular» 
(juli  1888)  och  sedan  i  sin  ofvan  nämn- 
da bok  meddelat  sina  erfarenheter  om 
de  verkningar  som  åstadkommas  genom 
nerv-vibrationer,  under  hvilket  namn  han 
här  —  utgående  från  den  synpunkten 
att  båda  slagen  af  rörelser  äro  afsedda 
att  bringa  nervsträngar  i  dallring  — 
sammanfattar  nerv-friktioner  och  nerv- 
vibrationer i  egentlig  mening.  Dessa 
verkningar  äro: 

1 .  Höjande  af  den  nervösa  energien. 

2.  Lindrande  af  smärtor. 


3.  Sammandragning  af  de  mindre 
blodkärlen  (såsom  exempel  härå  anföres 
den  starka  köldkänsla,  hvilken  såsom 
nyss  antyddes  uppkommer  vid  friktioner 
öfver  halsflätans  känselner\'er  uti  nac- 
ken). 

4.  Sammandragning    af  musklerna. 

5.  Ökad   afsöndring  från  körtlama. 

6.  Minskad  afsöndring  från  huden 
och 

7.  Temperaturens  sänkande. 

Nervfriktioner  utföras  med  finger- 
spetsarna tvärs  öfver  nervsträngen,  ^så- 
som en  harpspelare  behandlar  strängarna 
på  sin  harpa»;  deras  verkan  är,  säger 
doktor  Kellgren,  likartad  med  den  som 
erfares  af  en  elektrisk  ström.  Och  är 
det  fråga  om  att  höja  den  nervösa  ener- 
gien —  såsom  i  fall  af  förlamning  m.  m. 
—  användas  de  företrädesvis.  Men  gäl- 
ler det  att  stilla  smärta,  såsom  t.  ex.  vid 
höggradig  migrän  och  akut  ischias,  verka 
dock  vibrationer  i  egentlig  mening  van- 
ligen snabbare  och  säkrare,  hvarjämte  de 
i  de  allra  flesta  fall  äro  alldeles  smärt- 
fria. Dessa  rörelser  —  hvilka  D:r  Anid 
Kellgren  varit  den  förste  att  i  tryck  be- 
skrifva  och  i  hvilkas  praktiska  utförande 
han  väl  kan  sägas  vara  oöfverträffad  — 
äro  synnerligen  svåra  att  gifva,  och  det 
torde  ej  vara  lönt  att  för  icke  fackmän 
söka  beskrifva  huru  de  utföras.  Jag  vill 
blott  säga,  att  de  kräfva  stor  elasticitet 
och  skicklighet  i  hand  och  arm  och  äf- 
ven styrka  och  uthållighet,  enär  de  äro 
betydligt  ansträngande  att  gifva  — ,  och 
den,  som  ej  af  naturen  har  lämpligt 
handlag  härför,  kan  ej,  med  aldrig  sa 
mycket  arbete,  lära  att  gifva  dem  på 
rätta  sättet. 

»Det  lider  intet  tvifvel»,  säger  D:r 
Arvid  Kellgren  i  ofvan  nämnda  arbete, 
»att  vi  i  nerv  vibrationerna,  förbundna 
med  andra  passiva  och  aktiva  rörelser, 
äga  ett  mäktigt  vapen  mot  de  flesta 
nervsjukdomar.  —  Sjukgymnastikens  re- 
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sultat  skulle  i  dessa  sjukdomar  blifva 
ännu  gynnsammare,  om  blott  patienterna 
något  tidigare  ville  underkasta  sig  be- 
handlingen. Nu  tillgripes  den  vanligen 
blott  som  ett  sista  medel,  sedan  alla 
andra  slagit  fel.  På  så  sätt  ha  vi  att 
bekämpa  ej  blott  själfva  sjukdomen  i 
långt  framskridet  stadium  utan  äfven  den 
sjukes  nedslagenhet  och  energilöshet,  som 
så  ogynnsamt  återverka  på  allmänbefin- 
nandet.» 

Det  vore  i  sanning  önskvärdt  att  den 
lidande  mänskligheten  mera  allmänt  visste, 
hvilket  förträffligt  smärtstillande  och  he- 
lande medel  sjukgymnastiken  äger  i  de 
manuella  vibrationerna  och  nervvibra- 
tionerna —  vare  sig  det  gäller  akuta 
sjukdomar  eller  kroniska  lidanden.  En  hel 
del  gifter  —  antipyrin,  phenacetin,  morfin 
och  hvad  de  alla  heta  —  skulle  då  kan- 
ske i  ro  fa  hvila  på  apotekshylloma. 
I  fråga  om  hufvudvärk  t.  ex.,  som  är 
en  så  vanlig  och  för  det  mesta  så  envis 
åkomma  och  som  af  läkare  ofta  nog  be- 
traktas som  en  bagatell  —  något  hvari 
patienterna  äro  alldeles  oense  med  dem! 
—  plägar  en  behandling  med  nervfrik- 
tioner och  vibrationer,  i  förening  med 
öfrig  sjukgymnastik,  visa  förvånande  snab- 
ba resultat,  och  detta  ingalunda  blott  för 
stunden,  utan  med  varaktig  förbättring 
som  följd. 

Vibrationer  användas  emellertid  ej 
uteslutande  för  att  försätta  nerver  i  dall- 
ring, ej  heller  ensamt  för  att  stilla  plågor. 
Till  tjänst  för  den  stora  del  af  allmän- 
heten, som  förmenar,  att  sjukgymnasti- 
kens snart  sagdt  enda  uppgift  är  att  räta 
ut  sneda  ryggar  och  massagens  att  knå- 
da bort  svullnader,  vill  jag  här  nämna 
några  af  de  sjukdomar,  hvilkas  fram- 
gångsrika behandling  jag  haft  tillfälle  iakt- 
taga å  D:r  Arvid  Kellgrens  institut  — 
det  af  de  båda  Kellgrenska  instituten 
som  jag  senast  haft  tillfälle  att  studera. 
Det  är  ej  min  mening  att  påstå,  att 
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ej  dessa  samma  sjukdomar  —  eller  åt- 
minstone somliga  af  dem  —  blifvit  med 
god  påföljd  behandlade  enligt  den  ma- 
nuella metoden  äfven  af  i  Sverige  prak- 
tiserande läkare  och  gymnaster.  Men 
det  torde  med  fog  kunna  sägas,  att  D:r 
Arvid  Kellgren  haft  ovanlig  framgång 
med  sina  kurer  och  äger  stora  förut- 
sättningar för  att  nå  lyckliga  resultat 
genom  sin  skärpa  i  diagnosen,  sitt  utom- 
ordentliga handlag,  sin  förmåga  att  in- 
dividualisera och  modifiera  rörelserna  och 
det  outtröttliga  intresse  med  hvilket  han 
öfvervakar  sina  patienter  och  deras  be- 
handling. Det  är  ej  alltid  en  förestån- 
dare för  ett  gymnastiskt  institut  till  den 
grad  leder  det  hela  som  å  D:r  Arvid 
Kellgrens  institut  är  fallet;  att  det  är 
en  stor  fördel,  när  så  sker,  är  själfklart. 
Blindtarmsinflammation  är,  såsom  hvar 
och  en  vet,  en  på  senare  tider  synner- 
ligen ofta  förekommande  sjukdom,  och 
operationerna  för  att  borttaga  detta  ru- 
dimentära men  ofta  så  besvärliga  organ 
ha  blifvit  så  vanliga  att,  såsom  någon 
uttryckt  sig,  »snart  hvarannan  människa 
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löper  omkring  utan  blindtarm».  Knif- 
ven  har  härvidlag  onekligen  gjort  myc- 
ket gagn  och  säkerligen  räddat  månget 
människolif,  men  är  det  möjligt  vill 
man  ju  helst  undgå  den.  Vibrationerna 
verka,  såsom  ofvan  nämnts,  fördelande 
vid  kongestioner  och  blodstockningar 
samt  åvägabringa  vid  febertillfällen  en 
anmärkningsvärdt  snabb  sänkning  af  tem- 
peraturen; man  kan  däraf  förstå,  att  de 
äro  af  stort  gagn  vid  alla  slags  inflamma- 
tioner. Och  särskildt  vid  blindtarmsin- 
flammationer ha  de  åstadkommit  synner- 
ligen gynnsamma  resultat.  Jag  hade  till- 
fälle att  å  doktor  Arvid  Kellgrens  institut 
tala  med  en  dam,  som  i  ett  svårt  anfall 
af  nämnda  sjukdom  af  läkare  dömts  att 
opereras  men  i  stället  låtit  sig  behand- 
las med  manuella  vibrationer  och  blott 
fa  dagar  efter  det  operation  ansetts  nöd- 
vändig var  i  stånd  att  gå  ut.  Äfven 
har  denna  behandling  visat  sig  välgöran- 
de, när  det  gällt  att  förekomma  återfall; 
en  patient,  som  förut  upprepade  gånger 
haft  anfall  af  sjukdomen,  har  nu  sedan 
elfva  år  varit  befriad  därifrån. 

Vibrationer  verka,  såsom  ofvan  an- 
tydts,  också  å  de  vasomotoriska  nerver- 
na. Gifna  å  buken  ha  de  en  obstru- 
erande  effekt.  Jag  har  å  nyssnämnda 
institut  sett,  hur  öfverraskande  snabbt  de 
kunna  hejda  häftiga  anfall  af  diarrhé 
och  tarmkatarr.  Det  tyckes  mig,  att 
särskildt  barnläkare  borde  mera  än  som 
sker  beakta  detta  så  verksamma  och 
helt  ofarliga  botemedel  mot  en  bland 
små  barn  så  vanlig  sjukdom.  Huru 
ofta  stå  ej  läkarna  maktlösa  gentemot 
de  stackars  småttingamas  våldsamma 
kolik-  och  diarrhéanfall,  helst  som  de 
vanligen  använda  obstruerande  medika- 
menten  —  opium  m.  m.  —  äro  farliga 
gifter,  hvilka  man  blott  med  stor  för- 
siktighet   kan    gifva    åt  späda  patienter. 

Höastma  eller  hösnufva  är  en  sjuk- 
dom   som    de   flesta  anse  obotlig.      Det 


är  många  som  år  efter  år  med  fruktan 
motse  den  årstid,  som  annars  plägar 
bringa  glädje  och  vederkvickelse,  och  som, 
så  snart  ängarna  börja  blomma,  fly  till 
de  ogästvänliga  trakter,  där  hvarken  gräs 
eller  säd  växer.  Men  också  denna  sjuk- 
dom —  så  väl  som  den  kroniska  snuf- 
van  —  kan  häfvas.  Äfven  svåra  fall 
af  vanlig  astma  —  också  af  många  be- 
traktad som  hart  när  obotlig  —  såg  jag 
botas  genom  behandling  å  mera  nämnda 
institut. 

Skulle  jag  våga  mig  på  att  uppdraga 
någon  jämförelse  emellan  de  båda  Kell- 
grenska instituten,  så  skulle  jag  vilja 
säga,  att  direktör  Henrik  Kellgren  är 
mera  benägen  för  hvad  man  kallar  starka 
kurer.  Han  tvekar  icke  att  gifva  stark 
behandling  —  i  fråga  om  såväl  ner\'- 
friktioner  som  massage  — ,  och  hans 
åsikt  är,  att  ju  längre  stunds  behand- 
ling man  ger  en  patient,  dess  bättre  är 
dess  verkan. 

D:r  Arvid  Kellgren  däremot  har  for 
princip  att  verka  med  små  medel:  att 
genom  lugna,  milda,  i  möjligaste  måtto 
smärtfria  rörelser  inverka  på  hela  nen- 
systemet.  Det  är  klart,  att  i  fråga  om 
somliga  sjukdomar  —  särskildt  i  fråga 
om  nevralgier  och  nevrastheni  —  det  är 
af  vikt  att  patientemas  nerver,  redan  så 
angripna,  ej  bli  ytterligare  irriterade  ge- 
nom en  behandling  som  vållar  smärta. 
Den  plågsamma  och  nu  för  tiden  så 
vanliga  sjukdom,  som  kallas  ischias,  får 
ofta  en  behandling,  som  blir  till  en  verk- 
lig tortyr  för  patienten.  »Ondt  skall 
med  ondt  fördrifvas»  är  en  sats,  som 
många  med  förkärlek  citera  särskildt  när 
det  gäller  att  påyrka  hårdhändt  »mas 
sage  a  la  Metzger»,  men  den  gamla  satsen 
håller  icke  alltid  streck.  Vibrationer 
verka  äfven  på  den  vid  sjukdom  så 
ytterst  känsliga  ischiasnerven  snabbt  stil- 
lande, och  behandlingen  i  sin  helhet  plä- 
gar långt  fortare  gifva  gynnsamma  resul 
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tat  än  den  mera  våldsamma  och  enbart 
lokala. 

En  egendomlighet  för  direktör  Henrik 
Kellgren  är  hans  »gasteori»,  d.  v.  s.  teorien 
att  hvarje  sjukdom  inom  människan  fram- 
kallar gaser,  hvilka  det  blir  den  gym- 
nastiska behandlingens  uppgift  att  ut- 
drifva  ur  kroppen.  Denna  teori  om- 
fattas icke  af  D:r  Arvid  Kellgren. 

Gemensam  för  de  båda  brödernas 
metoder  är  den  omsorgsfulla  ryggbe- 
handlingen, afsedd  att  stärka  hela  nerv- 
systemet. 

Äfven  lägges  på  båda  instituten  stor 
vikt  vid  en  genomgående  valkning  af 
buken,  detta  ej  blott  vid  sjukdomar  i 
dess  organ  utan  för  att  befordra  omsätt- 
ningen i  dess  helhet. 

Ett  par  detaljolikheter,  i  hvilka  den 
Kellgrenska  massagebehandlingen  afviker 
från  den  annars  vanliga,  äro:  att  knåd- 
ning  etc.  i  regel  gifves  å  underlag,  helst 
af  silke  eller  linne,  och  endast  undan- 
tagsvis å  den  blottade  kroppen  samt  att, 
äfven  när  det  senare  sker,  vaselin,  sal- 
vor eller  puder  ej  användas. 

De  båda  bröderna  äro  af  samma 
släkt  som  skalden  Johan  Henrik  Kell- 
gren. Direktör  Henrik  Kellgren  är  född 
i  Alingsås  år  1837,  genomgick  såsom 
löjtnant  vid  Västgöta-Dals  regemente 
1863  Kungl.  gymnastiska  centralinsti- 
tutet, tog  afsked  från  regementet  1869 
och  afreste  till  Tyskland,  där  han  upp- 
rättade ett  institut  i  Gotha,  öfverflytta- 
de  år  1874  till  London,  öppnade  där 
ett  gymnastiskt  institut  och  har  allt  sedan 
dess  praktiserat  i  världsstaden  med  stor 
framgång  och  växande  erkännande.  Hans 
institut  vid  Eaton  Square  49  är  beläget 
i  den  fashionablaste  delen  af  London 
och  är  lifligt  frekventerad  t.  Äfven  i 
Sverige  har  han  ett  institut,  dock  öppet 
endast  under  sommarmånaderna.  Det 
är  å  egendomen  Sanna,  vackert  belägen 
nära    Jönköping.       Dit    komma    årligen 
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många  patienter  såväl  från  England  som 
från  Sverige  för  att  i  landtlifvets  lugn 
och  i  frisk  skogsluft  genomgå  kurbe- 
handlingen. 

Doktor  Arvid  Kellgren,  född  år  1856, 
aflade  studentexamen  i  Skara  1876,  ge- 
nomgick åren  1877 — 79  Kungl.  gymnas- 
tiska centralinstitutet,  inträdde  1880  vid 
medicinska  fakulteten  af  Edinburgh  *s  uni- 
versitet, blef  där  Master  of  Surgery  och 
Bachelor  of  Medicine  år  1886  samt  tog 
medicine  doktorsgraden  med  rekommen- 
dation 1889.  Under  ferietiderna  allt 
ifrån  1876  till  början  af  1887  arbetade 
han  på  sin  broders  institut;  sistnämnda 
år  upprättade  han  eget  institut  i  Lon- 
don. Detta  institut,  vid  Cromwell  Road 
94,  är  liksom  broderns  beläget  i  syd- 
västra Londons  eleganta  och  sundast 
belägna  kvarter  och  är  äfven  talrikt  be- 
sökt. Båda  instituten  ha  luftiga,  ljusa 
lokaler,  där  man  trots  gymnastiska  ap- 
parater, plintar  m.  m.  finner  komfort 
och  hemtrefnad. 
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Hösten  1888  åtföljde  doktor  Arvid 
Kellgren  kejsarinnan  Elisabeth  af  Öster- 
rike såsom  hennes  läkare  på  en  två  må- 
naders tur  i  Medelhafvet  å  jakten  Mira- 
mar  samt  behandlade  henne  senare  så- 
väl i  Wien  som  i  Miinchen.  Af  kejsa- 
rinnan mottog  han  egenhändigt  juldagen 
1888  på  slottet  i  Wien  Jämkrone-orden 
såsom  ett  erkännande  af  behandlingens 
lyckliga  resultat. 

Året  därefter  inbjöds  doktor  Kell- 
gren att  å  Marinhospitalet  i  Pola,  den 
österrikiska  flottstationen  vid  Adriatiska 
hafvet,  hålla  en  serie  föredrag  öfver  den 
svenska  manuella  behandlingen,  medan 
samtidigt  metoden  demonstrerades  genom 
behandling  af  patienter  å  nämnda  hos- 
pital. På  grundvalen  af  dessa  föreläs- 
ningar, —  som  blefvo  tryckta  i  öster- 
rikiska marindepartementets  sanitetsrap- 
port  år  1888  —  utarbetade  sedermera 
doktor  Kellgren  sitt  ofvan  flera  gån- 
ger citerade  verk,  som  också  utkom- 
mit på  italienska,  franska  och  tyska  (Zur 
Technik  der  schwedischen  manuellen 
Behandlung,  Verlag  Hirschwald,  Berlin). 
Ur  detta  arbete  ha  gymnastiska  skrift- 
ställare lånat  åtskilligt;  dock  har  boken, 
egendomligt    nog,  aldrig  refererats  i  nå- 


gon svensk  gymnastisk  tidskrift.  Den 
innehåller  noggranna  och  förträffligt  gif 
na  beskrifningar  öfver  allehanda  slags 
rörelser;  särskildt  äro  kapitlen  om  skak 
ningar,  vibrationer  och  nervfriktioner  ut 
märkta.  I  ingen  annan  gymnastisk  skrift 
finner  man  dessa  slags  rörelser  så  klart 
och  så  utförligt  beskrifna.  I  hög  grad 
belysande  äro  ock  de  talrika  och  ypper 
liga  illustrationerna,  utvisande  olika  rö 
relser  och  greppen  för  rörelser. 

Doktor  Arvid  Kellgren  har  också 
gjord  sig  känd  för  sitt  genom  stora  do 
nationer  ådagalagda  intresse  för  den 
fosterländska  skyttesaken. 

»Den  svenska  gymnastiken  är  den 
bästa  uppfinning  som  någonsin  blifvit 
gjord»,  yttrade  i  somras  en  entusiastisk 
engelsk  dam,  som  å  d:r  Arvid  Kellgrens 
institut  återvunnit  sin  hälsa.  Det  är  ju 
ur  både  patriotisk  och  gymnastisk  syn 
punkt  glädjande  att  höra  sådana  loford 
Och  då  man  ofta  tycker  sig  här  hemma 
finna  alltför  litet  tilltro  till  den  Lingska 
gymnastikens  hälsobringande  verkningar, 
tänker  man  stundom,  att  kanske  skola 
svenskarna,  i  detta  fall  liksom  i  många 
andra,  först  via  utlandet  lära  sig  riktigt 
uppskatta  hvad  värdefullt  de  äga. 
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I  ED  Prins  Hendrik  Kade 
föran  den  store  Svingbro 
ligger  Alkenaar  Paketten 
med  Dampen  oppe. 
Der  slaas  et  Par  Slag 
med  en  Skibsklokke;  saa  saetter  vi  os  i 
Bevaegelse,  ind  under  Broen,  ud  i  »Hetlj». 

Langsomt  glider  Amsterdams  Hus- 
raekker  tilbage.  Form  og  Farver  löber 
ud  i  et  enstonigt  diset  graat.  Laengst 
haevder  sig  Centralbanegaardens  Kolos. 
Saa  flyder  ogsaa  den  sammen  med  det 
övrige.  Nu  er  kun  Kirketaarnene  til- 
bage; saa  långt  Öjet  naar,  straekker  sig 
til  begge  Sider  det  länge,  flade  Marsk- 
land. 

En  halv  Times  Tid  varer  Farten,  saa 
piber  Dampflöjten.  Vandet  bliver  smult, 
og  se  —  dér  aabner  en  lille  Provinsby 
sin  hyggelige  Favn. 

Man  stiger  fra  Anlöbsbroen  nogle 
Trin  tilvejrs  og  befinder  sig  midt  paa 
Zaandams  Hovedgade.  Sluseportene  luk- 
ker  sig  bag  den  lille  Damper.  Vandet 
haever  den  op  i  Niveau  med  P^loden  Zaan, 
der  her  under  Broen  löber  ud  i  Het  Ij. 
Ätter  lyder  det  stakaandede  Stempelslag, 

Ord  och  Bild,  is:e  arg. 


Og  Baaden  bugter  sig  op  ad  Floden  med 
en  läng  spillende  Kölvandshale  efter  sig. 
Jeg  synes  saa  bestemt,  jeg  skulde  kende 
dette  Flod-Landskab.  Rigtig  —  det  er 
jo  Sceneriet  fra  de  mange  smaa  hol- 
ländske Vinterbilleder,  der  ligger  opruUet 
for  mig  i  lyslevende  Virkelighed. 

Kaner  og  Kaelker  skydes  af  muntre 
Sköjtelöbere  över  den  isklasdte  Flod, 
som  rammes  ind  i  et  långt  Perspektiv 
af  blege,  bladlöse  Traeer  paa  begge  Sider, 
saa  långt  Öjet  naaer.  Den  lille  Bys  for- 
nöjelige  Kirketaame  smiler  ned  över  al 
denne  Vintervarme;  man  synes  naesten, 
man  kan  höre  Klokkernes  spröde  Klang 
gennem  den  kolde,  klare  Luft. 

Isen  har  jeg  selv  lagt  över  Floden, 
thi  i  denne  Dags  Virkelighed  er  der  end- 
nu  det  tidlige  Efteraars  Farver  över  Flod- 
bred,  Vand  og  Luft. 

Jeg  vandrer  ned  ad  Hovedgaden, 
hvis  Brola^gning  gör  et  ganske  hjemligt 
Indtryk,  kun  er  al  Ting  saa  meget  pro- 
prere  end  hos  os.  Naesten  alle  Husene 
er  af  Trae  i  denne  gamle  Tömrerby,  der 
har  ligget  stille  og  urört  siden  Zar  Peters 
Dage.      Hist    henne    rejser  sig  som  den 
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Gäng  Skelettet  af  et  Skib,  og  Tömrerne 
hamrer  paa  Plankeribbene  med  den  sam- 
me holländske  Sindighed  som  for  Aar- 
hundreder  siden. 

Jeg  drejer  ad  en  lille,  buet  Bro  ned 
över  en  af  de  smaa  Kanaler,  og  föran 
mig  straekker  sig  de  endelöse  Enge.  Saa 
giver  jeg  mig  til  at  taelle  VejrmöUerne, 
af  hvilke  der  paa  en  Straekning  af  nogle 
Mil  op  längs  Floden  skal  findes  henved 
400  Stykker  —  Oliemöller,  Savmöller, 
Farvemöller,  Papirmöller.  Mere  end  en 
Snes  kan  jeg  ikke  taelle,  og  jeg  vover 
en  T  vi  vi  om  de  380  andre,  som  mit  öje 
ikke  kan  naa. 

Saa  vandrer  jeg  den  samme  Vej  til- 
bage  til  Byens  Torv,  gaar  ind  i  »Café 
Suisse»  og  styrker  mig  ved  en  holländsk 
Böf  til  Besöget  hos  Skibsbygger  Peter 
Michaelof  —  han,  som  efter  at  have 
laert  at  bygge  Skibe  gav  sig  til  a  t  töm  re 
det  russiske  Statsskib  og  afsluttede  sin 
Virksomhed    som    Zar   Peter  den  Store. 

Endelig  —  der  er  det,  som  jeg  söger. 
Et  långt,  lavt  Traehus,  hvorpaa  der  med 
store  Bogstaver  staar:  »Zar  Peter  Loge- 
ment». Ved  dette  gamle  Vaertshus  skal 
der  drejes  tilhöjre,  jeg  gaar  nogle  Trin 
ned  og  befinder  mig  paa  en  Spadseresti, 
en  »Bag  om  Byen»  —  längs  en  Aa,  der 
ätter  gör  et  ganske  hjemligt  Indtryk. 
Den  har  Odense  Aas  rige  Vegetation  og 
Havehygge  längs  sine  Bredder. 

Den  röde,  solide  Murstensflade  der- 
henne  med  den  höje  Port  maa  vaere  Ind- 
gangen  til  det  fredede  Sted,  som  siden 
1886  er  den  russiske  Kejsers  Privatejen- 
dom.  Snart  staar  jeg  föran  »Hytten», 
der  ligger  beskyttet  mod  Vind  og  Vejr 
af  et  överbygget  Tag  og  Laemure. 

Det  er  en  Traebygning  af  ganske  raa 
Tömring,  som  rober  sit  naere  Slaegtskab 
med  de  Smaahuse,  jeg  lige  har  passeret 
derude  —  »i  Virkeligheden »  havde  jeg 
nair  sagt.  Den  haslder  til  den  ene  Side, 
fordi  Grunden  i  Tidens  Löb  har  saenket 


sig;  nogle  Trin  förer  op  til  Dören;  jeg 
gribes  af  historisk  Höjtidelighed  og  be- 
finder mig  et  Öjeblik  efter  i  Peter  Michae- 
lofs  Stue. 

Der  er  to  Kamre  og  en  SengeAlko- 
ve;  og  över  Kaminen  er  der  en  Marraor- 
tavle,  som  Alexander  den  förste  har  rejst. 
Paa  Vaeggen  har  Besögende  skrevet  de- 
res  Navne.  Jeg  laeser  »Alexander  18 14 
og  »Alexander  1839».  Naesten  alt  Bo- 
havet  er  fjaernet;  det  gemmes  nu  i  Byens 
Antikvitets-Museum . 

Jeg  föler  andaegtig  paa  Tömmerök- 
sens  Egg,  traeder  forsigtig  paa  det  skrö- 
belige  Gulv,  og  standser  endelig  föran 
det  store  Vindue  med  de  smaa  Ruder, 
hvorfra  jeg  ser  ud  över  de  grönne  Enge, 
hvor  Köeme  staar  i  Graes  til  Knasene, 
og  Pigerne  vandrer  hjem  fra  Malkning 
med  tunge  fyldte  Spände.  Saa  taenker 
jeg  paa,  at  över  disse  samme  grönne 
Enge  har  Zar  Peter  stirret  ud,  da  han 
endnu  ikke  var  den  Store. 

Historikerne  vil  vide,  at  Peter  den 
Store  kun  blev  i  otte  Dage  i  Zaandam; 
saa  sögte  han  Ly  for  Befolkningens  Nys- 
gerrighed  i  Amsterdam,  hvor  han  ufor- 
styrret  fortsatte  Uddannelsen  paa  det 
ostindiske  Kompagnis  Vaerfter. 

Men  Sagnet  fortaeller  noget  andet;  og 
Sagnet    er    altid  sandere  end  Historien. 

Det  fortaeller,  at  en  skön  Dag  i  Aaret 
1697  mödte  en  fremmed  Karl,  klaedt  i 
holländsk  Arbejderdragt,  paa  Mynheer 
Kalfs  Kontor  og  sögte  at  komme  i  Skibs- 
byggerlaere,  og  da  han  havde  Anbefa 
linger  med  fra  formaaende  Forretnings- 
forbindelser  i  Amsterdam,  blev  han  strax 
antaget,  saa  meget  mere,  som  han  var 
en  höj,  velvoxen  Karl  med  solide  Arm- 
kraefter. 

Han  kaldte  sig  Peter  Michaelof  og 
logerede  sig  ind  i  et  af  Byens  Vaertshuse 
mellem  engelske  og  skotske  Svende,  der 
ligesom  han  var  kommen  langvejs  fra 
for   at  arbejde  hos  Mynheer.     Han  gik 
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ikke  af  Vejen  for  et  Stob  staerkt  Öl  og 
ikke  for  en  Arm,  haevet  til  Slagsmaal; 
de  kaldte  ham  Peter  den  staerke. 

Mynheer  Kalf  lagde  nöje  Maerke  til 
den  nye  Karl,  fordi  han  havde  noget  ved 
sig,  som  man  ikke  kunde  glemme,  og 
skönt  det  ikke  var  Mynheers  Skik  at 
blande  sig  i  andres  Forhold,  var  han 
dog  nysgerrig  efter  at  kende  hans  Her- 
komst. 

En  Dag  standsede  han  Peter  paa 
Vaerftet  og  sagde:  »Jeg  hörer,  at  I  end- 
nu  bor  paa  Vaertshuset;  er  det  ikke  for 
dyrt  for  Jer?» 

Men  Peter  rystede  kun  paa  Hovedet 
og  saa  paa  ham  med  sine  uforfserdede 
Oj  ne,    der  var  saa  aabne  og  saa  kloge. 

Da  Mynheer  maerkede,  at  han  intet 
vilde  sige  om  sine  Forhold,  saa  sagde 
han:  »Jeg  hörei;,  at  I  gaar  godt  frem. 
Jeg  kunde  nu  lide  at  se,  hvor  vidt  I  er 
naaet.  Den,  den  skal  kunne  bygge  et  godt 
Skib,  maa  ogsaa  kunne  tömre  sin  egen 
Hytte;  kan  han  ikke  tömre  en  Bolig 
paa  den  fäste  Jord,  hvorledes  skal  han 
da  kunne  bygge  en  Bolig,  der  skal  kastes 
som  en  Boldt  af  onde  Bölger?  —  Jeg  vil 
skaenke  Jer  en  Lod  nede  ved  Aaen;  Töm- 
meret  kan  I  hente  hos  Forvalteren  paa 
Pladsen,  og  derfra  kan  I  flaade  det  ned 
ad  Aaen,  til  I  naaer  Grunden.  Men  Be- 
tingelsen er,  at  I  hjaelper  Jer  selv;  jeg 
har  hört  sige,  at  I  gerne  läder  andre 
arbejde  for  Jer,  naar  det  ikke  passer  Jer 
at  hugge;  det  duer  ikke;  hvis  I  skal  laere 
^t  bygge  store  Skibe,  saa  maa  I  hjaelpe 
Jer  selv.» 

Saa  smilede  Peter  Michaelof  med 
sine  hvide  Taender,  og  han  gik  til  For- 
valteren, fik  Tömmeret,  flaadede  det  ned 
ad    Aaen    og    begyndte   paa  sin  Hytte. 

De  andre  Svende  drev  fra  og  til  og 
saa  paa  hans  Arbejde;  nogle,  som  var 
misundelige,  haanede  ham,  naar  de  var 
udenfor  hans  Arms  Raekkevidde,  fordi 
han  var  uövet,  andre  opmuntrede  ham  og 


viste  ham  til  Rette  med  et  Vink,  naar 
Ingen  saa  det. 

Medens  han  nu  gik  der  alene  og  töm- 
rede,  saa  det  klang  ud  över  Engene,  saa 
flöjtede  og  sang  han  dertil;  og  de  svaere 
Köer  vendte  deres  tunge  Muler  forbav- 
sede  imod  ham.  Naar  han  havde  gjort 
et  godt  Stykke  Arbejde,  rettede  han  sig 
op,  törte  Sveden  af  Panden  med  Bagen 
af  sin  Haand  og  saa  fjaernt  ud  över  den 
flade,  grönne  Eng.  Sangen  forstummede, 
og  Blikket  blev  tungt  og  dybt. 

Morgen  og  Aften  kom  Mynheer  Kalfs 
Piger  ud  paa  Engen  for  at  malke  hans 
Köer.  Medens  de  malkede,  kastede  de 
Blikket  til  den  könne,  kraftige  Karl  med 
den  staerke  Stemme  og  de  staerke  Öjne, 
og  mere  end  en  rettede  sig  under  Span- 
deaaget,  naar  hun  gik  förbi  i  Fra- 
stand. 

Men  der  var  kun  en  af  dem,  som 
Peter  Michaelof  lagde  Maerke  til.  Det  var 
Liesje. 

Hun  var  höj  og  bredbarmet  som  en 
aegte  holländsk  Kvinde,  og  fra  Nakken 
til  Armen  löb  den  blödeste  og  rundeste 
Bue,  han  kunde  se  hos  nogen  Kvinde. 
Panden  under  det  tjette  Hovedklaede  var 
hvid  og  ren,  og  Brynene  var  staerke  og 
lyse,  men  Blikket  var  brunt  og  fyldigt, 
og  den,  hun  saa  paa,  maatte  se  paa 
hende  igen.  Hendes  nögne  Arme,  som 
strakte  sig  for  de  fyldte  Spände,  var 
hvide  og  fäste,  og  hendes  Mund  med 
de  tykke,  blöde  Laeber,  var  fuld  og  slut- 
tet, og  Kindens  Runding  var  daekket  af 
fine  Dun. 

Peter  saa  paa  hende,  og  hun  saa  paa 
ham  igen;  og  naar  han  sang,  saa  sang 
han  for  hende,  og  hun  lyttede  og  vendte 
Hovedet  om  imod  ham,  medens  hun 
gjorde  sit  Arbejde. 

En  Dag,  hun  gik  bag  de  andre,  vin- 
kede  han  til  hende.  Hun  standsede,  men 
hun  kom  ikke  naermere.  Saa  gik  han  hen 
til  hende;  hun  smilede  til  ham  med  sin 
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aabne  Mund,  og  han  greb  om  hendes 
Arm  for  at  föle  dens  Muskler  og  smi- 
lede  med  alle  sine  hvide  Taender. 

Morgen  og  Aften  mödtes  de,  men 
hun  vilde  ikke  med  op  at  se  paa  hans 
Arbejde,  for  hun  var  tvaer  som  en  aegte 
holländsk  Kvinde. 

Den  Dag,  da  det  sidste  Söm  var 
spigret  i  Taget,  kyssede  Peter  Michaelof 
hendes  Mund.  Hun  satte  sindigtSpandene 
fra  sig  og  kyssede  ham  igen,  som  hun 
stod  der  lige  rank  op  og  ned;  og  de 
runde  Arme,  som  för  häng  orkeslöse 
ned  längs  Kjolen,  fandt  snart  en  Pläds 
om  hans  Nakke,  og  hans  Arm  rundede 
sig  om  hendes  fäste  Liv  som  en  Segl 
om  modent  Korn. 

Da  Hytten  stod  faerdig,  kom  Mynheer 
Kalf  en  skön  Dag  paa  sin  Morgentur 
ned  til  Aaen  for  at  se  paa  Vaerket. 

Han  nikkede  til  Sammenföjningeme, 
skaevede  til  Taget,  og  da  han  kom  inden- 
for,  saa  han,  at  der  var  to  Kamre;  men 
da  han  saa,  at  der  ogsaa  var  en  Al- 
köve,  saa  förstod  han,  at  Peter  var  af 
godt  Folk,  thi  de  andre  Svende  kendte 
kun  Löjbaenke  at  ligge  paa. 

Mynheer  nikkede  til  Alkoven,  og  da 
han  ikke  fandt  andet  at  sige,  saa  sagde 
han: 

»Den  er  for  bred,  min  Sön.» 

»Nej,  Mynheer!»  —  svarede  Peter 
Michaelof  —  »ikke  til  to.» 

Mynheer  smilede,  vendte  sig  og  gik; 
men  samme  Aften  opfyldte  Alkoven  sin 
Bestemmelse,  og  der  var  saa  stor  en 
Lykke  i  Hytten,  at  den  knap  kunde 
rummes  i  de  to  smaa  Stuer  og  den 
brede  Alkove. 

Mynheer  hörte  snart  om  Forholdet 
mellem  den  fremmede  Svend  og  den 
könne  Liesje;  for  skönt  han  aldrig 
spurgte  nogen  paa  Vaerftet,  saa  vidste 
han  dog  alt,  hvad  der  gik  for  sig.  En 
Morgen  saa  han  oppe  fra  sit  Havehus, 
som    havde    Vindu    ud    til    Aaen,  hvor- 


ledes  de  kyssedes  över  de  fyldte  Spände, 
og  da  han  syntes,  at  det  var  kön  t  at  se 
paa,  saa  bestemte  han,  at  de  to  velvoxne 
Mennesker  skulde  have  hinanden,  paa  det 
at  de  kunde  faa  et  staerkt  og  jegte  Af  kom. 

En  Dag  kaldte  han  Peter  Michaelof 
ind  til  sig  paa  Kontoret  og  sagde: 

»Jeg  hörer,  at  I  gaaer  beständig  frem 
paa  Vaerftet,  og  nu  vil  jeg  pröve  Jer,  inden 
jeg  tager  min  Bestemmelse  med  Jer.  Jeg 
skal  have  bygget  en  MöUe  til  det  nye 
Savvacrk  nede  ved  Floden ;  og  den  skal 
vaere  af  de  nymodens  med  Svingtrae;  den 
skal  I  tegne  og  bygge.» 

»Jeg  er  kommen  for  at  bygge  Skibe, 
Mynheer,  ikke  for  at  bygge  Möller>, 
sagde  Peter,  rettede  sig  og  saa  lige  paa 
ham. 

»Jeg  lider  vel,  at  I  tåler  Jer  Mening 
rent  ud»,  sagde  Mynheer,  »men  I  skal 
göre,  som  jeg  siger;  for  jeg  vil  jert  Vel, 
og  en  god  Skibsbygger  maa  kunne  bygge 
en  god  Mölle,  og  saa  laenge  I  er  her, 
saa  lystrer  I  mig.» 

Peter  overvejede  hans  Ord  i  Tavs- 
hed,  saa  nikkede  han  og  gik  i  Gäng 
med  Mollen. 

Men  naar  Skumringen  faldt  paa,  kom 
Peter  hjem  fra  sit  Dagvaerk.  Medens 
Köernes  Skygger  strakte  sig  saa  långt, 
at  de  naaede  helt  hen  til  Hytten,  sad 
Peter  og  Liesje  sammen  ved  det  store 
Vindue  med  de  smaa  Ruder  og  saa  mod 
den  synkende  Sol.  De  sagde  ikke  mange 
Ord,  men  hun  maerkede  vel,  at  han  fat- 
tede  tungsindige  Tanker,  og  hun  vidste 
ikke  andre  Raad  for  dem  end  Kys. 

Den  Dag,  da  Mollen  stod  faerdig, 
kaldte  Mynheer  ätter  Peter  Michaelof  op 
paa  sit  Kontor;  der  stod  Forvalteren; 
han  betalte  ham  hans  Lön  ud  i  klin- 
gende  holländsk  Guld,  og  da  han  havde 
gjort  det,  saa  gik  han. 

»Peter  Michaelof!»  sagde  Mynheer, 
»Mollen  er,  som  den  skal  vaere,  den  er 
fuldt    god,    og  jeg  har  bestemt,  at  den 
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skal  kaldes  op  efter  Jer.  Og  nu  vil  jeg 
desuden  göre  Jer  Lykke,  for  I  er  en 
flink  Karl.  —  Sig  mig»,  —  Mynheer  lo 
saa  lunt  i  Skaegget  —  »var  Alkoven  saa 
bred  nok  til  to.^» 

j>Den  var  saa!»  svarede  Peter,  men 
han  smilede  ikke. 

»Naar  jeg  nu  saetter  jer  til  Forval- 
ter över  Mollen,  og  I  beholder  jert  Ar- 
bejde  paa  Vaerftet  ved  Siden  af,  saa  bli- 
ver det  en  net  Skilling,  som  vel  kan 
föde  Kone  og  Börn.» 

Mynheer  ringede  paa  Dörklokken  og 
sagde  nogle  Ord  til  sin  Tjener.  Da 
Dören  gik  op,  saa  stod  Liesje  der  med 
sine    runde    Arme    og   sin  blöde  Mund. 

»Jeg  ved,  at  I  lider  hinanden  vel», 
sagde  Mynheer,  »og  da  I  er  flinke  begge 
to,  saa  vil  jeg  göre  jert  Bryllup,  og  I 
skal  ööette  Bo  i  Mollen.» 

Der  gik  en  Skygge  över  Peters  An- 
sigt;  hans  staerke  Öjne  blev  hvasse;  han 
knejsede,  som  blev  han  pludselig  et  Ho- 
ved  höjere,  slog  ud  med  Haanden  og 
sagde: 

»Nej,   Mynheer,  der  bliver  intet  af.» 

»Har  hun  ikke  givet  Jer  sin  Tro  og 
sin  ^re  paa  ret  holländsk  Vis?» 

»Jo,  Mynheer,  men  jeg  er  ingen  Hol- 
laender;  det  er  paa  Tide,  at  dette  faar 
Ende.      I  maa  da  vide,  at  naar  jeg  tager 


herfra,  skal  jeg  ikke  glemme  jer  gode 
Vilje,  men  huske  den  og  gengaelde  Jer 
den  tifold.» 

»Vil  I  förlade  hende?» 

»Jeg  kan  ikke  blive  her,  det  vil  I 
senere  forstaa.» 

Han  saa  alvorlig  og  fast  paa  Mynheer 
Kalf,  men  da  han  vendte  Blikket  mod 
Liesje,  da  blev  det  saa  fuldt  og  varmt  af 
den  Kaerlighed,  hun  havde  givet  ham. 

»Jeg  kan  ikke,  Liesje!»  sagde  han 
med  sagte  Stemme  og  greb  hendes  Arm, 
—  »hörer  Du?» 

Da  blev  Mynheer  vred.  Han  rejste 
sig  med  Kraft  af  Stolen  og  sagde: 

»Nu  giver  I  Besked  som  en  aerlig 
Karl  eller»  —  og  han  slog  i  Bordet,  saa 
Blaekhuset  vaeltede.  —   »Hvem  er  I?» 

»Jeg  er  Zaren  af  Moskovien!»  sagde 
Peter    Michaelof   og    saa   fast  paa  ham. 

Da  Mynheer  om  Aftenen  kom  ned 
paa  sit  Vaerft,  fortalte  Formanden,  at 
Peter  Michaelof  havde  hyret  Baad  og  var 
rejst;  og  da  han  kom  över  paa  sin  Avls- 
gaard,  saa  fortalte  Forvalteren,  at  Liesje 
var  intetsteds  at  finde.  Saa  förstod  Myn- 
heer Kalf,  at  Ruslands  Zar  havde  taget 
Liesje  med  sig. 

Men  Mynheer  holdt  sit  Ord.  Han 
kaldte  Mollen  »Zaren  af  Moskovien», 
og  saaledes  hedder  den  den  Dag  i  Dag. 
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KARL  XII:s  RITBOK. 

Af  E.  brunnström. 

Med  8  bilder. 


KUNGL.  FORTIFIKA- 
TIONENS  bibliotek  finnes 
en  i  visst  afseende  rätt 
intressant  gammal  bok  om 
82  sidor,  innehållande  teck- 
ningar, som  konung  Karl  XII  som  barn 
utfört  under  ledning  af  sin  ritlärare  och 
kammarherre,  friherre  Karl  Magnus  Stuart, 
vid  denna  tid  generalkvartermästare,  se- 
dermera {1703 — 05)  generallöjtnant  och 
direktör  för  fortifikationen. 

Teckningarna  äro  utförda  under  loppet 
af  år  1689,  då  den  unge  prinsen  sålunda 
ej  var  mer  än  7 — 8  år  (Karl  XII  föddes 
nämligen  den  17  juni  1682).  De  första 
teckningarna  äro  daterade  den  7  januari 


1689  och  de  sista  den  30  december  1689. 
Till  en  början  tyckes  undervisningen 
hufvudsakligen  hafva  bestått  uti  att  prin- 
sen fått  ifylla  de  af  Stuart  lätt  utka- 
stade grundlinjerna  till  teckningarna, 
hvarjämte  läraren  lämnat  förklaringar  å 
benämningarna  på  de  olika  å  tecknin- 
garna förekommande  föremålen  samt  på 
i  samband  med  dessa  stående  för- 
hållanden, hvilket  framgår  af  en  del 
bredvid  och  ä  baksidan  af  teckningarna 
befintliga  blyertsanteckningar,  refererande 
till  å  teckningarna  utsatta  bokstäfver 
eller  siffror.  Att  prinsen  till  en  början 
endast  ifyllt  de  af  Stuart  uppdragna 
konturerna,  framgår  icke  blott  af  de  för- 
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sta  teckningarnas  beskaffenhet,  hvilken 
är  sådan  att  de  ej  gärna  skulle  kunna 
utan  hjälp  hafva  utförts  af  en  7 — 8-årig 
gosse,  utan  äfven  af  det  af  Stuart 
med  många  slängar  och  krumelurer  fint 
präntade  titelbladet,  som  är  af  följande 
lydelse :  »The  första  Tekningar  som 
Hans  Kongl.  Högheet  Princ  Carl  hafver 
öfwat  sig  med  uti  rijtande,  doch  så  thet 
han  till  att  wänia  handen,  hafwer  alle- 
nast rijtat  effter  de  linier  som  förut  med 
rijtkåhl  eller  blyartz  uthkastade  varit  af 
dess  Kammarherre  Stuart.» 

Dessa  allra  första  teckningar  röra 
sig  till  största  delen  kring  befästnings- 
konsten, uti  hvilket  ämne  Stuart  äfven, 
och  som  det  tyckes  samtidigt  med  rit- 
ningen, undervisat  prinsen.  Det  är  huf- 
vudsakligen  »redouter»,  »stiemskantzar», 
mörsare  och  planer  af  fästningar  som 
vi  här  finna  med  några  få  enkla  linjer 
nedkastade  på  papperet  af  Stuarts  hand, 
och  att  prinsen  »fyllt  i»  här  och  hvar 
synes  så  väl  på  teckningen  som  ock 
stundom  af  öfverskrift  och  datum  gjord 
med  stor  och  rund,  den  ovana  barna- 
handen förrådande  skrift. 

Redan  den  18  januari  1689  får  prinsen 
med  bläck  (eller  tusch)  fylla  i  de  af  Stu- 
art gjorda  blyertsteckningarna,  som  nu 
börja  blifva  allt  svårare  och  omfatta  väx- 
lande   ämnen:    landskap,  en  vy  af  Nya 


Elfsborg,  ett  fyrtorn,  skansen  Ryssåsen, 
en  eldsvåda,  en  kyrka,  skansen  Hvalfi- 
sken,  ett  torn,  Landsorts  fyr,  Marstrands 
tom  och  Gulbergstomet,  hvilken  sista 
teckning  prinsen  egenhändigt  daterat 
och  försett  med  sitt  namn. 

Af  Stuart  föres  å  ritpapperen  ett  slags 
dagbok,  relaterande  hvad  man  för  hvarje 
dag  tog  sig  för;  såsom  exempel  härå 
anföres  hvad  som  finnes  antecknadt  å 
det  blad,  som  upptager  teckningen  af 
Gulbergstomet. 

»d.  9.  Rijtade  Hans  K.  Höght  sin 
Devis  för  Hans  Kongl.  Maj:t:  non  solum 
armis. 

d.   10.  var  Söndag. 

d.  II.  börjades  Gulbergstomet,  men 
eftersom  H.  K.  Höghett  var  någått  opass- 
1ig  ty  slötz  därmed  upp  och  gjordes  ett 
divertissement  —  med  de  små  styckena. 

d.  1 2.  rijtades  intett  for  Hans  Kongl. 
Höghett  syntes  någott  ofrisk. 

d.   13.  acheverades  nedanstående. 

d.   14.  rijtatt  en  Devis:  Este  Duces, 

d.   15.    dito:  Loco  et  tempore. 

d.  16.  dito  ritade  Hans  Kongl.  Hög- 
hett sin  egen  devis. 

d.   17.  Söndag. 

d.  18.  Discourseratt  uthi  Fortification.» 

I  mars  och  april  månad  tyckes  Stu- 
art börjat  försöka  lära  prinsen  de  första 
grunderna  till  konstruktionsritning,  ty  vi 
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finna  nu  trianglar,  kuber,  cirklar  m.  m., 
tydligen  ritade  med  tillhjälp  af  lineal, 
passare  och  stundom  dragstift.  Men 
inblandade  häruti  finnas  åtskilliga  fri- 
handsteckningar  af  omväxlande  föremål, 
än  af  Stuarts  hand,  än  ifyllda  af  prinsen, 
som  äfven  nu  gör  sina  första  försök  i 
frihandsteckning.  På  en  af  dessa  första 
teckningar,  två  svanor,  har  Stuart  tydli- 
gen uppdragit  några  konturer  med  bly- 
erts, som  prinsen  därpå  ifyllt  med 
bläck,  hvarpå  prinsen  försökt  att  på 
fri  hand  teckna  af  svanen.  Den  26 
mars  har  Stuart  gifvit  prinsen  en  lek- 
tion i  kartritning;  för  denna  dag  fin- 
nes ett  med  blyerts  gjordt  utkast  af 
en  bit  af  en  dåtida  karta,  hvilket  prin- 
sen synbarligen  själf  till  stor  del  tecknat 
efter  en  framförliggande  karta. 

Under  mars,  april  och  äfven  maj 
månader  tyckes  det  emellertid  i  det  hela 
ej  blifvit  mycket  uträttadt  hvarken  med 
afseende  på  ritningen  eller  med  afseende 
på  undervisningen,  ty  teckningarna  äro 
till  största  delen  blott  klotter,  och  de 
förut  nämnda  dagboksanteckningarna  om 
hvad  prinsen  för  hvarje  dag  företagit  sig 


saknas.  Under  juni  tyckes  man  hafva 
varit  något  flitigare,  ty  då  finna  vi 
bland  annat  en  hel  del  matematiska  fi- 
gurer ganska  ordentligt  utkonstruerade 
—  synbarligen  mest  af  Stuart,  men  det 
synes,  att  prinsen  själf  här  och  hvar 
lagt  hand  vid  dem,  För  denna  månad 
finnes  bland  annat  ett  tält,  som  prinsen 
tydligen  själf  öfvermålat  med  färg  — 
blåa  och  gula  ränder  skall  det  väl  vara, 
fast  det  blåa  mera  närmar  sig  grönt! 
Det  hela  påminner  lifligt  om  de  kolore- 
ringsförsök,  som  vi  hvilken  dag  som  helst 
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Den  10  augusti  har  man  roat  sig  med 
hvarjehanda  småteckningar  af  hillebar- 
dierer,  hakeskyttar,  officerare  m.  m.  samt 
till  slut  tecknat  ansiktet  af  en  man  i 
profil;  Stuart  har  först  tecknat  ansiktet 
och  prinsen  sedan  nedanför  aftecknat 
detsamma. 

Den  17  september  förekommer  en 
teckning  af  en  stork  eller  annan  fågel, 
där  vi  till  vänster  finna  Stuarts,  till  höger 
prinsens  teckning,  äfvensom  samma  dag 
af  en  uggla,  där  Stuarts  teckning  synes 
till  höger,  prinsens  till  vänster. 


kunna  fa  se,  när  vi  gå  in  i  barnkamma- 
ren. Den  17  juni  finna  vi  en  liksidig 
triangel  ordentligt  uppkonstruerad  och 
uppritad  med  bläck.  Under  denna  står 
med  Stuarts  stil  *å,  17.  Junij  på  Hans 
Kongl.  Höghetz  födelsedagh  då  han  in- 
trädde dett  8:de  åhret». 

För  juli  månad  finnas  helt  få  teck- 
ningar; den  17  juli  hafva  vi  dock  en 
lapp,  å  hvilken  prinsen  i  betraktande  af 
hans  ålder  med  ganska  stor  skicklighet 
aftecknat  dels  en  skanskorg,  dels  ett  af 
hörntornen  på  skansen  Hvalfisken,  hvilka 
Stuart  först  tecknat  med  blyerts  såsom 
mönster. 


^>^y7. 


Under  september,  oktober,  novem 
ber  och  december  månader  tyckes  man 
hufvudsakligen  hafva  sysselsatt  sig  med 
linearritning  samt  förklaringar  af  de  enk 
läste  geometriska  figurerna. 

Den  S  november  har  Stuart  tecknat 
en  varg,  med  anledning  af  att  konungen 
samma  dag  enligt  anteckningarna  sköt  tio 
vargar  i  Djurgården.  Denna  vargjakt 
har  tydligen  lifligt  sysselsatt  prinsens 
fantasi,  ty  den  9,  ii  och  18  november 
har  han  försökt  teckna  af  densamma. 

Det  sista  bladet  i  ritboken,  iippt- 
gande  bland  annat  teckningar  med  bläck 
af  ett^  slott  och  ett  torn  invid  vatten, 
äro  tydligen  uteslutande  eller  till  allra 
största  delen  Stuarts  verk.     Prinsen  har  : 
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nog  blott  sett  pä  teckningens  utförande 
—  möjligen  fyllt  i  här  och  hvar  med 
bläck  i  förut  uppdragna  blyertskonturer. 
Prinsens  lärare,  friherre  Karl  Magnus 
Stuart,  har  synbarligen  ytterst  noga  hop- 
samlat nästan  alla  de  under  lektionerna 
använda  lösa  papperen  och  lagt  in  dem 


i  ett  omslag,  å  hvilket  han  textat  den  i 
början  af  denna  uppsats  anförda  titeln. 
Sedermera  har  samlingen  blifvit  inbun- 
den i  ett  bastant  skinnband,  men  detta 
har  tydligen  skett  vid  en  jämförelsevis 
sen  tidpunkt,  troligen  på  i86o-  eller  1870- 
talet. 


VÅRVANDRING. 

Af  GUSTAF  ULL/AAN. 

Den  nakna,  hvita  stranden  följde 

de  sakta.     Hafvet  sof. 

I  samma  rytm  som  fjärranklangen  dof 

för  djupens  andning  stilla  sköljde 

mot  brynet  lugna  vågor  af  och  till. 

Af  jordens  vårlif  steg  mot  kvällens  rymd 

från  gröna  sänkan,  bortom  bergen  skymd, 

en  enslig  lärkas  evigt  glada  drill. 
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I  bådas  ögon  flammor  brunno 
af  eld  å  dunkel  härd, 
som  sökte  de  och  aldrig  funno 
ett  svekfullt  mål  se'n  långa  år. 

En  mjuk  gestalt,  men  trött  och  tärd, 
hon  gick  i  tystnad,  som  man  går 
förföljd  af  eget  grubbel.  —  Han 
i  dragen  bar  en  trånad  till  att  bryta 
med  ord  ur  hjärtat  bådas  stumhetsbann. 

—  Hans  blick  gled  stilla  öfver  hafvets  yta.  — 

—  Den  stund  oss  lifvet  samman  gåfve 
en  ro,  så  mäktigt  blid, 

att  själen  lugnt  som  haf  och  stränder  sofve, 
i  denna  mjukt  i  ljus  försjunkna  kväll, 
då,  kära,  öfver  djupen  segersäll 
en  morgon  grydde  för  vår  sommars  tid. 

Om  tonerna  af  hafvets  dyning 

vårt  blod  till  hvila  bragt, 

hur  brusande  i  solig  gryning 

det  brinna  skulle  se'n  mot  unga  dåd. 

Om  som  en  sömndryck  glömskans  milda  nåd 

vi  samman  druckit,  kära,  hvilken  makt 

af  nyfödt  mod,  af  stål  i  starka  händer 

vi  skulle  bringa  med 

från  vårlig  natt  vid  dunklets,  tystna'ns  stränder. 

O,  kära  I    Gif  mig  allt ja,  gif  mig  fred. 

Som  blanka  djupen  stormar  gömma, 

i  dvalan  styrka  bor, 

som  blomstertid  och  skördar  drömma 

i  strandens  ängar,  där  det  ännu  gror, 

så  bäres  lifvets  lust,  likt  dolda  fröt, 

i  drömmens  barnsligt  blida  trots  mot  allt, 

som  gjort  vårt  lif  eländigt,  grymt  och  kallt. 

När  vi  hvarann  och  världen  allt  förlåtit, 

skall  lyckan,  född  i  glömskans  moderssköt 

välsigna  oss,  vi  två,  som  bittrast  gråtit.» 
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DEN  NORD-ARISKE  RACE. 

Af  CARL  v.  KOHL. 


»Jorden  tillhörer  Arieren.» 
Rig-Veda  IV. 

AN  har  opfattet  Menneskets 
Udviklingshistorie  og  dens 
Retningsforlöb  som  et  Re- 
sultat—  snart  idealistisk  af 
>den  rene  Idés»  Udvikling, 
snart  materialistisk  af  geografiske  Aar- 
sager  som  Klima,  Jordbund  o.  s.  v.,  snart 
ökonomisk  ved  Teorien  om  de  menne- 
skelige  Fomödenheder  som  sociale,  poli- 
tiske og  etiske  Hoved faktorer. 

Selvfblgelig  kan  Ideens  Magt,  de  ge- 
niale Maends  Indflydelse  paa  Historien 
ikke  nasgtes,  ligesom  Naturens  Ugunst 
og  Kampen  for  den  ökonomiske  Tilvae- 
relse  er  maegtige  Drivfjedre  for  den  men- 
neskelige  Energis  Udvikling,  m*en  den 
möderne  Anthropologi  förer  en  ny  Na- 
turfaktor frem  i  förste  Linie  som  Aarsag 
og  Drivkraft  til  Bygningen  af  det  sociale 
Kultursamfund  —  nemlig  Racen. 

Historien  er,  som  Karl  Marx  skriver, 
en  fortsat  »  Umwandlung  der  menschlichen 
Natur*.  Men  historiske,  psykologiske  og 
anthropologiske  Studier  viser,  at  ét  er 
uforanderligt:  Menneskets  fundamentale, 
legemlige  og  aandelige  Raceegenskaber. 
»Raceprincippet  er  Verdenhistoriens  Nög- 
le>',  skrev  Disraéli. 

»Race»  og  »Folk»  er  ikke  Begreber, 
der  daekker  hinanden.  Race  betyder  fael- 
les  Blodafstamning;  den  er  et  anthropo- 

Ord  och  Bild,  ij:e  arg. 


logisk  Begreb,  der  viser  Mennesket  som 
Individ  i  Sammenhaeng  med  det  natur- 
lige Liv.  Folk  er  et  Kulturbegreb  —  et 
etnologisk  Begreb,  der  omfatter  Menne- 
sket socialt  i  Sammenhaeng  med  Sam- 
funds- og   Statslivet. 

Folkebevidstheden  er  ikke  umiddel- 
bart  givet  —  men  det  er  Racefölelsen, 
opstaaet  som  den  er  af  Familiebevidst- 
heden.  Den  findes  paa  Menneskets  mest 
primitive  Ståndpunkt.  Som  Dr.  Alfred 
Wirth  skriver,  er  hospes  og  hostis  ikke 
fjernt  fra  hinanden. 

Grev  Gobineau,  Carlyles  Samtidige, 
var  Racetankens  förste  maalbevidste  For- 
kaemper.  »Alle  Civilisationer  er  Race- 
civilisationer»,  skrev  han. 

Og  det  er  ingen  Tilfaeldighed,  at 
netop  vor  Tid  kan  opvise  Faenomener 
som  Panslavismen,  Pankeltismen,  Panger- 
manismen.  Det  er  gaaet  op  for  Folkene, 
at  vor  Tid  er  en  Sammenslutningens  Tid, 
fordi  Sammenslutninger  er  nödvendige 
for  at  kunne  afbalancere  Magtforhold. 
Netop  Racefölelsen  spiller  sin  store  Rolle, 
naar  Tanken  om  en  Sammenslutning  med 
andre  vaagner  i  et  Folk,  thi  hvor  vil 
man  snarere  finde  Forstaaelse  og  hvor 
vil  man  bedre  finde  sammenfaldende  In- 
teresser  end  hos  dem,  der  er  af  samme 
Blod.  Og  Folkene  i  de  tre  nordiske  Lan- 
de vil  sikkert  göre  vel  i  at  erindre,  at  de 
er  den  reneste  Stamme  af  den  ariske, 
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indogermanske  Race,  og  at  deres  Hjem 
er  det  Sted,  hvorfra  de  ariske  Vandrin- 
ger över  Evropa  og  Asien  udstraalede 
for  Tusinder  af  Aar  siden. 

Laenge  har  det  vaeret  betragtet  som 
en  Kendsgerning,  at  vor  ariske  Race  med 
sine  Kultur-  og  Sagnskatte  er  indvandret 
i  Evropa  fra  Asiens  Hjerte,  Pamirs  Höj- 
sletter —  »Verdens  Tag».  Efter  den 
indogermanske  Sprogenheds  Opdagelse 
paaviste  den  sammenlignende  Mytholo- 
gis  Videnskab,  at  den  nordiske  Gude- 
verden  viste  lignende  Grundsagn  som  den 
hellenske  og  indiske,  og  strax  fandt  man 
deri  et  Bevis  paa  de  ariske  Stammers 
Vandring  fra  Öst  og  Sydöst  til  Evropa. 

Men  intet  —  hverken  zoologisk,  bo- 
tanisk eller  anthropologisk  —  Bevis  ret- 
faerdiggör  denne  Fordom  om  Ariernes 
asiatiske  Oprindelse.  — 

I  Fölge  Ernst  Haeckel  (Naturliche 
Schöpfungsgeschichte)  udviklede  forskel- 
lige  uddöde,  nu  ukendte  Racer  sig  af  det 
»ikke  talende  Urmenneske»  (homo  pri- 
migenius  alalus).  Af  disse  blev  2  —  en 
uldhaaret  og  en  glathaaret  —  de  nuleven- 
de  Menneskeracers  Stamformer.  Etno- 
logen Fr.  Muller  läder  den  uldhaarede 
Type  opstaa  og  naa  sin  fulde  Udvikling 
i  Syden  (Afrika),  den  glathaarede  i  Nor- 
den (Evropa  og  Asien). 

Det  spiller  for  saa  vidt  ingen  Rolle  i 
Raceforskningen,  om  Urmennesket  (homo 
primigenius)  er  opstaaet  i  Troperne,  som 
Haeckel  og  Darwhi  mener,  eller,  saa- 
ledes  som  andre  (f.  Ex.  Geografen  Moritz 
Wagner)  föreslåar,  i  Palaearktiken:  den  Del 
af  Evropa-Asien,  der  ligger  nord  for 
den  store  vest-öst  gaaende  Bjergkjede- 
linie.  —  Imidlertid  er  det  i  Palaearktiken, 
at  »Neanderthalmennesket»  (homo  primi- 
genius?) er  funden.  [Intet  beviser,  at  de 
Knogler,  der  fandtes  paa  Java  og  pro- 
klameredes  som  Rester  af  Abemennesket 
(Pithecanthropus  erectus)  virkelig  er  det 
beröm  te  ^rnissing  li?iky>.\ 


Af  dette,  mener  Dr.  Ludwig  Wilser 
o.  a.,  udviklede  sig  ved  Kampen  for  Til- 
vasrelsen  i  Istiden  den  större  og  krafti- 
gere  Type  (Neolithikeren,  homo  priscusi, 
der  efter  det  Sted,  hvor  först  Rester  der- 
af  fandtes,  kaldtes  Cro-Magnan  Racen. 

»Homo  priscus»  blev  til  »homo  euro 
paeus»,  Stamtypen  i  den  neblithiske  Tid 
for  den  ariske  Race. 

Det  neolithiske  Menneske,  der  for- 
trinsvis  er  fundet  i  Skandinavien  og  Öster- 
sölandene,  opviser  de  samme  Racemaer- 
ker  som  de  nuvaerende  Nordboere:  läng 
Skalleform,  noget  tilbagevigende  Pande, 
staerke  Öjenbrynsbuer,  långt  Ansigt,  höj 
Skikkelse,  og  maa  d erfor  naturligt  anta- 
ges  at  have  haft  samme  ydre  Kendetegn 
som  disse:  lys  Hud,  blondt  Haar,  blåa 
Öjne. 

Den  langskallede  hvide  Race  har  al 
tid  kaldt  sig  Ariere  (Aria  af  Roden  Ar- 
Ur).  Veda'erne  kalder  betegnende  Urbe- 
folkningen i  Indien  Sudras:  de  Sorte. 

Math.  Much  har  vist,  at  det  er  i  de 
vest-baltiske  Lande  (Sydsverrig,  de  dan- 
ske Öer  og  Tysklands  Östersökyst),  man 
Trin  for  Trin  kan  folge  den  langskallede, 
neolithiske  Races  Kulturudvikling  til  for- 
holdsvis  höj  Fuldkommenhed.  Den  neo- 
lithiske Kultur  i  andre  Dele  af  Evropa 
viser  sl^  som  Udlöbere  fra  eller  Aflitg- 
gere  af  den  nordiske. 

Videnskabsmaend  som  Penka,  Poesche. 
Lapouge,  Ujfalvy,  Woltmann  og  Much 
mener,  at  de  blonde  Nordboere  er  iden- 
tiske  med  det  ariske  Urfolk.  Udgangs- 
punktet  for  de  ariske  Vandringer  maa 
söges  der,  hvor  den  ariske  Urtype  var 
fremherskende  i  den  neolithiske  Tid,  og 
det  er  Nordevropa. 

I  förste  Kapitel  af  Vendidcui,  Zoro- 
asters  gamle  Lovbog,  meddeler  Ormuzd 
den  Orden,  hvori  han  skabte  Landene 
Först  naevnes  Ariernes  Urhjem,  Ariana 
vaidjUy  som  skildres  havende  2  Sommer- 
og   10  Vintermaaneder.   Dette  kan  heller 
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ikke  passé  med  Central- Asien,  der  har 
en  läng  og  hed  Sommer.  Og  hvorfor 
skulde  iövrigt  Arierne  have  forladt  et 
Hjem  i  Asien  for  at  söge  et  nyt  i  Nord- 
evropas  raa  og  barske  KHmar  AUerede 
Tacitus  sagde:  »Hvem  vilde  vel  dragé 
til  Germanien  med  dets  öde  Jord  og 
kolde  Himmel,  glaedelöst  for  Öje  og 
Hjerte,  om  det  ikke  var  hans  Hjem?» 

Alle  Ariere  läder  deres  Guder  bo  paa 
Gudebjerget  i  Nord.  Inderne  läder  den 
store  Björn,  Arya's  Vogn  (arya  ratha) 
kredse  om  Toppen  af  det  nordiske  Gude- 
bjerg.  Betegnende  henförer  ikke-ariske 
Folk  deres  Daemoner  til  de  nordlige  Egne. 
Profeten  Joel  (II.  20)  benaevner  den  onde 
Aand  som  »ham  fra  Nord».  Jeremia(I.  14) 
siger:  »Fra  Nord  skal  Ulykken  komme 
över  alle  i  Landet.»  I  Fölge  Jesaia  vil 
Kongen  af  Babylon  storme  Himlen  og 
tage  Saede  paa  »Forsamlingsbjerget  mod 
Nord».  I  Sohar  naevnes  det,  at  en  stor 
Masse  Djaevle  bor  i  Norden. 

Det  religiöse  Symbol  Hagekorset  — 
skriver  L.  Muller  (det  saakaldte  Hage- 
kors' Historie,  1877)  —  findes  kun  hos 
ariske  Stämmer.  Det  aeldste  Hagekors  i 
Indien  er  fra  Kong  Agokas  Tid  c.  300 
Aar  f.  Chr.  —  altsaa  meget  senere  end 
i  Norden. 

Den  sammenlignende  Sprogvidenskab 
har  paavist,  at  alle  ariske  Folk  har  kendt 
Bogen  og  Aalen.  Dette  tyder  paa,  at  det 
Hav,  alle  Ariere  kendte,  var  Nord-  eller 
Ostersöen.  Det  sorte  og  det  kaspiske 
Hav  udelukkes  derved. 

Det  viser  sig,  at  Syden  er  stserkere 
blandet  med  den  lyse  Race  end  Norden 
med  den  mörke,  hvilket  yderligere  peger 
hen  baade  paa  Norden  som  Udstraalings- 
centrum  for  arisk  Race  og  paa  denne 
Races  Overlegenhed  över  den  mörke. 
Det  er  jo  ogsaa  germansk  Blod,  der  dan- 
ner  det  aktive  Grundstofi  de  romanske 
Folk.  —  »Hvor  aldrig  germanske  Ele- 
menter  er  tra^ngt  ind,  gives  ingen  Civili- 


sation i  vor  Forstand»,  skrev  Franskman- 
den  Gobineau. 

AUerede  for  Aartusinder  siden  traeng- 
te  de  ariske  Folk  fra  Östersölandene 
mod  alle  Verdenshjömer.  Hos  Hellenerne 
var  den  nordiske  Type  almindelig.  Guder 
og  Heroer  fremstilledes  ofte  blonde,  me- 
dens  betegnende  nok  Satyrtypen  er  för- 
arisk, hvilket  tyder  paa  en  lavere  staa- 
ende  Urbefolkning.  De  graeske  Tanagra- 
figurer  viser  rödligt  Haar  og  blåa  Öjne. 
Ogsaa  de  makedoniske  Krigere  havde 
ariske  Ansigtstr^ek ;  Epiroterne  var  ofte 
blonde;  Pyrrhos  betyder  Rödhoved.  — 
Hyksosfolket,  der  erobrede  Egypten,  var 
lyst,  og  endog  paa  indiske  Vaegmalerier 
kan  de  ariske  Erobrere  kendes  paa  deres 
lyse  Haar  og  Hud. 

Blandt  de  romerske  Patricierslaegter 
fandtes  mange  Typer,  der  peger  paa  nor- 
disk Oprindelse.  Sulla  var  blond,  Cato 
rödhaaret,  Augustus  lyshaaret,  Galla  hav- 
de blåa  Öjne,  Nero's  Familietilnavn  var 
Ahenobarbus  (Rödskaeg),  o.  s.  v. 

Hos  alle  ariske  Folk  findes  en  lys 
Grundtype.  — 

Udentvivl  har  en  nord-arisk  Kultur 
udviklet  sig  laenge  uden  Indflydelse  fra 
Orienten.  Den  neolithiske  Kultur  udvik- 
lede  sig  af  den  palaeolithiske;  allerede  i 
Stenalderen  for  c.  5,CXX)  Ar  siden  fand- 
tes f.  Ex.  i  Sydsverrig  og  en  Del  af  Dan- 
mark en  ret  höj  Kultur  med  Agerbrug, 
Husdyr  og  fäste  Boliger. 

Da  Pytheas  fra  Massilia  besögte  Bri- 
tannien  i  det  IV  Aarh.  f  Chr,  fandt  han 
en  höjt  udviklet  druidisk  Kultur,  og  da 
Romerne  traf  sammen  med  Germanerne, 
fandt  de  i  dem  et  kultiveret  Folk.  Man 
maa  ikke  lade  sig  forvirre  af,  at  de  kald- 
tes  Barbarer,  thi  i  saa  Henseende  behö- 
ver man  blöt  at  erindre,  at  den  nuvaer- 
ende  franske  Marineminister  fornylig  i 
en  officiel  Tale  betegnede  Tyskland  som 
»det  barbariske  Germanien»(!).  Romerske 
Skribenter  fort<eller  selv,  at  Germanerne 
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var  gode  Skibsbyggere,  Tömmermaend, 
Trseskaerere.  Deres  Vaaben  viste  Smede- 
kunstens  höje  Ståndpunkt,  deres  Smyk- 
ker  med  de  stilfulde  Linieornamenter  höj 
kunstnerisk  Smag.  De  havde  en  Skrift, 
der  aldeles  ikke  —  saaledes  som  af  Wim- 
mer  1887  paastaaet  —  var  et  Laan  fra 
Sy  den. 

Og  deres  Gudelaere  var  den  dybsin- 
digste,  en  Race  nogensinde  har  udtaenkt 
Tidlig  havde  de  naaet  et  höjt  saedeligt 
Ståndpunkt,  hvad  der  aldrig  var  lyk- 
kedes  ikke-ariske  Folk  som  Asyrer, 
Babylonier  og  Föniker,  der  karak- 
teriseredes  ved  fuldendt  Slavesind,  De- 
spotisme  og  Grusomhed.  En  Races  tek- 
niske og  intellektuelle  Ydelser  er  ikke 
den  eneste  Maalestok  for  dens  Bedöm- 
melse. 

I  senere  Tider  hvilede  Caesarernes 
Trone  paa  Germaner  som  Stilicho,  Ar- 
bogast,  Rikimer,  Belisar.  Roms  Krigere 
var  »Barbarer».  Og  efter  at  have  over- 
svömmet  de  romanske  Lande  med  deres 
Skarer,  var  det  dem,  der,  som  Ludvig 
Woltmann  skriver,  lagde  den  anthropo- 
logiske  Kim  til  Menneskets  Genfödelse  i 
Renaissancen.  —  Maend  som  Galilei,  Leo- 
nardo  da  Vinci,  Dante  var  »Barbarernes» 
Efterkommere.  — 

Dr.  Retzius,  Friherre  Diiben  o.  a.  har 
paavist,  at  siden  den  yngre  Stenålder 
har  Sverrigs  Befolkning  ikke  forandret 
sin  Type,  og  den  nuvaerende  Svensker 
er  at  betragte  som  en  direkte  Efterkom- 
mer af  den  svenske  Neolithiker. 

Anthropometriske  Metoder  har  u- 
tvivlsomt  fastslaaet,  at  Sverrig,  navnlig 
Mellemsverrig,  er  Udstraalingscentrum  for 
den  blonde,  langskallede,  höje  Race,  homo 
europaeus,  Arieren.  Det  var  den  aeldre 
Retzius,  der  proklamerede  Hovedskals- 
formen  som  Racemaerke  og  viste,  at 
Skandinavien  i  denne  Henseende  indtog 
en  Saerstilling.  Den  yngre  Retzius  före- 
tog Maalinger  med  45,000  Vaemepligtige, 


og  det  viser  sig,  at  med  Undtagelse  af 
det  sydvestlige  Norge  og  de  af  Finner 
og  Lapper  beboede  Egne  er  saa  at  sige 
alle  Skandinaver  Langskaller,  i  Midtsver- 
rig  aldrig  under  90  proc,  i  Söderman- 
land og  Dalarne  endog  95  proc. 

Man  maa  ikke  taenke  sig  en  Aftagen 
af  Haarets,  Hudens  lyse  Pigmentering 
jasvnt  fra  Nord  til  Syd;  men  tilnaermel- 
ses  fblger  den  i  koncentriske  Kredse  med 
Midtpunkt  i  Mellem-  og  Sydsverrig.  G. 
Retzius  betegnede  det  som  en  bred  Stribe 
beboet  af  Langskaller  med  lyst  Haar  og 
lyse  Öjne,  der  drager  sig  gennem  Sver- 
rigs Midte,  aftagende  baade  mod  Nord 
og  mod  Syd. 

Af  den  svenske  Befolkning  er  75  % 
lyshaarede  og  6^  %  blaaöjede,  medens 
sort  Haar  [\  %)  og  rent  brune  Öjne 
(4,5  %)  kun  sjasldent  förekommer.  - 
Som  Sammenligning  indenfor  Evropa  kan 
meddeles,  at  i  Kalabrien  findes  4 ;-.: 
blondt  Haar  mod  44  %  sort,  og  80  % 
mörke  Öjne.  I  Portugal  finder  man  kun 
2  %  blondt  Haar,  20  %  sort.  Det  brune 
Haar  naevnes  ikke,  da  det  maa  betrag- 
tes  som  en  Blandningsform  ved  långva- 
rig Krydsning;  man  finder  jo  ogsaa  ofte, 
at  brunhaarede  har  haft  lyst  Haar  som 
Börn,  ligesom  de  ofte  har  lyst  Ska^g.  — 
Ogsaa  Legemshöjden  tager  af  med  Midt 
sverrig  som  Centrum.  Gennemsnitshöj- 
den  er  her  170,9,  den  höjeste  Vaext  fin- 
des paa  Gotland  (172,7),  den  mindste  i 
Lapland  (169,0)  hvad  aabenbart  fölger 
af  Naboskabet  med  Finner  og  Lapper 

Utvivlsomt  er  Svenskerne  de  gamle 
Germaners  racereneste  Efterkommere. 

Desvaerre  er  man  ikke  saa  godt  un- 
derrettet  om  Forholdene  i  Danmark.  Man 
har  kun  Dr.  Sören  Hansens  Maalinger 
af  2,000  voxne,  hvoraf  det  fremgaar,  at 
mörke  Öjne  hörer  til  de  störste  Sjaelden- 
heder  (c.  3  % )  medens  de  lyse  c.  ^(i  % , 
men  dette  Materiale  er  neppe  tilstr^ekkeligt 
til  deraf  at  dragé  paalidelige  Slutninger. 
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Dog  er  det  vel  utvivlsomt,  at  udstrakte 
Maalinger  vil  bringe  et  nyt  Bevis  paa 
vört  naere  Slaegtskab  med  Sverrigs  og 
Xorges  Befolkning.  — 

^Jorden  tilhörer  Arieren»,  staar  der 
i  Rig-Veda.  Og  Nutiden  bringer  Beviset 
for  denne  Paastands  Sandhed.  Udrustet 
med  sit  Snilles  tekniske  Hjaelpemidler 
slåar  Arieren  Jernbaand  omkring  Jorden 
og  gör  den  til  sin.  Hans  Flag  vajer 
över  alle  Have,  hans  Handel  og  Industri 
hersker  överalt,  og  med  Ord  og  Velgaer- 
ninger,  med  Guld  og  med  Staal  udbre- 
der  han  sin  Kultur. 

Saetningen  om  Menneskets  Lighed  er 
en  Övertro.  Om  Kineseren  blev  målet 
nok  saa  hvid  og  hans  Öjne  stillede  lige 
i  Hovedet,  blev  han  dog  aldrig  til  en 
Arier  alligevel.  Det  aktive  og  med  Herre- 
bevidsthed  udstyrede  Folk  er  den  over- 
legne  Race!  — 

—  Men  fra  de  aeldste  Tider  har  det 
VcXTet  et  af  Ariernes  Kendemserker,  at 
de  enkelte  Stämmer  aldrig  har  kunnet  leve 
i  P^red  med  hverandre,  —  og  som  aegte 
Ariere  har  de  tre  nordiske  F^olk  aldrig 
fraveget  denne  Regel. 

En  politisk  Skandinavisme  har  laenge 
vaeret  betragtet  som  et  umuligt  Fantasi- 
foster, men  var  der  ikke  netop  i  vor 
Tid  —  nu  da  selv  de  store  Magter  ved 
Alliancer  og  Sammenslutninger  maa  söge 


at  udjasvne  Magtuligheder  —  end  mere 
Anledning  end  nogensinde  för  til,  at  de 
smaa,  naerbeslsegtede  Folk  sögte  nsermere 
til  hverandre?  At  söge  Stötte  hos  et 
större  Land  vil  for  det  lille  kun  va;re  at 
göre  sig  afhaengigt  af  dets  Forgodtbefin- 
dende;  kun  frelles  Interesser  kan  danne 
Grundlag  for  en  effektiv  Alliance,  styrket 
ved  Sympathi,  —  og  det  lille  Lands  In- 
teresser falder  aldrig  i  Virkeligheden  sam- 
men med  det  stores. 

I  Anledning  af  et  helsingborgsk  Blads 
Unionsforslag  skrev  Professor  N.  C.  Fre- 
deriksen  (Dansk  Tidsskrift  Dec.  1903)  en 
interessant  Artikel  om  Fremtidsskandina- 
visme,  og  han  gjorde  med  Rette  opmaerk- 
som  paa  den  Betydnrng,  et  nordisk  Rige 
med  10  Mill.  Indbyggere  vilde  have  i 
Forhold  til  andre  Stater.  Det  kunde 
naere  Haab  om  at  forsvare  sig  selv  og 
fremfor  alt  —  paa  Grund  af  sin  Betyd- 
ning  —  regne  paa  Stötte  fra  andre. 

En  Idé  om  et  nordisk  Riges  Betyd- 
ning  giver  et  Brev  fra  Bismarck  1862 
til  Baron  Blixen  Finecke,  hvori  der  stod : 
»Naar  Du  kunde  smedde  Skandinavien 
sammen  til  et  Rige,  saa  vil  jeg  lade  Tysk- 
land blive  til  et.  Vi  slutter  da  et  skan- 
dinavisk-tysk Förbund  og  bliver  staerke 
nok  til  at  kunne  beherske  hele  Verden ! » 

Sin  Del  af  Forslaget  udförte  Bismarck, 
—  er  den  förste  Del  af  det  en  Umulighed } 
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Af  g.  a.  JÄDERHOLM. 


DEN  handbok  i  slilistik,  hvanir 
undertecknad  lärde  sig  de  första 
reglerna  för  formandet  af  en  an- 
ständig mening,  hade  den  välvil- 
lige  författaren,  pä  tal  om  hur  man  lämp- 
ligen bör  skrifva  en  inledning  till  en  upp- 
sats, hjälpt  förtviflade  gossjälar  genom  att 
rekommendera  som  ingångsfras  (utom  den 
kända:  »Vi  lefva  i  ångans  och  elektrici- 
tetens tidehvarf»):  »Allting  utvecklas.»  Så- 
ledes ända  dit  ha  utvecklingsklichéer  spridt 
sig.  Den  esoteriska  linjen  af  descendens- 
teoriens  tänkare  ha  emellertid  skapat  andra 
problemställningar  än  dem  Darwin,  VVallace 
och  Huxley  skisserade  i  den  första  artbild- 
ningsteorien,  hvilken  än  i  dag  är  typisk 
hvardagsevolutionism.  Krapotkin  är  väl 
närmast  att  betrakta  som  en  af  den  exote- 
riska  skarans  pioniärer  in  i  det  land,  där  det 
tankes  ständigt  vidare,  en  af  dem  således, 
som  skulle  kunna  gifva  föryngrande  upp- 
slag i  allmänuppfattningens  utvecklingslära. 
Jag  kan  icke  bedöma,  om  hvad  han  har 
sett  är  sant  på  alla  de  områden,  han  ströf- 
var  igenom  i  sitt  stora  samlingsverk  om 
Ömsesidig  hjälp.  För  att  kunna  allsidigt 
bedöma  Krapotkin  måste  man  framför  allt 
vara  större  polyhistor  än  han  själf.  Men 
inför  ett  af  de  centrala  problem,  han  de- 
batterar: den  ömsesidiga  hjälpens  betydelse 
för  artbildningen,  tvingas  man  erkänna,  att 
han    affärdat    det    alltför   lättvindigt.     Där 

*  De  frågor  till  Furst  P.  Krapotkin,  som  an- 
föras i  början  af  hans  artikel  sid.  241  och  i  samma 
artikel  besvaras,  framställdes  vid  ett  sammanträde 
i  Stockholms  frisinnade  studentklubb  och  framför- 
des till  honom  genom  vänlig  förmedling  af  fröken 
Ellen  Key.  Den  här  införda  artikeln  är  ett  inlägg 
i  den   sålunda  uppkomna  diskussionen. 


skulle    han  dock  kunnat  göra  en  insats  at 
verklig  betydelse. 


Betraktar  Krapotkin  ömsesidig  hjälp  äf- 
ven  som  utdifferentierande  kraft  i  evolutio- 
nen? Han  har  entydigt  besvarat  denna  fråga 
med  ja  i  det  bref,  som  i  ett  föregående  häfte 
finnes  infördt.  Antagandet  innebär  kausal- 
nexus  mellan  lif  i  grupper  med  inbördes  hjälp 
mellan  individerna  och  hos  enskilda  indivi- 
der framträdande  raorfologiska  förändringar. 
Ömsesidig  hjälp  framkallar  i  en  följande 
generation  utbildning  eller  ombildning  af 
ett  organ.  Den  ledande  principen  för  allt 
organiskt  formutbildande  är  ju  principen  om 
det  olika  starka  växandet  på  olika  punkter. 
Således:  de  af  en  individs  funktioner,  som 
äro  hjälp  för  individer  af  samma  grupp, 
leda  hos  följande  generationer  till  ett  väx 
ande  inom  individen  på  andra  punkter  och 
med  annan  styrka  än  det,  som  inom  roo- 
derindividen  under  dess  historia  förekom- 
mit. Det  bör  uppmärksammas,  att  deira 
icke  är  artuibildningen  betraktad  som  or- 
sakad genom  bruk  eller  icke-bruk  af  redan 
befintliga  organ.  Hans  bevis  för  detta 
kausalband  är  konstaterande  af  art-  och 
individrikedom  i  samhälleligt  lefvande  djur- 
grupper,  ett  konstaterande  vunnet  genom  ur 
otaliga  verk  samlade  otaliga  notiser  om 
djurens  sällskapsvanor.  Att  samtidens  bio- 
logi arbetar  med  experiment  och  matematik 
tycks  vara  honom  främmande. 

Forskningen  har  som  sagdt  gått  ett  lång: 
stycke  väg  från  den  mark,  där  den  biolo 
giska  nyodlingen  började  med  Danvin,  Wal- 
lace    och    Huxley    som    nyrödjama.     Dess 
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nya  hufvudfakta  synas  mig  ställa  Krapot- 
kins  antagna  samband  mellan  ömsesidig 
hjälp  och  fonnförändring  i  ett  annat  ljus  än 
han  själf  velat  tänka  sig.  Jag  skall  söka 
gifva  en  möjligast  kort  öfversikt  af  descen- 
densteoriens  historia  för  att  förtydliga  detta. 

Det  väsentligaste  af  Dan^ins  egen  teori 
i  dess  på  hans  egna  undersökningar  grun- 
dade form  torde  kunna  på  ungefar  följande 
sätt  sammanfattas:  De  flesta  och  sannolikt 
alla  organismer  variera  ofta  eller  alltid 
kring  en  viss  genomsnittstyp.  Om  nu  verk- 
ligen arterna  uppkommit  genom  gradvis 
försiggången  omvandling  ur  tidigare  typer, 
som  den  paläontologiska  forskningen  af- 
gjordt  gifver  vid  handen,  så  äro  variatio- 
nerna, d.  v.  s.  varieteterna,  att  betrakta  som 
möjliga  förstadier  till  nya  arter.  Orsakerna 
till  variationerna  äro  således  också  orsaker 
till  artbildningen.  De  talrikaste  och  mest 
utpräglade  varieteterna  möta  hos  våra  hus- 
djur och  kulturväxter,  och  då  man  icke 
kan  antaga,  att  hvar  och  en  af  dem  här- 
stammar från  en  ursprunglig  vild  form, 
måste  orsaken  till  den  rika  varietetbildningen 
ligga  i  de  förändrade  förhållanden,  hvari 
ifrågavarande  art  införts  genom  domestika- 
tion.  Det  visar  sig  vid  en  undersökning, 
att  varietetbildningen  bland  husdjur  och 
kulturväxter  beror  på  uppfödarens  konse- 
kventa urval  i  viss  riktning.  De  utvalda 
egenskaperna  be  fastas  genom  arf  och  kunna 
korrelativt  gifva  upphof  till  andra  föränd- 
ringar. Varieteterna  utgöras  af  de  så  ut- 
bildade typerna  jämte  de  former,  som  ge- 
nom dessas  korsning  uppkomma. 

Orsaken  till  artskapandet  (varietetbild- 
ningen) bland  husdjur  och  kulturväxter  är 
uppfödarens  urval.  Men  i  naturen?  I  na- 
turen är  kampen  för  tillvaron  utväljaren. 
Det  råder  ett  stort  missförhållande  mellan 
den  enorma  produktionen  af  frön  till  nya 
individer  å  den  ena  sidan  och  å  den  andra 
det  relativt  ringa,  i  det  stora  hela  konstanta 
antalet  fullvuxna  individer.  De  lefvande 
individemas  konstans  till  antalet  kan  endast 
få.  sin  förklaring  genom  massdöd  af  frön 
och  af  unga  individer,  förorsakad  genom 
vidriga  yttre  omständigheter  och  fiender. 
Hvilka  äga  de  största  chancerna  att  undgå 
döden:  De,  som  äro  efter  förhållandena 
anpassade  och  mest  svåra  att  upptäcka  eller 
åtkomma  för  fienderna.  Kampen  för  till- 
varon är  det  naturliga  urvalet  af  de  star- 
kaste och  dugligaste. 


I  sin  teoris  tidigaste  form  var  Darwin 
betydligt  försiktig  och  ai^af  det  naturliga 
urvalet  endast  som  en  af  de  väsentligaste 
krafterna  vid  artbildningen;  han  har  till 
och  med  långt  före  De  Vries  talat  om 
"tsingle  variations-i»  som  viktiga  moment. 
Men  en  vändpunkt  torde  ha  inträffat  om- 
kring 1869  efter  en  i  North  British  Re- 
view  af  Fleeming  Jenkin  offentliggjord  kri- 
tik. Darwin  säger  kort  därefter :  ^I  always 
thought  individual  differences  more  im- 
portant,  but  I  was  blind,  and  thought 
that  single  variations  7night  be  preservcd 
much  oftener  than  I  now  see  is  possible. » 
—  Wallace  däremot  och  Huxley  togo  ge- 
nast upp  teorien  i  dess  specifikt  selektioni- 
stiska  form,  och  Huxley  skärpte  kampen 
för  tillvaron  till  teorien  om  ett  allas  krig 
mot  alla.  Det  är  emot  Huxleys  synpunk- 
ter som  Krapotkin  skarpast  opponerar  sig. 

Darwins  verk  i  dess  specifikt  selektio- 
nistiska  form  togs  upp  af  den  spekulative 
biologen  August  Weismann  i  Freiburg  im 
Breisgau.  Han  har  skarpt  opponerat  sig 
mot  Huxleyanisnien  i  ett  anslutande  till 
några  uttalanden  af  Spitzer^  hvilket  visar, 
att  Krapotkin  bara  säger  hvad  som  på  bio- 
logiskt håll  är  sedan  länge  kändt,  då  han 
opponerar  sig  mot  det  Hobbeska  allas  krig 
mot  alla.  Spitzer  säger:  »Det  är  ett  miss- 
förstånd att  tro,  att  öfverallt,  där  det  na- 
turliga urvalet  försiggår,  de  kvarlefvande  in- 
viderna  i  någon  mån  behöfva  medverka 
vid  sina  kamraters  undergång.  Kampen 
for  tillvaron  betyder  blott  h varje  organiskt 
lifs  beroende  af  lifsbetingelserna.  Om  man 
blott  i  fallen  af  verklig  konkurrens  skall 
tala  om  kampen  för  tillvaron  eller  i  alla 
de  fall,  som  det  naturliga  urvalet  ger,  det 
är  en  termfråga.»  Gent  emot  dessa  så- 
lunda af  Weismann,  märkesmannen  under 
flera  decennier  för  selektionismen  i  Tysk- 
land, erkända  teser  torde  det  af  Romanes 
(enligt  brefvet)  gifna  erkännandet  ej  betyda 
så  mycket,  hälst  som  Romanes  i  tDarzvin 
and  af  ter  Darwins  tydligt  nog  har  karak- 
teriserat sin  uppfattning  af  hela  problemet 
genom  följande  märkliga  sats:  »Den  tusende 
kvarlefvande  efter  kampen  för  tillvaron  är 
utan  allt  tinfvel  en  af  de  allra  bäst  ut- 
rustade.» Det  smakar  nästan  af  Leibniz' 
»denna  värld  är  den  bästa  möjliga». 

Weismann  går  helt  in  på  den  Darwinska 
selektionsläran  i  dess  yngre  form.  Emedan 
allting    är    nyttigt,    har    allting  uppkommit 
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genom  selektion,  och  emedan  allting  upp- 
kommit genom  selektion,  är  allting  nyttigt 
—  det  är  ledmotivet.  Fakta  ha  emellertid 
aldrig  varit  Weismanns  starka  sida,  om  han 
också  lämnat  enstaka  intressanta  detalj- 
bidrag.  Nervös  ända  till  ytterlighet,  äger 
han  icke  förmågan  af  den  långsamma,  till 
resultatet  gedigna  induktionen,  kanske  blott 
till  den  skarpsinniga  analysen.  Hans  huf- 
vudfbrtjänst  torde  väl  vara  det  intima  för- 
knippandet af  hela  utvecklingsproblemet 
med  histologien,  och  om  också  hans  teorier 
i  deras  enskildheter,  hur  envist  han  än 
hänger  fast  vid  dera,  många  gånger  sakna 
erfarenhetens  verifikation  och  ibland  stå 
med  erfarenheten  i  olöslig  konflikt,  så  måste 
det  dock  erkännas,  att  själfva  den  nämnda 
gnindsynpunkten  är  af  stort  värde.  Mer 
än  de  flesta  andra  teorier  har  hans  tjänat 
till  en  forskningens  utgångspunkt  och  plat- 
form.  Åtskilligt  af  det  bästa,  som  är  skrif- 
vet  i  samtidens  biologi,  har  formen  af  en 
hetsig  polemik  mot  honom. 

Det  gäller  för  Weismann  först  att  för- 
klara variationerna.  Erfarenheten  gifver  vid 
handen,  att  cellkärnan  är  att  betrakta  som 
en  kapsel  innehållande  ärftlighetssubstans. 
Denna  blir  särskildt  synlig  vid  celldelnin- 
gen som  kromosoraerna.  Det  är  utvecklings- 
mekaniskt  konstateradt,  att  cellkärnan  och 
sålunda  kromatinet  har  ett  determinerande 
inflytande  på  cellens  vitala  funktioner.  Kro- 
matinelementen  äro  cellernas,  d.  v.  s.  or- 
ganismernas »determinanter».  Befruktnin- 
gen är  att  betrakta  som  en  blandning  af 
tvänne  individers  ärftlighetssubstans  (plus 
öfverförande  af  ett  kinetiskt  centrum  till 
ägget).  Det  är  en  af  Weismanns  funda- 
mentalsatser, att  individernas  variationer 
bero  på  denna  determinantblandning,  på 
hvilken  inga  förändringar  i  protoplasman 
kan  utöfva  något  inflytande,  och  hvars  exi- 
stens omöjliggör  förvärfvade  egenskapers 
ärftlighet. 

Weismann  antager  vidare  sammanhang 
mellan  en  variations  nyttighet  och  dess 
uppträdande.  Genom  det  ständiga  urvalet 
förändras  groddplasman  progressivt  på  så 
sätt,  att  de  variationer,  som  uppträda,  gå 
i  samma  riktning  som  urvalet.  Urvalsegen- 
skapens determinanter  taga  rikligare  till  sig 
näring  än  de  andra.  Att  detta  är  fallet, 
anser  Weismann  bevisas  af  de  öfverflödiga 
organens  lagbundna  försvinnande. 

Hela    denna    teori    är  i  dag    betydligt 


undergräfd  med  hänsyn  till  sitt  uppskattande 
af  de  olika  faktorernas  inbördes  betydelse. 
I  sin  lefnads  afton,  i  inledningen  till  hvad 
som  torde  vara  Weismanns  vetenskapliga 
testamente  (»Vorträge  liber  Descendenzthe- 
orie»,  Jena  1902)  måste  han  själf  erkänna, 
att  han  nu  —  efter  fyra  årtiondens  strider 
—  blott  vet  två  framstående  samtida  for- 
skare, som  ansluta  sig  helt  till  hans  upp- 
fattning: Emery  i  Bologna  och  J,  Arthur 
Thomson  i  Aberdeen.  Jag  skall  nöja  mig 
med  att  antyda  de  uppslag  som  genom 
skarpsinne  och  bevismaterial  synas  mig 
märkligast  och  som  efter  allt  att  döma 
mest  afgjordt  slagit  igenom:  för  zoologien 
af  G,  H.  T.  Etmer,  för  botaniken  H.  cU 
Vrtes.  Blott  några  ord  om  hvardera  torde 
vara  tillräckligt  att  beteckna  det  enorma 
omslaget  i  uppfattning. 

Hufvudsynpunkten  för  Eimer,  liksom  för 
opponenterna  i  allmänhet,  är:  det  natur- 
liga urvalet  kan  ej  skapa  något  nytt.  Det 
blir  också  hufvudinvändn ingen  mot  Kra- 
potkin,  ty  ömsesidig  hjälp  är  ju  endast  en 
särskild  form  af  urvalet.  Den  Weismann- 
ska  teorien  om  det  nyttiga  och  dess  uppträ- 
dande är  en  orimlighet  bland  annat  därför, 
att  nyttigt  är  ofta  just  ett  återbildande  — 
ett  sjunkande  i  determinantstyrka.  Artbild- 
ningen, eller  tydligare  artmärkesbildningen, 
är  en  histologisk  process,  och  den  nya 
formen  kommer  till  stånd  genom  det  af 
beständiga  yttre  inflytanden  på  protoplas- 
man (klitnat  och  näring)  betingade  organi- 
ska växandet,  hvars  uttryck  är  den  be- 
stämdt  riktade  utvecklingen  (ortogenesisj. 
Detta  växandes  tidvisa  afbrott  är  den  huf- 
vudsakligaste  orsaken  till  organismkedjans 
afbrott  i  arter.  Det  naturliga  urvalet  har 
kanske  betydelse  som  bidragande  till  artens 
afgränsande  —  i  hvaije  fall  ingen  annan. 
Eftersom  ömsesidig  hjälp  blott  är  en  form 
för  det  naturliga  urvalet,  gäller  naturligtvis 
detsamma  om  den. 

Det  organiska  växandet  försiggår  utan 
någon  som  helst  hänsyn  tagen  till  nyttan. 
Den  påstådda  genomgående  nyttigheten 
eller  anpassningen  i  organismernas  byggnad 
finnes  ej.  —  Det  är  dessutom  fullkomligt 
oberättigadt  att  som  Darwin  jämställa  se- 
lektion i  naturen  och  i  domestikation  (jrafr 
nedan  De  Vries).  —  Det  organiska  växan- 
det och  varierandet  är  bundet  af  noggranna 
lagar,  af  hvilka  Eimer  uppvisar  ett  stort 
antal.     Ytteckningama    variera    på  ett  be- 
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stäradt  sätt.  Variationerna  uppträda  först 
hos  medelålders  hanar,  och  öfver  hufvud 
äro  hanarna  alltid  tidigare  utdifferentierade 
än  honorna.  Utvecklingen  går  onto-  som 
fylogenetiskt  vågformigt.  Inom  olika,  ej  nära 
besläktade  former  kunna  samma  utveck- 
lingsdrif krafter  vara  i  verksamhet  och  leda 
till  lika  resultat  (»Mimicry»,  Bates).  Olika 
egenskaper  kunna  inom  samma  organism 
utveckla  sig  i  olika  grad  och  i  olika  riktnin- 
gar. Vid  korsning  blir  afkomman  icke 
egentliga  blandformer  utan  typer,  som  af- 
vika  i  fars  eller  mors  riktning.  Variationer 
kunna  förlöpa  noga  lagbundet  regressivt 
(Planorbis,  Cephalopoder).  Långa  tider 
kan  slutligen  växandet  på  viss  punkt  af- 
stanna. 

Hur  tillgår  då  arternas  uppkomst  ur  de 
i  dessa  lagar  angifna  variationerna?  Huf- 
vudmomentet  i  förklaringen  torde  gifvas 
at*  växandets  afstannande  inom  vissa  serier 
för  viss  tid.  Inom  en  arts  utbrednings- 
område växa  variationerna  ut  från  det 
största  antalets  punkt  mot  periferien  för  att 
där  samtidigt  med  den  största  sällsyntheten 
gifva  de  mest  afvikande  formerna:  lokal- 
förhållandena och  tätheten  (i  statistisk  be- 
märkelse) spela  således  en  väsentlig  roll 
jmfr  Krapotkin!).  Af  utomordentlig  vikt 
för  arternas  uppkomst  är  vidare  den  språng- 
visa utvecklingen,  som  af  Eimer  särskildt 
typiskt  iakttagits  hos  Amblystoma  samt  Ar- 
temia.  För  artutbildningen  äro  af  väsent- 
lig betydelse  de  variationer,  som  förhindra 
korsning  med  moderarten.  —  Funktionella 
retmedel  stärka  ett  organ  och  kunna  korre- 
lativt  leda  till  former,  hvilka,  då  förvärf- 
vade  egenskaper  många  gånger  äro  ärftliga, 
genom  arf  fortplantas.  Typerna,  som  på 
dessa  angifna  sätt  uppkommit,  kompliceras 
genom  korsning. 

Det  finnes  sålunda  ingen  arternas  upp- 
komst genom  kampen  för  tillvaron  utan 
blott  ett  de  färdiga  arternas  konserverande 
genom  naturligt  urval. 

Bevisen  äro  talrika,  hämtade  dels  från 
en  italiensk  ödlevarietet,  dels  från  fjärilarna 
och  dels  från  ryggradsdjurens  skelett.  Endast 
ett  men  slående  må  anföras:  Standfuss, 
en  af  Eimers  lärjungar,  lät  larven  af  en 
Papilio  Machaon,  infångad  nära  Zurichy 
förpuppa  sig  vid  hög  temperatur.  Vid 
fjärilens  senare  framträdande  visade  den 
sig  vara  en  fjäril  —  som  i  augusti  före- 
kommer   i    Syrien,     Weismann    har  i  det 


stora  hela  nöjt  sig  med  att  ignorera  den 
Eimerska  teorien. 

Återstår  De  Vrzes,  Som  hans  väsent- 
liga synpunkter  torde  vara  rätt  allmänt 
kända,  gör  jag  hänvisandet  kort  nog. 

Af  variationer  finnes  det  två  slag:  single 
variations  (Darwin),  mutationer  (De  Vries), 
som  genast  eller  nästan  genast  gifva  art- 
beständiga afkom lingar,  samt  individuella 
variationer.  De  senare  anses  af  selektio- 
nisterna  gifva  upphof  till  arterna.  De 
Vries  visar  genom  matematiskt  behand- 
lade experiment,  att  selektion  af  individu- 
ella variationer  icke  kan  leda  till  arters 
uppkomst.  Fortskridande  selektion  går  till 
en  viss  gräns  (vanl.  3 — 5  generationer)  — 
men  är  därefter  maktlös.  Bakslag  inträffar 
med  ett  mycket  stort  antal  individer  i 
hvarje  generation.  Nya  arter  uppträda 
plötsligt  gtnom  mutationer,  ej  så  småningom. 
Mutationerna  framträda  periodvis.  Kampen 
för  tillvaron  har  i  utvecklingen  tjänat  till 
att  utrota  arter,  ej  att  skapa  nya.  De  Vries' 
talrika  bevis  äro  som  bekant  hämtade  främst 
från  släktet  Oenothera,  hvars  mutationer 
han  har  kunnat  följa  genom  många  genera- 
tioner. 


Den  nyare  biologiska  riktningen  —  ty 
till  en  och  samma  riktning  höra  De  Vries 
och  Eimer  afgjordt,  om  också  deras  me- 
ningar på  enskilda  punkter  gå  åtskils  — 
utgår  •  tydligen  från  en  skarpare  uppfattning 
af  artbegreppet  än  den  äldre.  Problemet 
är  artsärmärkenas  uppkomst,  och  det  är 
mellan  dessa  artsärmärken  som  sedan  det 
naturliga  urvalet  (inklusive  ömsesidig  hjälp) 
har  att  välja.  För  artsärmärkenas  uppkomst 
har  det  naturliga  urvalet  ingen  som  helst 
betydelse;  för  fortlefvandet  af  vissa  af  de 
historiskt  gifna  arterna  däremot  kanhända 
större  vikt.  Funnes  det  någon  verklig 
sannolikhet,  att  ömsesidig  hjälp  kunde  blifva 
ett  medel  till  förskaffande  af  rikligare  nä- 
ring och  ej  blott  försvar,  skulle  måhända 
ett  inflytande  å  muterandet  på  den  vägen 
vara  tänkbart;  Darwin  och  nu  senast  Kor- 
schinsky  ha  antagit  just  rikligare  näring 
under  flera  generationer  vara  af  vikt  för 
de  språng  visa  förändringarnas  framträdande. 
Men  då  det  bättre  försvaret  innebär  tal- 
rikare öfverlefvande,  så  måste  just  därige- 
nom  näringstillgången   betydligt   begränsas 
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och  sannolikheten  för  hvarje  slags  öfver- 
närdhet  förminskas.  Enligt  De  Vries'  fram- 
kastade förmodan  skulle  framträdandet  af 
de  nya  anlagen  bero  på  modergeneratio- 
nernas försättande  i  en  blandning  af  extremt 
gynnsamma  och  extremt  ogynnsamma  lef- 
nadsvillkor.  Således  ännu  mindre  sanno- 
likhet för  att  den  ömsesidiga  hjälpen  skall 
kunna  betyda  något  för  mutationerna.  Att 
icke  ömsesidig  hjälp  som  faktor  i  det  na- 
turliga urvalet  kan  bidraga,  såsom  Krapoc- 
kiu  anser,  till  progressiv  evolution,  före- 
faller mig  bland  annat  af  det  skälet  sanno- 
likt, att  den  ömsesidiga  hjälpen  i  dess  mest 
utpräglade  form;  symbiosen,  afgjordt  leder 
till  degeneration,  vidare  därför  att  organs 
ansträngande,  som  ju  skulle  betydligt  för- 
minskas genom  den  ömsesidiga  hjälpens 
förbättrade  lefnadsvillkor,  är  retmedel  för 
organets  växande,  och  slutligen  också  där- 
för,   att  i  samhälleligt    lif  ha  också  de  ur 


styrkans  och  duglighetens  synpunkt  minder- 
värdiga samma  möjligheter  att  kvarlefva 
som  de  starka  och  dugliga,  hvarigenoin  de 
mindervärdiga  karaktärerna  till  afkomman 
genom  arf  fortplantas.* 

Att  döma  efter  de  fakta,  som  jag  an- 
ty  dt  genom  att  gifva  ett  utkast  till  en 
öfversikt  af  den  senaste  tidens  stora  pro- 
blemställningsförskjutning i  biologien,  har 
således  Krapotkin  öfverskattat  den  ömse- 
sidiga hjälpens  betydelse  i  detta  fall.  Att 
emellertid  hans  inlägg  kan  bidraga  att  at- 
lifva  den  hvardagsevolutionism,  som  inbillar 
sig  att  kampen  för  tillvaron  är  detsamma 
som  striden  tand  mot  tand  och  klo  moi 
klo  mellan  individer  af  samma  eller  olika 
arter,  därom  kan  man  vara  fullkomligt 
öfvertygad. 


*  Detta    är    innebörden   af  den  första  invan.] 
ningen,  som  till  Krapotkin  framställdes. 


UR  BOKMARKNADEN. 


Svenska    memoarer    och    bref,    ulgifna    af    Henrik 
SchOck  och  Oscar  Levertin.    Band  V—VH. 

Denna  samling  af  memoarer,  som  i  sina 
fyra  första  band  redan  innehållit  fiera  från 
olika  synpunkter  intressanta  anteckningar, 
har  under  loppet  af  de  tvä  sista  åren 
ökats  med  ytterligare  tre  värdefulla  voly- 
mer, som  än  på  ett,  än  pä  ett  annat  sätt 
belysa  svensk  historia  och  svensk  vitterhet. 

Så  meddelar  professor  Schiick  i  femte 
bandet  Gustaf  III:s  berömda  resa  till  Italien 
beskrifven  af  Gudmund  (iöran  Adlerbeth, 
så  att  den  gifver  en  synnerligen  lefvande 
inblick  i  det  dåtida  Italien.  Resan  an- 
träddes i  slutet  af  september  1783.  In- 
kognito under  titeln  grefven  af  Haga  ilade 
konungen  genom  Tyskland,  gjorde  öfver 
Verona  sitt  inträde  i  Italien,  ankom  den  2 
november* till  Pisa,  och  sedan  han  där  i  tre 
veckor  »med  så  önsklig  verkan  betjänt  sig 
af  baden,  att  han  numera  icke  finner  sig 
hafva     dem     af    nöden»,     afreste     han    till 


Florens.  I)är  dröjde  han  en  månad,  be- 
sökande konstsamlingar,  teatrar  och  fester, 
bröt  därefter  åter  upp  och  anlände  själlVa 
julafton  till  Rom.  Resan  utsträcktes  vidare 
till  Neapel,  hvars  konung,  godmodig  och 
ytterst  förekommande,  gjorde  honnör  för  sitt 
konungarike  men  något  besvärade  den  i6%:i 
sportälskande  Gustaf  III  med  sina  mangr. 
jakter.  Sedan  slutligen  det  trolska  Venedig 
några  dagar  och  nätter  för  honom  bloitai 
sina  härligheter,  lämnade  han  den  3  maj 
1784  Italien  för  att  fortsätta  sin  utrike>- 
vistelse  i  Frankrike. 

Med  ett  visst  egoistiskt  välbehag  kon- 
staterar man  under  läsningen  af  dessa  bref. 
huru  mycket  bekvämare  det  är  att  resa  i 
våra  dagar.  Det  är  en  konung  som  reser 
med  sin  svit,  men  hvilka  vedermödor. 
Ständigt  bråk  med  postiljoner  om  betalning 
och  drickspengar!  Den  ena  gången  finnan 
inga  hästar  vid  ombytet,  utan  man  måste 
taga   sig  fram  med  oxar.     En  annan  gäng 
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gar  hjulet  af,  och  resenärerna  måste  ut 
och  vada  i  den  stenblandade  gyttja,  som 
kallas  vägen.  Förtäringen  på  krogar  och 
posthus  är  alltid  usel.  Ofta  består  den 
endast  af  litet  ost  och  bröd,  nedsköljdt  med 
surt  landtvin;  när  den  är  som  bäst,  ut- 
göres  den  af  »en  oätlig  soppa  och  kokta 
höns  i  tre  förändringar,  kokta,  stufvade  och 
stekta».  I  Eboli  måste  konungen  hålla  till 
godo  med  nattläger  »i  ett  hus  utan  fönster, 
allenast  försedt  med  träluckor,  fulla  af  spin- 
dehäf  och  annan  osnygghet,  så  att  det  såg 
ut  att  ej  ha  varit  sopadt  på  flere  år».  Det 
är  annat  än  i  våra  dagar,  då  man  på  ett 
j)ar,  tre  dygn  tager  sig  ned  till  Neapel 
utan  bråk  och  besvärligheter. 

Småningom  breder  landet  ut  sig  för 
vara  blickar.  Adlerbeth  ser  på  det  från 
mänga  olika  synpunkter. 
Först  och  främst  är  han 
som  resande  i  den  gamla 
goda  tiden  själf  ett  stycke 
af  en  landtbrukare  och 
pa  ett  annat  sätt  än  vi, 
som  lefva  i  industriens 
tidehvarf,  förtrogen  med 
näringarna.  Det  gör  att 
han  ej  betraktar  landska- 
pet endast  såsom  en  de- 
koration, han  bedömer  det 
äfven  såsom  landtbrukare 
och  ekonom  och  ställer 
det  kanske  på  det  sättet 
klarare  för  oss  än  genom 
alla  ordrika,  lyriska  beskrifningar.  Huru 
åskådligt  och  pragmatiskt  beskrifver  han 
t.  ex.  icke  strax  efter  inträdet  i  Italien 
de  lombardiska  slätterna,  och  med  samma 
säkerhet  framhäfver  han  de  svarta  buffel- 
hjordar, som  i  Campanien  beta  på  de 
sänka  ängarna  eller  vältra  sig  i  de  vassrika 
träsken  —  en  så  väsentlig  beståndsdel  i 
det  syditalienska  landskapet.  Synnerligen 
läsvärda  äro  äfven  de  allmänna  karaktäri- 
stiker  af  folklynnet,  som  han  här  och  där 
inflikar,  så  t.  ex.  af  romaren  och  neapoli- 
tanaren. Mindre  lycklig  är  Adlerbeth  som 
konstkännare,  och  hans  omdömen  på  detta 
område  höra  utan  tvifvel  till  de  mest  egen- 
domliga som  boken  rymmer.  Utgifvaren 
har  därför  säkerligen  äfven  från  denna 
synpunkt  gjort  rätt  i  att  stryka  betydande 
partier. 

Intressantast  är  Adlerbeth,  när  han  be- 
skrifver   själfva    lifvet   i    det  dåtida  Italien. 


Dess  kultur  var  visserligen  i  detta  ögon- 
blick mindre  ungdomsfrisk  och  lysande  än 
under  renässansens  dagar,  men  dock  icke 
utan  sin  säregna  charm:  fransk  och  italiensk 
kultur  blandade  sig  på  ett  egendomligt  sätt 
i  konsten  och  i  sederna,  gåfvo  åt  städerna 
denna  regelbundna  fysionomi,  som  Adler- 
beth så  mycket  värderade,  skapade  det  på 
en  gång  fria  och  stela  lifvet  vid  de  små 
furstehofven.  Egendomligast  utvecklade  sig 
sällskapslifvet  på  teatrarna,  hvart  man  gick, 
mindre  för  att  höra  på  skådespelet,  än  för 
att  aflägga  visiter  i  sina  vänners  loger  — 
en  sed  som  konungen  fann  förträfflig  men 
som  Adlerbeth  högeligen  ogillar. 

Dessa  bref,  som  Adlerbeth  så  samvets- 
grant utskrifvit  afton  efter  afton  under 
resan,  hafva  sjutton  år  senare  dedicerats 
och  öfverlämnats  åt  Gustaf 
Adolf.  Så  kunde  ske  utan 
allt  men,  ty  i  allt  hvad 
Gustaf  III  angår  äro  Ad- 
lerbeths  yttranden  rent 
officiella ;  inga  indiskretio- 
ner förekomma.  Gustaf  III 
är  alltid  närvarande,  men 
han  skymtar  så  att  säga 
endast  i  bakgrunden  och 
alltid  såsom  grefven  af 
Haga.  Adlerbeth  lyfter 
icke  mera  på  masken  än 
hvad  konungen  själf  gjor- 
de. Men  intet  af  denne 
store  histrions  uppträdan- 
den är  heller  uteglömdt.  Hans  möte  med 
kejsar  Josef,  som  afskydde  honom,  de  stor- 
artade ceremonier,  med  hvilka  påfven  emot- 
tog  honom,  de  fester,  hvarmed  furstar  och 
konungar  hedrade  honom,  den  betydelse- 
fulla gästvänskap,  hvarmed  Frankrikes  am- 
bassadör kardinal  Bemis  öfverhopade  ho- 
nom —  allt  är  relateradt. 

Få  resebeskrifningar  från  denna  tid  torde 
med  andra  ord  gifva  en  så  omväxlande  och 
så  initierad  skildring  af  sjuttonhundratalets 
Italien,  som  dessa  Adlerbethska  bref. 

Levertins  urval  af  Schröderheimska  bref, 
—  det  sjätte  bandet  i  denna  samling  — 
skrifna  till  olika  personer,  utgöra  en  syn- 
nerligen intressant  fyllnad  till  Schröderheims 
förut  publicerade  bref  till  Gustaf  III.  Schrö- 
derheims utomordentliga  förmåga  att  vari- 
era sin  brefstil,  att  lämpa  sitt  tal  efter  olika 
personligheter  framträder  mycket  skarpt  i 
denna    samling,    som     innehåller    bref    till 
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flera  olika  personer.  Man  får  ett  rent  af 
bländande  intryck  af  hans  praktiska  män- 
niskokunskap. Han  har  en  virtuosmässig 
förmåga  att  uppsöka  en  persons  svaga  punk- 
ter och  att  fasthålla  honom  just  vid  hans 
fel.  Också  är  det  mången  gång  som  såge 
man  dessa  personer  framför  sig,  eller  sna- 
rare som  om  man  på  ett  rent  mystiskt  sätt 
förnumme  deras  essentia,  utan  att  dock 
Schröderheim  gör  minsta  försök  att  direkt 
teckna  dem. 

De  olika  brefgruppema  visa  oss  därför 
äfven  till  en  viss 
grad  hvar  och  en 
en  olika  Schröder- 
heim. Först  komma 
brefven  till  landshöf- 
dingen  Johan  af  Nor- 
din, med  hvilken 
Schröderheim  stod  på 
bästa  fot;  också  öf- 
verflöda  brefven  af 
småtrefliga  och  bur- 
schikosa  uttryck  — 
ett  säkert  tecken  på 
att  Schröderheim  är 
i  sitt  esse.  Efter  allt 
att  döma  bevarade 
han  i  Nordin  alltid 
en  verklig  ungdoms- 
vän, ständigt  beredd 
att  visa  honom  sin 
erkänsla  för  forna 
tjänster.  På  ett  sorg- 
ligt sätt  blotta  dessa 
bref  Schröderheims 
dåliga  aflfarer.  Det 
är  ett  ständigt  tal  om 
»sedlar»,  förfallna  här, 
förfallna  där,  hvilka 
på  ett  eller  annat  sätt 

måste  prolongeras.  Den  ständiga  refrän- 
gen i  alla  dessa  böner  om  påskrifningar 
utgör  också  känslomänniskans  bedyranden 
om  sin  eviga  vänskap  och  oföränderliga 
tacksamhet. 

Helt  annorlunda  är  innehållet  och  to- 
nen i  brefven  till  Nils  Filip  Gyldenstolpe, 
landshöfdingen  i  Gäfle,  den  högtbetrodde 
hofmannen  och  trogne  konungatjänaren.  De 
äro  kanske  de  intressantaste  i  denna  sam- 
ling och  uppenbara  åtskilliga  sidor  i  den 
gustavianska  förvaltningens  historia.  Som 
Clyldenstolpe  var  en  ifrig  frimurare  och  il- 
luminant,  haller  Schröderheim  honom  å  jour 


ELIS    SCHRÖDERHEIM.       GRAVYR    KY   J.    SNACK 


med  hela  det  mystiska  oväsendet,  som  ^a 
starkt  sysselsatte  hofvet  i  början  af  åttio- 
talet. Alla  andeskådare  passera  revy.  Björn- 
ram »arbetar»  och  profeterar  i  den  lugubra 
stilen;  Reuterholm  :ö grälar:^  i  dessa  saker 
och  hertig  Karl,  »Salomons  visaste»,  delar 
sin  tid,  som  det  tyckes,  på  ett  mycke: 
opartiskt  sätt  emellan  det  himmelska  och 
det  jordiska  —  om  eljest  mamsell  Slottberg 
bör  räknas  under  den  senare  kategorier.. 
Äfven  Oxenstjerna  är  lifligt  intresserad 
af  alla  dessa  andeknackningar  och  nattligu 
kyrkogårdsbesök.  Het 
tyckes  mig  för  öfrigi. 
som  om  man  pä  en 
alldeles  särskildt  satt 
skymtade  den  älsk- 
lige, blott  allt  för 
naive  skalden  i  dessa 
Schröderheimska  bref, 
att  man  liksom  kom 
mer  hans  person  när- 
mare än  någon  an- 
norstädes, fast  Schrö- 
derheim icke  direk: 
tecknar  honom. 

Med  ingen  person 
torde  det  haf^a  val- 
lat Schröderheim  >a 
stort  obehag  att  kor- 
respondera som  med 
Armfelt,  hans  efter- 
trädare i  konungen^ 
gunst.  Det  ligger 
något  ansträngdt  och 
framkrystadt  i  han> 
tjänsteifver  gen  t  emot 
honom.  Man  märker 
på  hvarje  rad,  huru 
det  besvärar  honom 
att  sköta  Amifelt. 
Han  öfverdrifver  sig  själf.  Stundom  är  det 
som  såge  man  FalstafF  sökande  insinuera 
sig  i  den  blifvande  Henrik  V:s  gunst. 

De  flesta  af  de  öfriga  brefven  göra  ett 
öfvervägande  sorgligt  intryck,  särskildt  de 
till  Engeström  och  Reuterholm;  de  teckna 
Schröderheim  från  hans  sista  år,  då  han 
djupare  än  någonsin  böjdes  af  ekonomiska 
bekymmer.  Samlingen  afslutas  så  med 
brefven  till  Olle  Malmgren,  hjärtebrodem : 
i  dem  har  man  slutligen  Schröderheim  utan 
all  förställning,  evigt  gycklande  med  sitt 
kära  Campiospel,  gycklande  ännu  då  han 
ligger    döende  i   »Serafimernas»    sköte  vid 
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Kungsholmsbron.  1  detta  samlingens  sista 
bref  liknar  han  en  gammal  klown,  hvilken, 
fast  stelbent,  ännu  söker  fröjda  publiken 
med  sina  lustiga  språng  på  barriären. 

Utgifvaren  har  utom  med  noter  och 
namnregister  äfven  försett  denna  samling 
med  en  förträfflig  och  upplysande  inledning, 
i  hvilken  han  tecknar  såväl  Schröderheim 
som  brefemottagama. 

Sjunde  bandet  af  denna  samling  inne- 
håller ett  urval  af  Geijers  brefväxling,  hvad 
utgifvaren  kallar  » Familjebref » ,  en  beteck- 
ning som  på  ett  synnerligen  lyckligt  sätt 
angifver  samlingens  karaktär.  Ty  det  är 
mera  Geijer  från  intim  synpunkt  än  i  för- 
hallande till  sina  samtida  och  tidens  rörelser 
som   här  tecknar  sig  själf. 

Denna  brefväxling  låter  osökt  indela 
sig  i  tre  grupper,  af  hvilka  den  första 
sträcker  sig  från  ankomsten  till  Uppsala 
okt.  1799  till  hans  utländska  resa  1809; 
den  andra  innehåller  bref  från  hans  vistelse 
i  England;  den  tredje  utgöres  af  en  serie 
spridda  bref  från  olika  tider  af  hans  senare 
lif  från  181 2  fram  till  åren  närmast  före 
hans  död. 

Egentligen  är  det  dock  endast  Geijers 
ungdomstid  som  här  skildras.  Med  andra 
ord  vi  hafva  här  den  Geijer  hvilken  debu- 
terade såsom  författare  med  ett  äreminne 
öfver  Sten  Sture  i  akademisk  smak,  men 
som  1 8 10  med  sin  afhandling  om  Inbill- 
ningskraften och  sina  dikter  i  Iduna  fram- 
stod   såsom   den  fullfärdige  nyromantikern. 

Det  finnes  ett  ställe  i  dessa  bref,  där 
(jeijer  på  ett  mycket  träffande  sätt  uppen- 
barar en  af  sina  djupaste  egenskaper.  Det 
är  då  han,  efter  att  hafva  erhållit  Svenska 
akademiens  stora  pris  för  sitt  äreminne 
öfver  Sten  Sture,  gör  den  obligata  visiten 
hos  akademiens  olika  ledamöter  och  då 
bland  annat  äfven  uppvaktar  sin  mästare 
och  förebild  Lehnberg.  Han  yttrar  då  i 
ett  bref  till  en  af  sina  anhöriga:  »Jag  hade 
så  gärna  velat  tacka  honom,  men  jag  kom 
mig  ej  därtill.  Det  hade  låtit  som  om  jag 
velat  säga  en  komplimang;  och  jag  vet  ej 
hvarför,  men  jag  hade  förr  velat  säga  ho- 
nom en  ohöflighet. »  Detta  är  äkta  Geijerskt. 
Hans  starka  känsla  och  hans  ärlighet  för- 
bjuda honom  att  säga  något  som  kunde 
likna  smicker.  Hellre  då  den  kraftiga  ohöf- 
ligheten.  Sådan  är  (ieijer  genom  hela  sitt 
lif,  och  icke  hans  minsta  storhet  ligger  i 
denna  aldrig  svikande  sanningskärlek. 


Man  bör  icke  af  de  första  brefven  i 
denna  samling  af  hål  la  sig  från  att  gå  vidare. 
Man  kan  frestas  därtill,  ty  Geijer  har  just 
icke  mycket  att  förtälja  under  dessa  första 
år,  som  han  vistas  i  Uppsala.  Hans  bref 
äro  enformiga  som  själfva  den  miljö,  i 
hvilken  han  rör  sig.  Hans  stil  och  uttryck 
äro  ännu  otympliga;  denna  kraftiga,  koncen- 
trerade stil,  i  hvilken  han  sedan  samlar  en 
mångfald  af  tankar  eller  händelser  under 
en  träffande  synvinkel,  är  ännu  icke  hans 
sak  —  kanske  framför  allt  af  brist  på  ämne. 
Dessa  första  bref  skulle  rent  af  vara  tråkiga, 
om  icke  bilden  af  en  kärnfrisk  och  blyg- 
sam, rättfram  och  sanningsälskande  yngling 
tecknade  sig  så  tydligt  för  våra  ögon  och 
om  icke  kärleken  till  hemmet  och  det  sköna 
Värmland  kastade  ett  visst  poetiskt  skim- 
mer öfver  det  hela. 

Den  mest  betydande  och  intressantaste 
gruppen  af  bref  utgöres  däremot  af  de  som 
skrifvits  under  hans  Englandsresa.  Antin- 
gen det  nu  beror  därpå,  att  han  plötsligen 
nått  fram  till  mognadens  ståndpunkt,  eller 
orsaken  helt  enkelt  är  den,  att  det  stora 
England  med  sina  politiska  händelser,  sina 
ekonomiska  företeelser,  hela  sitt  brusande 
lif  plötsligen  gifvit  honom  det  ämne,  som 
hans  fantasi  behöfde  för  att  sättas  i  rörelse 
—  allt  nog,  det  är  här  som  man  först 
möter  den  verklige  Geijer.  Det  vill  säga 
man  får  alltjämt  icke  vänta  några  beskrif- 
ningar  af  honom  —  han  hör  nu  en  gång 
för  alla  icke  till  de  resande  som  relatera 
händelser  vid  vagnsombyten  eller  den  mat- 
sedel som  de  genomätit.  Karaktäristiskt 
nog  yttrar  han  på  ett  ställe,  att  han  på- 
börjat en  hel  serie  af  deskriptiva  bref 
(utan  tvifvel  därför  att  man  från  hemmet 
uppmanat  honom  därtill),  men  han  har  icke 
hunnit  fullborda  dem.  Men  till  gengäld, 
hvilka  perspektiv  Öppnar  han  icke  ut  öfver 
det  engelska  samhället!  Här  skymtar  man 
för  första  gången  den  man,  som  sedan  skulle 
utkasta  en  vy  öfver  hela  det  svenska  lan- 
det och  teckna  förhållandet  mellan  folket 
och  klimatet  eller  i  sin  knappa,  fosforescerande 
stil  uppdraga  konturerna  af  svenska  folkets 
öden,   såsom  han  uppfattade  dem. 

Brefskrifvare  i  egentlig  mening,  t.  ex. 
på  det  insinuanta  sätt  som  Schröderheim, 
blef  Geijer  aldrig.  Han  är  för  ärlig,  för 
tung,  för  mycket  bonde  för  att  kunna  sam- 
tala på  ett  obesväradt  och  gifvande  sätt. 
Man  märker  aldrig  något  försök  att  indirekt 
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eller  direkt  ställa  sig  in  hos  brefemottagaren, 
att  komma  honom  personligen  nära,  tala 
just  till  honom.  Geijer  är  däremot  alltid 
densamme,  lika  genomskinlig,  lika  ärlig. 
Han  är  endast  ännu  en  grad  ärligare  mot 
dem,  som  han  är  mest  förtrolig  med,  så 
mot  sin  fåstmö.  På  grund  af  denna  bref- 
skrifvarens  egenskap  får  man  icke  någon 
synnerligen  tydlig  bild  af  brefemottagarna. 
De  flesta  af  dessa  fbrblifva  för  läsaren  en- 
dast namn,  såvida  man  icke  känner  dem 
från  annat  håll. 

En  utmärkt  inledning,  förträffliga  noter 
och  ett  utförligt  namnregister  underlätta 
begagnandet  af  dessa  (ieijerska  bref,  så 
äkta  svenska  till  sitt  innehåll,  att  de  säker- 
ligen skola  finna  många  hängifna  läsare. 
Johan  Mortensen, 


Gustaf  af  Geijerstam:  Skogen  och  sjön.  Berät- 
telser.    Stockholm,  Albert  Bonniers  förlag. 

—  Själarnas  kamp.  Roman.  Stockholm,  Albert 
Bonniers  förlag. 

Allmogens  och  kustbefolkningens  Hf  har 
i  Geijerstam  sin  outtröttlige  skildrare.  In- 
om hans  äldre  produktion  är  det  väl  utan 
tvifvel  bondeberättelserna  som  inta  främsta 
rummet.  Efter  flera  ströftåg  åt  olika  håll 
har  han  nu  med  sin  näst  sista  bok  gått  till- 
baka till  novellformen  och  till  den  ämnes- 
siar,  som  han  lyckligt  karakteriserat  med  ti- 
teln  »Skogen  och  sjön». 

Om  hans  bok  därför  alls  icke  ger  nå- 
got nytt  bidrag  till  kännedomen  om  hans 
litterära  fysionomi,  så  är  den  i  gengäld  en 
af  hans  jämnaste  och  invändningsfriaste,  sam- 
lande hans  bästa  egenskaper  såsom  männi- 
skoödenas skildrare. 

Hvad  man  först  och  främst  skulle  vilja 
prisa  är  den  absoluta  frånvaron  af  allt  slags 
effektsökeri  och  förstoringslust.  Det  är  en 
lugn  och  ärlig  röst,  som  berättar  om  dessa 
människors  lif,  den  gör  icke  ut  något  till  mera 
än  hvad  det  är,  sträfvar  icke  mot  ytterlig- 
heter och  motsatser,  utan  rör  sig  i  en  sakta 
böljande  rytm,  som  är  hfvets  egen.  Det  är 
mogen  konstnärlighet  i  denna  berättarton, 
mera  än  hvad  man  kanske  märker  i  första 
ögonblicket.  Så  talar  den  som  är  viss  pä 
den  inre  sanningen  i  sin  dikt,  och  som  där- 
för i  det  längsta  försmår  att  ge  den  efter- 
tryck med  valdsamma  yttre  medel.  En  så- 
dan konst  kan  stundom  lämna  en  oberörd, 
den  kan  tyckas  torr,  och  man  kan  längta 
efter  en  djärfvare,  brådare  ton,  en  ifrigare 


röst,  efter  det  oberäkneligas  geniala  glitter 
—  men  man  skall  dock  aldrig  känna  >:•: 
bedragen  af  den,  man  skall,  ju  mer  mar 
fördjupar  sig  i  den,  känna  den  värme  oth 
den  konstnärliga  entusiasm,  som  finnes  latent 
i  ordens  lugnt  flytande  ström. 

Vill  man  tydligt  se,  hur  förfinadt  konst- 
närliga (ieijerstams  intentioner  äro,  sa  kan 
man  t.  ex.  ta  den  berättelse  om  bondslug- 
het  och  aflfarsknep,  som  heter  »Anden»  Pet- 
ters pengar».  Hur  lätt  skulle  inte  ämnet 
under  en  gröfre  hand  kunnat  bli  en  humo- 
resk ungefår  i  Sigurds  stil,  med  konstruerad 
poäng  och  af  normalt  anekdotvärde.  Men 
just  genom  att  icke  pressa  in  någon  omc»- 
tiverad  och  osann  lustighet  i  personerna  oc  h 
i  händelsen  når  (Geijerstam  en  humoristisk 
verkan  af  stillsammare  och  långt  mera  äkta 
slag.  —  Detsamma  gäller  »Sammeb,  be- 
rättelsen om  sjömannen,  som  aldrig  får  rik- 
tigt fotfäste  på  land.  Här  skulle  en  mind- 
re kräsen  berättare  sannolikt  ha  hamnat  i 
det  melodramatiska;  den  vilsekomna  sjöfå- 
geln är  ju  ett  ptmärkt  stofi*  for  lyriska  bro- 
derier. Men  sådan  som  historien  om  Sani- 
mels  fruktlösa  anpassningsförsök  här  är  be- 
rättad, är  den  icke  blott  det  helt  säkert  bä>- 
ta  i  samlingen,  utan  något  af  det  förträff- 
ligaste Geijerstam  öfverhufvud  skrifvit. 

En  kärf  och  frisk  humor  råder  i  denna 
såväl  som  i  flera  andra  af  berättelserna.  (Gei- 
jerstam ser  icke  med  främmande  ögon,  som 
nyfiket  söka  spåra  upp  antingen  något  ko- 
miskt eller  något  rörande  i  allmogens  lif, 
utan  han  ser  med  den  förtrognes  affektfria 
klarhet.  Det  är  därför  han,  t.  ex.  i  Kri- 
stins  myrten»,  förmår  öfver  berättelsen  hvält- 
va  en  låg  och  tryckande  horisont,  som  öfver- 
allt  skoningslöst  stänger  blicken  och  med 
suggestiv  makt  låter  oss  känna  det  ofria  och 
omedvetna,  det  tillfälliga  och  planlösa  —  det 
naiva  sinnet  kallar  det  öde  —  i  det  män- 
skolif  han  skildrar. 

Må  vara  att  denna  förkärlek  for  träng 
horisont  delvis  är  en  efterverkan  af  en  lit- 
terär tidsströmning,  hvars  dagar  äro  förb: 
ingen  skall  dock  misskänna  vare  sig  der 
konstnärliga  sträfvan  eller  den  konstnärliga 
kraft,  hvarom  Geijerstams  nya  berättel^r 
bära  vittne.  Där  mänskligt  lif  fattas  med 
kärlek  och  skildras  med  trohet,  där  är  ork- 
så  poesi. 
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»Själarnas  kamp»,  den  nya  volym,  som 
(ieijerstam  låtit  följa  strax  efter  »Skogen 
och  sjön»  ger  långt  ifrån  ett  lika  typiskt 
exempel  på  hans  styrka  som  allmogeberät- 
telserna. 

Det  är  det  moderna  affarslifvets  och  den 
moderna  njutningslystnadens  förstörande 
kraft  som  han  velat  skildra  i  sin  stort  an- 
lagda roman ;  han  har  velat  framställa  den 
fruktansvärdt  förödande  verkan,  som  ett 
sj)ännande  och  rolöst,  eggande  och  äfven- 
tyrligt  lif  utöfvar,  när  det  icke  regleras 
genom  att  omsättas  till  inre  upplefvelser 
utan  i  ständig  tanklöshet  hastar  vidare  med 
outredda  och  lättsinnigt  undanskjutna  pro- 
blem bakom  sig.  Det  är  ett  lif  af  händel- 
ser och  njutningar,  rikt  i  yttre  afseende 
men  armt  och  outveckladt  ändå,  liksom  den 
erotiske  mångfrestarens  kärlekslif  är  grundt 
och  själlöst  i  sinr  naiva  tilltro  till  kvanti- 
teten. 

T^et  är  två  män  som  i  Geijerstams  bok 
ryckas  in  i  denna  hvirfvel,  båda  två  veten- 
skapsmän, båda  svikande  sanningens  täm- 
peltjänst  för  att  tjäna  Mammon.  Bådas 
öden  äro  sammanflätade  med  en  kvinnas,  i 
ena  fallet  en  moders,  i  det  andra  en  makas. 
Världslifvet  brutaliserar  och  förstelnar,  slår 
med  blindhet  för  andras  känslor  och  lidanden, 
och  det  gror  igen  på  de  vägar,  som  gått  mellan 
man  och  hustru,  mellan  mor  och  son.  Som 
främmande  stå  de  för  hvarandra.  Tills  olyckan 
kommer,  krachen,  som  med  ens  visar  det 
tomma  och  ihåliga  i  det  de  lefvat  på  och 
sträfvat  efter.  Då  brytes  det  som  kommit 
emellan,  själ  når  själ,  och  lidandet  och 
fruktan  fylla  sina  gamla  värf  att  rensa  och 
förena  hjärtan,  att  tvinga  mänskorna  att 
tänka  framför  allt.  —  Nu  gå  ödena  icke 
längre  parallela:  den  ene  finner  icke  vä- 
gen tvärs  genom  skammen,  mellan  honom  och 
hustrun  har  olyckan  återknutit  kontakten, 
men  blott  för  ett  ögonblick;  i  sin  själs 
djup  är  han  isolerad,  och  ingen  kärlek  bin- 
der honom,  när  alla  andra  band  brustit.  Han 
tar  sitt  lif.  Den  andre  vaknar  som  ur  en 
dröm,  han  står  inför  verkligheten  själf, 
tröstlös  och  full  af  förnedring,  men  han 
finner  vägen  fram,  stödd  af  de  mänskor, 
som  han  älskar,  och  den  dystra  verklig- 
heten ger  honom  kraft  i  samma  mån  som 
han  anförtror  sig  åt  den. 

Detta  är  i  allmännaste  ordalag  inne- 
hållet i  boken.  Den  nästan  skematiska 
parallelismen   i  anläggningen    ger    den    en 


viss  enformighet,  som  än  mera  ökas  genom 
det  tröttande  och  omständliga  i  den  psyko- 
logiska skildringsmetoden.  I  berättelser  ur 
allmogens  lif  framträder  denna  ofullkomlig- 
het i  Geijerstams  konst  mindre.  Där  det 
nämligen  gäller  enklare  och  lättare  bestäm- 
bara själsliga  fenomen  blir  det  honom  möj- 
ligt att  genom  beskrifning  och  namngifvande 
analys  åskådliggöra  de  förlopp,  han  vill 
skildra.  Detta  slags  rationalism  ifråga  om 
det  inre  lifvet,  med  namn  och  förklaring 
till  allt,  är  för  öfrigt  utmärkande  just  för 
de  klasser,  han  där  skildrar ;  utläggningen  af 
tankar  och  resonerandet  om  känslor  ingår 
därför  ofta  som  ett  målande  drag  i  hans 
berättelser.  —  Men  i  en  storstadsroman 
sådan  som  »Själarnas  kamp»,  med  sin  skild- 
ring af  nervösa  och  sammansatta  själslif, 
kommer  denna  deskriptiva  metod  till  korta. 
Ingen  medveten  analys,  hur  omsorgsfull  och 
minutiös  den  än  må  vara,  kan  ge  oss  en 
fullständig  inblick  i  hvad  här  sker;  och  i 
strömmen  af  det  öfverflödiga  försvinner  det 
väsentliga.  I  Geijerstams  grundliga  under- 
sökningar kommer  aldrig  fram  det  snabba 
och  nyckfulla,  det  glimtvis  klarnande  i  en 
själslig  akt.  Den  springande  punkten  i  förlop- 
pet blir  oss  nämligen  klarare  genom  en  genial 
antydning  än  genom  en  bred  och  perspektivlös 
målning.  Läsningen  af  dessa  långa  kapitel, 
där  man  trots  alla  beskrifningar  ganska 
sällan  får  illusionen  af  att  se  in  i  en  själ, 
kommer  en  att  tänka  på  barnen,  som  för- 
söka fånga  solfläcken,  men  som  trots  alla 
ifriga  ansträngningar  ständigt  finna  handen 
tom  —  ty  solen  låter  icke  fånga  sig  på 
det  sättet. 

Hur  litet  af  det  brådskande,  ovissa,  för- 
virrade i  dessa  penning-  eller  njutning- 
jagande människors  lif  har  icke  Geijerstam 
fått  in  i  sin  roman,  där  den  tunga,  lugna 
rytmen  i  långa  psykologiska  analyser  allde- 
les svär  mot  den  själarnas  kamp,  han  vill 
skildra.  Det  är  en  bok  om  spänning  och 
förtviflade  räddningsförsök,  medan  knifven 
redan  står  på  strupen,  och  den  är  berättad 
som  om  dess  uppgift  vore  att  fylla  en  lång 
vinterkväll  vid  brasan.  Man  erinras  om 
Homeros,  som  lämnar  sin  hjälte  i  lifsfara  för 
att  ägna  några  hundra  värser  åt  att  skildra 
rustningar  och  vapen. 

Det  är  icke  nog  med  att  Geijerstams  sätt 
att  berätta  redan  på  grund  af  sin  lång- 
samma och  trots  all  ordrikhet  intetsägande 
psykologiska    metod    tröttar     läsaren,    utan 
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härtill  kommer  också  en  stil,  som  har 
mycket  mera  rutin  än  intensitet.  Allt  som 
oftast  mötes  man  af  satser,  som  vittna  om 
konstnärlig  slapphet,  bilder,  som  äro  oäkta 
och  gripna  på  måfå  bland  språkbrukets 
bleknade  härligheter,  med  glansen  borta 
och  ur  stånd  att  längre  suggerera  någon 
själslig  upplefvelse. 

Endast  i  enstaka  scener  lär  man  känna 
Geijerstams  konst,  där  den  når  högst,  sce- 
ner af  vek  och  fin  ömhet,  med  en  trött 
och  undergifven  melankoli,  som  böjer  sig 
för  lifvets  slag  och  i  kärlekens  och  med- 
känslans ljusa  makter  finner  en  blek  lycka. 
Det  är  dem  man  hälst  vill  minnas,  när 
man  tänker  på  hans  bok,  där  det  egentliga 
ämnet  legat  utanför  det  område  han  som 
konstnär  behärskar. 

Fredrik  Book. 


Tor    Hedberg:    Sånger   och    sagor.     Stockholm, 
Albert  Bonniers  förlag. 

Tor  Hedbergs  litterära  produktion  har 
aldrig  haft  den  poetiska  naivitetens  frikostiga 
ymnighet  och  strömmande  talförhet.  Hans 
konst  har  tidigt  vaknat  till  fullt  medvetande 
och  reflekterat  både  öfver  målet  och  med- 
len. Detta  är  icke  något  fel,  ty  föreställ- 
ningen om  att  skalden  skall  vara  ovetande 
om  sin  konsts  hvarför  och  huru  är  en  ren 
myt,  hvars  motsvarighet  i  verkligheten  — 
om  den  har  någon  —  ligger  långt  tillbaka 
i  poesiens  och  mänsklighetens  historia.  Men 
konstnären  har  en  dubbel  uppgift  härvidlag. 
Det  är  icke  nog  med  att  han  skall  ha  lärt 
och  alltså  vet,  han  skall  också  kunna  glömma. 
I  undfåendets  och  skapandets  ögonblick  är 
det  som  detta  kraf,  glömskans,  ställes  på 
honom.  Ty  i  detta  ögonblick  får  icke  teo- 
riernas eller  den  arbetande  reflexionens 
tyngd  störa  det  organiska  bildningsarbetets 
lifsprocesser.  Teorierna  som  sådana  kunna 
icke  befordra  verkets  växt.  Betydelse  för 
den  konstnärliga  alstringen  få  de,  for  så 
vidt  de  redan  förut  uppsugits  af  hela  den 
själsliga  organismen,  förvandlats  in  succum  et 
sanguineniy  till  det  psykiska  råämne,  hvaraf 
konstverket  skapas  efter  lagar,  som  det  dis- 
kursiva  tänkandet  möjligen  kan  uppvisa, 
men  som  konstnären  i  regeln  måste  lyda 
omedvetet. 

Det  gäller  om  Tor  Hedberg,  att  han 
har    haft    lättare    att    lära    än   att  glömma. 


Hos  honom  har  konstnären  sällan  follstiin- 
digt  absorberat  teoretikern,  och  det  Kw 
därför  lagt  sig  en  viss  tyngd  öfH'er  han^ 
diktning.  Hans  fantasilif  har  icke  haft  till- 
räcklig rikedom  och  spänstig  styrka  att  fn- 
göra  sig  från  den  betänksamma  reflexionen^ 
tunga  vikter. 

Det  är  denna  erfarenhet  som  Tor  Hed- 
berg själf  gifvit  ett  beundransvärdt  rent  o  }= 
fint  uttryck  i  dikten  »Vid  vägen»,  som  in- 
leder hans  »Sånger  och  sagor».  Så  klart 
och  plastiskt  gestaltad  som  den  är,  vore 
den  ägnad  att  jäfva  de  ord  som  sagts  här- 
ofvan,  om  man  icke  på  samma  gång  för- 
stode,  hur  det  är  själfva  den  intensiva  upji- 
lefvelsen  af  reflexionens  förlamande  tr>Tk 
som  denna  gång  frigjort  fantasien. 

Man  kan  därför  i  Tor  Hedbergs  dikier 
konstatera,  att  den  poetiska  tanken,  hur 
fin  och  betydande  den  ofta  än  är,  ickr 
alltid  fått  kött  och  blod  genom  fantasien, 
att  formen  saknar  den  yppiga  rikedom,  den 
grönskande  flora  af  tillfälliga  och  nyckfulla 
detaljer,  som  ensamt  förmår  ge  oss  sugge- 
stion af  lif  och  verklighet.  I  gengäld  ha 
några  af  hans  små  lyriska  poem  en  klarhet 
och  en  abstrakt  allmängiltighet,  som  griper 
en  just  genom  sin  stora  och  typiska  linje. 
Det  rör  sig  i  dem  ett  lif,  rensad  t  från  mång- 
faldens och  oväsentlighetens  slagg,  klan 
som  kristall,  men  kallt  och  färglöst  for  de 
många,  som  icke  förmå  känna  pulsen  och 
värmen  af  de  lifsförlopp,  som  ligga  bakom 
dessa  lifsresultat. 

Dock  finnas  undantag,  rader  som  för- 
våna genom  sin  plötsligt  frambrytande  värme 
och  strofer  som  lysa  med  inbillmngssynen> 
heta  och  lefvande  färg;  så  t.  ex.  i  den 
vackra  cykeln  »1  lustgården».  Men  det  ar 
undantag,  och  det  är  icke  dessa  lått  räk- 
nade ställen  som  ge  Tor  Hedbergs  dikter 
deras  särställning. 

Om  prosadikterna  gäller  ungefär  det- 
samma. Idén  är  ofta  djup  och  mäkiig, 
men  utförandet  lider  af  en  viss  torfiighe:. 
som  förråder  att  reflexionen  arbetat  inten- 
sivare än  fantasien.  Hur  mycket  mdbte 
man  icke  beklaga  detta  inför  en  sådan  be- 
rättelse som  »Hökstugan»,  hvilken  till  och 
med  i  sin  nuvarande  allegoriska  Möshet 
väcker  beundran  genom  sin  vackra  och 
djupsinniga  symbolik. 

Fredrik  Boék, 
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DET  RYSKA  FÖRVISNINGSVÄSENDET  OCH 
STRAFFÅNGARNA  I  SIBIRIEN. 

Af  J.  STADLING. 

Med  lo  bilder  efter  fotografier  af  författaren. 


lEDAN  under  forntiden  före- 
kom, som  bekant,  deporta- 
tion eller  förvisning  af  för 
de  styrande  misshagliga 
eller  för  det  allmänna  så- 
som skadliga  ansedda  personer  samt  af 
krigsfångar  och  underkufvade  folkstam- 
mar. Sålunda  läto  egypterna  krigsfångar 
och  förbrytare  arbeta  i  guldminoma  och 
vid  pyramiderna;  massförvisning  af  under- 
kufvade folk  förekom  ofta  bland  assyrier 
och  perser;  och  förvisning  till  en  afläg- 
sen  ort,  en  öfvergifven  gränsfästning 
(Ovidius)  eller  en  ö  (Augustus'  dotter 
Julia  till  Pantellaria)  inträffade  ofta  i  det 
gamla     Rom.     Fullständigast     utbildadt 

Ord  och  Bild,  ijie  arg. 


var  dock  förvisningssystemet  bland  kine- 
serna, hvilka  sände  politiska  och  vanliga 
förbrytare  samt  krigsfångar  och  under- 
kufvade folkstammar  till  den  mot  norr 
allt  längre  och  längre  framträngande 
riksgränsen. 

Ryssarna  hafva  upptagit  detta  system 
och  i  likhet  med  kineserna  användt  de 
förvista  som  tvångsarbetare  vid  grufvor, 
som  tvångskolonister,  till  anläggande  af 
vägar  och  nu  senast  vid  byggandet  af 
den  transsibiriska  järnvägen.  Till  en 
början  användes  straffångar  äfven  till 
sobelfångst,*  äfven    detta    i    likhet    med 

*  De  la  Marliniere  träffade  sålunda  år 
1647    i   Sibirien    några  fångar,  en  sachsare,  en 
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kinesernas  användning  af  sina  till  norden 
förvista  straffångar. 

Ryska  fångar  hafva  ända  sedan  det 
moskovitiska  väldets  upprättande  för- 
visats och  förvisas  fortfarande  till  olika 
delar  af  det  vidsträckta  tsarriket,  dock 
allra  mest  till  Sibirien.  Denna  artikel 
skall  inskränkas  till  straffångarna  i  Sibi- 
rien. 

Redan  omedelbart  efter  ryssamas  er- 
öfring  af  västra  Sibirien  (på  1580-talet) 
började  de  ryska  myndigheterna  depor- 
tera politiska  och  vanliga  förbrytare  eller 
sända  fredliga  och  oförvitliga  människor 
som  tvångskolonister  till  det  nyförvärf- 
vade,  ofantligt  vidsträckta  landet  bortom 
Uralbergen.  Kyrkklockan  i  den  lilla  ryska 
staden  Uglitch  —  i  hvilken  det  ringdes 
samman  till  ett  folkupplopp,  hvarunder 
storfursten  Dmitri  Ivanovitch  (förmod- 
ligen på  Boris  Gudunoffs  föranstaltande) 
dödades,  och  hvilken  klocka  högtidligen 
bannlystes  och  såsom  en  vanlig  förbry- 
tare slet  knut  och  stympades  »medels 
bortskärande  af  det  ena  örat»  samt  de- 
porterades till  Sibirien  — ,  anses  af  folket 
vara  »den  första  till  Sibirien  förvista 
brottslingen»  och  kan  på  sätt  och  vis 
anses  hafva  invigt  deportationen  till 
Sibirien.  Den  brottsliga  kyrkklockan 
sändes  till  Tobolsk,  där  den  vistades  i 
fångenskap  i  300  år,*  tills  den  på  1890- 
talet  högtidligen  benådades  och  åter- 
sändes till  Uglitch.  Samtliga  invåname 
i  Uglitch  förvisades  till  orten  Pelym  i 
västra  Sibirien. 

För  att  förse  kosackerna  med  hustrur 
togos,  enligt  därom  af  tsaren  utfärdade 
nådiga  ukaser,  bondflickor  med  våld  från 
det   europeiska   Ryssland    och  transpor- 


rytteriöfverste  från  Lothringen  och  en  rysk 
generallöjtnant,  som  måste  fånga  och  leverera 
ett  visst  antal  sobel,  »öder  werden  änders  mit 
der  Knoet  gestraft». 

•  En  modell  af  den  Uglitchska  kyrkklockan 
är  placerad  vid  ingången  till  museet  i  Tobolsk. 


terades  till  Sibirien.  Med  dessa  osk>4diga 
barn  bedrefvo  vojevodema  i  Sibirien  en 
neslig  handel:  sålde  dem  till  fångstmän 
och  resande  handlande  (prisen  varierade 
mellan  100  och  200  rubel  per  styck) 
eller  höUo  inkomstbringande  bordeller 
vid  större  genomfartsorter.  Dessutom 
erhöUo  kosackerna  af  de  kyrkliga  myn- 
digheterna privilegium  (undertecknadt  af 
en  »diakon  Andrejeff"»)  på  att  »fa  från 
städer  och  byar  bortföra  kvinnor  och 
flickor»,  hvilket  »privilegium»  flitigt  an- 
vändts  till  kvinnorof  både  bland  in- 
födingarna i  Sibirien  och  inom  till  Sibi- 
rien gränsande  delar  af  det  europeiska 
Ryssland.* 

Likaledes  togos  obrottsliga  bondfamil- 
jer inom  vissa  delar  af  europeiska  Ryssland 
och  nedsattes  som  tvångskolonister  vid 
kosackfästena  utefter  de  sibiriska  militär- 
vägama.  Sedermera  började  förvisnings- 
straffet tillämpas  på  lösaktiga  kvinnor, 
på  vanliga  förbrytare,  på  sekterister, 
politiska  förbrytare  och  krigsfångar,  tills 
det   blef  en    ganska  allmän  straflätgärd. 

Den  i  Ryssland  praktiserade  deporta- 
tionen kan  indelas  i  fyra  hufvudklasser: 
i)  förvisning  på  grund  af  dom,  afkunnad 
vid  domstol;  2)  förvisning  på  grund  af 
beslut,  fattadt  af  bykommunen  (miren) 
rörande   en   eller  flera  af  bykommunens 


•  I  ett  bref  från  patriarken  Philaret  till 
ärkebiskopen  öfver  Tobolsk  och  Sibirien,  Kyp- 
rian,  dateradt  den  11  februari  1622,  klagas 
öfver  det  sätt,  hvarpå  kosackerna  använda  detta 
privilegium.  Där  klagas  bl.  a.  öfver  att:  »a)  i 
Sibirien  lefver  man  med  okristnade  kvinnor, 
med  sina  hustrurs  gudmödrar  och  s>^trar,  rid 
bortresor  pantsätter  man  dem  hos  sina  förd 
ringsägare,  och  då  man  sedan  ej  kan  utlösa 
dem,  gifter  man  sig  med  andra;  b)  prä- 
sterna viga  folk  utan  åtskilluad,  låta  män  och 
kvinnor  gå  in  och  ut  i  klostren  efter  behag, 
själfva  prästerna  stå  i  maskopi  med  voje- 
vodema, hvilka  för  neslig  vinning  sälja  flickor, 
som  röfvats  i  Ryssland,  och  dylika  äktenskap 
förmå  de  (vojevodema)  prästema  att  i  sina  hem 
stadfästa  med  kyrkans  heliga  insegeb. 
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medlemmar;  3)  administrativ  förvisning 
(d.  v.  s.  utan  dom  och  ransakning)  >af 
politiska  skäl»,  eller  deportation,  till- 
lämpad  i  vissa  fall  efter  därom  fattadt 
gemensamt  beslut  af  justitieministern  och 
inrikesministern,  i  andra  fall  på  grund 
af  order,  »utfärdad  af  en  särskild  kom- 
mitté», tillsatt  af  inrikesministern,  samt 
4)  »administrativ  utdrifning»,  verkställd 
af  vederbörande  generalguvernör  (van- 
ligen genom  gendarmeribefålet)  vid  till- 
fällen, då  belägringstillstånd  proklamerats 
inom  hans  område. 

De  förnämsta  af  förvisningsstraffets 
olika  grader  och  kategorier  äro:  förvis- 
ning till  straffarbete  (vanligen  vid  gruf- 
vorna)  på  lifstid  »med  förlust  af  alla 
rättigheter» ;  förvisning  till  straffarbete 
på  viss  tid;  förvisning  på  viss  tid  till 
en  bestämd  plats  (by  eller  stad)  under 
sträng  bevakning;  förvisning  på  viss  tid 
till  mycket  aflägsna  trakter,  t.  ex.  de 
nordligaste  delarna  af  guvernementen 
Jeniseisk  och  Jakutsk  (mest  af  politiska 
förbrytare  och  sekterister);  förvisning 
till  en  viss  trakt,  inom  hvilken  den  för- 
viste äger   att  uppehålla  sig  och  skaffa 


sig  uppehälle  medels  vissa  honom  an- 
visade sysselsättningar,  o.  s.  v.  En  sär- 
skild kategori  bilda  de  infångade  för- 
rymda sibiriska  straffångarna,  hvilka  i 
regeln  sändas  till  mycket  aflägsna  polar- 
trakter, hvarifrån   de    ej    kunna  rymma. 

Fordom  brännmärktes  deporterade 
förbrytare  å  pannan  med  bokstäfvema 
V.  R.  N.  K.,  begynnelsebokstäfvema  till 
de  ryska  orden  itvor,  rasbojnjik,  nakasanni 
knutarna  (=  tjuf,röfvare, straffad  med  knut), 
hvarförutom  gröfre  förbrytare  »märktes» 
med  näsborrarnas  uppslitande,  ytter- 
öronens  och  tungans  bortskärande  o.  s.  v. 
Sedan  förra  hälften  af  1800-talet  »märkas» 
deporterade  förbrytare  vanligen  med  kal- 
rakning af  högra  hufvudhalfvan,  snitt  i 
öronen  o.  s.  v.  T.  o.  m.  blott  »politiskt 
misstänkta»  personer,  som  deporteras, 
vanställas  stundom  på  detta  sätt. 

För  tiden  före  början  af  1800-talet 
finnas  så  godt  som  inga  tillförlitliga 
uppgifter  rörande  de  till  Sibirien  för- 
vistas antal,  och  först  under  de  senare 
årtiondena  har  ordentlig  förteckning  förts 
öfver  antalet  fångar,  som  passerat  Sibi- 
riens  gräns.     Enligt   officiella    uppgifter 
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uppgick  för  är  1807  de  till  Sibirien  för- 
vistas  antal  till  2,035,  för  år  1823  hade 
motsvarande  siffra  stigit  till  6,667,  under 
åren  1824 — 1827  utgjorde  den  i  medel- 
tal årligen  1 1 ,000  och  har  sedan  början 
af  1 870-talet  varierat  mellan  20,000  och 
30,000.  Under  nittonde  seklet  anses  i 
rundt  tal  omkring  en  million  (Ingar  hafva 
förvisats  från  det  europeiska  Ryssland 
till  Sibirien.  Denna  siffra  torde  dock 
vara  snarare  för  lågt  än  för  högt  till- 
tagen. 

Ännu  under  förra  hälften  af  sistlidna 
århundrade  rådde  i  europeiska  Ryssland 
en  viss  hänförelse  öfver  förvisningsväsen- 
dets förmenta  välsignelser.  Genom  denna 
bestraffningsmetod  aflägsnades  för  det 
allmänna  skadliga  element  från  moder- 
landet, hvilka,  såsom  det  troddes,  blefvo 
till  gagn  för  det  nya  landets  uppodling 
och  utveckling.  Man  trodde  nämligen 
helt  naivt,  att  de  omkring  500,000  för- 
vista  farliga  individer,  som  vid  midten 
af  1800-talet  befunno  sig  öster  om  Ural- 
bergen, verkligen  voro  på  de  orter,  dit 
de  blifvit  sända,  att  de  brutit  bygd, 
bildat  familjer  samt  förökade  sig  och 
uppfyllde  det  öde  landet.  I  denna  naiva 
tro  stärktes  man  äfven  af  de  sibiriska 
myndigheternas  rapporter,  bl.  a.  om 
den  fenomenala  lifslängden  bland  straff- 
fångarna i  Sibirien.  Visserligen  nådde 
nu  och  då,  trots  alla  preventiva  åtgärder, 
dämpade  nödrop  från  Sibirien  till  Ryss- 
land, men  dessa  öfverröstades  af  lof- 
sägelser  och  fingerade  uppgifter  af  olika 
slag;  äfven  höjdes  klagomål  öfver  de 
ofantliga  summor,  som  förvisningsväsen- 
det slukade,  men  också  dessa  nedtysta- 
des med  uppdiktade  uppgifter  om  stora 
utlägg  för  väg-,  bro-  och  kanalbyggnader 
m.  fl.  allmännyttiga  inrättningar,  som 
aldrig  existerat. 

Först  med  offentliggörandet  af  Dosto- 
jevskis,  Lvovs,  Savalischins,  Maximoffs, 
Rovinskijs,   Jadrintseffs    m.    fl:s    arbeten 


om  Sibirien  började  ljus  spridas  öfver 
förvisningsväsendets  förbannelse  och  det 
namnlösa  eländet  bland  de  deporterade, 
hvilkas  beprisade  stora  lifslängd  existerade 
endast  i  ämbetsmännens  rapporter:  fang- 
vårdstjänstemännen  läto  nämligen  (äng- 
arna lefva  på  papperet  stundom  tiotal  år 
efter  deras  död  eller  spårlösa  försvinnande 
och  stoppade  under  tiden  kronans  medel 
till  deras  underhåll  i  sina  fickor.  —  Man 
kom  nu  snart  underfund  med  nödvändig- 
heten af  radikala  reformer.  Men  de 
härför  nödiga  statistiska  uppgifterna  sak- 
nades. Man  måste  därför  gripa  sig  an 
med  statistiska  undersökningar  från  grun- 
den, hvilket  arbete,  som  fortgått  ända 
till  närvarande  tid,  mött  oerhörda  svårig- 
heter, emedan  primäruppgifter  antingen 
helt  och  hållet  saknats,  delvis  undan- 
hållits eller,  om  de  påträffats,  oftast  visat 
sig  vara  otillförlitliga.  Emellertid  hafva 
såväl  officiella  kommissioner  som  enskil- 
da personer  bedrifvit  ett  vidtomfattande 
forskningsarbete  inom  detta  område. 

Af  de  hittills  offentliggjorda  resultaten 
af  dessa  specialundersökningar  tillåter 
utrymmet  i  denna  artikel  endast  ett  kort 
sammandrag.  Vid  dessa  undersökningar 
å  de  respektive  förvisningsorterna  har 
det  bl.  a.  visat  sig,  att  af  de  i  fang- 
vårdsmyndigheternas  rullor  upptagna  de- 
porterade endast  en  ringa  bråkdel  finnas 
till  i  verkligheten:  inom  guvemementet 
Irkutsk  t.  ex.  ^j^\  inom  ett  distrikt  i 
guvemementet  Jeniseisk,  som  artikelför- 
fattaren genomreste,  endast  */x3  o.  s.  v.; 
de  öfriga  hade  spårlöst  försvunnit. 

En  af  de  förnämsta  auktoritetema  inom 
ifrågavarande  område,  direktören  A.  P. 
Solomon,  som  under  de  senaste  åren  på 
ort  och  ställe  verkställt  omfattande  forsk- 
ningar rörande  straffångarna  i  Sibirien, 
uppger  i  sin  år  1900  publicerade  rapport* 
samtliga    de    förvistas    (inklusive    deras 

*  Ssylka  v'Sibire.    A.  P.  Solomon. 
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anhörigas)  nuvarande  antal  i  Sibirien 
till  cirka  300,000.  Af  dessa  äro,  enligt 
samma  källa,  omkring  100,000  »brodjagi» 
(förrymda  fångar  och  landstrykare,  som 
ströfva  omkring  i  landet),  100,000  » pro- 
letärer!,  70,000  t  arbetare  utan  jord», 
30,000  bofasta  jordbrukare,  och  »endast 
omkring  4,500  inge  förhoppning  om  att 
assimileras  med  den  äldre  befolkningen». 
Af  samtliga  under  det  senast  förflutna 
seklet  till  Sibirien  deporterade,  uppgå- 
ende till  minst  en  million,  som  under 
normala  förhållanden  borde  vid  inne- 
varande tid  åtminstone  hafva  fördubb- 
lats, återstår  i  stället  endast  omkring 
300,000!  I  sanning  siffror,  som  tala! 
En  ingående  framställning  af  de  förhål- 
landen, som  framkallat  dessa  hemska 
siffror,  skulle  svälla  ut  icke  blott  till  en 
utförlig  historik  af  den  ryska  deporta- 
tionen till  Sibirien  utan  äfven  till  ett 
stycke  rysk  kulturhistoria. 


Några  af  de  deporterade  hafva  visser- 
ligen efter  utståndet  förvisningsstraff  åter- 
vändt  till  moderlandet  eller  under  fången- 
skapen lyckats  rymma  till  främmande 
land.  Några  säkra  statistiska  uppgifter 
rörande  dessas  antal  finnas  icke,  men 
det  är  i  alla  händelser  jämförelsevis 
ringa.  Till  de  orsaker,  som  förhindrat 
den  naturliga  folkökningen  bland  de  för- 
vista,  hör:  att  många  straffångar  depor- 
terats vid  framskriden  ålder;  att  lösdrif- 
vare  äro  förbjudna  att  ingå  äktenskap 
under  de  första  fem  åren  af  sin  förvis- 
ningstid; svårigheten,  för  att  icke  säga 
omöjligheten,  för  de  till  straffarbete  dömda 
fångarna  att  ingå  äktenskap;  lösdrifvar- 
nas  motvilja  för  familjelif;  fåtalet  kvinnor 
och  män,  som  åtföljt  sina  deporterade 
makar  till  Sibirien,  o.  s.  v.  De  förnämsta 
orsakerna  till  ifrågavarande  hemska  siff- 
ror äro  likväl  utom  allt  tvifvel  att  söka 
i  de  ohyggliga  förhållanden,  i  hvilka  de 
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sibiriska  strafiflngarna  befunnit  sig,  såväl 
under  den  långa  transporten  som  efter 
framkomsten  till  de  respektive  förvisnings- 
orterna, och  hvilka  förhållanden  fram- 
kallat en  oerhördt  stor  dödlighet  och  för 
de  flesta  af  de  öfverlefvande  gjort  det 
hardt  nära  omöjligt  att  bilda  familj. 

Innan  den  transsibiriska  järnvägen 
byggdes,  transporterades  de  förvista  dels 
till  fots  och  dels  i  fangpråmar  (ohygg- 
liga flytande  fängelser)  utför  floder  flera 
hundra  mil  till  förvisningsorterna.  Med 
de  tunga  fotbojorna  hopnitade  (ej  låsta) 
omkring  fotlederna  och  fastgjorda  vid 
ett  bälte  om  lifvet,  marscherade  de  om 
dagen  och  lågo  de  om  natten  i  de  för- 
pestade stationsfangelserna ;  och  vid  gruf- 
vorna  måste  de,  likaledes  slagna  i  bojor, 
arbeta  om  dagen  och  sofva  om  nätterna 
i  fängelset.  Omänskligheterna  under 
dessa  transporter,  trängseln,  smutsen  och 
ohyran  i  de  förpestade  transportfängelser- 
na  och  i  fängelserna  vid  förvisningsorterna, 
bildade  och  hyggliga  människors  tvung- 
na umgänge  med  de  värsta  bofvar  eller 
med  kroppsligt  och  andligt  fördärfvade, 
med  nesliga  sjukdomar  behäftade  indivi- 
der, och  ständigt  bevakade  af  råa,  stundom 
omänskligt  grymma  gendarmer  och  fang- 
tjänstemän,  allt  detta  har  af  sådana  män 
som  en  Dostojevskij  (i  »De  dödas  hus»),  en 
Tolstoi  (i  tUppståndelse»)  m.  fl.  skildrats 
i  verklighetstrogna  färger,  inför  hvilka 
en  Kennans  skildringar  af  lifvet  bland 
de  politiska  förbrytarna  i  Sibirien  före- 
falla bleka  och  matta.  —  Man  läse  t.  ex. 
d:r  Tchechoflfs  och  herr  Miroljuboflfs  af 
den  ryska  censuren  tillåtna  ryska  beskrif- 
ningar  af  tillståndet  på  Sachalin,  och 
man  lär  sedan  ej  finna  anledning  att 
tala  om  »utländingars  öfverdrifna  skild- 
ringar» af  eländet  bland  strafifangarna  i 
Sibirien ! 

Fordom  voro  de  sibiriska  strafifangarna 
föremål  för  kolonisternas  medkänsla,  af 
hvilka  de  kallades  »dfe  olyckliga»;    men 


under  tidernas  lopp  har  detta  medlidande 
i  regeln  försvunnit  och  öfvergått  till  hat 
mot  »varnakema»,*  såsom  de  för\asta 
föraktligt  benämnas.  Denna  omstämning 
har  flera  orsaker.  För  det  första  utgör 
förvisningsväsendet  en  tryckande  börda 
för  en  mycket  stor  del  af  den  sibiriska 
befolkningen.  Sålunda  äro  de  sibiriska 
bönderna  i  samband  med  förvisnings- 
väsendet ålagda  att  utan  ersättning  ut- 
göra en  mängd  tunga  transportskyldig- 
heter —  inom  guvemementet  Jeniseisk 
t.  ex.  äro  omkr.  6,000  män  med  dragare 
och  fordon  härmed  ständigt  upptagna  — , 
och  om  än  någon  lindring  häruti  efter 
järnvägens  framdragande  genom  landet 
uppstått,  utgör  dock  detta  åliggande  fort- 
farande en  dryg  tunga.  Vidare  falla  de 
sjuka  och  fattiga,  som  ej  kunna  försörja 
sig  själfva,  de  sibiriska  kommunerna  till 
last,  ty  de  kunna  omöjligt  existera  på 
det  ringa  bidrag  till  deras  underhåll,  som 
lämnas  af  kronan.  Men  svårast  af  allt 
är  dock  den  stora  osäkerhet  till  egen- 
dom och  lif,  som  till  stor  del  framkallas 
af  den  mängd  förrymda  bofvar,  som 
ströfva  omkring  i  det  glest  befolkade 
landet  och  lefva  på  tiggeri  och  brott. 
Icke  blott  brottens  stora  antal,  utan  fram- 
för allt  deras  ohyggliga  beskaffenhet 
gränsar  till  det  oerhörda.  I  en  stad 
som  Krasnojarsk  t.  ex.,  med  omkr.  30,000 
invånare,  begås  årligen  omkring  50  rån- 
mord. Till  hämnd  för  hvad  de  sålunda 
fa  lida  behandla  de  sibiriska  nybyggarna 
äfven  hyggliga  förvista  på  ett  hänsyns- 
löst sätt  —  det  är  bara  en  »vamak>! 
heter  det  —  hvadan  dessa  olyckliga  män- 
niskor i  regeln  äro  rättslösa. 

På  »brodjagi»  eller  de  förr>'mda  fång- 
arna bedrifves  på  somUga  orter  en  form- 
lig  jakt,  hvilken   enligt  sakkunniges  på- 


*  Så  benämnas  de  deporterade  efter  de 
fordom  å  deras  panna  inbrända  förut  nämnda 
initialerna  »V.  R.  N.  K.» 
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Stående  i  icke  oväsentlig  grad  bidragit 
till  att  minska  dessas  antal.  Å  sin  sida 
fbrvuldas  härigenom  de  förrymda  fångarna 
allt  mer  och  mer.*  På  våren,  då  snön 
smälter,  upptäckas  efter  flodstränderna 
i  närheten  af  städer  och  byar  samt  vid 
stråkvägar  en  mängd  lik  efter  »okända 
personer».  Detta  är  så  vanligt,  att  dessa 
hvarje  vår  återkommande  hemska  fynd 
erhållit  benämningen  ^podsnjéshniki»,  snö- 
blommor. 

Lägger  man  nu  härtill  den  ohyggliga 
råhet  och  omänsklighet  hos  fangtjänste- 
männen  och  polisen  i  Sibirien,  hvarom 
talrika  upprörande  fall  af  misshandel, 
tort>T  och  sådana  tilldragelser  som  blod- 
badet på  de  politiska  fångarna  i  Jakutsk 
år  1889  vittna,  så  kan  man  väl  med 
skäl  säga,  att  det  ryska  förvisnings- 
väsendet   företer    en    ohygglig    circulus 

*  Det  hör  sålunda  ej  till  sällsyntheterna, 
att  dessa  »brodjagi»  mörda  hvarandra  för  att 
komma  åt  några  kopek  i  en  kamrats  ägo,  eller 
ock  drifvas  de  af  hungern  att  mörda  och  upp- 
äta hvarandra.  Äfven  härom  har  L.  Tolstoi 
berättat  i  » Uppståndelse >. 


vitiosus,  som  medelbart  och  omedelbart 
sprider  förbannelse  till  allt  och  alla,  med 
hvilka  det  kommer  i  beröring. 


I  fråga  om  det  inflytande,  som  ut- 
öfvats  af  de  förvista,  måste  man  noga 
skilja  mellan  å  ena  sidan  vanliga  brotts- 
lingar, som  i  regeln  utöfvat  ett  fördärf- 
ligt  inflytande,  och  å  andra  sidan  poli- 
tiska förbrytare,  sekterister  och  krigs- 
fångar, hvilka,  i  den  mån  deras  belägen- 
het tillåtit  det,  varit  Sibiriens  förnämsta 
—  ja,  snart  sagdt,  enda  —  kulturbärare. 

Man  kan  utan  öfverdrift  säga,  att 
de  karolinska  officerarna,  hvilka  efter 
olyckan  vid  Pultava  deporterades  till 
Sibirien  —  till  Tobolsk  ensamt  sändes 
omkring  900  —  och  af  hvilka  många 
voro  varmt  religiösa,  genom  sin  niti- 
ska undervisningsverksamhet,  genom 
sina  geografiska  forskningsfärder,  som 
utsträcktes  ända  till  Stilla  hafvet  och 
Kamschatka,  o.  s.  v.,  lade  grunden  till 
den    ringa    kultur,  som,  trots    allt,  dock 
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VARNAKl    (VANLIGA    FÖRBRYTARE)    VID    LENA. 


utvecklats  i  Sibirien.  Ännu  i  dag  kan 
man  spåra  verkningarna  af  den  kultur- 
mission, som  dessa  bistra  krigare  under 
de  mest  ogynnsamma  förhållanden  ut- 
förde i  det  aflägsna  och  ogästvänliga 
landet. 

Härom  yttrar  en  rysk  författare  bl.  a. : 
»Hit  (till  Tobolsk)  infördes  läskunnighet 
och  skolbildning  af  de  svenska  krigs- 
fångarna, hvilka  här  upprättade  en  skola 
år  17 13.  Bildade  personer,  som  dessa 
officerare  voro,  hade  de  äfven  stor  fram- 
gång i  sitt  upplysningsarbete,  och  till 
deras  skola  sändes  ungdomar  från  af- 
lägsna trakter  för  att  där  uppfostras. 
Tobolsk  har  i  yttre  betydelse  på  senare 
tider  gått  tillbaka,  men  det  bevarar  icke 
desto  mindre  omsorgsfullt  det  arf,  som 
dess  Ijusbringare,  de  svenska  officerarna, 
efter  sin  fångenskap  kvarlämnade:  utom 
skolor,  seminarium  och  gymnasium,  ökar 
det  årligen  antalet  af  välgörande  och 
folkbildande  inrättningar. »  * 


»Za   Ural»   (på  ryska)  af  N.  Teleschoff. 


Den  framstående  kännaren  af  Sibirien 
och  dess  historia,  ryssen  P.  Khanenko, 
skrifver  i  »Free  Russia»  (för  juni  1901) 
rörande  svenskarnas  kulturella  inflytande 
i  Sibirien  följande: 

»Svenskarna  hafva  spelat  en  framstå- 
ende roll  i  Sibiriens  historia.  Redan  så 
långt  tillbaka  som  mot  slutet  af  I5:de 
århundradet  framträngde  svenska  sjömän 
till  floden  Obs  mynning.  De  moskowi- 
tiska  tsarernas  befallning  ^att  hudflänga 
med  knut  utan  barmhärtighet^  till  och 
med  till  döds  hvarje  invånare  vid  ishafs- 
kusten,  hvilken  gåfve  främlingar  under 
rättelse  om  landet  öster  om  Mesen, 
Sibirien  för  långa  tider  för  ut 
kunskapare.  Under  Peter  Is 
blefvo  de  till  Tobolsk  sända 
krigsfångarna  Sibiriens  första 
forskningsresande  och  kulturbärare.  Det 
var  äfven  svenska  krigsfångar  som  upp- 
täckte och  öfversatte  Abonmochri  Khans 
tartarannaler.  Det  var  en  svensk  expe- 
dition som  slutligen  löste  det  stora 
spörsmålet  rörande  nordostpassagen  eller 


stängde 
ländska 
regering 
svenska 
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lic^fsvägen  från  Europa  till  Stilla  oceanen 
genera  polarhafvet.  Härtill  måste  äfven 
läggas  den  ovanliga  lärdom,  saravets- 
grannhet  och  grundlighet,  som  alltid 
kännetecknat  de  svenska  forskningsre- 
sandena.» 

Författaren  till  denna  artikel  träflfade 
i  Sibirien  framstående  och  kunnige 
män,  hvilka  varmt  vitsordade  de  karo- 
linska officeramas  kulturella  betydelse 
for  Sibirien. 

De  kolonier,  som  upprättats  af  de- 
porterade polska  krigsfångar  och  poli- 
tiska förbrytare,  hafva  likaledes  utmärkt 
sig  för  en  ojämförligt  högre  odling  än 
de  ryska  kolonierna;  och  de  förvista 
r\ska  politiska  förbrytarna  och  sekte- 
risterna, hvilka  i  växande  antal  sändts 
till  Sibirien  ända  från  1600- talet  till  när- 
varande tid,  hafva  under  de  mest  tryckande 
förhållanden  i  väsentlig  mån  främjat  så- 
väl den  allmänna  odlingens  som  den 
vetenskapliga  forskningens  sak  i  det 
mörka  landet.  Detta  gäller  särskildt  de 
s.     k.     dekabristerna      (decembristema), 


hvilka  efter  det  misslyckade  upprorsför- 
söket 1825  blefvo  deporterade,  och  hela 
den  skara  af  politiska  förbrytare,  hvilka 
sedan  den  s.  k.  nihiliströrelsens  början 
på  1870-talet  årligen  transporterats  till 
i  allmänhet  långt  aflägsna  orter  i  Sibi- 
rien. Rörande  är  den  hängifvenhet,  hvar- 
med  dessa  martyrer  för  ljusets  och  fri- 
hetens sak  t.  ex.  i  aflägsna  polartrakter 
(såsom  i  Kolymsk  och  Verkhoj  ansk) 
ägnat  sig  åt  vetenskaplig  forskning  af 
olika  slag:  meteorologiska,  geologiska, 
etnografiska  och  lingvistiska  undersök- 
ningar, tills  de  dukat  under  för  de  sibi- 
riska isöknarnas  fasor,  gripits  af  vansinne 
eller  begått  själfmord  .  .  .  Då  man  färdas 
i  norra  Sibirien,  ser  man  här  och  där 
vid  flodstränderna  eller  på  tundran  dessa 
enkla  träkors,  som  utgöra  de  enda  syn- 
liga minnesvårdarna  öfver  dessa  Ryss- 
lands ädlaste  söner  och  döttrar,  som 
offrat  allt  i  kampen  för  ljus  och  frihet. 
De  allra  flesta  politiska  förbrytare  och 
sekterister  hafva  blifvit  förvista  på  admi- 
nistrativ   väg,   d.  v.   s.  utan    laglig    ran- 
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sakning  och  dom,  och  sedan  ett  par 
decennier  hör  det  till  sällsynta  undantag 
att  en  politiskt  misstänkt  persons  eller 
en  sekterists  sak  göres  till  föremål  för 
rättslig  behandling,  utan  den  afgöres  i 
regeln  »på  administrativ  väg>.  Det  är 
lätt  att  förstå,  hvilket  spelrum  härvid 
lämnas  för  intrigen  och  den  personliga 
hämnden  etc.  .  .  . 

Det  växande  missnöjet  både  i  Sibirien 
och  i  europeiska  Ryssland  öfver  det 
olycksbringande  förvisningsväsendet  har 
under  de  senaste  femton  åren  framkallat 
upprepade  halfofficiella  tillkännagifvan- 
den  om  dess  förestående  snara  afskaffande, 
tydligen  i  afsikt  att  lugna  sinnena.  Den 
lo  juni  (g.  s.)  1900  utfärdades  också  en 
ukas  om  förvisningsväsendets  inskränk- 
ning (i  den  västerländska  pressen  orik- 
tigt framställd  såsom  innebärande  dess 
omedelbara  afskaffande)  och  gående  ut 
på  dess  slutliga  upphäfvande.  Enligt 
bestämmelserna  i  denna  ukas  skulle,  se- 
dan den  trädt  i  kraft,  ingen  deportation 
vidare  äga  rum  till  Sibirien,  utan  en- 
dast till  Sachalin,  som  fortfarande  skulle 
förblifva  deportationsort,  »samt  till  sådan 
ort  inom  Sibirien,  som  i  en  framtid  kan 
komma  att  utväljas  för  sådant  ändamål». 
Det  sibiriska  fastlandets  befrielse  från  de- 
portationen skulle  ernås  i)  genom  att  in- 
skränka bykommunemas  rätt  att  förvisa 
sina  medlemmar,  2)  genom  att  för  vissa 
kategorier  af  brott,  hittills  belagda  med 
förvisningsstraff,  inrätta  tvångsarbete  eller 
fängelsestraff  i  förening  med  straffarbete, 
samt  3)  för  andra  kategorier  af  brotts- 
lingar inrätta  deportationsorter  inom 
andra  delar  af  riket  än  Sibirien. 

Men  ukaser  eller  förordningar,  om 
också  utfärdade  af  alla  ryssars  själf- 
härskare,  äro  icke  tillräckliga  för  att 
inom  det  europeiska  Ryssland  skapa 
straffanstalter,  som  kunna  mottaga  den 
årliga  ström  af  straffångar,  uppgående 
till    20,000    a    30,000,    som    sändes    till 


Sibirien.  Det  europeiska  Rysslands  fång 
elser  äro  redan  öfverfulla,  och  deporta- 
tionen till  Sibirien  har  snarare  till-  än 
aftagit,  sedan  nämnda  ukas  uträrdades. 
Detta  gäller  särskildt  förvisningen  af 
politiskt  misstänkta  och  förmenta  poli- 
tiska förbrytare.  Enligt  en  officiell  vz^p^n 
blefvo  sålunda  under  år  1901  ej  mindre 
än  5,742  politiskt  misstänkta  personer 
arresterade,  af  hvilka  största  delen  de- 
porterades. Sakkunniga  personer  anse 
likväl  denna  siffra  innefatta  endast  en 
ringa  bråkdel  af  det  verkliga  antalet, 
alldenstund  justitiedepartementet  endast 
till  namnet  utöfvar  någon  kontroll  öfver 
häktning  och  ransakning  af  politiskt 
misstänkta,  hvilket  åliggande  är  helt  och 
hållet  öfverlämnadt  åt  gendarmeriet,  som 
under  det  öfver  största  delen  af  tsar- 
riket rådande  belägringstillståndet  äger 
rätt  att  utan  vidare  fängsla  och  förvisa 
hvem  det  behagar. 


Ehuru  författaren  till  denna  artikel 
under  sina  vidsträckta  resor  i  norra  Si- 
birien på  spaning  efter  Andrée-expeditio- 
nen  icke  hade  tillfälle  att  göra  ingående 
studier  af  lifvet  bland  straffångarna,  kom 
jag  dock  under  färden  i  beröring  med 
sakkunniga  personer,  däribland  förvdsta 
politiska  förbrytare  och  sekterister,  samt 
gjorde  åtskilliga  personliga  iakttagelser. 
Utför  jättefloden  Lena  transporteras  näm- 
ligen ett  mycket  stort  antal  förvista  till 
staden  Jakutsk,  hvarifrån  de  distribueras 
vidare  till  långt  aflägsna  polartrakter, 
t.  ex.  till  Verkhojansk  (»köldpolen 5»),  be- 
läget omkr.  85  sv.  mil  n.  o.  om  Jakutsk, 
eller  Kolymsk,  beläget  cirka  250  sv.  mil 
n.  o.  om  nämnda  stad.  Under  vår  färd 
utför  Lena  besöktes  bl.  a.  transport- 
fängelset i  Kirensk,  en  vackert  belägen 
liten  stad  midt  emot  floden  Kirengas 
utlopp  i  Lena.  Fängelsets  yttre  med 
dess  sönderslagna  fönster  erbjöd  en  rus- 
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kig  anblick,  men  dess  inre  var  ännu 
ruskigare.  Ehuru  fångarna  voro  ute  på 
arbete  under  mitt  besök  och  de  sönder- 
slagna fönsterrutorna  lämnade  spelrum 
för  luften,  slog  en  ohygglig  stank  emot^ 
mig,  då  jag  trädde  in,  och  ett  tjockt 
lager  af  smuts  höljde  golfvet  och  soflaf- 
vama,  å  hvilka  en  mängd  ohyra  krälade. 

Då  vår  ångare  lade  till  vid  någon  af 
de  fa  byar,  som  finnas  utefter  Lena  söder 
om  Jakutsk,  konimo  vanligen  en  grupp 
för\'ista  ned  till  stranden  och  tiggde  »ett 
stycke  bröd  eller  en  liten  kopek  for 
Kristi  skull». 

I  närheten  af  staden  Olekma  besöktes 
ett  nybygge,  upprättadt  af  förvista  sek- 
terister (s.  k.  »stympare»),  hvilka  sedan 
1600-talet  sändts  i  stort  antal  till  Jakutsk 
och  där  infört  åkerbruk. 

Under  den  långa  färden  utför  jätte- 
floden Lena  satt  författaren  en  vårnatt 
längst  fram  i  foren  af  ångaren  och  njöt 
af  den    högtidliga  stillheten  och  tystna- 


den, som  endast  afbröts  af  skofvelhjulens 
regelbunda  plaskande  och  gökens  en- 
formiga toner,  som  nådde  mig  från  de 
af  urskog  klädda  strandhöjdema.  Plöts- 
ligt föreföll  det  mig  som  om  en  kör  af 
djupa,  vemodsfulla  toner  såsom  från  ett 
grafhvalf  skälfde  genom  den  kalla  natt- 
luften och  gåfvo  ett  svagt  genljud  mellan 
de  mörka  strandhöjderna,  hvilka  reste 
sig  som  fängelsemurar  eller  hängde  som 
grafhvalf  öfver  flodens  mörka  djup.  Jag 
trodde  först,  att  ljuden  endast  voro  fantasi- 
foster, men  de  blefvo  allt  tydligare,  och 
då  ängaren  styrde  förbi  en  utskjutande 
klippa,  syntes  i  vårnattens  kalla  och  bleka 
ljus  under  strandhöjden  trenne  farkoster, 
liknande  ofantliga  likkistor,  sakta  röra 
sig  framåt  med  strömmen.  På  de  flytande 
kistornas  lock  satt  en  skara  män  och 
kvinnor,  och  vid  hvardera  ändan  af 
locket  stodo  gendarmer  i  grå  uniform 
med  gevär  på  axeln.  Det  var  s.  k. 
»pausker»     eller    ett    slags    flatbottnade 
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pråmar,  lastade  med  arrestanter  på  väg 
till  Jakutsk.  Kaptenen  kommenderar: 
»sakta! t,  och  medan  ångaren  glider  förbi, 
låter  jag  kameran  uppfånga  en  bild  af 
de  dystra  farkosterna. 

Bland  dessa  arrestanter  voro,  efter 
hvad  jag  sedermera  utrönte,  många 
politiska  förbrytare  och  några  af  Leo 
Tolstois  meningsfränder,  s.  k.  dukhoborer, 
på  väg  till  de  hemska  polartrakterna  för 
att  lefvande  begrafvas  ... 

Öfver  Jakutsk  —  »den  stinkande  sta- 
den på  is»  —  h vilar  en  dyster  och  hemsk 
stämning,  icke  så  mycket  på  grund  af 
de  hemska  jakutska  vintrarna,  hvilka 
med  sin  50-  ä  60-gradiga  köld  hota  att 
kväfva  allt  lif,  eller  den  ohjälpliga  smutsen 
och  den  tröstlösa  anblicken  af  fängelse- 
byggnader  och  usla  kojor,  i  hvilka  de- 
porterade föra  en  sorglig  tillvaro,  som 
icke  fast  mer  på  grund  af  de  ohygglig- 
heter, för  hvilka  Jakutsk  varit  skådeplat- 
sen   både    fordom    och  i  senaste  tid.     I 


det  gamla  kosackfastet  t.  ex.,  h vilket 
uppfördes  1636,  var  en  »tortyrkammare» 
inrättad,  »hvarest»,  såsom  det  heter  i 
Moskvins  märkliga  anteckningar,*  »bö- 
^deln  arbetade  i  sitt  anletes  svett  från 
morgon  till  kväll».  Här  lät  t.  ex.  voje 
voden  Golovin  afskära  öron  och  näsa  på 
jakutema,  hänga  upp  dem  på  krokar, 
fastade  vid  refbenen,  flå  dem  eller  be 
grafva  dem  lefvande  o.  s.  v.  Under 
vojevoden  Barnyschoflfs  regemente  ^^af 
rättades  här  sekterister  (deporterade)  och 
infödingar  nästan  hvarje  dags,  säger 
Moskvin. 

Men  icke  blott  i  forna  tider  utan  äfven 
så  sent  som  vid  slutet  af  1880-talet  för 
öfvades  här  sådana  ohyggligheter  som 
det    ofvannämnda    beryktade    blodbadet 


•  »Om  vojevodema  och  ämbetsmännen  i 
Jakutsk»  af  U.  S.  Moskvin,  en  köpman  i 
Jakutsk,  som  i  ett  efterlämnadt  manuskript 
lämnat  en  rysk  »kulturbild»  från  denna  al' 
lägsna  ort. 
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på  de  politiska  (ängarna,  hvars  gräsliga 
detaljer  jag  hörde  ett  ögonvittne,  en 
bildad  jakut,  bosatt  vid  floden  Jenisej, 
berätta. 

Som  ofvan  nämnts,  sändas  de  förvista 
fångarna  först  till  staden  Jakutsk  och 
distribueras  därifrån  till  olika  delar  af 
det  vidsträckta  guvernementet.  Den  å 
sid.  481  återgifna  bilden  af  en  till  Jakutsk 
nyss  anländ  fångtransport  utför  Lena 
ger  en  föreställning  om  den  oerhörda 
trängseln  i  dessa  flytande  fuktiga  fäng- 
elser, i  hvilka  de  arma  fångarna  lefva 
sammanpackade  som  sillar  under  den 
tid  af  cirka  två  månader,  som  färden 
från  öfre  Lena  till  Jakutsk  (nära  300  mil) 
tager. 

Nere  vid  ishafskusten  träffades  äfven 
förvista  straffångar,  däribland  vanliga 
grofva  förbrytare,  hvilka  sändas  till  in- 
födingarna, och  för  hvilka  dessa  senare 
göras  ansvariga.  Infödingarna  hetas  vis- 
serligen hafva  husbonderätt  öfver  dessa 
deporterade,  men  faktiskt  är  det  de 
genorapiskade  bofvarna  som  spela  herrar 
öfver  naturbarnen  och  fördärfva  dem 
både  kroppsligt  och  sedligt  Man  kan 
tänka  sig  de  ohyggligheter,  som  passera, 
då  t.  ex.  dessa  bofvar,  såsom  ofta  sker, 
lämnas  ensamma  med  barn  och  half- 
vuxna  flickor,  medan  föräldrarna  äro  på 


fångst  eller  annat  arbete ! .  . .  De  sönder- 
frätta ansiktsdelarna  på  dessa  barn  vitt- 
nade nogsamt  om  det  fördärf,  som  dessa 
uslingar  sprida!  ...  Då  författaren  på 
hemresan  i  Petersburg  meddelade  en 
personlig  vän  till  tsaren  sina  dagboks- 
anteckningar rörande  iakttagelser  af 
nämnda  ohyggliga  slag,  blef  denne  syn- 
barligen upprörd,  men  anmärkte  slutligen : 
»Dessa  trakter  äro  för  aflägsna  och  vid- 
sträckta för  att  myndigheterna  skola 
kunna  utöfva  nödig  kontroll  öfver  där- 
varande  förhållanden.» 

Under  vår  långa  färd  öfver  tundrorna 
mellan  Lenas  mynning  och  nedre  Jeni- 
sej påträffade  vi  öster  om  Chatanga- 
viken  en  polack  af  adlig  börd,  vid  namn 
Tchernjak,  hvilken  för  sitt  deltagande 
i  polska  upproret  på  60-talet  förvistes 
till  nedre  Jenisej  men  mot  slutet  af 
70-talet  rymde  ett  par  hundra  mil 
österut  öfver  tundrorna  och  sedan  dess 
uppehållit  sig  bland  dolganer  o.  a.  in- 
födingar i  trakten  af  Chatanga-floden. 
Han  hade  nu  på  gamla  dagar  (han  var 
öfver  70  år)  gift  sig  med  en  ung  dol- 
ganska,  med  hvilken  han  färdades  om- 
kring efter  ren  i  en  täckt  släde,  som  på 
samma  gång  tjänade  till  åkdon  och  bo- 
stad. Inne  i  släden  var  en  liten  plåt- 
kamin   placerad,  som  användes  till  »bo- 
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Stadens»  uppvärmning  och  för  matlag- 
ning. Vi  hade  hört  talas  om  »den  polske 
ädlingen»  Tchernjak,  men  aldrig  hoppats 
sammanträffa  med  honom.  Samman- 
träffandet var  öfverraskande  å  ömse 
sidor.  Vi  stannade  länge  och  samtalade 
med  den  gamle  mannen,  hvilkens  sirliga 
språk  och  belefvade  sätt  bekräftade  upp- 
gifterna om  hans  härkomst.  Han  hade 
sammanträffat  med  »d.r  Nordenskiöld» 
vid  nedre  Jenisej  år  1875,  men  han 
hade  icke  kännedom  om  Vega-färden! 
Under  djup  rörelse  talade  den  gamle 
om  sin  fädernebygd  i  västra  Polen,  hvil- 
ken    han    aldrig    mer    skulle    fa   återse; 


men  han  föredrog  friheten  bland  natur 
barnen  på  den  ogästvänliga  tundran 
framför  »en  ständig  fångenskap  under 
absolutismens  välde». 

Vid  nedre  Jenisej  nära  ishafskusten 
träffades  politiska  fångar  samt  sekterister 
(s.  k.  stundister),  hvilka  blifvit  för\isade 
från  det  soliga  Kaukasien  till  dessa 
ohyggliga  trakter  70  mil  norr  om  pol- 
cirkeln, och  vid  Turuchansk,  beläget 
vid  polcirkein  vid  Jenisej,  likasom  å 
flera  andra  aflägsna  orter  vid  jättefloden, 
funnos  vanliga  förbrytare  och  talrika  poli- 
tiska fångar,  hvilka  lefde  under  högst 
bedröfliga  förhållanden. 
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Af  ANDRÉ  BELLESSORT. 
Öfversättning  från  det  franska  manuskriptet. 


VARFÖR  har  ni  lämnat  er 
man,  fru  lo?  H varför  har 
ni  låtit  skilja  er  från  herr 
Ichiyama?  När  man  gör 
mig  denna  fråga,  blir  jag 
mycket  förlägen,  men  jag  måste  ju  säga 
något,  och  därför  svarar  jag:  »Det  var 
min  svärmors  fel.»  Detta  är  mitt  stå- 
ende  svar,    men   det  är  icke  sant.    Jag 


narras  för  andra,  och  jag  söker  bedraga 
mig  själf,  och  jag  känner  mig  mycket 
missnöjd  och  olycklig.  Men  om  någon 
råder  mig  att  vända  åter  till  min  man 
och  mina  plikter  för  att  åtminstone  göra 
vår  äktenskapsmäklare  till  viljes,  så  måste 
jag  svara  nej,  tusen  gånger  nej!  Om 
man  också  kommer  att  anse  mig  för 
ett  trotsigt  och  envist  barn  eller  för  en 
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nyckfull  och  trolös  kvinna,  så  är  det  mig 
omöjligt,  fullkomligt  omöjligt  att  vaka 
öfver  familjen  Ichiyamas  risgryta. 

Och  ändå  har  herr  Ichiyama  hvar- 
ken  kroppsligen  eller  andligen  något  lyte. 
Han  är  liten  till  växten,  men  har  hvit 
hy,  rak  näsa  och  små  fina  mustascher. 
Man  kan  inte  säga,  att  han  är  vacker, 
men  ännu  mindre  att  han  är  ful.  Han 
har  studerat  vid  en  af  statens  skolor 
och  är  anställd  som  tjänsteman  af  tredje 
graden  i  ett  af  departementen.  Fastän 
han  två  gånger  fallit  igenom  i  examen 
till  andra  graden,  så  är  jag  öfvertygad 
om,  att  han  förr  eller  senare  skall  lyckas, 
ty  jag  vet  hur  ihärdig  han  är.  Hans 
ekonomiska  ställning  är  god,  om  också 
ej  särdeles  lysande,  men  så  är  också 
hans  smak  enkel  och  hans  lefnadssätt 
anspråkslöst.  För  sin  mor  hyser  han 
den  innerligaste  tillgifvenhet.  —  Men, 
fru  lo,  hvarför  älskar  ni  honom  då  ej? 
—  Älska  honom!  Hur  skulle  man  väl 
kunna  älska  honom?  Hur  skulle  man 
kunna  stå  ut  med  att  lefva  samman  med 
honom?  Jag  skall  berätta  min  historia, 
så  far  ni  själf  döma. 

En  dag  i  medlet  af  januari  var  jag 
och  spelade  kort  hos  min  vän,  fröken 
Nakatami.  Vi  bruka  hvarje  år  vid  den 
tiden  samlas  hos  henne  och  spela,  och 
jag  kan  lika  litet  tänka  mig  en  januari 
månad  utan  denna  förströelse  som  en 
vår  utan  körsbärsblommor  eller  en  höst 
utan  krysantemum.  De  äro  så  vackra, 
våra  Kort,  med  sina  fåglar,  fjärilar,  gam- 
maldags verser  och  med  de  olika  måna- 
dernas blommor.  Då  gäller  det-  min- 
sann att  ha  ögonen  öppna,  att  vara 
snabb  i  fingrarna  och  att  ha  godt  minne! 
Vi  voro  sex,  sju  flickor,  alla  för  detta 
skolkamrater,  och  lika  många  unga  män, 
vänner  till  fröken  Nakatamis  bror.  En 
af  dem  föreföll  mycket  tillbakadragen, 
till  och  med  litet  melankolisk,  midt  i 
den  allmänna  glädjen.    Jag  fäste  mig  vid, 


att  han  oafbrutet  snodde  sina  mustascher. 
Det  var  herr  Ichiyama.  För  öfrigt  gaf 
jag  ej  akt  på  honom,  och  när  klockan 
slog  elfva  och  mina  föräldrars  djinrikisha 
gnisslade  i  sanden  utanför,  hade  jag  haft 
så  roligt  och  var  så  upptagen  af  spelet, 
att  jag  .knappt  kunde  tro  mina  öron. 
Under  det  jag  åkte  hem,  tänkte  jag  bara 
på  korten.  Hvarken  då  på  kvällen  eller 
under  de  följande  dagarna  ägnade  jag 
en  tanke  åt  den  allvarsamme  unge  man- 
nen, som  tyst  och  sluten  snodde  sina 
små  europeiska  mustascher. 

Två  veckor  förflöto,  och  så  kom  en 
dag  fröken  Nakatami  på  besök.  Jag  lät 
köpa  hem  små  riskorfvar,  och  under 
det  vi  sutto  i  mitt  rum  och  åto,  började 
hon  tala  om  herr  Ichiyama,  >en  så  på- 
litlig ung  man,  så  intelligent  och  så 
ovanligt  hemmastadd  i  alla  europeiska 
seder  och  bruk.  Han  är  alldeles  en- 
sam i  världen»,  fortsatte  hon,  »utan  några 
andra  släktingar  än  sin  mor,  som  är 
en  utmärkt  människa.»  Hvarför  fann 
sig  fröken  Nakatami  föranlåten  att  tala 
om  och  loforda  herr  Ichiyama  och  hans 
mor?  Jag  hade  ju  icke  frågat  henne  om 
dem.  Hvad  angick  det  mig,  om  herr 
Ichiyama  var  aldrig  så  hygglig  och  präk- 
tig! Det  var  emellertid  på  detta  sätt 
som  man  sökte  bana  sig  väg  till  mitt 
hjärta. 

Dagen  därpå  kom  herr  Nakatami 
hem  till  oss  och  hade  ett  långt  samtal 
med  min  far.  När  han  gått,  kallade  min 
far  in  mig. 

—  Vill  du  gifta  dig  med  herr  Ichi- 
yama? frågade  han. 

Jag  stod  där  häpen.  Jag  hade  bara 
sett  herr  Ichiyama  en  enda  gång,  och 
han  hade  ej  gjort  något  behagligt  in- 
tryck på  mig.  Jag  skakade  nekande  på 
hufvudet. 

—  Nå  ja,  du  är  ju  endast  sjutton  år, 
återtog  min  far.  Det  är  då  ingen  bråd- 
ska.    Du  kan  vänta. 
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Men  två  dagar  senare  återkom  herr 
Nakatami,  åtföljd  af  en  kollega  till  min 
far,  herr  Okawa.  Rådplägningen  räckte 
tre  timmar,  tre  oändligt  långa  timmar. 
Min  panna  lade  sig  i  djupa  veck.  Äfven 
denna  gång  ropade  min  far  in  mig,  då 
de  gått. 

—  Hör  du,  lo,  började  han,  du  minns 
väl  hvad  vi  talade  om  i  förgår?  Herr 
Okawa  och  herr  Nakatami  uppmana  mig 
på  det  ifrigaste  att  säga  ja  till  herr 
Ichiyama.  Jag  svarade  dem,  att  du  ej 
var  hågad  därför,  men  herr  Ichiyama 
älskar  dig  och  lär,  från  första  stund  han 
såg  dig,  hafva  svurit,  att  du  skall  bli 
hans.  Han  är  en  mycket  förståndig  och 
stadig  ung  man,  mycket  begåfvad  och 
har  fatt  en  fullkomligt  europeisk  upp-  * 
fostran.  Hans  mor  är  en  förträfflig  män- 
niska. Jag  har  emellertid  ej  svarat  hvar- 
ken  ja  eller  nej.  Du  far  fundera  på 
saken,  men  bestäm  dig  fort.  Bestäm 
dig  för  att  taga  honom,  lo. 

Mitt  hjärta  slog  häftigt,  och  mitt  an- 
sikte blef  brännande  hett,  men  på  samma 
gång  kände  jag  en  iskyla  i  hela  krop- 
pen. Hvilken  otur,  att  jag  råkat  ådraga 
mig  herr  Ichiyamas  uppmärksamhet!  Jag 
beslöt  att  tala  med  min  mor,  som  är 
den  gladaste,  lyckligaste  och  mest  leende 
människa  i  världen.  Hon  trodde,  att 
jag  sade  nej  af  blyghet. 

—  lo,  lo,  sade  hon,  när  man  är  äl- 
skad och  efterlängtad,  då  är  blomnings- 
tiden inne.  Låt  inte  tillfället  vissna  i  din 
hand.  Ditt  näpna  ansikte  kan  ej  skydda 
dig  för  ledsamheter  och  missräkningar  i 
lifvet.  Du  har  träffat  på  en  man,  som 
älskar  dig,  lo,  och  hans  kärlek  är  en 
borgen  för  din  lycka.  Din  tillkommande 
kunde  ju  varit  rikare,  det  medger  jag, 
men  han  kunde  också  varit  en  af  dem, 
som  tillbringa  sin  tid  hos  geishor,  och 
hvad  som  är  ännu  värre,  han  kunde  haft 
en  hel  rad  med  systrar,  små  och  stora, 
hvilka,  som    dina   svägerskor,  skulle   ha 

Orä  och  Bild,  ijie  årg. 


gjort  dig  lifvet  surt.  Det  är  ej  lätt  för 
en  kvinna  att  vara  sin  man  till  nöjes, 
men  om  hon  är  älskad,  så  blir  hennes 
uppgift  lätt.  Du  skulle  nog  skratta,  om 
jag  berättade  dig  min  egen  historia!  Din 
far  kunde  ibland  stanna  borta  en  tre, 
fyra  dar,  och  där  satt  jag  ensam  hemma 
och  leddes,  under  det  han  roade  sig  och 
festade  med  sina  vänner.  Och  den  dag, 
då  du  föddes,  då  fingo  vi  förgäfves  söka 
honom  öfver  allt.  Huset  var  fullt  af 
buller  och  rörelse  och  dock  så  tomt,  så 
tomt.  Han  kom  inte  hem  förr  än  två 
dar   efter   det  du  var  född.     Mina  tårar 

hade    fatt    tid  att  torka Herr 

Ichiyama  däremot  är  en  allvarsam  och 
stadgad  ung  man;  han  tillbringar  inte 
sin  tid  på  förlustelselokaler,  och  han 
älskar  dig.  Ack,  min  lilla  lo,  om  jag 
vore  i  ditt  ställe,  så  skulle  jag  svara  ja 
och  det  med  uppräckta  händer! 

Min  mors  ord  började  inverka  på 
n^ig-  ]^%  kände  dessutom,  att  ingen 
skulle  stå  på  min  sida  och  att  jag  ej 
skulle  kunna  undgå  mitt  öde.  Jag  kom 
därhän,  att  jag  anklagade  mig  själf  för 
att  vara  orättvis  mot  herr  Ichiyama,  och 
jag  längtade  nästan  efter  att  återse  ho- 
nom. Jag  medgaf  det  ej  ännu  för  mig 
själf,  men  mitt  hjärta  började  blifva  täm- 
ligen medgörligt.  Förresten  fäste  man 
föga  vikt  vid  min  tvekan  och  väntade 
ej  ens  på  mitt  samtycke.  Redan  första 
dagarna  i  mars  växlade  vi  de  traditio- 
nella förlofningsgåfvoma,  fisken,  hafsal- 
gerna  och  sidendräkterna. 

Jag  vet  ej  hvad  jag  tänkte  och  kände 
på  min  bröllopsdag,  om  jag  var  ledsen 
eller  glad,  när  jag  i  tre  omgångar  drack 
de  tre  bägarna  sake,  som  förenade  mig 
med  herr  Ichiyama.  Jag  minns  endast, 
att  han  var  klädd  i  europeisk  dräkt  och 
att  det  hela  försiggick  med  mycket  bråk, 
men  ändå  som  i  en  dröm. 

Dagen  därpå  förklarade  min  man, 
att   vi    skulle  göra  en  bröllopsresa,  som 
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man  lär  göra  i  mycket  civiliserade  län- 
der. Jag  hoppades  fa  se  Hakone  och 
en  soluppgång  på  dess  vackra  sjö,  i  hvilken 
berget  Fuji  speglar  sig.  Eller  kanske 
ämnade  han  föra  mig  till  Enoshima,  där 
alla  butiker  glänsa  af  hafssnäckor  och 
man  säljer  fina  koraller,  skära  som  per- 
sikoblommor, och  hvarest  man  i  klart 
väder  i  fjärran  ser  röken  från  två  vul- 
kaner tvärs  öfver  hafvet.  Vi  skulle  också 
kunnat  stanna  i  Kamakura,  där  gudarna 
bo.  Skogarna  växa  ända  ned  till  hafs- 
stranden,  och  världens  största  Buddhabild 
sitter  där  med  sina  korslagda  händer 
högt  öfver  tallar  och  körsbärsträd  .  .  . 
Men  nej !  Herr  Ichiyama  hade  (Stt  några 
dagars  tjänstledighet  från  ministeriet  för 
att  frambära  sina  öfliga  vördnadsbety- 
gelser  vid  förfädrens  grafvar,  och  han 
förde  mig  således  till  sin  födelsestad, 
till  latebaiashi. 

Denna  stad  har  också  sin  specialitet: 
där  tillverkas  ett  slags  järnkittlar  af  en 
särskild  form,  breda  och  flatbottnade. 
Det  är  den  enda  sevärdhet,  som  den 
kan  bjuda  resande  på.  Men  i  närheten 
ligger  Azaleakullen.  Herr  Ichiyama  be- 
rättade med  stolthet  för  mig,  att  i  forna 
tider  hade  en  kejsarinna  kommit  för  att 
se  dessa  blommor,  som  lära  vara  äldre 
och  praktfullare  än  några  andra  azaleor 
i  hela  kejsardömet  Japan. 

Vi  stego  af  tåget  vid  Sano  station, 
och  ett  par  landtliga  djinrikishor  drogo 
oss  under  två  timmars  tid  långsamt  som 
ett  oxspann  längs  förskräckliga  vägar. 
Ändtligen  voro  vi  då  framme  i  herr 
Ichiyamas  födelsestad,  och  man  visade 
oss  upp  i  öfre  våningen  af  ett  litet  värds- 
hus, hvarifrån  man  hade  utsikt  öfver  en 
mängd  mörka  gamla  hus.  Riset,  som 
uppasserskan  bar  upp  till  oss,  var  hård  t 
och  för  litet  kokt,  såserna  voro  för  salta 
och  grönsakerna  både  för  skarpt  kryd- 
dade och  för  mjuka. 

—  Det    där    förslår    inte,  sade    herr 


Ichiyama,    litet    generad,  jag  skall  saga 
till  om  en  omelett. 

Under  det  jag  väntade  på  omeletten, 
tog  han  utan  tvekan  för  sig  af  grön- 
sakerna och  lämnade  icke  en  droppe 
sås. 

—  Hä,  sade  han,  jag  förstår,  att  ett 
hufvudstadsbarn  som  du  rynkar  på  näsan 
åt  en  dylik  måltid,  men  jag,  som  vuxit 
upp  på  landet,  jag  för  min  del  föredrar 
den  framför  den  mer  eller  mindre  färska 
fisk,  som  ni  äta  i  Tokio. 

Hur  europeisk  herr  Ichiyama  än  är, 
så  har  han  likväl  förblifvit  ett  barn  af 
sin  by:  han  tycker  om  sin  barndoms 
illa  lagade  rätter,  och  när  vi  efter  fru- 
kosten begåfvo  oss  till  kyrkogården,  fick 
jag  till  min  förvåning  se,  att  han  bibe- 
hållit flera  gamla  bruk. 

Kyrkogården  låg  i  en  utkant  af  byn, 
rundt  omkring  en  torftig  kyrka.  Herr 
Ichiyama  styrde  sina  steg  till  sin  familjs 
grafvar,  små  enkla  grafvar,  täckta  af 
ohuggna  stenar. 

—  Det  här  är  min  farfars  graf,  sade 
han,  och  hans  hustrus,  och  där  är  min 
äldsta  systers  och  min  fars. 

När  han  tvättat  stenarna  och  lagt 
dit  sina  blommor,  uppmanade  han  mig 
att  förrätta  min  andakt,  och  själf  stod 
han  en  lång  stund  med  sänkt  hufvud 
och  med  hatten  i  hand.  Sedan  presen- 
terade han  mig  för  bonzen,  lämnade  ho- 
nom sin  offerskärf  och  bad  honom  bedja 
för  de  döda.  Under  det  vi  tillsammans 
drucko  en  kopp  té,  började  de  ett  långt 
samtal,  som  föreföll  mig  odrägligt  trå- 
kigt, ty  de  talade  ej  om  annat  än  om 
skördeutsiktema  och  om  gödningsämnen. 
Under  mer  än  en  timme  satt  jag  där 
kvarhållen  som  en  pant  i  en  fordrings- 
ägares våld.  Herr  Ichiyama  märkte 
emellertid  till  slut,  att  jag  ej  alls  följde 
med  samtalet,  och   reste   sig  för  att  gå. 

Då  vi  kommit  ut,  frågade  jag  ho- 
nom: 
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—  Hvad  finns  det  mer  att  se  och 
.  besöka? 

Han  böjde  ned  hufvudet  och  funde- 
rade. 

—  I  morgon,  svarade  han.  i  morgon 
skola  vi  åka  ut  till  Azaleakullen,  men  i 
kväll  skall  jag  visa  dig  det  hus,  där  jag 
är  född. 

På  vägen  vände  folk  sig  om  efter 
oss  eller  kommo  ut  i  dörrarna  och  tit- 
tade efter  oss,  som  om  vi  varit  två  un- 
derdjur. Herr  Ichiyama  såg  emellertid 
ej  ut  att  vara  förvånad  däröfver  och  ej 
besvärad  heller.  Efter  en  liten  stund 
hejdade  han  mig  framför  ett  dystert  och 
murket  trähus. 

—  Här  är  det  som  jag  är  född,  sade 
han.  Jag  vet  inte  hvem  som  nu  rår  om 
det.  Man  har  planterat  mullbärsträd 
rundt  omkring.  Men  se  på  det  gamla 
trädet  där  borta;  hur  många  gånger 
har  jag  inte  klättrat  i  det.  då  jag  var 
liten ! 

Aldrig  hade  jag  tänkt  på,  att  en 
sä  allvarlig  man  som  herr  Ichiyama  kun- 
nat klättra  i  träd.  Han  måtte  således 
hafva  lekt  som  andra  barn  en  gång  i 
tiden!  Jag  kände  mig  rent  af  upplifvad 
vid  den  tanken. 

Middagen,  som  väntade  oss  på  värds- 
huset, var  bättre  än  frukosten.  Herr 
Ichiyama  hade  förmodligen  gifvit  sär- 
skilda order,  men  riset  var  alltjämt  för 
hårdt  och  luktade  unket. 

Redan  ganska  tidigt  morgonen  därpå 
äkte  vi  ut  till  det  värdshus,  där  kejsa- 
rinnan hvilat  sig,  och  till  Azaleakullen. 
Solen  sken,  och  lärkoma  sjöngo  öfver 
våra  parasoUer;  på  kullen  stodo  azale- 
orna i  full  blom.  Man  kan  ej  ens  i 
Okuboträdgården  fa  se  några  präktigare 
och  inte  heller  äldre  och  ädlare.  Nedan- 
för höjden  sprungo  några  barn  och  ploc- 
kade blommor,  troligtvis  violer.  Jag  gick 
närmare  och  fann  då,  att  det  ej  alls  var 
violer,    utan    ett    slags    små    fina    orm- 


bunkar, som  jag  kände  till,  därför 
att  jag  ätit  dem.  Jag  plockade  mina 
ärmar  fulla  af  dem,  och  då  jag  kom 
fram  med  min  skörd  till  herr  Ichiyama, 
som  satt  och  hvilade  på  en  mossig  sten, 
såg  han  på  mig  med  ögon,  som  glänste 
af  glädje. 

—  lo-san,  sade  han,  du  är  förtju- 
sande. Då  du  gick  och  plockade  dina 
ormbunkar,  kom  jag  ovillkorligen  att 
tänka  på  den  europeiska  poesien.  Just 
så  bruka  europeiska  poeter  så  ofta  måla 
och  besjunga  sin  älskade. 

Vi  kommo  ej  tillbaka  till  värdshuset 
förrän  i  kvällskymningen,  och  dagen 
därpå,  under  ett  hällande  regn,  begåfvo 
vi  oss  hem  igen  till  Tokio. 

Därmed  var  min  bröllopsresa  slut. 
Allt  nöje  jag  haft  berodde  på  det  nya, 
som  jag  fatt  se,  på  järnvägsresan  och 
på  azaleorna.  Herr  Ichiyamas  närvaro 
hade  ingen  del  däri,  inte  mer  än  bleck- 
kittlarna  i  hans  födelsestad.  Jag  kände 
intet  intresse  för  honom,  hans  närvaro 
verkade  endast  tröttande  på  mig  och 
gjorde  mig  retlig.  Han  lämnade  mig 
ingen  ro  för  sin  öfverdrifna  artighet,  och 
han  visade  mig  en  uppmärksamhet,  som 
ej  är  bruklig.  Jag  kunde  till  exempel 
ej  stiga  af  eller  på  tåget,  utan  att  han 
räckte  mig  handen  —  det  var  helt  enkelt 
löjligt.  Om  jag  v^r  tyst  en  stund,  så 
måste  jag  vara  illamående;  om  jag  gick, 
så  skulle  jag  bli  för  trött.  Han  gaf  mig 
icke  ens  tillfälle  till  att  uppfylla  mina 
plikter  som  hustru,  och  att  ägna  honom 
de  små  omsorger,  som  min  mor  lärt  mig 
att  man  bör  ägna  sin  man.  Jag  iefde 
vid  hans  sida  i  en  ständig  sysslo- 
löshet. Jag  föreföll  mig  själf  som  en 
prinsessa,  som  släpar  efter  sig  en  för- 
älskad student.  Då  och  då  ingaf  detta 
mig  en  skymt  af  stolthet,  men  i  längden 
blef  det  outhärdligt. 

På  kvällen,  då  vi  kommit  hem  från 
vår  bröllopsresa  och  sedan  vi  ätit,  upp- 
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trädde  herr  Ichiyama  för  första  gången  i 
sin  roll  af  familjens  öfverhufvud  och  höll 
då  följande  lilla  tal  till  mig. 

—  Eftersom  du  gått  in  på  att  bli 
min  hustru,  så  önskar  jag  dig  välkom- 
men i  ditt  nya  hem.  Jag  vet,  hur  varmt 
din  mor  älskat  dig  och  hur  hon  omgifvit 
dig  med  ömma  omsorger,  och  jag  är  ej  alls 
förvånad  öfver,  att  du  känner  det  vemodigt 
att  lämna  ditt  hem.  Men  min  mor  är 
god,  och  hon  kommer  ej  att  sätta  ditt 
tålamod  på  för  hårda  prof.  Jag  är  ej 
förmögen  som  dina  föräldrar,  men  om 
också  mitt  hem  är  enkelt,  så  hoppas  jag 
dock,  att  du  ej  skall  behöfva  sakna  nå- 
got, och  jag  vill  och  skall  så  småningom 
bli  rik  genom  mitt  arbete.  Haf  tålamod 
med  mig  under  några  år,  och  jag  törs 
lofva  dig  gladare  dar. 

Denna  välkomsthälsning  föreföll  mig 
komma  från  en  praktisk  och  intelligent 
man,  och  jag  svarade  därför: 

—  Fastän  jag  endast  är  en  ofullkom- 
lig varelse,  så  vill  jag  likväl  försöka  att 
vara  er  till  behag. 

Jag  har  lust  att  bita  mig  i  tungan 
ännu  i  dag  vid  minnet  häraf,  men  jag 
tänkte  ej  på  hvad  jag  sade,  och  för  öf- 
rigt  kunde  man  ju  ej  gärna  svara  på  an- 
nat sätt. 

På  sjunde  dagen  efter  mitt  giftermål 
gjorde  jag,  som  brukligt  är,  ett  besök 
hos  mina  föräldrar  och  låg  kvar  öfver 
natten  i  deras  hem,  som  ju  ej  längre  är 
mitt,  men  som  jag  dock  alltid  kommer 
att  anse  som  mitt  verkliga  hem.  Herr 
Ichiyama  gick  med  mig  och  stannade 
ända  till  frampå  kvällen.  Så  snart  han 
vändt  ryggen  till,  omringade  mina  för- 
äldrar mig  och  öfverhopade  mig  med 
frågor  om  min  man,  om  min  svärmor, 
om  hvad  som  händt  under  denna  oänd- 
ligt långa  vecka.  Jag  berättade  för  dem 
om  min  resa. 

—  Ack !  utropade  min  mor,  det  måtte 
vara  en  intressant  trakt! 


—  Det  där  låter  godt,  sade  min  far. 
Ichiyama  är  en  präktig  karl. 

—  Ja,  du  har  haft  tur,  lo,  återtog 
min  mor,  och  nu  äro  vi  lugna  för  din 
framtid. 

Fruktan  att  störa  och  fördärfva  de 
ras  glada  belåtenhet  hindrade  mig  att 
afslöja  för  dem  min  innersta  tanke. 

Dagen  därpå,  då  jag  måste  åtenända 
till  mitt  nya  hem,  kunde  jag  ej  besluta 
mig  för  att  begifva  mig  i  väg. 

—  Skynda  dig,  sade  min  mor,  jag 
vill  inte,  att  din  man  skall  tro,  att  det 
är  jag  som  håller  dig  kvar. 

Jag  var  tvungen  att  gå,  men  då  jag 
väl  kommit  utanför  dörren,  kände  jag 
mig  så  beklämd,  att  jag  började  gråta. 
Min  mor  märkte  det. 

—  Hvadför  något!  sade  hon.  Tänk 
att  vara  så  barnslig  och  oförståndig,  stora 
flickan  på  sjutton  år!  Hvad  tror  du, 
att  din  far  skulle  säga,  om  han  såg 
det? 

Hon  försökte  att  banna  mig,  men 
hennes  ögon  voro  fuktiga,  och  hennes 
ansikte  blef  lika  sorgset  som  mitt  — 

Hos  Ichiyamas  hafva  de  ingen  tja- 
narinna,  utan  min  svärmor  kokar  själf 
riset,  och  jag  kan  naturligtvis  ej  se  henne 
arbeta  och  stå  där  med  händerna  i  är- 
marna. Som  flicka  var  jag  ej  ofta  ute 
i  köket.  Jag  gick  endast  dit,  när  min 
far  hade  någon  bjudning,  för  att  värma 
sake'n  åt  gästerna  eller  för  att,  vid  den 
tid  då  körsbärsträden  stå  i  blom,  baka 
en  kaka  af  ris  och  hvita  bönor.  Nu 
däremot  får  jag  hämta  vatten,  skura 
grytorna  och  diska  fat  och  tallrikar. 
Trots  sina  femtio  år,  är  min  svärmor 
uppe  och  i  arbete  före  solen  och  sköter 
själf  alla  hushållsbestyren.  Jag  är  sna- 
rare i  vägen  för  henne,  än  jag  är  henne 
till  hjälp. 

—  Lämna  det  där,  säger  hon,  det 
är  bättre,  att  du  sysselsätter  dig  med 
din  sömnad. 
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Jag  lyder  blott  allt  för  gärna  och  tar 
min  tillflykt  till  mitt  rum.  Men  min 
synål  är  lat,  och  jag  kommer  ingen  väg 
med  min  sommarklädning. 

—  Ge  mig  den,  säger  min  svärmor, 
det  går  fortare. 

Hon  talar  alltid  till  mig  med  smek- 
sam röst  som  till  ett  litet  barn,  och  hon 
är  mycket  vänlig.  Men  jag  säger  mig 
själf,  att  då  jag  hvarken  har  lust  för 
matlagning  eller  sömnad  och  således  ej 
duger  till  någonting,  så  måste  min  svär- 
mor, som  är  så  flitig  och  så  verksam, 
döma  mig  strängt  i  sitt  hjärta,  och  denna 
tanke  gör  min  vistelse  tillsamman  med 
henne  outhärdlig. 

Hvad  herr  Ichiyama  beträffar,  så 
älskar  han  mig  —  åh!  hvad  han  älskar 
mig!  Han  älskar  mig  från  klockan  fyra 
på  eftermiddagen  till  klockan  åtta  på 
morgonen,  när  ministeriet  är  öppet,  och 
hela  dygnet  om,  när  ministeriet  är  stängdt. 
Våra  ärmar  skiljas  aldrig  ett  ögonblick 
åt,  och  det  är  alltid  han  som  börjar 
samtalen  för  att  göra  mig  mindre  blyg. 
Han  fortsätter  att  kalla  mig  lo-san,  tvärt 
emot  hvad  som  brukas.  En  natt  be- 
klagade jag  mig  häröfver. 

—  H varför  lägger  ni  alltid  »san»  till 
mitt  namn?  frågade  jag.  Ni  är  ju  min 
man  och  inte  bör  man  väl  behandla  sin 
hustru  med  samma  högtidlighet  som  en 
främmande  person? 

—  Det  är  sant,  sade  han,  och  min 
mor  har  redan  gjort  mig  uppmärksam 
på  det,  men  det  faller  sig  så  svårt  för 
mig  att  ej  genom  artighet  visa  dig  min 
tillgifvenhet. 

Och     han     fortsatte     alldeles     som 
förut. 

—  lo-san,  sade  han  en  annan  gång, 
det  euroi>eiska  sättet  att  kamma  sig 
skulle  kläda  dig  alldeles  förtjusande.  Vill 
du  inte  försöka  att  sätta  upp  håret  som 
kvinnorna  i  Europa? 

Som  jag  afskyr  denna  kamning,  sva- 


rade jag  ingenting.     Men  efter  en  stund 
sade  jag  på  skämt  till  honom: 

—  Ni  borde  raka  bort  edra  musta- 
scher, ty  de  kläda  er  ej. 

På  kvällen  kom  han  hem  slätrakad, 
han,  som  så  höll  på  sina  mustascher! 

Om  morgnarna  är  det  ju  en  hustrus 
plikt  att  hjälpa  sin  man  vid  hans  kläd- 
sel och  efter  hand  räcka  honom  hans 
skjorta,  hans  byxor  och  öfriga  plagg. 
Jag  är  visst  icke  okunnig  om  dessa  plik- 
ter, men  det  bjuder  mig  emot  att  fylla 
dem.  Jag  låtsar  aldrig  märka,  att  tiden 
närmar  sig  för  herr  Ichiyama  att  bege 
sig  till  sitt  arbete  och  att  han  håller  på 
att  kläda  sig,  utan  stödd  på  armbågarna 
ligger  jag  kvar  på  mattorna  bredvid 
braseron  och  fördjupar  mig  i  en  tidning. 
Han  aktar  sig  för  att  störa  mig,  och  då 
han  väl  är  klädd,  nöjer  han  sig  med 
att  smekande  stryka  mitt  hår  och  fråga : . 

—  Hvad  står  det  för  nytt  och  intres- 
sant i  tidningen,  lo-san? 

En  eftermiddag  underrättade  min 
svärmor  mig  om,  att  herr  Ichiyama,  se- 
dan hans  ämbetsverk  stängts,  ämnade 
deltaga  i  en  afskedsfest  för  en  af  sina 
kolleger.  Jag  gladde  mig  åt  denna  kväll, 
som  jag  skulle  fa  tillbringa  i  ensamhet, 
men  klockan  half  åtta  återkom  herr 
Ichiyama.  Frän  hårfästet  ända  ut  i  fin- 
gerspetsarna var  han  röd  öfver  hela  krop- 
pen, och  han  andades  häftigt,  nästan 
flåsande,  som  en  dragare,  som  stretat 
uppför  en  backe. 

—  Hur  är  det  fatt?  Hvad  har  händt? 
frågade  jag. 

—  Hä,  svarade  han,  de  tvungo  mig 
att  dricka,  och  till  sist  ville  de  draga 
mig  med  till  ett  illa  kändt  téhus.  Jag 
hade  all  möda  i  världen  att  slippa  ifrån. 
Hvar  är  min  mor? 

—  Svärmor  tager  ett  bad. 

—  Åh,  jaså. 

Han  satte  sig  tätt  intill  mig,  och 
hans  andedräkt  var  mättad  af  sake. 
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—  De  ha  skämtat  mycket  med  mig, 
återtog  han. 

—  Hvarför  det?  frågade  jag. 

Han  lutade  hufvudet  mot  mig  med 
smäktande,  halfsiutna  ögon. 

—  Det  var  om  dig. 

Han  grep  min  hand,  men  jag  drog 
mig  undan  utan  att  säga  något. 

—  lo-san,  utropade  han,  hvarför  är 
du  så  allvarsam?  Vet  du,  hvarför  jag 
kommit  hem  så  tidigt?  Jo,  för  att  återse 
ditt  vackra  ansikte.  Var  ej  så  kall,  lo- 
san.  Det  är  visserligen  sant,  att  du  ej 
önskade  gifta  dig  med  mig,  och  då  det 
var  jag  som  ville  det,  så  bör  jag  visa 
mest  kärlek  och  eftergifvenhet.  Men 
det  är  i  alla  fall  ej  rätt  af  dig  att  vara 
så  likgiltig,  nej,  det  är  ej  rätt.  Du 
anar  ej  hvad  du  gör  mig  ledsen.  Jag 
magrar,    och    alla  människor  inbilla  sig, 

•att  jag  tillbringar  mina  dagar  och  mina 
nätter  i  fröjd  och  glädje.  —  »Ni  är  oför- 
ståndig», ha  mina  kamrater  hela  kvällen 
upprepat.  »Det  är  därför  ni  magrar.» 
Och  jag  småler  och  känner  mig  nästan 
lycklig  öfver  deras  skämt  och  stickord, 
ty  det  kunde  ju  varit  så,  som  de  tro, 
lo-san. 

Sake'n  hade  lossat  hans  tungas  band, 
och  han  pratade  en  mängd  dumheter. 
Men  jag  tänkte  för  mig  själf:  han  talar 
ju  som  en  kvinna.  I  stället  för  att  bedja 
borde  han  befalla.  Ty  hvad  begär  man 
af  en  man?  Jo,  att  han  skall  banna  sin 
hustru,  om  hon  förtjänar  det,  att  han 
då  och  då  skall  kunna  roa  sig  utomhus 
och  att  han  vid  lämpligt  tillfälle  visar 
henne  sin  ömhet.  Herr  Ichiyama  skic- 
kar sig  icke  som  min  make,  nej,  icke 
ens  som  en  man.  Och  om  andra  män 
icke  älska  på  annat  sätt,  så  måste  jag 
bekänna,  att  det  icke  finns  något  odräg- 
ligare än  en  man,  som  är  kär. 

Den  där  kvällen  efter  afskedsfesten 
höll  min  köld  på  att  göra  honom  ond. 
Men  han  lade  band  på  sig,  hällde  massor 


af  varmt  vatten  öfver  sitt  hufvud  och 
gick  och  lade  sig.  Medan  jag  vek  ihop 
hans  kläder,  somnade  han.  Morgonen 
därpå  var  det  han  som  först  tilltalade 
mig,  och  det  skedde  med  en  något  för- 
lägen min  och  med  mycket  mild  röst. 
När  han  visade  sig  så  litet  manlig,  då 
kände  jag,  att  jag  aldrig,  aldrig  skulle 
kunna  uthärda  att  lefva  under  hans  tak 
utan  att  afsky  honom,  och  från  den  stun- 
den drömde  jag  bara  om  hur  jag  skulle 
kunna  finna  en  utväg  att  lämna  honom. 

Det  var  ej  lätt. 

Jag  besökte  ofta  mina  föräldrar,  och 
min  mor  tillät  mig  ibland,  i  sin  godhet, 
att  stanna  hemma  en  eller  två  dar.  Då 
lät  herr  Ichiyama,  som  dessa  små  ut- 
flykter högeligen  misshagade,  skicka  sin 
djinrikisha  efter  mig,  eller  också  kora 
han  själf.  Han  slösade  med  små  upp 
märksamheter,  smicker  och  vänlighet, 
som  man  gör,  då  man  vill  locka  till  sig 
ett  blygt  och  skyggt  barn.  Jag  visade 
honom  aldrig  annat  än  ett  buttert  och 
surmulet  ansikte,  men  långt  ifrån  att 
ana,  att  jag  hyste  motvilja  mot  honom 
själf,  började  han  misstänka  sin  mor  för 
att  vara  ovänlig  mot  mig. 

—  lo-san,  sade  han  en  kväll  till  mig, 
din  sorgsenhet  är  icke  naturlig.  Ar  min 
mor  besvärlig  mot  dig? 

Aldrig  en  enda  gång  hade  min  svär- 
mor gjort  mig  någon  förebråelse,  men 
jag  skyndade  mig  att  gripa  den  före- 
vändning, som  han  så  naivt  bjöd  mig, 
och  jag  svarade  med  sänkta  ögon: 

—  Svärmor  kan  ju  omöjligen  tycka 
om  en  så  oduglig  varelse  som  jag. 

—  Det  var  således  rätt  som  jag  gis- 
sade, sade  herr  Ichiyama  med  en  min 
af  lättnad.  Sedan  betraktade  han  mig, 
böjde  ned  hufvudet  i  en  fundersam  ställ- 
ning och  suckade: 

—  Min  mor  har  orätt.  Gamla  per- 
soner förstå  ej  ungdomen.  Inte  kan  man 
väl    begära,  att    du    skulle  kunna  sköta 
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ett  hushåll.  Men  min  mor  saknar  verk- 
ligen omdöme. 

Från  den  dagen  blef  han  ännu  olyck- 
ligare än  förut,  men  han  älskade  mig 
endast  så  mycket  mer.  Min  svärmor, 
som  ej  hade  något  att  förebrå  sig  och 
som  märkte,  att  hennes  son  sköt  henne 
åt  sidan,  förstod,  att  det  var  mitt  fel, 
och  så  började  konflikterna.  Min  osan- 
ning kom  ett  oväder  att  bryta  lös  i  detta 
lilla  hus,  som  redan  under  lugna  för- 
hållanden syntes  mig  obeboeligt.  Mina 
besök  hemma  hos  mina  föräldrar  mång- 
dubblades, så  att  till  sist  började  äfven 
de  att  oroa  sig  däröfver  och  taga  mig 
i  förhör.  Jag  beklagade  mig  öfver  min 
svärmor,  jag  utmålade  i  svarta  färger 
det  lif  man  förde  hos  Ichiyamas,  jag 
öfverdref  deras  enkelhet  oeh  sparsamhet. 
>Jag  gjorde  en  käpp  af  en  synål.»  Miss- 
nöjd rynkade  min  far  ögonbrynen,  min 
mor  lade  armarna  i  kors,  endast  jag  var 
belåten. 

Emellertid  insjuknade  jag  i  början 
på  vintern  i  influensa.  Det  var  säker- 
ligen ej  herr  Ichiyamas  förtjänst,  att  jag 
tillfrisknade,  ty  den  stackars  mannen, 
som  under  fjorton  dars  tid  ej  lämnade 
min  sjukbädd,  gjorde  mig  alldeles  matt 
och  yr  i  hufvudet  Han  skötte  mig  så 
samvetsgrant,  att  han  höll  på  att  taga 
lifvet  af  mig.  Så  snart  mina  ben  kunde 
bära  mig,  förklarade  jag  mig  också  åter- 
ställd, men  då  upptäckte  doktorn  något 
åt  lefvem.  Min  första  känsla  var  fruk- 
tan, men  sedan  sade  jag  mig,  att  denna 
svit  af  influensan  kanske  kunde  för  alltid 
befria  mig  från  min  svärmor  och  min 
man,  och  jag  tackade  gudarna,  som  gif- 
vit  oss  en  så  ömtålig  lefver,  och  väl- 
signade läkarna,  som  så  i  rätta  ögon- 
blicket kunna  upptäcka  en  sjukdom  hos 
oss. 

Man  sände  bud  till  min  mor.  Hon 
kom  skyndsamt  och  beslöt  genast  att 
föra  mig  hem      Öfverrumplad  .och  mod- 


stulen,  försökte  dock  herr  Ichiyama  att 
sätta  sig  däremot. 

—  Nej,  nej,  sade  min  mor,  ni  bo 
för  trångt,  ni  ha  ingen  tjänare,  därför 
är  det  bättre,  att  jag  sköter  min  dotter 
under  någon  tid. 

Därmed  begåfvo  vi  oss  i  väg.  In- 
gen sjuk  har  väl  med  mera  tålamod 
burit  sin  sjukdom:  jag  var  aktsam  om 
den,  jag  vårdade  den,  jag  omhuldade 
den. 

När  herr  Ichiyama  kom  på  besök, 
och  han  kom  hvarje  eftermiddag,  så 
hade  hans  blotta  närvaro  den  underbara 
förmågan  att  göra  mig  ändå  sjukare  och 
att  gifva  mina  drag  ett  uttryck  af  mat- 
tighet  och  trötthet,  som  man  med  upp- 
bjudande af  all  konst  aldrig  skulle  kun- 
nat åstadkomma. 

Snart  kunde  jag  emellertid  ej  dölja 
för  mig  själf,  att  jag  var  frisk,  men  jag 
bevarade  hemligheten,  och  när  jag  hörde 
herr  Ichiyamas  steg,  gömde  jag  ansiktet 
och  teg.  Till  och  med  min  mor  lät  be- 
draga sig  häraf.  Men  som  det  gjorde 
mig  ondt  att  se  henne  nedslagen,  sä 
bekände  jag  en  dag  för  henne  allt  hvad 
jag  kände  och  tänkte,  allt  utom  mina 
osanningar. 

—  Det  här  är  en  mycket  ledsam 
historia,  sade  hon,  jag  far  lof  att  tala 
med  din  far. 

Min  far  blef  ond. 

—  Sådana  nycker!  Det  är  för  resten 
ditt  eget  fel,  ty  du  har  uppfostrat  henne 
illa.  Jag  vill  ej  höra  talas  om  dylika 
bamsligheter  och  dumheter.  Hon  måste 
vända  tillbaka  till  sin  man. 

Under  två  dar  vägrade  jag  att  äta. 
Mellan  min  far  och  mig  flög  min  stac- 
kars mor  som  en  boll  mellan  två  säll- 
trän.  Hon  uppmanade  sin  man  att  lugna 
sig,  hon  bönföll  sin  dotter  att  hafva  tåla- 
mod. Dottern  grät,  mannen  grälade, 
och  lika  envisa  voro  de  bägge  två.  Herr 
Ichiyama,  som  kvarhöUs  å  ministeriet  af 
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sitt  arbete  med  årsberättelsen,  kom  mera 
sällan  på  besök. 

—  lo-san,  sade  han,  skynda  dig  att  bli 
frisk.     Din   frånvaro    gör  mig  förtviflad. 

Jag  inbillar  mig  likväl,  att  han  bör- 
jade ana  sanningen,  ty  han  visade  sig 
ej  vidare.  I  stället  uppträdde  herr  Okawa, 
som  varit  mellanhanden  vid  vårt  gifter- 
mål, och  i  ett  långt  tal  sökte  han  bevisa 
mig,  att  jag  ej  hade  något  giltigt  skäl 
för  att  begära  skilsmässa  och  att  hela 
felet  var  på  min  sida.  Hvad  kunde  jag 
väl  svara  honom?  Om  jag  sagt:  »Jag 
önskar  skiljas  från  herr  Ichiyama,  därför 
att  han  älskar  mig  och  därför  att  jag 
ej  tycker  om  att  älskas»,  så  skulle  man 
trott,  att  jag  var  tokig.  Om  jag  helt 
enkelt  sagt:  »Jag  vill  skiljas  från  herr 
Ichiyama,  därför  att  jag  ej  älskar  ho- 
nom», så  skulle  man  gjort  narr  af  mig. 
Kärlek  och  äktenskap  äro  ju  två  skilda 
saker,  det  vet  jag  väl.  Jag  var  således 
tvungen  att  skylla  på  min  svärmors  för- 
menta ovilja  mot  mig  och  på  det  torf- 
tiga lif,  som  man  förde  hos  Ichiyamas. 

—  Det  gäller  endast  att  hafva  tåla- 
mod en  liten  tid,  invände  herr  Okawa. 
Jag  svarade  ingenting.  »Den  fasan  som 
håller  sig  tyst,  undgår  ju  ofta  att  bli 
skjuten.»  När  emellertid  min  tystnad 
ej  bevekte  min  motståndare,  började  jag 
gråta,  och  mina  tårar  afväpnade  honom. 
Det  finns  inga  argument,  som  verka 
kraftigare  än  tystnad  och  tårar. 

P|l  detta  sätt  förflöto  nyårsdagarna 
med  festlighet  och  glädje  för  andra,  men 


ej  för  mig,  och  så  en  dag  fick  jag  höra, 
att  herr  Ichiyama  låg  sjuk.  Den  dagen 
steg  jag  upp. 

Nu  är  det  tre  månader  sedan  jag 
lämnade  min  man  och  hans  hem.  1 
morse,  då  jag  var  ute  ocli  åKte,  varse 
blef  jag,  just  som  min  djinrikisha  for  ge- 
nom fästningsvallen,  en  man^  klädd  i 
europeisk  dräkt,  som  promenerade  under 
träden,  krokig  i  ryggen  och  lutande.  Jag 
tyckte,  mig  känna  igen  honom.  Jag 
gömde  mig  fort  bakom  min  parasoll. 
Det  var  herr  Ichiyama. 

Nyfikenheten  kom  mig  emellertid  att 
vända  på  hufvudet.  Han  gick  med  blic 
ken  fäst  pä  marken,  och  i  handen  höllo 
han  ett  litet  paket  med  sin  frukostmat. 
Hans  kinder  hade  blifvit  håliga  och  ögo- 
nen insjunkna.  Omkring  läpparna  höllo 
hans  mustascher  på  att  växa  till  igen.  I 
hela  hans  utseende  låg  något  sorgset 
och  öfvergifvet. 

Detta  sammanträffande  har  verkat 
nedtyngande  på  mig  hela  dagen  och 
tagit  bort  min  aptit.  Folk  påstår,  att 
han  beslutat  att  aldrig  gifta  om  sig.  Jag 
tycker,  att  han  är  alldeles  för  ung  för 
att  aflägga  ett  dylikt  löfte,  och  kanske 
kan  han  framdeles  någonstädes  i  vadden 
träffa  på  någon  giftaslysten  kvinna,  som 
vill  taga  honom. 

Jag  önskar  varmt,  att  han  ville  för- 
låta mig,  men  om  han  också  kommer 
att  förbanna  mig,  så  sätter  jag  aldrig, 
aldrig,  aldrig  mer  min  fot  inom  hans 
dörrar. 
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DE  DÖDES  DAG. 

Af  ANDREA  BUTENSCHÖN. 

Med  I  o  bilder. 


ET  var  en  klar  november- 
dag i  Rom,  då  ängsblom- 
morna på  campagnan  vak- 
nade under  rimfrostglitter, 
friska  men  ej  förfrusna,  då 
höstens  rosor  och  slingerväxternas  violetta 
klasar  täflade  med  vårens  flora  mot  en 
ännu  blåare  himmel.  Jag  satt  vid  mitt 
fönster  och  såg  hur  vinden  for  fram  öf- 
ver  hustakens  trädgårdar  och  ryckte  loss 
blommornas  blad,  som  flögo  kring  likt 
fjärilar  —  ljum  var  den  som  i  maj  och 
förde  med  sig  en  doft  af  cypress. 

Det  var  som  hade  jag  denna  morgon 
vaknat  med  en  vallmokrans  kring  mitt 
hufvud,  h vilken  söfde  in  mig  i  drömmar, 
så  att  verkligheten  blef  overklig.  Jag  gick 
ut   på    gatan    för    att    skaka   kransen  af 


mig  och  mötte  där  en  begrafning  med 
höga  tända  ljus,  korgossar  svängde  rö- 
kelsekar, prästerna  mumlade  böner,  och 
män  i  gröna  kåpor  med  masker  för  an- 
siktet följde.  En  gumma  betraktade  pro- 
cessionen och  sade  för  sig  själf:  Han 
där  firar  rätt  de  dödes  dag.  Han  går 
att  uppsöka  dem  i  paradiset! 

//  giomo  de  morti^  alla  själars  dag, 
ja,  jag  mindes.  Så  ville  äfven  jag  ock- 
så uppsöka  mina  döde,  icke  för  att  vara 
med  dem  i  paradis,  utan  för  att  känna 
hur  de  lefvat  också  för  mig.  Och  jag 
gick  till  San  Onofrios  gamla  kloster,  som 
ser  ner  öfver  Rom  och  ut  mot  snöber- 
gen ;  då  jag  besteg  Janiculum,  kände  jag 
det,  som  om  någon  däruppe  väntat  mig 
länge.    Ty  det  var  här  som  Tasso  dog, 
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hit  lät  han  sig  föras,  brinnande  af  feber, 
då  på  Capitolium  den  stora  fest  tillred- 
des, som  skulle  kröna  honom  till  diktar- 
konung.  »Det  är  en  likkista,  ej  en  tri- 
umfvagn, jag  behöfver»,  hade  han  sagt, 
och  att  den  krona,  man  ville  sätta  på 
hans  hufvud,  kunde  gömmas  för  att  pryda 
hans  graf. 

Jag  drog  i  klocksträngen,  och  här  var 
jag  rädd  att  ej  bh  mottagen.  En  munk 
öppnade,  och  stillatigande  förde  han  mig 
längs  en  lång  korridor  med  vissna  kran- 
sar från  trehundraårsdagen  af  Tassos 
död  —  hvilka  först  under  seklernas  lopp 
hunnit  bindas  —  till  den  cell,  som  skal- 
den bebodde  de  sista  dagarna  af  sitt  lif. 
Vid  ingången  står  en  slätmejslad,  leen- 
de byst  af  Torquato  i  ungdomsåren  — 
men    därinne  står  en  annan  byst,  tagen 


från  hans  dödsmask.  Hur  litet  och  ma- 
gert ansiktet  blifvit,  hur  väderbitet  af 
den  kalla  vind,  som  går  genom  lifvet  för 
att  sköfla  dess  rosor!  I  det  stora  ögon 
blicket  tyckes  han  velat  småle  mot  det. 
han  skymtade  bortom,  men  dragen  voro 
för  trötta  att  bära  ett  leende,  och  lager- 
kransen verkar  nästan  som  en  törne- 
krona. Alla  de  syner,  som  tågat  forbi 
dessa  nu  stelt  stirrande  ögon,  alla  de 
sånger,  som  kunnat  välla  fram  ur  detta 
nu  hopsjunkna  bröst,  ansåg  en  furste 
att  världen  kunde  undvara,  och  så  gick 
världen  miste  om  mycket,  som  borde 
blifvit  dess  arfvedel.  Gerusalemme*s  och 
Aminta's  skald  (ängslad  i  nära  sju  år! 
Så  dämpades  den  stämma,  som  tjusade 
sin  samtid  och  som  kunnat  tala  för  högt 
om  ett  hofs  hemligheter. 
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Jag  gick  ner  i  den  lilla  kyrkan  med  monument,  som   Pius   IX  lät  uppföra  åt 

Peruzzis  fresker,   där  man  flyttat  Tassos  dem;    på  den   flata  stenen  stå  lika  out- 

ben  från  den  enkla  flata  golfsten,  under  plånligt    som    osynligt  inristade  de  ord, 

hvilken  de  först  hvilat,  till  det  teatraliska  hvilka  skalden  skref  i  sitt  sista  bref  om 


INTERIÖR    AF    SAN    ONOFRIOS       KYRKA. 
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TASSOS    EK    (invid    TRAPPAN). 


världens  otack,  som  segrande  ville  föra 
honom  till  tiggarens  graf;  monumentet 
säger  —  ingenting,  vittnar  blott  om  mänsk- 
lig fåfänga. 

Tassos  ek!  Den  står  nära  klostret, 
lutande  och  vittrad,  och  här  var  det  som 
han  skulle  funnit  hvila  i  skuggan.  Då 
den  alltid  svartklädde  mannen,  vid  sitt 
lifs  sista  vägskäl,  under  den  gamla  eken 
blickade  tillbaka  öfver  de  vägar  han  gått 
—  mindes  han  då,  hur  han  som  pilt,  i 
den  blå  och  gula  kolt  hans  moder  sytt 
åt  honom,  lekte  vid  Sorrentos  strand  och 
drömde  sig  segla  med  hvitaste  segel  öf- 
ver en  evigt  blånande  ocean  mot  länder, 
som  evigt  lockade,  längre  och  längre 
bort.^  Eller  hörde  han,  för  hvilken  till- 
varon var  full  af  musik,  endast  hur  ti- 
dens vågor  lade  sig  till  ro  vid  de  strän- 
der, han  ville  nalkas  blottad  på  allt  det, 
som  en  gång  utgjort  hans  jordiska  rust- 
ning och  prydnad?  Fantasiens  guldspira 
hade    han    lagt    på   kyrkans   altare,  och 


det  höga  sinnets  krona  och  purpur  hade 
han  låtit  falla,  likt  sina  korsfarare,  som 
med  sänkta  hjälmar  och  bara  fötter  nal- 
kades Jerusalem. 

Sångare  från  Sorrento!  Hvem  steg 
väl  ut  i  lifvet  mer  helgdagsbarn  än  dur 
Hvem  fick  väl  lida  mer  af  världens  och 
det  egna  sinnets  skiftningar? 

Mot  solnedgång  gick  jag  öfver  Aventin- 
en  till  protestanternas  kyrkogårdarvid  den 
gamla  romerska  muren  och  ringde  på. 
Den  höga  gallerporten  till  den  nya  laT- 
kogården  öppnades  af  en  ståtlig  blondin 
lik  en  af  Fra  Angelicos  änglar  och  med 
ett  leende  så  rosigt,  som  vore  här  in- 
gången till  en  lustgård.  — 

Det  var  Shelley  som  fann  den  gamla 
begrafningsplatsen  näst  intill  så  vacker, 
att  döden  tedde  sig  vänlig  vid  tanken 
att  jordas  på  så  Ijuflig  en  plats,  »där  en 
ljusstrimma  af  skrattande  blommor,  likt 
ett    barns    leende,    sprider    sig    i  gråset 
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öfver  de  döde».  Men  på  detta  nya  graf- 
fålt  vandrar  man  som  på  gator  mellan 
alla  de  hus,  där  de  döde  bo,  och  täta 
rader  af  höga  cypresser  sluta  allt  inne 
i  sitt  tysta  allvar.  Härinne  har  Shelleys 
aska  gömts  vid  den  gamla  muren. 

Universitetet,  kyrkan,  samhället,  ja, 
hans  egen  fader  visade  honom  från  sig, 
denne  unge  ljusgud,  och  af  det  femtio- 
tal personer,  som  vid  hans  död  läste  hans 
dikter  —  hur  många  förstodo  dem  väl? 
Men  nu  äro  engelsmännen  stolta  öfver 
sin  store  ideelie  diktare,  nu  kan  man 
knappast  stå  vid  hans  grift  utan  att  stö- 
ras af  amatörfotografer  eller  af  turister, 
för  kunniga  i  sin  Baedecker  för  att  gå 
platsen  förbi. 

Var  det  Shelleys  tanke  som  grund- 
lade denna  nya  stad,  där  alla  hårda  ord 
af  landsmannaafund  och  rashat  tystnat  i 
mullen.?  Från  sitt  land  kände  han  sig 
förvisad,  molnens  och  människornas  skald, 
men  där  hans  aska  vigts  åt  minnet,  öpp- 
nade minnet  sin  vida  famn  åt  alla  dem, 
som  kommo  efter  honom. 

Jag   ser  ett  bål  flamma  vid  Spezzias 
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SHELLEYS    GRAF. 


PERCY    BYSSHE    SHELLEY. 

bukt,  och  öfver  det  kretsar  en  ensam 
sjöfågel  fram  och  åter.  Dagen  är  klar 
som  i  dag  och  alla  vindar  ha  gått  till 
hvila;  Medelhafvet  är  blått,  som  färga- 
des det  från  djupet,  och  sandstranden 
ligger  som  ett  gyllne  golf  i  augustisolen. 
I  bakgrunden  resa  sig  Apenninernas  mar- 
morkransade  tinnar;  på  stranden  ligga 
gamla  befästade  vakttorn  här  och  hvar, 
men  ingen  mänsklig  boning  synes.  Vid 
bålet  står  en  grupp  allvarliga  män,  som 
kasta  salt,  vin  och  rökelse  däri,  och  i  stora 
glänsande  flak,  i  de  skäraste  skiftningar 
stiga  lågorna  mot  himlen,  då  Percy 
Bysshe  Shelleys  drunknade  kropp  brin- 
ner. Byron  ville  bevara  hans  under- 
bart formade  hufvudskål,  hvilken  föll  sön- 
der vid  blotta  vidrörandet,  men  hjärtat, 
som  icke  tycktes  vilja  brinna  —  det  var 
väl  för  ungt  —  räddades  ur  elden. 

Nothing  of  him  that  doth  fade, 
But  doth  suffer  a  sea-change 
Into  something  rich  and  stränge 
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DEN    PROTESTANTISKA    KYRKOGARDEN    I    ROM. 


Står  det  på  Shelleys  grafsten,  dessa  ord 
som  Shakespeare  låter  sin  luft-ande  Ariel 
sjunga  i  »Stormen»,  och  h vilka  Shelley 
valde  som  motto  för  sin  båt  Ariel,  båten 
som  seglade  honom  till  hafvets  förvand- 
ling. 

Högt  uppe  under  det  blåa  hvalfvet 
hör  jag  toner  dallra  genom  luften  som 
från  en  fjärran  tusenstämmig  kör,  aftonen 
blir  full  af  dofter,  och  jag  är  med  honom 
i  paradis,  ty  jag  rusas  af  hans  dikter, 
som  hägra  för  mitt  minne.  Jag  känner 
hur  i  detta  ögonblick  »Epipsychidion» 
bringar  mig  hans  väsen  närmast  —  »vild 
och  öfversinnlig»  som  han  var,  »en  ande 
uppstigen  ur  jorden  eller  nedstigen  från 
skyarna»,  fastän  skalden  en  kort  tid  efter 
diktens  utgifvande  kallade  den  en  del 
af  honom  själf,  som  redan  var  död.  Men 
för  mig  är  detta  just  den  del  af  honom, 
som  aldrig  kunde  dö,  denna  lågande 
längtan  att  i  jordisk  hamn  möta  det  ideal, 
som  hade  vingar  och  kretsade  högt  öfver 


hans    hufvud,    då  han  trodde  sig  famna 
det  härnere. 

Dikten  är  skrifven  till  den  vackra 
italienskan  Emilia  Viviani.  Hvad  mer 
om  han  kom  att  finna  denna  kvinna,  han 
så  härligt  besjunger,  vara  ett  moln  i 
stället  för  en  Juno?  Hennes  klassiska 
skönhet  och  intellektuella  gratie,  den 
sydländska  glöden  öfver  hela  hennes  väsen 
blef  för  honom  inkarnationen  af  den  syn 
han  skymtat  i  sina  ynglingadrömmar, 
och  hans  själ  flödar  öfver  i  hela  sin  säll- 
samma fantasirikedom,  sitt  friska  trots 
och  sin  lidelsefulla  innerlighet.  Det  år 
väl  sant  att  blott  i  tankarna  seglar  han 
med  henne  mellan  albatrossens  vingar 
öfver  oceanens  azurgolf  till  ön  under 
Joniska  himlar,  »härlig  som  en  ruin  at 
paradiset»,  blott  i  tankarna  är  det  som 
deras  väsens  djupast  liggande  källor  sam- 
mansmälta i  den  stora  lidelsens  g}'llene 
renhet  —  »Epipsychidion»  verkar  dock 
icke  som  en  apoteos  till  ett  abstrakt  ideal 
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Utan  som  en  mans  ode  i  hänryckning 
till  den  kvinna,  som  kan  göra  hans  dag 
till  en  dikt. 

Cypresskogen  böjer  de  lätta  smidiga 
topparna  i  solnedgången,  de  hälsa  trä- 
den på  den  gamla  kyrkogården  öfver 
muren,  som  skiljer  de  båda  vigda  fälten 
ät.  Att  gå  genom  den  lilla  muren  är 
som  att  komma  från  staden  till  landet; 
tusenskönoma  skratta  nu  som  på  Shel- 
leys  tid  i  gräset,  hvilket  breder  sig  som 
en  matta  for  de  fa  gammaldags  monu- 
menten, en  dunge  ståtliga  träd  göra 
landskap,  och  Caius  Cestius'  pyramid  med 
sina  enkla  linjer  bildar  bakgrunden. 

Härinne  ligger  Keats  med  sitt  namn 
-skrifvet  i  vatten».  Bredvid  Shelley  lade 
sig  hans  vän  Trelawney,  bredvid  Keats 
hvilar  Severn,  som  delade  hans  sista 
bittra    stunder,    och  dessa  grafkamrater 


vittna  om  att  den,  om  hvilken  en  strid 
står,  saknar  ej  lifdrabanter. 

»Jag  känner  hur  tusenskönoma  växa 
öfver  mig»,  hade  Keats  sagt,  då  han 
greps  af  sjukdomens  öfvermakt,  och  detta 
var  en  sannare  profetia  än  att  det  namn 
skulle  skrifvits  i  vatten,  som  nu  står  in- 
ristadt  i  den  engelska  Parnassens  ättar- 
taflor.  Hvem  kan  läsa  John  Keats  utan 
att  gripas  af  det  manligt  intensiva  i  hans 
känsla,  utan  att  lyftas  af  den  mäktiga 
stämningen  eller  tjusas  af  det  strålande 
i  hans  inbillningsvärld? 

I  mitt  öra  genljuder  ohjälpligt  den 
återkommande  strofen  i  slutet  af  hans 
dikt  Isabella,  som  till  sist  lyder: 

Still  is  the  burthen  sung  —  ^0  cruelty, 

To  steal  my  Basil-pot  away  from  me!> 

basilikakrukan,  som  höll  hela  hennes  värld, 
Lorenzos    afhuggna    hufvud.     Och  än  i 
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dag  ljuder  sång  om  bördan,  som  blef 
för  tung  att  bära  för  denne  Adonais, 
som  Shelley  såg  komma  med  penséer 
och  vissnade  violer  om  pannan  —  den 
siste  i  hopen,  en  hjort  afskild  från  hjor- 
den, kom  han  ur  skogsbrynet  för  att 
fällas  af  jägarens  pil. 

Må  vara  att  nedärfd  lungsot  är  ett 
starkare  redskap  i  dödens  hand  än  hjärt- 
lös, personligt  fientlig  kritik  i  pressen, 
starkare  än  en  ynglings  hela  oförbrukade 
kärlekskraft,  som  bryter  sig  mot  gåtlik 
köld  —  visst  är  dock,  att  det  lif,  som 
kunnat  lefva  vidare  på  en  solig  höjd, 
förkväfves  i  dalens  tunga  dimmor. 


Jag  kysser  edra  grafstenar,  Tasso, 
Shelley  och  Keats!  Korame  ni  vand- 
rande till  mig  öfver  gräset,  skulle  jag 
gjuta  tårar  öfver  edra  fötter  och  torka 
dem  med  mitt  hår. 

Skyarna  flamma  bak  cypresserna  som 
en  glänsande  förlåt  till  nattens  riken,  och 
ett  kallt  andedrag  sveper  öfver  jorden 
Orgeln  i  San  Onofrio  spelar.  Tonerna  gå 
genom  kvällen  till  alla  själars  dag,  ga 
dit,  där  den  stora  tystnaden  svarar  på 
lifvets  förtviflade  frågor. 

Hvad  skulle  alla  samtider  göra,  om 
de  ej  reste  minnesstoder  åt  fädemas  ste- 
nade profeter? 


KRATS     GRAF. 
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EN   rytm,  enligt  hvilken  ett  lands 
litteratur    stiger    och  sjunker,  be- 
stämmes genom  en  nödvändighet, 
som  likt  hvarje  annan  sådan  stun- 
dom ligger  i  öppen  dag,  stundom  i  det  fördolda. 


Äfven  den  sympati,  hvarmed  det  ena 
folket  möter  det  andras  vitterhet,  äger  en 
ofta  oförklarlig  rytm.  Det  vore  af  stort 
folkpsykologiskt  intresse  att  t.  ex.  söka  ut- 
reda,   hvarför  vi  i  Sverige  under  förra  år- 


Porträttet  amatörfotografi  af  Hans  MtiUer-BrauenZeven.    Ramen  tecknad  af  H.  Vogeler  (Worpswede) 
till  en  dikt  af  Rilke;  slutvignetten  sid.  525,  Rilkes  ex-libris,  af  densamme. 

Ord  och  Bild,  ij:e  arg. 
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hundradets  senare  hälft  så  ensidigt  intres- 
serade oss  för  Frankrikes  och  Englands 
litteratur,  att  det  egentligen  endast  var  ge- 
nom några  af  våra  egna  diktares  tolkningar 
vi  då  lärde  känna  Tysklands  yppersta  lyrik 
från  århundradets  midt,  och  att  flera  stora 
tyska  diktare  för  de  flesta  bildade  svenskar 
förblefvo  alldeles  okända  eller  upptäckta 
endast  under  strecket  i  en  tidning.  Men 
under  det  sista  årtiondet  hafva  åtskilliga 
af  Tysklands  yngre  dramatiska  diktare  i 
någon  mån  ingått  i  det  svenska  medvetan- 
det. Och  de  som  (i  Nordisk  Revy  1898 
och  Ord  och  Bild  1897)  läst  Ellen  Westers 
studier  öfver  Liliencron  —  hvars  6  o-årsdag 
nyss  blifvit  firad  i  Tyskland  —  och  Det 
unga  Tyskland  samt  A.  Österlings  upp- 
satser (i  Svenska  Dagbladet)  öfver  Dehmel, 
Stefan  George  och  Hoflfmansthal  känna  åt- 
minstone namnen  på  Tysklands  nu  mest 
berömda  lyriska  diktare.  Men  i  öfrigt  torde 
de  flesta  i  Tyskland  ännu  »omstridda»  vara 
okända  äfven  till  namnet.  Och  omstridd  är 
mången  diktare  i  Berlin  eller  Munchen,  när 
han  redan  är  erkänd  i  Wien,  eller  omvändt : 
först  när  det  tyskspråkiga  områdets  tre  kul- 
turcentra erkänna  honom,  kan  han  anses 
segrande.  Af  tyska  prosaförfattare  ha  un- 
der de  senare  åren  flera  värdefulla  arbeten 
blifvit  öfversatta  till  svenska.  Men  i  hvil- 
ken  grad  den  tyskspråkiga  litteraturen  nu 
är  produktiv,  kan  man  inse  däraf  att  när 
Liliencron  nyligen  firades,  utgaf  man  i  Wien 
en  festskrift  af  endast  »österrikiska  diktare» 
och  de  voro  —  87,  ehuru  åtskilliga  fatta- 
des äfven  af  de  mera  betydandel 

Af  det  ofvan  sagda  torde  emellertid 
framgå,  att  om  man  söker  fasta  uppmärk- 
samheten på  ett  i  Sverige  ännu  okändt  tyskt 
diktarenamn,  detta  ej  behöfver  innebära  att 
diktaren  ej  är  värd  att  lära  känna. 


Som  en  liten  grupp  för  sig  stå  Prags 
unga  tysk-språkiga  diktare,  Leppin,  Salus 
och  Rainer  Maria  Rilke. 

Genom  den  brefväxling,  den  sistnämnde 
för  några  år  sedan  med  mig  började,  vet 
jag  att  han  anser  sig  ännu  stå  inför  sin 
början;  att  han  behöfver  ett  mycket  långt 
lif,  om  han  ens  skall  »hinna  säga  sitt  för- 
sta verkliga  ord».  Och  dock  har  han 
tretton  böcker  bakom  sig  och  några  ej  i 
bokform    utgifna    dramer  I     Af  detta  torde 


man  redan  förstå,  att  diktaren  hör  till  de 
sällsamma. 

När  jag  först,  obekant  med  hans  lef- 
nadsöden,  läste  Rilke,  trodde  jag,  au  åt- 
minstone hans  späda  år  måste  förflutit 
på  ett  stilla  slott  i  djupa  skogen,  i  ett  stort 
rum  med  högt  til)  taket,  där  solstrålama, 
som  silat  genom  de  väldiga  trädkronorna 
utanför,  lyste  upp  bleknade  gobeliners  fan- 
tastiska landskap  och  en  spröd  kvinno- 
stämma sjöng  själfyllda  visor  vid  ett  gam- 
malt klaver,  medan  en  springbrunn  sände 
sitt  sakta  sorl  genom  fönstren.  Intet  af 
allt  detta  fanns  emellertid  i  den  värld,  där 
han  som  barn  lefde.  Men  det  torde  fiin- 
nits  i  den,  där  hans  fäders  ätt  lefvat  och 
»blommat  i  tre  grenar  på  sju  slott  i  sko- 
gen». 

Själf  känner  han  djupt  sitt  samband 
med  släkten: 

Vielc,  dic  vor  mir  Icbten 

and  fort  von  mir  strebten 

webten 

webten 

an  tneinem  Sein. 

Und  setz'  ich  mich  zn  dir  her 

Und  sage  dir  leise:   >Ich  litt  — * 

hörst  du? 

Wer  weiss  wcr 

murmelt  es  mit. 

och  han  utbrister: 

Ich  brauche  Raum 

Wie  ein  ganzes  Geschlecht . . . 

Men  som  Rilke  senare  sagt:  »den  konst- 
närliga egenarten  kan  spåras  men  ej  for- 
klaras;  den  väller  ur  personlighetens  hem- 
lighetsfulla djup;  den  kommer  från  fader 
och  mödrar,  från  förgäten  smärta  och  skön- 
het, från  förbigående  tillfälligheter  och  oför- 
gängliga lagar.  Men  den  kan  ej  härledas 
ur  allt  detta:  den  är  och  förblir  under  — 
icke  minst  för  sig  själf»  .  .  . 

R.  M.  Rilke  föddes  i  Prag  den  4  de- 
cember 1875  och  tillhör  en  urgammal, 
kärntisk  adelssläkt.  Han  växte  upp  i  ett 
hem  med  små  tillgångar,  som  för  stånds- 
messighetens  skull  måste  synas  större.  Barn- 
domens fröjder  voro  fä  för  det  ensamma, 
sorgsna  barnet,  hvars  lifligaste  minnen  från 
hemmet  voro  bilderboken  i  ett  blått  för- 
mak; påfågelsrjädem,  som  han  trodde  vara 
det  trollspö,  hans  farmors  sagor  omtalade, 
och  som  han  sedan  sökte  i  det  sommar- 
gröna gräset;  silfvertrådama  i  en  dock- 
dräkt;   moln,    stilla    seglande  likt  de  hvita 
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svanoma  i  Andersens  saga;  de  blänkande 
rutorna  och  det  blonda  barnet  i  det  gamla 
grefliga  palatset  midt  emot  —  med  ett  ord: 
endast  ögonfröjder.  Som  far  och  forfåder 
bestämdes  gossen  för  krigaryrket  och  sän- 
des vid  tio  års  ålder  till  en  militärisk  upp- 
fostringsanstalt, där  han  i  fem  års  tid  led 
alla  de  kval  en  barnasjäl  kan  lida,  då  den 
känner  sig  fullkomligt  ensam  i  en  bullrande 
hop,  en  barnasjäl,  som  redan 

. . .  einem  dunklen  Rufe 
Folgend  nach  Gedichten  grifT. 

Ett  skyggt  barn,  hatande  dagen  som  en 
evig  fara,  ett  barn,  som  andades  ut  endast 
när  det  genom  fönstret  smög  sig  bort  i 
»blomsterbleka  majnätter»,  och  kände  pan- 
nan fri  från 

dem  engen  Ring  der  feigen  Pflicht, 

som  under  dagen  pressat  den. 

Denna  ytterliga  ensamhet  ledde  till  un- 
derliga religiösa  upplefvelser,  som  sträckte 
sig  ända  till  undergörandets  kraft,  en  steg- 
ring hans  väsen  nådde  under  spänningen 
att  skydda  sin  på  alla  håll  sårade  och  dock 
segt  spirande  egenart. 

Vid  femton  år  slapp  han  ändtligen  lös 
ur  anstalten,  lyckades  genom  öfverarbete 
på  tre  år  bli  färdig  med  studentexamen 
och  besökte  några  universitet,  för  att  lämna 
dem  alla  under  djup  besvikenhet  i  fråga 
om  den  hjälp  han  där  hoppats  vinna  för 
sin  inre  växt.  Han  har  själf  annorstädes 
talat  om  den  vardande  människans  lidande 
»under  det  fuskverk,  som  ännu  kallas 
uppfostran  och  skola,  hvilka  beröfva  bar- 
net dess  egna  rikedomar  och  i  stället  ger 
det  alldagligheter ;  som  blir  en  systematisk 
kamp  mot  barnets  personlighet,  emedan 
man  ännu  ej  förstår  att  intet  skall  göras 
åt  denna,  att  den  endast  bör  tillföras 
näring;  som  slutligen  nedtrycker  de  en- 
skilda till  massa.  Därunder  erhålla  barnen 
och  ungdomen  ej  hvad  de  behöfva  och 
fråga  efter  utan  endast  gifna  resultat,  och 
äfven  när  dessa  innebära  stora  idéer,  för- 
lora de  sitt  värde  genom  afsiktligheten  i 
sättet  att  meddela  dem.  Ordsvallet  faller 
som  askregn  öfver  själen  och  förvirrar  vil- 
jan. De  unga  stå  sedan  rådlösa  inför  den 
själ  de  någon  gång  lyckas  rädda,  och  deras 
första  uppgift  blir  att  —  glömma!  Och 
de  nödgas  gå  hela  vägen  tillbaka,  genom 
skola  och  uppfostran,  för  att  återvinna  något 
af  det    djupa   lif,   den  egna  rikedom,  som 


redan  i  barndomen  var  deras.»  Rilke  har 
emellertid  ej  endast  själf  känt  alla  dessa 
barnets  lidanden  utan  äfven  den  lyckan, 
»när  på  barnasjälens  dunkla  djup  en  liten 
klar,  lysande  punkt  framträder»  :  egenarten, 
anlaget,  »den  punkt,  som  småningom  skall 
vidga  sig  till  speglande  yta».  Han  har 
äfven  genomlefvat  de  erfarenheter  han  sam- 
manfattat med  orden:  »det  finnes  ske- 
den, då  det  nästan  är  likgiltigt  hvad  en 
ung  människa  tar  sig  för.  Ty  hon  växer 
af  allt;  intet  sker  med  henne,  som  ej  är 
glad  och  naiv  förbidan,  som  ej  står  i  sam- 
klang med  hennes  djupaste  men  ännu  omed- 
vetna lifsbehof.  Naturen  arbetar  rastlöst 
på  sina  planer  med  denna  människa,  och 
insamlandet  är  det  för  denna  tid  beteck- 
nande». Men  har  hon  en  gång  uttalat  sitt 
mål  för  sig  själf,  då  upphör  med  ens  denna 
trygga  säkerhet  om  att  vara  på  rätta  vä- 
gen, åinda  tills  »den  egna  form  blifvit  fun- 
nen, som  personligheten  sedan  trots  alla 
växlande  upplefvelser  fasthåller,  sedan  man 
en  gång  afprofvat  dess  lagbundenhet».  (Se 
Worpswede.) 

Det  var  under  resor  Rilke  sålunda  började 
finna  sig  själf  Italien  —  särskildt  Florens, 
Fiesole  och  Toskanas  andra  städer  —  blef 
den  första  stora  uppenbarelsen.  Den  andra, 
för  hvilken  allt  annat  bleknade,  var  Ryss- 
land. »Ryssland»,  skref  han  i  ett  bref, 
»blef  för  mig  verkligheten  och  tillika  den 
djupa  dagliga  insikten:  att  verkligheten  är 
något  aflägset,  något  som  kommer  oändligt 
långsamt  till  dem,  som  hafva  tålamod. 
Ryssland  —  det  är  det  land,  där  männi- 
skorna äro  ensamma  människor,  en  hvar 
med  en  värld  inom  sig,  full  af  dunkel  som 
ett  berg;  djupa  i  sin  ödmjukhet,  utan  fruk- 
tan att  förnedra  sig  och  sålunda  fromma. 
Människor  fiilla  af  fjärrhet,  ovisshet,  hopp: 
de  vardande.» 

Att  Rilke  själf  äger  något  slaviskt  blod 
genom  sina  förfader  är  troligt.  Visst  är, 
att  Ryssland  verkade  ej  endast  som  uppen- 
barelse utan  som  återerinring.  »När  jag 
kom  till  Moskwa»,  skrifver  han,  »var  mig 
allt  bekant  och  förtroget.  Det  var  vid 
påsken  och  den  blef  min  påsk,  min  vår, 
min  klockklang.  Det  var  mina  äldsta  och 
djupaste  minnens  stad,  det  var  ett  oafbru- 
tet  återseende:  det  var  hemmet.» 

År  1900  var  Rilke  i  Worpswede  och 
träffade  där  en  tjugoårig  flicka,  Clara  West- 
hofif,    som    redan  på  olika  håll  erhållit  sin 
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konstnärliga  utbildning  och  nu  valt  sin  väg, 
skulpturen.  Hvardera  »igenkände  i  den 
andra  en  ensam;  hvardera  förstod  att  den 
ena  kunde  bereda  den  andra  en  sådan  ge- 
mensamhet, som  skulle  stegra  stillheten  och 
säkerheten  i  hvarderas  långa  och  mödo- 
samma lifsarbete».  1  början  af  1901  gifte 
de  sig,  och  sitt  första  gemensamma  år  till- 
bragte  de  i  Worpswede  >i  ett  litet  hus, 
som  stod  mycket  stilla,  bidande  det  barn 
som  där  föddes».  Worpswedes  vidder  och 
dess  himmel,  dess  stilla  kanaler  och  stora 
träd,  nätterna  med  den  djupa  tystnaden, 
endast  störd  af  ett  hundskall  eller  af  näk- 
tergalsslag —  starka  som  stora  fåglars  — 
gjorde  denna  tid  rik  på  arbetsro.  Trycket 
af  konstnärsmänniskors  vanliga  små  villkor 
nödgade  makarna  att  lämna  sin  lilla  dotter 
hos  hennes  morföräldrar,  när  de  på  hösten 
1902  begåfvo  sig  till  Paris  i  och  för  Clara 
Rilkes  studier  hos  Rodin.  Äfven  för  Rilke 
själf  blef  Rodin  —  och  de  götiska  katedra- 
lemas stora  längtan  —  de  båda  största  in- 
trycken af  Paris.  Sistlidna  vinter  förde 
arbetet  makarna  lill  Rom,  där  de  i  konstnärs- 
bostaden Villa  Strohlfern  lefvat  sitt  ostörda 
och  enkla  lif,  med  Villa  Borghese  på  ena 
sidan  och  kampagnan  på  den  andra.  Ti- 
digare har  Rilke  äfven  vistats  i  Munchen 
och  Berlin  och  då  stått  i  lifligare  beröring 
med  människor  än  nu.  Men  ju  vissare 
han  blifvit  att  han  måste  gå  sin  väg  en- 
sam och  spara  sin,  för  lifvets  småting  otill- 
räckliga, kraft,  dess  mer  har  han  dragit 
sig  undan  människor.  Han  vet  dock  att 
de,  som  »förmå  vara  ensamma  bland  många, 
äro  lyckligare  och  längre  hunna»  än  han 
själf. 

Hvad  han  af  människor  hittills  erhållit 
liar  varit  endast  af  ensamma.  »Allt  för- 
troende i  mig  är  till  ensamma,  all  kärlek 
i  mig  till  ensamma»,  vare  sig  dessa  äro 
människor  eller  »stora  ensamheter  i  na- 
turen». För  öfrigt  hafva  »ting,  djur,  ste- 
nar och  stjärnor»  varit  lärare  han  funnit 
oumbärliga. 

De  ensamma  människorna  har  han  fun- 
nit på  olika  vägar.  En  har  varit  konsten. 
Först  de  primitiva  italienarna,  så  Lionardo, 
Goya  och  Zuloaga  men  framför  allt  Rodin, 
som  enligt  Rilkes  egna  ord  »lärt  mig  allt 
jag  ej  förut  lärt  och  ånyo  uppenbarat  allt 
hvad  jag  redan  visste  genom  sin  stilla,  på  ett 
oändligt  djup  försiggående  tillvaro,  genom 
sin   trygga,  af  intet  rubbade  ensamhet,  ge- 


nom sin  stora  sammanslutenhet  omkring  sig 
själf  och  sin  in  i  åldern  fortsatta,  alk  i 
sig  uppsugande  växt». 

Inom  litteraturen  är  J.  P.  Jacobsen  ho- 
nom »den  käraste,  närmaste,  mest  gripande, 
den  outtömlige :  •  den  som  såg  och  som 
visste». 

Det  var  efter  sin  första  bok  —  i  hvil- 
ken  redan  hans  egenart  står  så  klar  — 
som  Rilke  1896  läste  Niels  Lyhne  och  se- 
dan det  öfriga.  Jacobsen  har  i  Tyskland 
funnit  en  sällsynt  konstnärlig  tolk  i  Marie 
Herzfeld.  Och  ehuru  det  således  ej  var  i 
original  Rilke  tillägnade  sig  honom,  hade 
dock  hans  stil  bevarat  den  glans,  en  öfver- 
sättning  annars  i  regeln  gör  matt.  »Jacob- 
sen», skrifver  Rilke,  »har  verkat  på  mig 
under  hvarje  utvecklingsskede.  Och  hvar 
jag  än  för  ögonblicket  står,  alltid,  hvarje 
gång  då  jag  vill  vidare,  finner  jag  det 
nästa,  det  näst  högsta,  mitt  eget  tillblif- 
vandes  nästa  steg  förebådadt  hos  honom. 
Ty  han  hade  redan  funnit  så  mycket  af 
det,  som  de  bästa  i  vår  tid  ännu  söka, 
Jacobsen  och  Rodin  äro  för  mig  de  out- 
tömliga, mina  mästare.  Båda  hafva  samma 
inträngande,  hängifvenhetsfiilla  skådande  af 
naturen;  båda  äga  makten  att  ombilda  det 
skådade  i  en  tusenfaldt  stegrad  verklighet.  > 

För  öfrigt  älskar  han  »ett  par  strofer 
här  och  där  af  olika  diktare:  romantiker 
och  dekadenter,  fransoser,  italienare,  tyskar, 
ryssar  .  .  .  och  »dessa  strofer  äro  hvarandra 
så  lika,  att  de  alla  synas  vara  af  en  och 
samme  diktare  .  .  .  och  i  själfva  verket  är 
ju  en  och  samme  diktare  bakom  dem  alla». 

H vilka  äro  dessa  strofer?  De,  som  ut- 
tala hvad  som  »egentligen  endast  som  tyst- 
nad är  tänkbart,  uttala  det  andlöst,  som 
stode  tusenden  framför  den  talande,  hung- 
rande efter  detta  ena  ord»  ...  (Se  Das 
tägliche  I^eben.)  Huru  olika  dessa  diktare 
sins  emellan  äro,  kan  man  förstå  redan  pä 
de  böcker,  som  äro  de  enda  Rilke  öfver- 
allt  tar  med  sig:  Jacobsens  skrifter,  Baude- 
laire,  några  dikter  af  Hoffmansthal,  en  bok 
af  Beer-Hoflfmann  och  —  Gamla  TesU- 
mentet !  Filosofi  har  Rilke  nästan  alls  icke 
läst.  Nietzsche  och  Maeterlinck  känner  han 
delvis  och  beundrar  dem  som  »diktare 
och  förvandlare,  icke  som  fastställare  och 
lagstiftare».  Detsamma  gäller  för  honom 
om  Tolstoy,  som  han  personligt  känner, 
och  —  liksom  Dostojevski,  Gogol,  Garschin 
och  andra  af  honom  älskade  ryssar  —  läser 
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på  originalspråket.  Dessa  diktare,  liksom 
de  ryska  målarna  Kramskoi  och  Iwanow, 
äro  honom  uppenbarelser  af  den  slaviska 
anda,  som  han  mötte  och  lärde  af  hos  bön- 
der som  bildade,  hos  kvinnor  som  män, 
hos  främmande  och  förbigående  som  hos 
vänner  och  bekanta.  Rilke  har  äfven  med 
stor  värme  omfattat  den  nordiska  littera- 
turen. Han  känner  Björnsons  diktning  väl 
och  jämför  bland  annat  en  gång  hans  vin- 
terbilder med  taflor  af  Liljefors;  han  har 
med  varm  uppfattning  skrifvit  om  Herman 
Bång,  Gustaf  af  Geijerstam,  Selma  Lager- 
löf, Amalie  Skräm  o.  a.  Det  är  det  nor- 
diska lynnets  inåtgående  riktning  som  för 
Rilke  utgör  dess  stora  och  förtroendeingif- 
vande  tilldragning. 


Rilke  torde  ha  tänkt  på  sig  själf,  då 
han  i  ett  annat  samband  säger:  »Unga  män- 
niskors första  böcker  äro  ofta  deras  nöd- 
värn mot  lifvet;  ett  sökande  efter  medel 
till  en  själfuppfostran,  hvars  mål  man  ännu 
ej  vet.  Man  väljer  —  som  i  en  dröm  — 
ordens  väg  för  att  sedan  vakna  till  helt 
andra  verk.  Därför  bör  granskaren  taga 
mycket  varligt  på  en  första  bok.»  Om 
detta  skedde  med  Rilkes  vet  jag  icke. 
Visst  är  att  den  diktare,  som  med  den 
framträdde,  icke  var  en  af  dessa,  som  taga 
miste  om  sin  väg. 

Rilkes  första  bok  är  en  1895  utkom- 
men men  redan  tidigare  skrifven  diktsam- 
ling: Larenopfer,  en  betecknande  titel.  Ty 
fromhet  i  antik  mening,  fromhet  såsom  pie- 
tet för  allt  före  honom  varande  och  om- 
kring honom  lefvande,  är  redan  grundtonen 
i  denna  samling  af  minnen  och  stämningar 
från  hans  tidiga  år,  från  hans  födelsestad 
och  dess  omnejd. 

Ur  formell  synpunkt  förvåna  dessa  dik- 
ter genom  sin  fasthet  och  knapphet.  Nästan 
ingen  fyller  mer  än  en  sida  i  en  bok  så 
liten,  att  den  knappt  täcker  insidan  af  en 
kvinnohand.  Där  finnes  intet  lyriskt  flöde, 
intet  utbrott  af  omogna  känslor;  där  finns 
det  samlade,  stillade,  sammanpressade,  som 
annars  plägar  vara  ett  långt  lifs  mognade 
frukt;  där  finnes  föga  af  sång,  dess  mera 
af  syn  och  af  själ.  För  att  bruka  en  af 
diktarens  egna,  senare  bilder,  förefaller  det 
som  om  denne  seendes  ögon  »so  gross  und 
selbständig    waren,  dass    sie    allés,  was  sie 


empfingen,  selbst  verbrauchten » .  I  Rilkes 
dikter  ser  man  Prag  uppifrån  höjden  i  den 
stund,  då  »skymningen  redan  går  med  ljud- 
lösa steg  nere  i  de  smala  gatorna  och  slut- 
ligen höljer  allt  i  sin  gråa  slöja»  och  en- 
dast S:t  Nikolas'  ärggröna  kupol  lyser  mot 
luften,  när  ljusen  börja  blinka  nere  i  sta- 
den; eller  man  står  och  ser  upp  mot 
Hradschin,  dit  »barnets  blick  redan  klätt- 
rade»: den  gamla  stormslagna,  sekelgrånade 
borgen,  »som  äfven  de  hastande  Moldau- 
böljorna  hälsa,  och  mot  hvilken  alla  hel- 
gonen på  S:t  Nepomuks  brygga  allvarligt 
blicka».  Man  följer  honom  in  i  domens 
gotiska  ljusdunkel  eller  i  S:t  Wenzels  ka- 
pell, där  ädla  och  halfädla  stenar  —  hvars 
land  Böhmen  ju  är  —  läska  hans  farg- 
törstiga  blick.  Eller  man  är  på  »lilla  si- 
dan», där  de  gamla  husen  stå  tysta  med 
sina  höga  torn,  sina  stenskulpturer  och 
smala  strimmor  af  himmel  öfver  de  trånga 
gårdarna,  med  sin  svunna  storhet  blickande 
ur  fönsterraderna.  Man  ser  honom  vid 
den  gamla  brunnen,  saknande  forna  tider, 
då  » det  klara  flödet  gaf  gatan  en  röst  och 
kring  sig  samlade  flickornas  röster»,  och 
framför  rådhusets  underliga  urtafla.  Det 
är  med  smärta  han  finner  den  gamla,  breda 
kvaderstenen  vika  för  den  nya  byggschablo- 
nen  eller  Glam  Gallas  jättepark  —  där 
orakel  susat  i  de  gamla  trädens  kronor  — 
styckas  till  tomter  för  hyreskaserner.  Och 
dock  är  det  endast  genom  öfverskriften  — 
»Barbarer»  —  som  ynglingen  ger  harmen 
häröfver  ord.  Starkast  äro  dock  intrycken 
af  himlen  öfver  staden.  Himlen,  när  den 
mot  aftonen  visar  sin  trötta,  orörliga  blå- 
het, eller  när  Mariakyrkans  båda  tom  som 
två  känselspröt  suga  till  sig  dess  violetta 
toner;  när  den  om  natten  hvälft  sin  jätte- 
kalk öfver  Prags  tinnar  och  månen  strör 
sina  silfverhyfvelspån  i  Moldaus  mörker 
eller  visar  sitt  silfverhår  omkring  kyrktor- 
nets svarta  knopp;  eller  står  i  sin  röda 
mantel  bakom  Hradschin,  medan  skuggor- 
nas händer  redan  gripa  efter  dess  gyllene 
krona;  aftonen  som,  när  den  varsnar  mo- 
dern Natt  med  sitt  barn  —  drömmen  — 
på  sina  armar,  lik  en  af  de  heliga  tre  kun- 
gar från  Österlandet  offrar  allt  sitt  guld  för 
detta  barns  fötter;  eller  höstkvällen,  när 

Die  dtirren  Aste  tibergittern 

Des  Himmels  abendblasse  Scheiben; 

när  ett  jättespindelnät  dragés  öfver  allt  det 
gyllenbruna,  och  den  trötta  solen,  stödd  på 
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sina  kryckor  af  strålar,  mildt  beskådar  den 
hänsofvande  jorden  ...    (Se  Larenopfer.) 

Redan  nu  gäller  om  honom  hvad  han 
senare  säger: 

Ich  bin  zuhause  zvirischen  Tag  und  Traum. 

Och  då  han  icke  kan  »träda  upp  sina  dikter 
i  kedjor  för  att  med  dem  smycka  en  en- 
sam ungmö,  låter  han  dem  rulla  som  röda 
koraller  i  aftonens  famn». 

Han  ger  redan  nu  med  ett  par  rader 
bilder  man  ej  glömmer.  T.  ex.  den  af 
dansen  i  bondkrogen,  »medan  den  gyllene 
aftonen  skrattande  och  djärf  går  utanför 
och  tittar  in  genom  alla  fönster» ;  eller  af 
mansardfönstren,  »blickande  med  ett  blekt 
sken  som  förgråtna  ögon» ;  eller  af  sitt  eget 
arbetsrum,  när  nattens  steg  dö  i  stillheten, 
där  blott  hans  egen  lampa  sjunger  som  en 
syrsa,  och  där  endast  »guldet  på  bokban- 
dens ryggar  ännu  lyser,  bildande  pelarna 
af  den  brygga  som  bär  till  drömmarnas 
land»  .  .  .  Dessa  prof  bevisa  en  ovanlig, 
verklighetsintrycket  starkt  sammanfattande, 
metaforbildande  fantasi.  Men  han  ser  äfven 
med  hjärtat,  t.  ex.  när  likvagnskusken  piskar 
hästarna  för  att  i  snabbt  traf  föra  en  naken 
kista  till  fattigkyrkogården: 

Als  wenn  da  nicht  ein  ganzes  Leben   d'rin 

Voll  Weh  und  GlUck  —  und  totcr  Träume  wärcn ; 

eller  när  kvinnor  släpa  smutsiga  slarfvor 
öfver  den  grafstensplatta,  där  det  vapen  är 
inmäjsladt,  som  den  därunder  slumrande 
riddaren  i  lefvande  lifvet  höll  högt  och 
rent.  Men  det  trettioåriga  kriget  däremot 
—  då  »lägrets  barn  döptes  med  svensk- 
blod», det  krig  hvars  minnen  fylla  hans 
Prag  —  inger  honom  endast  några  »små 
stycken  i  Callots  maner».  Lika  litet  äga 
dagens  strider  hans  håg.  Visserligen  är 
han  af  dem,  som 

. .  .  seine  Ideale 

Noch  nicht  versetzen  lassen  zu  den  Sternen. 

Men  när  de  nationella  partistriderna  storma 
kring  honom,  känner  han  att  rätten  hvar- 
ken  är  hos  den  ene  eller  den  andre.  Han, 
den  tyskspråkige  och  inom  katolicismen 
födde  och  fostrade,  ser  dock  Huss'  själ 
stiga  som  en  evig  flamma  ur  bål^t.  Men 
inför  det  nationella  kifvet  bekänner  han : 

Der  erscheint  mir  als  der  Grösste 
Der  zu  keiner  Fahne  schwört 
Und  weil  er  vom  Theil  sich  löste 
Nun  der  ganzen  Welt  gehört  .  .  . 


När  de  nya  frihetsdiktama  mana  Böhmens 
folk  till  resning,  säger  han  att  det  sålunda 
endast  skall  kunna  hugga  i  stycken  »des 
Gesetzes  Marmorvasen».  Vill  det  fl  en  ny 
vår,  måste  det  låta  diktarorden  sjunka  som 
sådd  i  själen  och  där  bida  sin  tid.  Och 
helt  speglas  redan  Rilkes  väsen  i  den  lilla 
dikt,  där  han  säger  sig  —  i  motsats  till 
Schopenhauer,  som  fann  hela  världen  vara 
ett  fängelse  —  »i  en  fängelsfelik  ensamhet 
vara  lycklig  som  fordom  Dalibor».  Som 
denne  kände  äfven  Rilke  sig  äga  sin  värld 
i  sitt  strängaspel  och  sin  själ. 


Om  »Larenopfer»,  som  om  sina  båda 
närmaste  diktsamlingar,  »Traumgekrönt> 
och  »Advent»,  liksom  två  samlingar  novel- 
ler och  två  små  dramer,  föUer  Rilke  själf 
den  stränga  domen :  att  de  äro  som  om  de 
aldrig  varit,  ty  hans  kunnande  var  då  ännu 
så  ringa,  hans  känslolif  så  omoget  och 
»verängstigt»  och  därtill  hans  urval  för  of- 
fentligheten alltid  det  sämsta,  d.  v.  s.  det 
opersonligaste.  Ty  han  kunde  ännu  ej  för- 
må sig  att  prisge  det,  som  låg  honom  mest 
om  hjärtat.  Men  trots  detta  är  redan 
»Advent»  —  tillägnad  hans  far  julen  1897 
—  icke  som  »Larenopfer»  hufvudsakligen 
minnen  och  stämningar  väckta  genom  sy- 
ner, utan  framfor  allt  själstillstånd.  Där 
möter  man  först  och  främst  det  för  dikta- 
rens grundväsen  afgörande  själsläget: 

£s  halt  die  blasse  Einsamkeit 
Mein  Haupt  in  ihrem  Schoss. 

Endast  de  ting  och  tillstånd,  som  innebära 
»das  einsame  Seltsamsein»,  som  lofva  »pur- 
purbunte  Einsamkeiten»,  som  äro  »Märchen- 
allein»,  äga  hela  hans  själ.  Och  undrande 
frågar  han  andra,  huru  de  kunna  nämna  själ 
»das  was  so  zage  zirpt  in  euch»,  medan 
han  inför  stjärnorna  känner  sig  bära  inom 
sig  ett  stycke  evighet: 

Das  rtittelt  und  das  schreit 

Und  will  hinauf  und  will  mit  ihnen  kreisen: 

Und  das  ist  Seele. 

När  kärleken  i  den  blomsterhvita  maj  kom- 
mer till  honom  på  »weissen  Wegen,  die 
nicht  stauben»,  blir  den  en  djup  andakt. 
Han  ber  om  ömma  ord  men  »mit  leiser 
Stimme» ;  han  ser  helst  den  älskade,  då 
hennes 

Antlitz  trSumte  wie  ein  Land, 
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och  han  är  lyckligast,  när  han  stilla  håller 
hennes  hand,  ty 

Da  wachst  dic  Seelc  mir,  bis  sie  in  Scherben 
Den  Alltag  sprengt.     Sie  wird  so  wunderweit : 
An  ihren  morgenroten  Molen  sterben 
Die  ersten  Wellen  der  Unendlichkeit . .  . 

Hela  diktsamlingens  grundstämning  kän- 
netecknas genom  inledningsdikten: 

Das  ist  mein  Streit: 

Sehnsuchtgeweiht 

Durch  alle  Tage  schweifen. 

Dann  stark  und  breit 

Mit  tausend  Wurzeln  streifen 

Tief  in  das  Leben  greifen  — 

Und  durch  das  Leid 

Weit  aus  dem  Leben  reifen, 

Weit  aus  der  Zeit. 

J.  P.  Jacobsens  »Gurresange»  hafva 
samma  stämning:  kärleken  är  själarnas  sam- 
mansmältande i  enhet;  himlen  och  jorden 
äro  Guds  drömmar.  Men  medan  döds- 
aningen lägger  sitt  tmigsinne  redan  öfver 
dessa  Jacobsens  dikter  från  tjugoårsåldern, 
är  lifsviljan  från  början  grunddraget  i  Ril- 
kes.  I  den  enda  längre  studie  jag  sett  öf- 
ver honom  påpekas,  att  af  den  orenhet, 
ungdomslifvet  tyvärr  innebär  för  de  flesta 
)niglingar,  synes  icke  ett  stänk  ha  nått 
Rilke,  liksom  att  han  från  början  varit  be- 
friad från  det  oroliga,  ungdomliga  jagets 
trångmål  genom  den  motståndslösa  —  »ka- 
tolska» —  stillhet  med  hvilken  han  låter 
ting  och  intryck  tåga  in  i  sin  själ.  Redan 
i  sin  tredje  diktsamling  (»Traumgekrönt») 
kan  han  om  världen  säga: 

Denn  so  ist  sie,  wie  ich  sie  dachte, 
Ein  jeder  Zwiespalt  ist  vertost ...  * 

Och  detta  gäller  alltjämt.  I  hela  Ril- 
kes  produktion  skall  man  förgäfves  söka  en 
sida,  som  låter  ana  att  strid,  uppror,  tvif- 
vel,  hat  och  harm  —  allt  detta,  som  under 
någon  tid  åtminstone  kännetecknar  de  flestas 
ungdomsår  —  ens  funnits  till  för  honom. 
Han  är  i  ordets  fullaste  mening  en  jasägare 
till  hfvet.  Han  blir  det  ej  efter  ett  ge- 
nombrott, som  t.  ex.  Nietzsche,  ej  under  ett 
jubelrus,  som  t.  ex.  Whitman.  Han  är  det 
med  samma  stilla  nödvändighet  som  han 
är  till  och  från  att  han  blef  till.  Denna 
lifskänsla  har  intet  af  rus  eller  ras.  Den 
är  som  den  tidiga,  ännu  svala  våren,  då 
safven  stiger  i  de  fina  grenarna  och  deras 
knoppar  rada  upp  sig  likt  pärlor,   då  him- 


*  Se  Wilhelm  Michel :  ApoIIon  und  Dionysos. 
Verlag  A.  Juncker  1904. 


len  om  aftnarna  länge  står  gröngulhvit,  då 
stjärnor  stråla  fuktigt  stora  i  den  klarnade 
rymden  men  is  ännu  klingande  brister  un- 
der foten.  Allt  är  ett  vardande  och  vän- 
tande. Ömt  af  höljes  allt  det  vissnade; 
solen  smeker  tröstande  all  denna  gråhet 
med  löftet  om  hvad  som  skall  komma 
och  lägger  en  skir  dis  öfver  den  brunröda 
mullen,  hvars  första  värme  stiger  samman 
med  den  sista  snöns  fuktighet. 


Rilke  kallade  sin  fjärde  diktsamling 
>Mir  zur  Feier»  —  och  borde  icke  egent- 
ligen hvarje  äkta  verk  bära  denna  under- 
titel? ' 

Boken  diktades  vid  Liguriska  hafvet 
och  i  Florens  och  utkom  i  slutet  af  1899 
med  »Buchschmuck»  af  Vogeler,  hvars 
blomster  och  strån  äfven  i  yttre  afseende 
gjort  den  till  hvad  Rilke  kallat  en  annan 
vackert  utstyrd  bok:  »ett  ting  af  skönhet 
att  gripa  efter  i  stilla,  festliga  stunder». 
De  i  Vogelers  inramning  framträdande  dik- 
terna visa  nu  hela  Rilkes  egenart,  och  han 
har  just  i  denna  mening  kallat  denna  bok 
sin  första.  Boken  är  en  vårbok.  Kanske 
ligger  det  bakom  den  samma  upplefvelse, 
som  varit  så  många  andra  diktares,  då  vår- 
vinden drager  väldig  genom  världen:  att 
strängar,  som  sprungit  i  vinterkylan,  åter 
spännas  och  tona;  att  sår,  man  trott  är- 
rade, gå  upp?  Om  så  varit,  märker  man 
det  dock  icke. 

Rilkes  väsen  har  den  nyss  anförde 
Michel  lyckligt  uttryckt  med  de  orden: 
»Man  tror  att  man  skall  finna  honom  i 
djupet.  Och  visserligen  är  han  djup.  Men 
det  är  i  stillheten  man  finner  honom.» 

Stillheten  är  här  att  förstå  såsom  den 
stillhet,  i  hvilken  tid  och  rum  tyckas  upp- 
häfvas  och  förnimmelsen  förfinas  till  en 
omfattning,  för  hvilken  allt  blir  närvarande 
i  nuet.  Detta  tillstånd,  som  hvarje  män- 
niska med  själ  någon  gång  erfar,  synes 
vara  det  för  Rilke  ständiga.  »Hvad  andra 
kalla  verkliga  händelser  äro  för  honom  en- 
dast de  i  dagen  uppstigande  topparna  af 
ett  undervattenslandskap,  och  hvarje  hans 
ord  är  så  fylldt  af  medvetandet  om  detta 
dolda  sammanhang,  att  han  öfvertygar  andra 
om  dess  verklighet»  .  .  .,  säger  Michel. 
»Pan  är  för  honom  bevisad»;  han  upplef- 
ver  plantans  känslor,  och   han   menar  hvad 


Digitized  by 


Cjoogle 


520 


ELLEN    KEY. 


han  säger,  när  han  försäkrar  aftonmolnen, 
att  han  själf  är  ett  sådant!  Men  under 
allt  detta  finnes  ingen  mystiskt-romantisk 
mening.  Det  är  evolutionismens  förnim- 
melse af  sammanhanget  i  världsalltet,  den 
omedelbara  enhetskänsla  i  h vilken  »moni- 
sten>  lefver,  rör  sig  och  har  sin  varelse. 
»Före  Rilke»,  säger  Michel,  »anade  man 
kanske  att  tingen  lefde .  .  .  Han  umgås 
redan  med  dem  vördnadsfuUt  som  med 
själar.  För  honom  är  blotta  förnimmandet 
andakt;  hvar  doft,  hvar  färgskiftning,  hvar 
rörelse,  hvar  linje  griper  honom  lidelsefullt, 
omedelbart.  Men  denna  stora,  ödesdigra 
kärlek  till  alla  väsen,  som  gör  lefvandet 
till  en  lycka,  måste  äfven  betalas  med 
klarsynthetens  kval.» 

Man  möter  hos  Rilke  samma  konturer 
på  själens  landskap  som  hos  Jacobsen  men 
i  en  alldeles  annan  belysning.  Den  senare 
var  ju  ej  endast  den  medvetet  nyskapande 
stilkonstnären  utan  äfven  en  darwinistisk 
naturforskare,  för  »hvilken  trädet  och  dess 
hemligheter  voro  dagligt  bröd».  Han  ägde 
den  bröstsjukes  förfinade  förnimmelser  och 
fördjupade  lifskärlek  men  äfven  sjuklingens 
stegrade  smärta  af  den  ensamhetskänsla, 
som  alltid  är  själens  öde.  Äfven  Rilke  är 
realist  som  iakttagare,  mystiker  i  sättet  att 
förnimma  tillvaron.  Men  medan  den  gud- 
hänvände  mystikern  når  hänryckningens  till- 
stånd genom  att  döda  begären,  släcka  det 
sinnliga  förnimmandet,  lösa  sig  från  till- 
varon, når  däremot  en  lifshänvänd  mystiker 
som  Jacobsen  eller  Rilke  samma  själstill- 
stånd genom  att  besjäla  begären,  förfina 
förnimmelserna  och  stärka  sambandet  med 
det  stora  hela. 

Sålunda  danas  de  nya  människornas 
lifsvilja.  Hel  och  het  griper  den  all  lif- 
vets  rikedom;  stor  och  stilla  böjer  den  sig 
under  nödvändigheten,  frisk  och  frimodig 
verkar  den  för  framtiden. 

Det  är  genom  sundheten  och  hoppet 
Rilke  —  som  ännu  var  ett  litet  barn  när 
Jacobsen  dog  —  visar  sig  tillhöra  ett  nytt 
släktled,  hos  hvilket  den  lifssyn,  som  för 
i88o-talet  endast  var  tankar  och  stämnin- 
gar,   nu    hunnit  bli  känslor  och  instinkter. 

En  granskare  i  hans  eget  land  har  ny- 
ligen kallat  Jacobsen  en  romantiker,  eme- 
dan detta  djupast  sedt  »betyder  själisk  hori- 
sont, afstånd  mellan  det  omedelbara  intrycket 
och  detta  såsom  det  står  kvar  i  diktarens 
själ».     Samma    granskare    har    äfven    med 


sanning  sagt,  att  hvarje  stor  diktning  syftar 
mot  en  helbild  af  tillvaron.  Men  Jacobsen 
dog  innan  han  nådde  en  sådan  syntes. 
Han  hann  endast  genom  sin  djupa  psyko- 
logi visa,  »huru  fint  människan  och  hennes 
öden  äro  konstruerade  .  .  .»;  han  »blef  den 
förste,  som  ej  höll  sig  till  kusterna  utan 
företog  resor  genom  själens  fastland».  Men 
han  hann  därunder  endast  visa  de  gamla 
idealens  upplösning  och  i  Niels  Lyhne 
skildra  det  släktled,  som  blef  »skeptiskt 
emedan  det  ej  kunde  realisera  sina  dröm- 
mar».* 

Rilke  åter  är  fylld  af  vissheten  om  alla 
drömmars  förverkligande  i  samma  mån  som 
de  drömmande  själfva  bli  verkligheter. 
Trosfröjd  och  lefnadsfrid  blir  därför  Rilkes 
grund  väsen.  Detta  står  i  full  klarhet  i 
»Mir  zur  Feier»,  där  redan  titeln  ljuder 
som  bikt  om  en  uppståndelses  lyckliga  hem- 
ligheter. 

Du  musst  das  Lcben  nicht  versiehen 
Dann  wird  cs  werden  wie  ein  Fest  . . . 

Utbrister  han,  och  samma  maning  sjunger 
i  dessa  rader: 

.  .  .  meine  Seele  sei  weit,  se  i  weit^ 
dass  dir  das  Leben  gelinge, 
breite  dich  wie  ein  Feierkleid 
Uber  die  sinnenden  Dinge 

Det  All-ena  talar  med  Pans  läppar, 
Pan  som  vet  att  utan  honom 

känn  kein  Königskind 

sei  ne  Märchen  und  Mythen  haben, 

att  han  är  den,  under  hvars  steg  själfva 
stenarna  blomma.  Och  Rilke  är  själf  en 
af  Pans  följe.  Han  känner  »skogar  somna 
i  sina  armar»  eller  sin  själ  vara  tonen, 
som  ljuder  öfver  dem.  Han  blir  »den 
skål  af  opal,  som  omsluter  aftonen»  och 
ser  sin  »egen  själs  djup  blomma  i  de  stora 
stjärnbilderna»  \  »när  natten  griper  kring 
sig  som  en  blå  brand,  erfar  han  sitt  sam- 
band med  de  stjärnor  som  glömt  honom»; 
»när  stadens  fönster  sända  hvarandra  sina 
sista,  heta  blickar  och  skymningen  sveper 
sitt  grå  siden  om  tingen»,  hör  han  dessa 
h viska:  Hvem  af  oss  båda  är  nu  du?  Och 
han  öfvertygar  oss  att  han  talar  sanning, 
när  han  förtäljer,  att 

...  in  den  abgebroch'nen  Tag  der  Teiche 
Sinkt,  wie  auf  Fischen  stehend,   mein  Geftihl. 


*  Se  H.  Nielsen:   Modeme  Litteratur. 
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De  enda  människor,  som,  utom  diktaren 
själf,  låta  höra  sin  stämma  i  denna  dikt- 
samling, äro  ungmörna.  Det  är  af  dem 
diktaren  finner  sig  ha  mest  att  lära  —  i  fall 
de  höra  till  de  stilla  väsen,  som  »öppna 
sin  kammares  fönster  mot  natthimlen».  Om 
dem  vet  han  redan  att,  som  han  senare 
säger: 

Aus  ihrem  Leben  geht  jcde  ThUr 
In  einen  Dichler 
und  in  die  Welt .  . .  • 

Och  än  skönare  uttrycker  han  samma 
tanke  i  dessa  rader: 

Mädchen,  Dichter  sind,  die  von  cuch  lernen 
Das  zu  sägen,  was  ihr  einsam  seid. 
Und  sic  lernen  leben  an  euch  fernen, 
Wie  die  Abende  an  grossen  Sternen 
Sich  gewöhnen  an  die  Ewigkeit. 

Andra  åter  likna 

Mythe,  Mai  und  Meer 

i  sitt  vardandes  oroande  gåtfullhet. 

Erotisk  lyrik  i  egentiig  mening  är  täm- 
ligen främmande  för  Rilkes  diktning.  Och 
det  erotiska  är  där  rent  och  rakt  som  ett 
stånd  liljor  i  den  trädgård,  där  Maria  mot- 
tog bebådelsen.  Icke  en  stafvelse  röjer 
splittrade  känslor;  själen  talar  genom  sin- 
nena, sinnena  sjunka  till  ro  i  själen ;  där 
finns  ingen  hednisk  sinnesfröjd  utan  själ, 
ingen  kristlig  andlighet  utan  sinnen.  En- 
hetsförnimmelsen är  här  lika  fin  och  dock 
säkert  verkande  som  de  trådar,  hvilka 
öppna  och  sluta  hjärtats  valvler.  Rilke 
talar  en  gång  om  huru  Segantini  mot 
den  klara  strålande  luften  på  alpemas  hög- 
slätter —  »ett  ljus  hvari  allt  f3x  sitt  sanna 
värde»  —  ställer  de  två  stora  grundfor- 
merna af  mänsklig  smärta  och  mänsklig 
fröjd:  döden  och  moderskapet,  såsom  stora, 
stilla,  af  evighet  fyllda  uppenbarelser.  Det 
är  på  samma  höjd  Rilke  själf  låter  dessa 
lifvets  stora  makter  framträda.  För  madon- 
nan låter  han  ungmörna  bikta  sin  moders- 
längtan, och  han  tillropar  en  ovigd  moder : 

Ftihlst  Da  in  Dir  das  scheue  Schwellen, 
Und  Leib  und  Seele  wird  Dir  weit: 
Oh,  bete  Weib!     Das  sind  die  Wellen 
Der  Ewigkeit  — 

Rilkes  djupa  andakt  inför  kvinnans  vä- 
sen har  äfven  erhållit  andra  uttryck,  såsom 
detta:    »Hvarje    ungmös    ensamhet  är  som 


*  Buch  der  Bilder. 


en  tät,  sammanflätad  sagoskog  med  tusen 
drömmar  och  hemligheter,  i  hvilka  mannen 
träder  in  som  en  främmande:  tung  och  i 
en  rustning  han  icke  kan  bruka.»  Rilke 
vet,  att  kärleken  ännu  är  en  svår  uppgift, 
emedan  ingen  känner  den  andras  lif,  ej  ens 
dens  lif  man  själf  gaf  lifvet.  Allra  minst 
känner  mannen  ännu  kvinnans  lif.  Därför 
blir  han  ännu  ej  annorlunda,  äfven  om  han 
ägt  en  kvinnas  hela,  vida,  längtande  själ. 
»Han  finner  ingen  tid  att  utforska  ens  den 
kvinnas  väsen,  som  han  älskar;  han  tror 
att  han  känner  henne  redan  vid  det  första 
flyktiga  mötet:  ty  det  är  ännu  så  nytt  för 
mannen  att  älska  en  människa,  en  hel  män- 
niska, som  har  ett  eget,  ovisst,  växlande 
lif,  en  människa  som  är  ensam  ...»  Han 
vet  att  äktenskapet  är  än  svårare  än  kär- 
leken; att  människan  där  tillsvidare  endast 
är  »en  famlande  nybörjare».  Ingen  man 
har  finare  förklarat  hvad  samlifvet  fordrar 
af  mannen  än  Rilke,  då  han  —  i  ett  all- 
deles annat  sammanhang  —  säger:  »Han 
var  sin  trädgårds  trädgårdsmästare  såsom 
en  man  är  en  kvinnas  vän:  varsamt  går 
han  in  på  de  önskningar  han  själf  väckt, 
och  de  bära  honom  vidare  i  det  han  upp- 
fyller dem.» 

I  en  kritik  af  »Äktenskapets  komedi» 
yttrar  Rilke,  att  man  kanske  senare  af 
Geijerstam  —  eller  Karen  Michaélis  —  får 
en  bok  om  äktenskapet,  som  stort  och 
allvarligt  skall  skildra  huni  detta  förstöres 
genom  det  vårdslösa  sig  låtande  gå,  som  i 
de  flesta  äktenskap  kallas  att  »förstå  hvar- 
andra».  En  sådan  skildring  skall,  menar 
Rilke,  »alldeles  kunna  umbära  den  tredje, 
som  plär  komma  emellan  men  endast  är 
en  klumpig  personifikation  af  de  makter, 
som  alltid  uppträda  skiljande  mellan  män- 
niskor, dem  yttre  omständigheter  samman- 
hålla. Alla  faror  för  ett  par  människors 
enhet  ligger  hos  dem  själfva:  i  deras 
önskningar,  deras  växt,  deras  utveckling. 
Ett  samlif  är  en  så  allvarlig  fråga,  ställd 
af  en  människa  till  en  annan  människa,  att 
en  tredjes  inträdande  i  konflikten  endast 
skenbart  löser  den.»  Han  vet,  att  äkten- 
skapet djupast  sedt  är  problemet  om  i 
hvilken  grad  en  själs  ensamhet  kan  upp- 
häfvas,  en  själ  som  är  ett  okändt  nattligt 
land  äfven  för  den,  hvilken  genom  sympatiens 
intuition  där  finner  en  väg:  ett  land  fullt 
af  oförutsedda  hinder  och  oanade  upp- 
täckter. 
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Den  ordlösa  uttrycksfullhet,  som  japa- 
nen nått  på  ett  lägre  plan  af  själisk  känslig- 
het, den  ha  Rilkes  människor  nått  uppe  på 
den  höjd,  där  han  förlägger  det' erotiska 
lifvet.  Själarna  bli  där  —  såsom  föremå- 
len på  en  högslätt  —  synbara  äfven  på 
stora  afstånd  och  orden  obehöfliga.  Inom 
hvarje  område  känner  Rilke  ordens  fara 
och  fattigdom: 

Ich  fllrchte  mich  so  vor  der  Menschen  Wort. 
Sie  sprechen  alles  so  deuilich  aus: 

Ihr  Garten  und  Gut  grenzt  grade  an  Goit. 
Ich  will  immer  warnen  und  wehren :  Bleibt  fern. 
Die  Dinge  singen  hör  ich  so  gern. 
Ihr  rdhrt  sie  an:  sie  sind  starr  und  stumm. 
Ihr  bringt  mir  alle  die  Dinge  um. 


Rilkes  nästa  och  hittills  sista  samling 
lyriska  dikter  är  »Das  Buch  der  Bilder»,* 
hans  börjande  mannaålders  mogna  verk, 
ett  verk  på  hvilket  man  kan  tillämpa  dik- 
tarens egna  ord: 

...  so  thun  die  Ganzen: 

Erst  wenn,  wie  hingefallt  von  lichten   Lanzen, 
die  laute  Menge  stumm  ins  Knien  glitt, 
dann  heben  sie  die  Herzen  wie  Monstranzen 
aus  ihrer  Brust  und  segnen  sie  damit. 

»Buch  der  Bilder»  är  såväl  i  fråga  om 
innehållets  fullhet  som  formens  fullkomning 
Rilkes  yppersta  verk.  I  denna  sin  sista 
diktsamling  har  han  än  mer  än  förut  bru- 
kat den  fria  versen  med  dess  nya  och  ovän- 
tade strofbildningar  och  rim,  som  slingra 
sig  i  hvarandra  med  rankors  frihet.  Denna 
fria  vers  är  ett  gemensamt  drag  för  Tysk- 
lands yngre  diktare  och  har  blifvit  en  na- 
turlig följd  af  den  individualistiska  riktning, 
som  började  på   1890-talet. 

Dess  diktning  har  bekräftat  J.  P.  Ja- 
cobsens ord:  en  bok  är  alltid  en  kamp 
mot  det  som  är,  för  att  vara  tiH  på  sitt 
eget  sätt.  Men  kampen  har  ej  längre,  som 
på  1880-talet,  gällt  det  samhälleliga  utan 
det  konstnärliga  tillvarelsesättet.  En  ren 
och  fulländad  form  för  uttrycken  af  ett 
nytt  själslif  har  varit  den  medvetna  sträf- 
van,  hvarmed  de  yppersta  nått  hittills  oupp- 
hunna  höjder,  ehuru  ofta  på  mycket  skilda 
vägar.  Så  t.  ex.  har  Hoffmansthal  ett  lika 
säreget    som    skönt  språk,  där  färgens  för- 


•  P.  A.  Junckers  förlag  1902. 


troUning  är  ojämförlig  med  hvarje  samtidas 
norr  om  alperna.  Språkets  flöde  är  hos 
honom,  såsom  hos  J.  P.  Jacobsen,  ett  spring- 
vatten, som  stiger  och  faller  regnbågsskif- 
tände  och  silfversorlande  i  rytmiskt  skön 
fördelning.  Hos  Rilke  däremot  är  språ- 
kets flöde  som  en  af  de  borgbrunnar,  där 
det  outsinliga  vattnet  glimmar  hundra  fot 
under  marken.  Och  det  är  icke  målarens 
färgglöd  han  som  konstnär  eftersträfHat, 
det  är  plastikerns  linje,  den  samlade,  slutna, 
inåtgående  rörelsen. 

Rilke  har  arbetat  allvarligt  for  att  hans 
språk  skulle  varda  ett  allt  djupare  och 
kristallklarare  flöde,  hans  bilder  vinna  en 
allt  mer  stor  och  stilla  rörelse. 

Redan  i  sina  tidigaste  dikter  undviker 
han  de  färgstarka  orden.  Han  föredrar  att 
»värma  de  skygga,  bleka  ordens  hvita, 
vintersvala  kinder».  Som  hvarje  språk- 
konstnär är  han  ledd  af  lidelsen  att  bland 
många  tjänstvilliga  ord  finna  det  ena  seg- 
rande och  född  med  fasa  för  det  endast 
tillnärmelsevisa.  Rilke  har  själf,  såsom  han 
säger  om  Jacobsen,  ord  för  ord  danat  sig 
sitt  eget  språk.  Han  fröjdades  åt  huru 
Jacobsen  i  »Mogens»  återgaf  regnvädret 
»mit  froher,  glimmemder,  atemloser  I^- 
bendigkeit»  eller  i  »Niels  Lyhne»  målar 
en  kvinnobild  af  Lionardisk  gåtfullhet 
Men  han  har  aldrig  efterbildat  Jacobsen 
utan  med  säker  instinkt  förädlat  sin  egen, 
redan  i  den  första  diktsamlingen  funna, 
språkton,  den  svala  och  stillsamma,  sakliga 
och  sammanträngda  formen.  Sålunda  lyc- 
kas han  frigöra  innerligheten  genom  strofer 
som  genljuda  i  själens  innersta  djup  såsom 
violinens  högsta,  utdragna  ton.  I  poesi 
som  prosa  älskar  han  ljudlikheten  och  bok- 
stafsrimmet ;  genom  bruket  af  båda  når  han 
en  full  klang  i  sitt  flärdfria  ordval.  Han 
tolkar  de  sprödaste  stämningar,  de  outsäg- 
ligaste känslor  genom  idel  enkla,  egentliga 
ord.  Svulst  och  öfvermått  äro  honom 
omöjliga.  Kärleksfull  som  en  japansk  konst- 
närs hand  synes  Rilke  dröja  öfver  själfia 
formandet  af  bokstäfvema,  och  handstilens 
fasta,  klara,  liksom  penslade  drag  äro  en- 
dast det  synliga  uttrycket  för  den  omsorg 
han  ägnar  stilen  i  egentlig  mening. 

Dock  är  Rilke  ej  lättfattlig.  Detta  be- 
ror delvis  på  sarnmanträngdhet  i  uttryck 
och  säregenhet  i  känsla.  Men  framför  alh 
därpå  att  i  hans  böcker  alltid  något  tiger, 
medan   det  öfriga  talar  —  såsom   vioHnen 
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tiger,  medan  strängarna  tala.  Och  den  som 
ej  hör  äfven  det  tigande,  skall  hos  Rilke 
intet  förnimma. 

En  sådan  talande  tystnad  kan  ej  konsten 
ensam  dana.  Endast  lifvet  ger  den,  och 
icke  för  intet.  Först  såret  låter  oss  se 
blodet,  som  huden  annars  döljer,  först 
smärtan  tåren,  som  ögonlocket  annars  åter- 
håller. Endast  på  samma  villkor  kommer 
diktaren  att  tala 

▼on  den  Menschen  wie  von  Melodien. 

Rilke  har  själsfränder  öfverallt  i  de 
stora  ktilturlanden,  men  särskildt  bland 
neoromantikema  i  Tyskland.  I  norden  var 
särskildt  Sigbjörn  Obstfelder  en  sådan  själs- 
frände. Men  äfven  andra  yngre  norrmän 
kunde  nämnas. 

Rundt  om  i  Europa  har  liksom  i  Norden 
det  realistiska  skedets  utåtvända  arbetsvilja 
småningom  öfvergått  till  inåtvänd  enhets- 
längtan. Det  unga  Danmark  som  det  unga 
Skåne  —  båda  i  första  hand  påverkade  af 
sin  :>  slätt  med  långa  linjer  och  drömdis 
vid  horisonten»  —  ha  hos  Baudelaire  och 
Verlaine,  Maupassant  och  Maeterlinck,  lik- 
som hos  de  nyare  tyskarna,  mött  motsva- 
righeter till  sitt  eget  drömlynne,  med  dess 
mystiska  hänryckning  af  tillvaron.  Helge 
Rode,  L.  Holstein,  L.  C.  Nielsen,  Viggo 
Stuckenberg  o.  a.  ha  alla  sålunda  berörings- 
punkter med  Rilke.  Hvad  man  sagt  om 
Helge  Rode  —  att  hans  lifssyn  är  ett  par 
stora,  förundrade  ögons  —  eller  om  Stuc- 
kenberg —  att  hans  diktning  bäst  kan 
kännetecknas  med  de  ord,  som  där  oftast 
förekomma,  själen  och  stjärnan  —  detta 
kunde  lika  träffande  sägas  om  Rilke.  Bland 
de  yngre  Skånediktarna  är  han  känd  och 
skattad,  särskildt  af  Ekelund,  Österling  och 
målaren-diktaren  E.  Norlind,  samman  med 
hvilken  Rilke  i  Skåne  tiilbragt  denna  som- 
mar. 

Gemensamhetsdraget  beror  på  allas  nya 
sätt  att  förnimma  tillvaron.  Denna  för- 
nimmelse af  omvandlingens,  utvecklingens, 
lifvets  makt  får  hos  Rilke  uttryck  som 
detta: 

Da  geht  der  Stamif  ein  Umgestalter, 
Geht  durch  den  Wald  und  durch  die  Zeit, 
Und  allés  ist  wie  ohne  Alter: 
Die  Landschaft  wie  ein  Vers  im  Psalter, 
Ist  Ernst  und  Wucht  und  Ewigkeit. 

Wie  ist  das  klein,  womit  wir  ringen, 
Was  mit  uns  ringt,  wie  ist  das  gross: 


Liessen  wir,  ähnlicher  den  Dingen, 

Uns  so  vom  grossen  Sturm  bezwingen,  — 

Wir  wtLrden  weit  und  namenlos. 

Ännu  starkare  talar  samma  känsla  i  en 
dikt  till  en  död: 

Leben  ist' nur  ein  Theil . . .  wovon? 
Leben  ist  nur  ein  Ton  . .  .  worin? 
Leben  hat  Sinn  nur  verbunden  mit  vielen 
Kreisen  des  weit  hin  wachsenden  Raumes,  — 
Leben  ist  so  nur  der  Traum  eines  Traumes, 
Aber  wachsen  ist  anderswo. 

Vielleicht  bist  du  jetzt  ein  erwachsener  Wald 
Mit  Winden  und  Stimmen  im  Laub  — 


Vi  stå  här  inför  en  ny  idealism,  lika 
genomförd  som  beslutsam.  Med  den  me- 
tafysiska idealismen  eller  den  spiritistiska 
mystiken  har  den  ingenting  gemensamt. 
Denna  idealism  är  en  världskänsla,  så  väl- 
dig i  sin  omfattning,  så  hel  i  sitt  uppgå- 
ende i  det  hela,  att  den  synes  ha  nått  hin- 
sides tidens  och  rummets  begränsning  och 
omvändt  alla  vanliga  verklighetsbegrepp. 
Men  detta  har  icke  skett  genom  att  ställa 
lifvets  verkligheter  mot  en  öfverjordisk 
guldgrund.  Icke  häller  genom  att  sluta 
blicken  för  det  motsägelsefulla  i  verklig- 
heten. Rilke  brukar  inga  sådana  ord  som 
god  eller  ond  om  naturen,  om  lifvet,  om 
döden.  Han  känner  lyckan  af  att  de  äro 
och  äro  former  af  ett  evigt  varande  och 
vardande.  Han  har  förlorat  hvaije  skymt 
af  egocentrisk  syn  på  tillvaron.  W.  Michel 
säger  med  stor  finhet:  att  viljan  till  makt 
alldeles  saknas  hos  Rilke,  ty  hans  adliga 
förfäder  ha  längesedan  på  slagfälten  gjutit 
det  blod,  hvari  den  viljan  sjöd,  och  att 
Rilke  såsom  »der  Letzte»*  »sich  die  ge- 
bärdenreiche  Auseinandersetzung  mit  der 
Weit  erspart»,  medan  denna  stormar  i  de 
»nykomnas»  böcker.  Han,  den  urgamla 
adelsättens  son,  har  i  sin  världskänsla  löst 
motsatsen  mellan  viljans  frihet  och  den 
lagbundna  nödvändigheten,  mellan  jaget  och 
den  öfriga  tillvaron.  Som  äkta  adelsman 
låter  han  allt  det  andra  gälla  bredvid  sig 
och  äger  den  herresjäl,  som  knäböjande 
känner  sig  stoltast: 


*  Rilke  har  skrifvit  en  novellbok  med  denna 
titel,  likaså  en  dikt,  och  i  en  prosadikt  behand- 
lar han  en  frände,  den  unge  kornetien  Otto  von 
Rilke,  herre  till  Langenau,  som  1664  kämpade  mot 
turkarna  i  Un  garn  och  där  stupade. 
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Die  Siege  laden  ihn  nicht  ein. 
Sein  Wachstum  ist:  der  Tiefbesicgtc 
Von  immer  Grösseren  zu  sein. 

Och,  tillägger  Michel,  det  är  denna  ad- 
liga försynthet  som  kommer  tingen  att  in- 
för Rilke  aflägga  sin  skygghet  och  bli  ta- 
lande. Sålunda  flr  hans  blick  den  divini- 
toriska  säkerhet,  som  gör  att  den  tyckes 
träffa  som  ett  öde  .  .  .  Hans  eget  nervlif 
har  en  så  tillspetsad  finhet,  att  han  upp- 
fattar det  för  alla  andra  ogripbara,  gestalt- 
lösa och  danar  bilder  däraf,  bilder  med 
klara  linjer  och  välgenomtänkta,  marmor- 
skimrande  ytor  ...  * 


Det  är  som  lyriker  Rilke  nått  sitt  eg- 
naste  uttryck,  men  hvar  man  möter  honom 
är  han  en  enastående.  Han  har  åtskilliga 
gånger  försökt  sig  som  dramatisk  diktare, 
och  hvad  han  i  dramat  vill,  förstår  man, 
när  man  sett  honom  tillägna  åt  Gerhart 
Hauptmann  >Buch  der  Bilder»  »med  kär- 
lek och  tacksamhet  för  Michael  Kramer», 
detta  drama  som  visserligen  spelas,  men 
är  så  själfullt,  att  dess  åskådande  samman 
med  en  vanlig  teaterpublik  är  ett  kval. 
På  samma  sätt  skulle  helt  visst  Rilkes  dra- 
mer verka.  Ty  de  sakna  all  spänning  i 
ordets  vanliga  mening,  och  människorna  i 
dem  som  i  novellerna  tala  alla  med  dik- 
tarens egen  stämma.**  I  en  studie  öfver 
Maeterlinck  har  Rilke  framhållit,  att  ju 
mer  dramat  kommer  att  för.siggå  inom  själs- 
lifvets  område,  dess  mer  skall  det  förena 
människorna  i  samma  allmänna  känslor, 
liksom  de  redan  nu  förenas  genom  en  stor 
olycka  eller  lycka,  som  är  gemensam.  Och 
han  får  helt  visst  rätt.  Men  dessförinnan 
måste  själslifvet  hos  flertalet  nå  den  för- 
fining, som  det  nu  endast  äger  hos  några 
få  enskilda.  Bland  Rilkes  många  djupa 
ord  är  detta:  »att  ju  mognare  en  människa 
blir,  dess  mer  närmar  hon  sig  sin  själ  för 
att  slutligen  på  en  höjdpunkt  i  lifvet  sam- 
manfalla med  den».  Men  för  de  som  ännu 
lefva  på  afstånd  från  sin  själ  blir  det  själ- 
fulla   tillsvidare  det  ofattbara.     Månne  det 


•  Se  Apollon  und  Dionysos. 
••  Die    Letzten.     Verlag    Axel    Juncker   1902. 
Das  tägliche  Lebcn,    Drama  in  zwei  Akten.     Ver- 
lag  Albert  Langen   1902.     Die  weisse  FUrsiin,  ett 
drama  på  vers  (se  sista  häftet  af  Pan). 


finnes  hundra  samtida,  som  skulle  ens  ana 
hvad  Rilke  utsagt  med  dramerna  »Die 
weisse  Fiirstin»  eller  »Das  tägliche  Lebem: 
Båda  äro  diktade  ur  medvetandet  att  all 
verklighet  är  en;  att  det  finnes  stunder  af 
en  sådan  rikedom  att  de  innesluta  hela  lif- 
vet, att  tidens  begrepp  upphäfves,  alt  rea- 
litet i  vanlig  mening  blir  oväsentlig,  att 
man  i  själfva  verket  lefvat  hvad  man  i  den 
stunden  känt.  Det  är  i  en  allt  högre  steg- 
ring och  en  allt  finare  förnimmelse  af  alla 
dessa  inre  verkligheter,  i  ett  allt  fullare 
vaknande  af  vår  genom  konventioner  — 
tankens  och  känslans  lika  väl  som  sedens 
och  lagens  —  slöade  själ  hvari  »själens 
evolution»  består.*  En  allt  större  vikt 
lagd  vid  själstillstånden,  en  allt  ringare  lagd 
vid  tänkesätten  blir  följden  af  denna  steg- 
rade själfullhet.  Icke  våra  verk  utan  van 
väsen  blir  då  det  enda  afgörande ;  icke  våra 
förhållanden  utan  vårt  varande  det  enda 
väsentliga. 

»Die  weisse  Fiirstin»  lefver  i  ett  hviti 
slott  vid  hafvet.  Hon  står  om  kvällen 
vid  stranden  väntande  det  underbara,  det 
drömda,  aldrig  upplefda :  den  älskade  man- 
nen, som  skall  komma  denna  enda  afton, 
då  den  gemål,  åt  h vilken  hon  redan  som 
barn  blef  gifven,  första  gången  på  elfva  år 
aflägsnat  sig.  Medan  hon  lyssnar  efter 
båten  —  som  skall  landa,  om  hon  vinkar, 
men  vända,  om  hon  intet  tecken  ger  — 
spörjer  hon  systern: 

VVeisst  Du,  was  Leben  ist 

misst 

nicht  nach  Jahren. 

Du  kannst  es  erfahren 

in  einer  Nacht. 

Gieb  Acht 

Du  kannst  es  erwerben 

Zwischen  zwei  Sonnen 

Mit  allén  Wonnen  — 

und  hernach 

in  deinem  Gemach 

Jahrelang  sterben. 

Men  när  hon  slutligen  hör  årslagen, 
nalkas  samtidigt  en  munk  med  mask  för 
ansiktet.  Hennes  öga  glömmer  hafvet,  som 
den  svarta  gestalten  skymmer;  hennes  tec- 
ken uteblir,  båten  aflägsnar  sig,  och  »man 
känner:  solen  sjönk  i  hafvet». 

I  dramat  på  prosa  har  Mascha,  model- 
len,   med    sin  stumma  känsla  omslutit  den 

•  Se  de  båda  sista  kapitlen  i  Tankebildn  — 
för  hvilkas  tankegång  man  i  Sverige  ingen  för- 
ståelse visat. 
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unge  målaren.  Deras  förhållande  är  ett 
»utanför  all  konvention,  såsom  alla  verk- 
liga förhållanden  äro»,  men  med  möjlig- 
heter till  en  lycka,  konstnären  själf  icke 
anat.  Den,  som  visar  honom  på  dessa, 
blir  en  kvinna,  han  allenast  träffat  två 
timmar  i  ett  stort  sällskap,  men  med  hvil- 
ken  han  upplefvat  det  underbara,  det 
oväntade,  hvari  lifvets  skönhet  består:  att 
hon  verkligen  förstod  honom  —  »so  iiber 
die  Worte  weg»  .  .  .  Utan  all  inledning, 
alla  omsvep,  allt  återhåll  hade  de  under 
dessa  två  timmar  inför  allas  ögon  medde- 
lat hvarandra  allt.  Allt  var  hos  hvardera 
öppet  för  den  andra,  och  han  hade  så- 
lunda »kommit  in  i  en  människas  själ,  då 
allt  var  lugnt  inom  henne,  icke  i  storm  och 
ovisshet,  som  det  annars  plär  ske,  utan  i 
den  frid,  den  middagsstund,  då  allt  var 
förberedt».  För  honom  voro  dessa  två 
timmar  ett  löfte  om  ett  lifs  lycka.  Men 
då  Helena  andra  dagen  besöker  honom, 
finner  han,  att  de  timmarna  endast  varit 
som  en  mogen,  mörk  orange,  i  hvilken 
»ein  susser,  siidlicher  Sommer,  ganz  klein 
zusammengefaltet,  verborgen  ist»  .  .  .  He- 
lena talar  nämligen  om  gårdagens  fest  som 
om  den  skådeplats,  där  deras  lif  förflutit. 
Ty  i  går  hade  de  redan  ägt  allt,  gifvit 
hvarandra  allt.  Deras  själar  och  sinnen 
hade  försmält  i  hvarandra  utan  att  männi- 
skorna omkring  dem  sågo  annat  än  ett 
förtroligt  samtal.  »Ty  det  finns  endast  en 
verklighet,  och  de  hade  i  den  stunden  lef- 
vat  ett  lif.»  Att  flytta  denna  underbara 
upplefvelse  ned  i  en  tillvaro,  där  allt,  som 
själen  tillhör,  ännu  måste  äga  tyngd  och 
skugga,  det  ville  hon  icke.  Denna  upp- 
lefvelse hade  gifvit  dem  vissheten  att  vara 
nya  människor,  hvilka  —  medan  de,  som 
rörde  sig  omkring  dem,  upplefde  två  tim- 
mar —  »kunnat  upplefva  tjugu  år  och  dö 
midt  i  sin  lycka».     Ty  detta  är  »den  nya 


människans  konst  eller  uppgift:  att  för 
hvarje  upplefvelse  finna  det  rätta  tidsmåt- 
tet, den  motsvarande  takten,  så  att  den 
blir  ett  helt,  ett  lif.  Sålunda  kan  man 
upplefva  tusen  lif  och  dö  tusen  dödar, 
dem  man  alla  öfvervinner ...  Så  som 
konstnären  sammantränger  tusen  aftnar  i 
en  bild  af  aftonen,  kan  en  människa  sam- 
mantränga tusen  upplefvelser  i  en  enda 
och  sålunda  dana  ett  evigt  ur  ett  förbi- 
gående. Liksom  ett  konstverk  egentli- 
gen endast  är  till  för  den,  som  kan  för- 
sätta sig  i  den  värld,  i  hvilken  det  för 
sin  skapare  lefver,  är  en  sådan  upplefvelse 
häller  icke  till  för  de  mångas  uppfattning: 
dess  verklighet  tillhör  själens  rike.  Och 
äfven  de,  som  redan  nu  lefva  omedelbart 
ur  själen,  utan  förebilder  och  tradition, 
hafva  sällan  nått  längre  än  att  de  i  några 
få  fall  finna  det  rätta  tidsmåttet,  medan 
lifvet  har  tusen.  Lätt  bli  dessa  nybörjare 
förvirrade  och  gripa  då  efter  den  konven- 
tion, som  bäst  tyckes  motsvara  deras  ögon- 
blickliga läge,  t.  ex.  ett  giftermål.  Men 
så  förlorar  kanske  ett  öde  det  tempo,  i 
hvilket  det  var  skönt,  var  melodi ...»  Och 
Helena  går,  sedan  hon  visat  målaren  på 
Mascha,  som  »redan  blifvit  ett  med  hans 
dagliga  lif,  så  ett  som  andedräkten,  hvil- 
ken* man  ej  ens  märker»  \  som  därför  med 
honom  kunde  lefva  detta  dagliga  lif  under 
en  lycka,  som  höll  jämna  steg  med  det- 
samma, och  ej  —  såsom  gårdagens  två 
timmar  —  i  sin  storhet  föregrep  ett  helt 
lifs  rikedom. 

Denna  scen  kan  bli  profvet  för  en 
människa,  om  hon  bör  befatta  sig  med 
Rilke  eller  icke.  Ty  den  som  här  ser  en- 
dast förkonstling  bör  aldrig  öppna  en  bok 
af  honom.  Den  åter,  som  inser  att  Rilke 
anat  ett  nytt  själens  sätt  att  vara  till,  skall 
troligen  icke  nöja  sig  förr  än  han  läst 
hvarje  rad  af  honom. 

(Slutet  följer.) 
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Med  I  Billede. 


Mit  Forhold  til  Hende,  Af  Sören  Kierkegaards 
efterladte  Papirer.  Ved  Henriette  Lund.  (Gyl- 
dendal).  —  Kierkegaardske  Papirer.  Forlovelsen. 
Udgivne  for  Fru  Regina  Schlegel  af  Raphael 
Meyer  (Gyldendal). 

JN  gammel  Dames  Död  nu  i  Vinter 
har  aabnet  for  et  Gemme,  hvori 
en  Raekke  uudgivne  Kierkegaard- 
ske Papirer  var  indesluttede.  Og 
Papirer,  af  hvilke  man  paa  Forhaand  havde 
Grund  til  at  vente  sig  rigt  Lys  över  en 
af  de  interessanteste  Perioder  i  den  geniale 
Taenkers  Liv:  Forlovelsen.  De  to  Afsnit, 
hvori  hans  Forfattervirksomhed  falder,  blev 
jo  begge  sat  i  Bevaegelse  af  Aarsager,  der 
for  en  möderne  Bevidsthed  synes  meget 
smaa:  en  haevet  Forlovelse  og  en  Raekke 
Angreb  i  et  Vittighedsblad.  Men  medens 
» Korsar »-Angrebene  og  deres  Fölger  ikke  har 
eller  traenger  til  anden  Förklaring  end  hans 
Sinds  Oversensibilitet,  har  Forlovelses-Episo- 
den  hidtil  vaeret  omgivet  af  Mystik.  Hvad  var 
det,  der  drog  Kierkegaard  til  Regina  Oisen? 


Og  hvad  var  det,  der  hindrede  ham  i  at 
»realisere»  -^^gteskabet  med  hende  —  ja, 
som  gjorde  det  til  en  i  al  Fald  i  hans 
egne  Tanker  bydende  Nödvendighed  ai 
spille  hin  grusomme  Komedie,  der  skulde 
göre  ham  til  en  » Skurk  >  i  hendes  Öjne 
for    derved    at  mildne  Bruddets  Bitterhedr 

Der  har  vistnok  vaeret  en  almindelig 
Forventning  om,  at  de  Papirer,  hvis  Inti- 
mitet tilstraekkelig  betegnes  ved  Titlen  5  Mit 
Forhold  til  Hende»,  skulde  bringe  en  fyl* 
destgörende  Besvarelse  deraf.  Men  i  denne 
Henseende  er  begge  de  to  nu  udkomne 
Oflfentliggörelser  af  dette  det  allersidste 
Kierkegaardske  Efterladenskab  en  Skuffelse. 
Mest  dog  den  Udgave,  der  under  Titlen 
»Mit  Forhold  til  Hende»  er  besörget  af 
Frk.  Henriette  Lund. 

Det  maerkelige  og  uheldige  er  jo  nem- 
1ig  sket,  at  Papireme  omtrent  samtidig  er 
udgivne  af  to,  der  hver  for  sig  til  forskel- 
lige  Tider  er  bleven  bemyndigede  dertil  af 
Kierkegaards    tidligere  Forlovede,  Fru  Re- 
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gina  Schlegel.  Og  af  de  to  Udgaver  er 
den  förste,  »Mit  Forhold  til  Hende»,  be- 
sörget  uden  nogen  Fagkundskab.  Kierke- 
gaards  Retskrivning  er  ikke  bibeholdt  — 
—  ja,  her  og  der  er  selve  Teksten  for- 
vansket.  Dette  er  saa  meget  mere  ilde, 
som  netop  de  Kierkegaardske  Breve,  og 
da  navnlig  dem  til  Regina  Oisen  fra  For- 
lovelsestiden,  der  er  udaterede,  kraevede 
den  fineste  filologiske  Sikkerhed,  naar  Ord- 
ningen ikke  skulde  vaere  helt  vilkaarlig. 
Hr.  Raphael  Meyers  tilfredsstiUer  i  hvert 
Fald  fiildt  ud,  hvad  Tekstgengivelsen  an- 
gaar.  Den  er  foretaget  med  den  pinligste 
Nöjagtighed.  Selv  aabenlyse  Skrivefejl  og 
Inkonsekvenser  i  Retskrivningen  er  med- 
tagne,  og  paa  de  paagaeldende  Steder 
er  saa  blöt  det  formentlig  rigtige  tilföjet  i 
Parenthes.  Ogsaa  Ordningen  af  Brevene 
er  gjort  med  synlig  Omhu,  og  i  hvert  Fald 
vil  först  et  meget  vidtlöftigt  Studium  kunne 
före  til  iEndringer  deri.  Hvad  den  tek- 
nisk redaktionelle  Side  af  Sägen  angaar, 
er  da  denne  Udgave  fiildtud  fyldestgörende. 

Men  for  den  Laeser,  der  havde  ventet, 
at  gennem  disse  Br.eve  skulde  det  inderste 
og  dybeste  i  et  Forhold,  som  har  faaet 
saa  stor  literaer-historisk  Betydning,  laegges 
frem  i  sin  nögne  og  usminkede  Menneske- 
lighed,  har  Inholdet  af  begge  Böger  maat- 
tet  vaeret  en  Skuffelse. 

Mest  Brevene  til  Regina  Oisen  selv. 
Her  er  Forskruetheden  störst,  den  menne- 
skelige  Fölelse  mest  formummet,  i  Virkelig- 
heden  kunde  Brevene  ligesaa  godt  have 
vseret  rettede  til  en  hvilkensomhelst  anden. 
Kierkegaard  angiver  udtrykkelig  selv  Syns- 
punktet for  denne  Brevveksling.  En  Gäng 
synes  hans  Regina  at  have  vaeret  en  Smule 
utaalmodig  i  Anledning  af,  at  et  Brev,  hun 
havde  ventet,  er  udeblevet.  Dette  giver 
ham  Anledning  til  at  indskaerpe,  hvad  der 
visselig  er  sandt,  at  »Friheden  er  Kaerlig- 
hedens  Element».  Han  fortsaetter:  »Og 
jeg  er  overbevist  om,  at  Du  holder  mig 
for  meget  i  iEre  til  at  ville  se  i  mig  en 
fimgerende  Kammerjunker,  der  med  bog- 
holderagtig  Samvittighedsfuldhed  forrettede 
Kaerlighedens  ministerialia,  eller  önske  at 
jeg  skulde  concurrere  til  en  Medaille  for 
Vedholdenhed  i  chinesisk  Kunstflid,  og  jeg 
er  forvisset  om,  at  min  Regina  er  for  poetisk 
til,  naar  et  Brev  udebliver,  da  at  se  heri 
en  Mangel  paa  » pligtskyldig  Opmaerksom- 
hed»,   for  at  bruge  et  officielt  Udtryk,  for 


poetisk  til,  om  der  end  aldrig  kom  noget 
Brev,  at  laenges  tilbage  til  -Egyptens  Köd- 
gryder  eller  önske  idelig  at  omkredses  af 
en  kielen  Elskers  forliebte  Möllegang.» 
Hans  Breve  til  hende  er  da  ogsaa  mere 
Udslag  af  poetisk  Inspiration  end  af  varm 
og  sund  Mandsfölelse  for  den  Kvinde,  han 
elsker.  Om  hans  Fölelsers  Styrke  har  man 
vel  ikke  Lov  at  tvivle,  men  deri  er  mere 
en  almen  Fölelse  end  Fölelse  for  den  en- 
kelte. Selv  i  Livets  ganske  ligefremme 
smaa  Forhold,  hvori  vi  alle  plejer  at  nöjes 
med  de  jaevneste  Ord,  fordi  de  synes  de 
sandeste,  der  stiliserer  og  poetiserer  han. 
At  Regina  Oisen  har  foraeret  ham  en  perle- 
broderet  Brevtaske,  aflföder  saaledes  föl- 
gende  iövrigt  aegte  Kierkegaardske  Sted: 
»Tak  for  den  Tid,  Du  har  anvendt  paa 
Brevtasken,  Tak  for  al  det  Tankebroderie, 
Dit  Sind  har  fremtryllet,  medens  Din  Haand 
sindrigt  dannede  af  Perler  synlige  Billeder, 
synlige  men  derfor  dog  forgaengelige  ikke 
evige  som  hiint  Tankens  Arbejde,  Tak  for 
Brevtasken,  Tak  for  Dit  Önske  Söndag 
Eftermiddag,  Tak  for  Dit  Önske  Tirsdag 
Morgen,  Tak  fordi  Du  kom.  Tak  fordi  Du 
kom  for  tidlig.  Tak  fordi  Du  kom  alene. 
Tak  for  Din  Glaede,  Tak  for  Din  Angst.» 

En  helt  anden  Tone  er  det,  der  praeger 
den  fölgende  Raekke  Breve.  Disse  er  ret- 
tede til  Emil  Boesen,  senere  Stiftsprovst, 
og  i  disse  synes  Kierkegaard  helt  sig  selv. 
»Du  ved,  hvorledes  jeg  er»,  skriver  han 
til  denne  Ven,  »naar  jeg  tåler  med  Dig 
springer  jeg  splitternögen  omkring,  med 
andre  Mennesker  er  jeg  altid  uhyre  bereg- 
nende.»  Med  denne  »Splittemögenhed» 
har  det  sig  nu  maaske  paa  sin  egen  Maade, 
alle  sin  Sjaels  hemmelige  Skuffer  har  han 
naeppe  aabnet  for  Vennen.  Men  det  er  i 
hvert  Fald  i  disse  Breve,  man  kommer 
naermest  ind  paa  hans  Forhold  til  Regina, 
forsaavidt  de  indeholder  Selv-Reflexioner 
af  betydelig  Vaerd.  »Det  iEsthetiske  er 
overhovedet  mit  Element»,  skriver  han. 
»Saasnart  det  ethiske  gör  sig  gaeldende,  saa 
faar  det  let  for  megen  Magt  över  mig.  Jeg 
bliver  et  ganske  andet  Menneske,  jeg  ken- 
der  ingen  Graendse  for  hvad  der  kunde 
vaere  min  Pligt»   o.  s.  v. 

Her  er  i  hvert  Fald  et  Holdepunkt,  der 
naermere  bestemmes  ved  et  Sted  i  de  Pa- 
pirer,  der  fandtes  i  hans  Efterladenskab 
under  Titlen:  »Mit  Forhold  til  Hende. 
Noget  digterisk»,  og  som  ogsaa  findes  i  Ud- 
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gaven  sammen  med  Brevene.  Det  viser 
sig  her,  at  Pligten  har  for  Kierkegaard 
vaeret  religiöst  bestemt.  Det  er  Tanken 
om  Vielsen,  der  har  afskrsekket  ham  fra 
at  »realisere  -^gteskabet»,  thi  der  var  alt- 
for meget,  han  i  saa  Fald  maatte  fortie 
for  hende. 

En  besynderlig  Blanding  af  Opstyltet- 
hed,  af  aegte,  menneskelig  Fölelse  i  höj 
Stil.  en  Fölelse,  der  skal  vaere  heroisk  men 
ofte  faar  det  simple  og  ligefremme  Ud- 
tryk,  der  griber  mest  —  saaledes  viser  sig 
i  disse  Breve  Kierkegaards  Fölelse  överfor 
den  Kvinde  han  har  villet  göre  til  sin 
Hustru.  At  det  hele  Forhold  kunde  faa 
saa  stor  en  Betydning  for  hans  Skribent- 
virksomhed,  skete  vel  kun  i  Kraft  af  Ge- 
niets vidunderlige  Nöjsomhed  —  dets  Evne 
til  af  det  smaa  og  dagligdags  at  skabe  det 
uendeligt  store  og  ophöjede.  Naar  Kierke- 
gaard senere  har  fremstillet  det,  som  om 
han  kun  af  Ridderlighed  mod  hende  og  for 
at  göre  sig  forhadt  og  uattraavaerdig  har 
skrevet  »Forförerens  Dagbog»  og  ifört  sig 
en  hjertelös  P^xperimentators  Maske,  saa 
er  han  sikkert  i  god  Tro.  Men  ikke 
desto  mindre  har  i  Virkeligheden  Forlo- 
velsen  vaeret  ham  et  Experiment,  kun  har 
han  mindre  villet  experimentere  med  Men- 
nesket  Regina  Oisen  end  med  sel  ve  Livet 
og  Kaerligheden,  i  dybere  Forstand  med 
sig  selv.  Hun  har  vaeret  ham  Midlet  — 
Porten,  gennem  hvilken  han  steg  ned  til 
Jordelivet  for  der  at  lide,  inden  han  opfor 
til  sin  digterisk-filosofiske  Forkyndergeming. 
Baade  Forholdets  Indgaaelse  og  dets  Op- 
haevelse  bestemmes  ensidigt  af  ham.  Hans 
förste  Bejlen  afvises,  fordi  hun  er  halvt 
forlovet  med  Schlegel,  der  senere  blev 
hendes  Mand.  Med  suveraen  Ringeagt  for 
et  Hverdagsmenneskes  smaa  Krav  skyder 
han  ganske  Schlegel  til  Side.  »Lad  dette 
Forhold  vaere  en  Parenthese»,  siger  han, 
»thi  jeg  har  jo  dog  förste  Prioritet.» 
Hvorfor?  Ja,  fordi  han  har  Brug  for  hende. 
Og  Regina  böjer  sig,  som  Jomfni  Maria 
for  .Englens  Bebudelse.  Senere  skubber 
han  hende  med  ikke  mindre  suveraen  Op- 
höjethed  ud  af  sit  Liv.  Der  moder  ham 
en    Hindring,    hun    holder    fast    ved  ham. 


Saa  er  det,  han  for  at  affinde  sig  med  de 
ethiske  Betaenkeligheder  gör  alt  for  at  hun 
skal  hade  ham.  Det  lykkes  forsaavidt,  som 
hun  to  Maaneder  senere  virkelig  giver  slip. 
Senere  bliver  hun  gift  med  Schlegel,  og 
han  glaeder  sig  derover,  naesten  som  var 
ogsaa  dette  .^gteskab  hans  Vaerk.  Saale- 
des ordner  han  ganske  egenmaegtigt  hen- 
des Liv.  Ikke  et  Öjeblik  synes  det  at 
falde  ham  ind,  at  hun  skulde  vaere  et  Men- 
neske  med  lige  Ret,  til  hvem  det  maatte 
överlades  selv  at  dömme  om  sin  Velfaerd 
og  selv  at  tage  sit  Ansvar. 

Alligevel  betragter  han  sig  stadig  i  dette 
Forhold  som  den,  der  af  maaske  overdre- 
ven  Pligthensyn  har  taget  en  uhyre  Sum 
af  Lidelse  paa  sig.  Han  kan  i  en  vis  For- 
stand ogsaa  göre  det.  Lidelsen  ved  ikke 
at  blive  gift  med  Regina  Oisen  var  maaske  i 
og  for  sig  ikke  uover\'indelig,  hun  var,  efter 
hvad  der  foreligger,  en  frisk  og  naturlig 
ung  Pige,  men  hun  har  naeppe  paa  noget 
Rmkt  vaeret  bétydelig.  Kun  gennem  hende 
kom  han  imidlertid  i  noget  Forhold  til 
Livet.  Og.Bruddet  med  hende  har  vaeret 
det  uendelig  smertelige:  Bruddet  med 
sin  egen  Menneskelighed.  At  det  har  vae- 
ret Älvor,  at  han  Resten  af  sit  Liv  har 
vaeret  en,  menneskelig  tält,  ulykkelig  Mand, 
derom  er  ingen  T  vi  vi.  Det  gör  ikke  Tra- 
gedien hverken  mer  eller  mindre  gribende. 
at  han  siden  har  digtet  baade  Regina  og 
Forholdet  bort  fra  Virkeligheden. 

Synderligt  intimere  Forstaaelse  af  den 
rent  menneskelige  Side  af  den  Kierkegaard- 
ske  Forlovelse  vil  Brevene  naeppe  knnne 
give.  Derimod  kaster  det  adskilligt  nyt 
Lys  över  den  Del  af  hans  Forfatter>'irk- 
somhed,  som  har  sit  Udgangspunkt  den, 
»Enten  —  Eller»,  »Frygt  og  Baeven»  o. 
s.  v.,  og  understreger,  hvad  der  i  disse 
Skrifter  var  selvbiografisk.  Alene  der\*ed 
har  de  nu  udgivne  Breve  retfaerdiggjort  den 
Forventning,  hvormed  de  imödesaas.  Men 
det  bliver  for  det  fremtidige  Studium  af 
Kierkegaards  Forfatterpersonlighed,  de  vil 
faa  Betydning,  hvorimod  de  naeppe  vil  saette 
sig  dybe  Spor  i  de  Kredse,  hvor  man  först 
og  fremmest  interesserer  sig  for  den  hae- 
vede  Forlovelse. 
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ANTIK    DANS.      ETSNING    AF    MAX    KLINGER.       UR    >BRAHMS-PHANTASIE».       /   Nationalmuseum. 


DANSEN  SOM  BILDANDE  KONST. 

Af  ALBERT  DRESDNER. 

Öfversättning  från  författarens  manuskript. 
Med  26  bilder. 


USIKEN  OCH  DANSEN 
äro  de  äldsta  af  de  sköna 
konsterna;  de  äro  så  att 
säga  medfödda  hos  män- 
niskan. 

Innan  människan  ännu  förmår  tolka 
tanke-  och  känslolif  i  konstrikt  samman- 
ställda ord,  innan  hon  förmår  gifva  det 
gestalt  i  sten  eller  färg,  uttrycka  tonerna 
hennes  känslor  eller  afspeglar  sig  hennes 
kärlekslängtan,  stridslystnad,  segerstolt- 
het och  andakt  i  dansens  rytmiska  rö- 
relser. Det  är  i  dansen  som  människan 
först  formar  och  finner  sitt  skönhetsideal 
—  ty  dansens  konst  är  en  bildande  konst; 

Ord  ock  Bild,  ij:e  arg. 


dess  material  är  människokroppen  själf, 
liksom  färg  är  målarkonstens,  sten  och 
brons  skulpturens. 

Äfven  i  historisk  tid  har  under  skilda 
kulturperioder  dansen  haft  till  uppgift 
att  bebåda  och  utforma  nya  skönhetsideal, 
och  de  nya  formuttryck,  som  människo- 
kroppens rytmiska  rörelser  gåfvo,  upp- 
togos  af  målare  och  bildhuggare  och 
öfverfördes  af  dem  på  ett  varaktigt  ma- 
terial; deras  lagar  blefvo  föremål  för  stu- 
dium, och  så  förverkligades  deras  idé. 

Den  antika  konsten  är  rik  på  härliga 
rörelse-  och  draperimotiv,  som  leda  sitt 
ursprung  från  dansen;  dansen  lär  ju  till 
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och  med,  efter  hvad  en  lärd  man  på- 
står, *  gifvit  uppslag  till  motivet  i  den 
vatikanske  Apollo.  Ur  medeltidens  ring- 
dans växte  småningom  nya  möjligheter 
fram.  Dem  grep  Botticelli,  och  med  ge- 
niets säkerhet  gaf  han  dem  en  bestämd 
idealform  i  sin  hänförande  Primavera  — 
som  säkerligen  på  renässansens  männi- 
skor verkade  ren  uppenbarelse  **. 

Senare  löser  Watteau  på  ett  icke 
mindre  genialt  sätt  en  liknande  uppgift. 
—  Under  Ludvig  XIV:s  tid  visa  sig  de 
första  antydningarna  till  modern  dans;  i 


•  Tiersch :  Pindar.  Inledning  I.  60  (efter  Czer- 
winski). 

••  Att  danskonstens  nya  ideal  utvecklades  till 
sådan  fulländning  och  med  sådan  snabbhet  just 
i  Toskana,  kan  näppeligen  betraktas  som  en 
tillfällighet  utan  har  sin  naturliga  förklaring  i 
toskanarnas  sedan  äldsta  tider  nedärfda  anlag 
för  dans  och  uppfattning  af  dansen  som  bildande 
konst.  Från  Etrurien  inkallades  dansare  och 
flöjtblåsare  till  Rom  för  att  där  införa  dans- 
konsten (Czerwinski:  Geschichte  der  Tanzkunst 
s.  33)»  och  danser  framställas  redan  i  etrusker- 
nas bildande  konst.  Man  jämföre  den  märkliga 
etruskiska  brons  framställande  en  danserska, 
som  är  afbildad  i  Beckers  Der  Tatiz  (s.  42).  Och 
ännu  efter  ungefar  två  årtusenden  förnimma 
vi  ett  eko  af  etruskemas  uppfattning  af  dansen 
i  en  i  Berlin  befintlig  brons,  en  dansare  efter 
Cellini,  i  behandlingen  af  händemas  rörelse. 
För  öfrigt  må  det  vara  nog  att  hänvisa  till 
Ghiberti,  Donatello,  Luca  della  Robbia  eller 
Lionardo  för  att  belysa  den  toskanska  konstens 
förhållande  till  dansen. 


början  af  1700-talet  kommer  Watteau 
till  Paris,  och  han  griper  sig  då  genast 
an  med  att  utveckla  det  skönhetsideal, 
som  vill  arbeta  sig  fram  ur  dessa  antyd- 
ningar, utveckla  det  till  en  typ  af  tjusande 
behagfullhet,  till  en  ny  skönhetskanon. 
I  detta  1600-  och  1700-taIets  Frank- 
rike —  Ludvig  XIV:s  och  Ludvig  XV:s 

—  är  det  som  danskonstens  sista  själf- 
ständiga  form  uppstår  —  den  moderna 
baletten.  Baletten  är  barn  af  en  raffine- 
rad, sin  upplösning  sig  närmande  kultur 
och  röjer  redan  från  födseln  spår  af  för- 
konstling. Den  hade  uppstått  ur  hofvets 
maskspel  och  ägde  till  följd  däraf  något 
af  ceremoniös  hofton,  något  af  parade 
ring.  Formfulländad  och  regelrätt,  skulle 
den  —  om  denna  jämförelse  tillåtes  mig 

—  kunna  sägas  i  dansens  historia  intaga 
samma  plats,  som  i  dramats  intages  af 
det  franska  konstdramat.  —  Den  itali- 
enska renässansens  danser  hade  ännu 
haft  mycket  af  omedelbar,  genialisk  im- 
provisation; nu  skematiserades  hvarje 
dansart,  och  stränga  regler  fastslogos  för 
steg,  ställningar  och  figurer.  Hofvet,  som 
i  början  deltagit  i  dansen,  drog  sig  till- 
baka, lämnande  fältet  öppet  för  yrkesdan- 
sörerna, och  härigenom  kom  baletten  att 
utveckla  sig  i  enlighet  med  sin  ursprung- 
liga karaktär  —  den  blef  konststycke  sna- 
rare än  konst.  Så  kommo  »entrechat? 
och  »pirouette»  att  betraktas  som  märk- 
liga  uppfinningar,   hvilka  hälsades  med 
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jubel   och   åskådades 
undran. 

År  1 68 1  upp- 
trädde för  första 
gången  dansöser  i 
baletten,  och  där- 
med voro  de  stora 
dansörernas  glans- 
dagar snart  förbi; 
dansöserna  grepo 
spiran,  och  den 
ha  de  sedan  dess 
fört  till  den  dag  i 
dag  är. 

Med  dem  blef 
den  moderna  dan- 
sens egendiga  in- 
nehåll —  sinnlig- 
het. 

För  det  Frank- 
rike, som  samlades 
kring  en  Ludvig 
XIV,  Ludvig  XV 
eller  Ludvig  XVI 
ingick  det  så  att 
säga  i  den  esteti- 
ska uppfostran  att 
gifva  sinnligheten 
förfinade  uttryck; 
där  hade  den  ad- 
lats. Men  under 
senare,   råa    tider, 


med  oförställd  be-  de  väldiga  politiska  och  sociala  nyda- 
ningarnas tidsålder,  brast  det  skimrande 
omhölje,  som  en 
högt  utvecklad  kul- 
tur förlänat  den, 
det  som  i  någon 
mån  förandligat 
den  försvann,  och  i 
danskonsten  fram- 
trädde den  så  små- 
ningom som  ohöljd 
lusta.  Den  korta 
klädningen,  sedan 
den  moderna  balet- 
tens stadigvarande 
emblem,*  infördes 
af  den  berömda 
Camargo  —  som 
Lancrefs  älskvär- 
da pensel   återgif- 

•  Italien  och  Frank- 
rike synas  dela  äran 
af  denna  uppfinning. 
Katarina  af  Medicis 
införde  lifligare  dan- 
ser vid  det  franska 
hofvet,  därvid  kaval- 
jererna måste  göra 
höga  hopp  som  yrkes- 
dansörer och  damer- 
na buro  korta  dräk- 
ter, så  att  man  kunde 
kontrollera  att  de  togo 
de  riktiga  stegen. 
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vit  i  tidens  fantastiska  dräkt  — ,  och  vid 
denna  balettkostym  hafva  vi  nu  så  vant 
oss,  att  vi  knappt  längre  se,  hur  ful  den 
i  själfva  verket  är. 

Min  mening  är  emellertid  ingalunda 
att  här  förneka,  att  en  och  annan  dansös 
kan  äga  smak  och  finhet  nog  för  att 
dansa  vackert  och  diskret  i  en  balett  — 
hvad  jag  vill  framhålla  är  endast,  att  ba- 
letten —  den  må  sedan  uppföras  i  hvil- 
ken  form  som  helst  —  till  sin  grundka- 
raktär är  exponering,  ägnad  att  åstad- 
komma sinnesretning  och  väcka  begär. 
Och  liksom  hvarje  mänsklig  konstverk- 
samhet sträfvar  att  hänsynslöst,  till  de 
yttersta  konsekvenserna  fullfölja  sina  in- 
neboende idéer,  så  har  baletten  också 
under  de  senaste  årtiondena  följdriktigt 
utvecklat  sig  till  en  cancan-stil,  hvars 
konstlade  ledvridningar  knappast  hafva 


något  gemensamt  med  dansen  tänkt  som 
en  kroppens  vältalighet,  utan  blott  ge 
uttryck  åt  en  långt  gående  råhet.  I  denna 
sin  senaste  —  och  sista  —  gestalt  för- 
håller sig  baletten  till  hvad  den  var  un- 
der sina  första  dagar,  på  1 700-talet,  un- 
gefar som  Degas  till    Watteau. 

En  oundviklig  följd  af  denna  utveck- 
ling blef  emellertid,  att  konstdans  och  säll- 
skapsdans kommo  att  fullständigt  skiljas; 
ty  för  herrar  och  damer  ur  sällskapskret- 
sarna var  det  ju  en  ren  omöjlighet  att 
göra  piruetter  och  dansa  på  tåspetsarna 
som  yrkesdansöser.  Konstdansen  hade 
visserligen  alltid  intagit  en  annan  ställ- 
ning än  sällskapsdansen,  men  under  an- 
tik och  renässans  finna  vi  dock  —  så 
vidt  man  kan  döma  af  afbildningar  och 
beskrifningar  —  att  grunddragen  städse 
voro  desamma  för  dem  bägge  —  konst- 
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PARNASSEN.       OLJEMÅLNING    AF    ANDREA    MANTEGNA.       /  Louvte   t   Parts. 


dansen  ägde  blott  en  högre  uppdrifven 
teknik  och  mer  invecklade  och  växlande 
former. 

Detta  naturliga  samband  mellan  dans- 
konstens bägge  arter  brast,  och  därmed 
utsinade  den  källa,  hvarur  sällskapsdan- 
sen hittills  hämtat  ny  friskhet  —  dans- 
konsten förlorade  sitt  inflytande  på  lif- 
vet.  — 

Lifskraften  i  hvarje  mänsklig  konst- 
verksamhet  beror  ytterst  på  att  dess 
grunder  inhämtas  enligt  en  sund  metod. 
Men  i  fråga  om  dans  hafva  danskonst- 
närerna alltid  varit  själfskrifna  lärare,  och 
då  de  —  som  naturligt  är  —  hämtat 
sina  undervisningsprinciper  från  balettens 
lagkodex,  ha  de  på  sällskapsdansen  öf- 
verfört  balettens  föreställningar  om  vär- 
dighet och  skönhet  i  gång,  hållning  och 
rörelser.  Härigenom  har  sällskapsdansen 
kommit  att  utgå  från  oriktiga  förutsätt- 
ningar, och  detta  är  —  enligt  min  tanke 
—  hufvudorsaken  till  denna  dansarts  full- 


ständiga förfall.  Numera  består  den  ju 
knappast  i  något  annat  än  ett  menings- 
löst kringsnurrande.  Och  om  det  också 
en  eller  annan  gång  inträffar,  att  man  i 
en  balsal  ser  ett  par  dansande,  som  luf- 
tigt och  liksom  obundna  af  kroppslig 
tyngd  sväfva  fram,  burna  af  ungdoms- 
glädje —  lycka  —  kärlek,  så  gör  sig 
dock  i  allmänhet  denna  kroppsliga  tyngd 
alltför  märkbart  gällande.  Det  torde  ej 
ligga  någon  orättvisa  i  att  påstå,  att  män- 
niskorna aldrig  under  någon  historiskt 
känd  tid  ägt  så  ringa  förmåga  att  röra 
sig  rytmiskt,  aldrig  haft  så  föga  känsla 
för  dansens  plastik  som  i  vår  tid,  i  den 
mångbesjungna  moderna  kulturens  tec- 
ken. Till  och  med  konsten  att  gå  skulle 
de  åter  behöfva  lära  sig. 

Anmärkningsvärdt  är  det  nära  sam- 
bandet mellan  denna  dansens  utveck- 
ling och  den  bildande  konstens  föreställ- 
ningar om  människokroppen  och  dess 
skönhet. 
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Den  typ  af  mänsklig  skönhet,  som 
skapades  af  Watteau,  är  den  sista  som 
verkat  tillräckligt  öfvertygande  för  att 
fullständigt  ingå  i  kulturmänniskans  med- 
vetande och  öppna  hennes  blick  för  de 
mångfaldiga  arterna  af  denna  mänskliga 
skönhet.  Sedan  dess  har  intet  nytt  skön- 
hetsideal uppstått  af  verklig  betydelse. 
Till  och  med  Böcklin  är  stillös  i  sin 
framställning  af  människokroppen,  och 
Bume-Jones  kommer  ej  högre  än  till  en 
angliserande  form  af  det  antika  idealet. 
De  moderna  konstnärerna  visa  sålunda 
en  betänklig  oförmåga  beträffande  en  af 
konstens  viktigaste  uppgifter  —  om  också 


ej  den  viktigaste  — ,  den  nämligen  att 
skapa  en  själfständig  idealbild  af  männi- 
skokroppen. Och  detta  förklaras  däraf, 
att  de  ej  äga  de  nödiga  förutsättningarna 
härför,  de  sakna  den  ständiga  anblicken 
af  kroppar  i  harmonisk  rörelse. 

En  sådan  harmonisk  rörelse  bringar 
nämligen  genom  sina  mångskiftande  for- 
mer föreställningarna  om  människokrop- 
pens skönhet  in  i  en  bestämd  riktning 
och  utgör  deras  gemensamma  grund. 

—  Men  hvar  skall  en  modem  konst- 
när kunna  finna  stoff  till  sitt  skönhets- 
ideal ?  —  Träder  han  in  i  balsalen,  ser 
han   där  unga  herrar   och  damer  ur  de 


Digitized  by 


Cjoogle 


DANSEN    SOM    BILDANDE    KONST. 


S3S 


BACCHANAL.      KOPIA    AF    P.    P.    RUBENS    EFTER   EN    OLJEMÅLNING    AF    TIZIANO    VECELLIO. 

Originalet  i  museet  i  Madrid.     Kopian  i  Nationalmuseum, 


högre  samhällsklasserna  mödosamt  och 
i  sitt  anletes  svett  vefva  omkring  i  in- 
lärda danser,  som  de  ej  förmå  gifva  ring- 
aste innehåll  hvarken  genom  uttryck,  be- 
hag eller  liffullhet.  Herrarna  betrakta 
ju  för  det  mesta  dansen  som  en  odräg- 


lig plikt  —  hur  långt  äro  vi  ej  från  den 
glade  Moliére*s  dagar,  då  det  hette:  il 
n*y  a  rien  qui  soit  nécessaire  aux  hom- 
mes  que  la  danse  1  — ,  och  damernas  skön- 
het, som  i  dansen  först  helt  borde  kom- 
ma   till   sin   rätt,  först   här   utveckla  sin 


DANSANDE    BÖNDER. 


TAPET    FRÄN    I5OO-TALETS    FÖRRA    HÄLFT,    SANNOLIKT    VÄFD    I    SVERIGE. 

A  Gripsholms  slott. 
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AURORA.     OLJEMÅLNING  AF  GUIDO  RENI.     Plafond  t  Palazzo  RospigUosi  i  Rom. 


fulla   tjusning,    döljer    sitt    fria    linjespel 
under  en  naturvidrig  dräkt. 

I  sitt  hårda  pansar  liknar  den  dan- 
sande unga  kvinnan  vida  mer  en  i  rörelse 
satt  snurra  än  en  människa,  som  i  sin 
kropps  rytmik  ger  uttryck  åt  känslor  af 
glädje  och  fest.  —  Vänder  konstnären  så 


åter  till  sin  atelier,  ser  han  där  model- 
lerna. Dessa  olyckliga  varelser  hafva  of- 
tast redan  från  födelsen  degenererade 
kroppar,  som  dessutom  ej  sällan  visa  spår 
af  oregelbundet  lefnadssätt,  otillräcklig 
näring  och  olämplig  beklädnad  —  for 
dem    är    rörelsernas    skönhet   och    poesi 


DANSANDE    LANDTFOLK.       KOPPARSTICK    AF    BOLSWERT    EFTER    EN    OLJEMÅLNING    AF    P.    P.    RUBEN5. 

Oljemålningen  i  museet  i  Madrid. 
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MELLANSPEL    pX    STORHERTIGLIGA    TEATERN    I    FLORENS.      KOPPARSTICK    AF   JACQUES    CALLOT. 


något  fullkomligt  okändt.  Går  konstnä- 
ren så  slutligen  på  teater  eller  brettl, 
finner  han  där  endast  förkonstling  i  dräk- 
ter, rörelser,  mimik  (ett  äginetiskt  le- 
ende). 

Ur  dessa  källor  är  det  som  konstnä- 
ren skall  hämta  sina  skönhetsintryck;  att 
de  äro  förgiftade  har  bittert  hämnat  sig. 

Den  moderna  konsten  har  på  ett  i 
ögonen  fallande  sätt  vändt  ryggen  åt  allt 
hvad  godt  sällskap  heter.  Ateliermodel- 
len  dominerar  inom  konsten  till  dess  för- 
da rf,  och  balettens  inflytande  spåras  blott 


alltför  tydligt  i  det  tillgjorda,  omotive- 
rade i  rörelser  och  åtbörder,  som  stöter 
oss  hos  många  konstnärers  fria  fantasi- 
skapelser. 

Falguiére  har  slutligen  tagit  ut  sista 
steget  i  denna  riktning  med  sin  »Dan- 
seuse»,  som  återger  den  nutida  dansö- 
sens missbildade  kropp  och  innehålls- 
tomma,  simpla  rörelser.  Det  verket  står 
som  ett  Mene  tekel  för  alla  kommande 
tider. 

På  denna  punkt  befinna  vi  oss.  Och 
för  första  gången   ha    vi,  som   nu  lefva, 
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i  miss  Isadora  Duncans  dans  åter  fatt 
skåda  en  välformad  kvinnokropp  i  ädel 
rytmisk  rörelse.  För  första  gången  hafva 
vi  åter  i  kött  och  blod  fatt  se  detta  lif- 
fuUa  muskelspel,  detta  väl  afvägda  för- 
hållande mellan  hvila  och  rörelse,  dessa 
uttrycksfullt  ädla  ställningar,  som  vi 
hittills  endast  känt  genom  målningar  och 
skulpturverk.  Kroppens  språk,  som  vi  nöd- 
gats anse  som  en  utdöd,  en  fossil  konst, 
har  åter  påverkat  oss  som  något  lefvan- 
de,  något  nu  existerande,  och  på  den 
instinktlika  förnimmelsen  häraf  berodde 
säkerligen  innerst  den  tjusningskraft  miss 
Duncan  utöfvade  på  sina  tusentals  åskå- 
dare i  Miinchen  och  Berlin.  —  Gripande 
är  tanken  på  alla  de  kvinnor  och  unga 
flickor,  som,  sedan  konventionellt  mod 
och  öfligt  bruk  i  sitt  tyranni  förkrympt 
deras  egna  kroppar  och  beröfvat  dessa 
så  godt  som  all  uttrycksförmåga,  nu  här 
i  en  medsysters  dans  börjat  ana  tillvaron 
af  en  ädlare,  högre  skönhet  och  kvinn- 
lighet, till  hvilken  det  är  dem  förmenadt 


att  höja  sig.  Och  då  konstnärer  såväl  i 
Miinchen  som  Berlin  jublande  hälsade 
den  amerikanska  danserskan,  så  visade 
det,  att  deras  skönhetskänsla  —  trots  det 
moderna  lifvet  och  den  moderna  konsten 
—  alltjämt  var  frisk  i  sin  rot. 

Miss  Duncan  har  blifvit  mycket  olika 
bedömd.  Än  sjunger  man  hänförda  lof- 
sånger  till  hennes  ära,  utan  att  göra  sig 
reda  för  hvad  i  hennes  dans  är  inlärdt 
och  hvad  personligt  temperament  och 
konstnärssjäl,  än  klandrar  man  henne 
groft  och  frånkänner  henne  all  konstnär- 
lig förmåga. 

Klandret  skulle  väl  dock  endast  kun- 
na innebära,  att  miss  Duncan  ej  be- 
härskar den  danskonst,  som  nu  är  den 
rådande,  hvilket  är  att  misskänna  henne. 

Men  —  tänka  hvad  man  tänka  vill 
om  miss  Duncans  konst  —  säkert  är  att 
hon  gett  oss  något  nytt,  eller  något  som 
åtminstone  för  oss  är  nytt.  Utan  att 
vilja  yttra  mig  hvarken  berömmande  eller 
tadlande  om  hennes  dans,  skall  jag  i  det 
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följande  söka  fastslå,  hvad  som  i  den- 
samma är  nytt  och  hvilka  följder  den 
möjligen  i  en  framtid  kan  fa. 

Miss  Duncan  har  då  först  och 
främst  brutit  med  den  traditionella 
balettkostymen.  Ingen  kort  kjol,  inga 
trikåer,  intet  snörlif.  Hon  dansar  med 
bara  fötter,  naken  under  den  löst 
sittande  dräkten,  som  alltefter  fram- 
ställningamas art  draperas  som  tunika 
eller  mjukt  inhöljer  kroppen  ända  till 
fotknölarna.  Huru  betänkligt  måste 
ej  detta  förefalla  hvarje  sedlighets- 
ifrare,  så  mycket  mer  som  allmänna 
meningen  enstämmigt  förklarar  Miss 
Duncans  danser  kyska.  Jämförda 
med  våra  balettdansösers  prestatio- 
ner förefalla  de  också  rent  af  älskligt 
jungfruliga  och  oskuldsfulla.  Ty  ej 
ens  den  mest  graciösa  dansös  kan 
fa  oss  att  glömma  den  vanliga  ba- 
lettkostymens onatur,  smaklöshet  och 
oanständighet,  lika  litet  som  man 
skulle  kunna  göra  det  genom  att 
skarfva  till  en  half  meter  tyg. 

Den   unga  amerikanskans  uppslag 
var   djärft,   men    betydelsefullt.     Hon 
har    visat,    att    den    dräkt,   som    för 
dansen  är  naturligast  och  mest  lämplig, 
äfven   är  den  som  verkar  mest  oskulds- 
full.  Och  i  en  tid  då  det  jämsides  med 

lögnaktigt  pryderi  råder  en  slags  omed- 
veten skamlöshet,  som  låter  societetens 
och  hofvets  damer  genom  en  »pikant» 
förening  af  nakenhet  och  antydande  för- 
döljande prisgifva  sig  till  beskådande, 
har  den  amerikanska  danserskan  beredt 
en  afgörande  seger  åt  oskuld  och  natur. 
Ännu  är  väl  ej  den  vanliga  balettkostymen 
förkastad,  men  den  är  dock  nu  en  gång 
for  alla  dömd. 

För  det  andra  har  miss  Duncan 
öppnat  våra  ögon  för  möjligheten  af 
att  utvidga  dansens  område  —  hvilket 
ju  under  nyare  tid  varit  ytterligt  be- 
gränsadt. 


DANSÖSEN  BARBARA  CAMPANINI,  KALLAD  LA  BARBARINI. 
OLJEMÅLNING    AF    ANTOINE    PESNE. 

De  danser,  som  i  forna  tider  utför- 
des till  gudomens  ära,  återfinnas  nu 
endast  här  och  där  som  processioner, 
och  i  det  offentliga  lifvet  spelar  dansen 
ej  längre  någon  roll.  Vi  äga  inga  se- 
ger- eller  vapendanser,  inga  krigs-  eller 
fredsdanser.  Visserligen  händer  det  nå- 
gon gång,  att  man  med  stor  möda  och 
tvifvelaktig  framgång  inöfvar  gymnasti- 
ska lekar  eller  en  fackeldans  —  men  för 
ministrar  är  det  komprometterande.* 


*  Ett  intressant  exempel  omtalas  emellertid 
på  att  dansen  ännu  i  våra  tider  ägt  samband 
med  det  politiska  lifvet.  Den  i  september  1876 
öppnades  Guipuzcoas  Juntas  Generales  i  San 
Sebastiano  med  dans.  Nitton  deputerade  och 
nitton  damer  ur  de  högsta  samhällsklasserna 
dansade  där  på  torget  Escudantza  eller  hand- 
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Kärleken  blir  därför  den  moderna 
dansens  och  balettens  enda  innehåll ;  ett 
visserligen  härligt  tema,  användt  för  dan- 
sen sedan  urminnes  tider  —  men  vår 
tid  behandlar  det  ovärdigt  fattigt. 

Hur  mycket  ädlare  framträdde  det 
ej  i  miss  Duncans  danser!  Den  skygga 
kärleken    skildrade  hon  och  den  hängif- 


dans,  som  genom  sin  originalitet  och  storstila- 
de enkelhet  lär  vunnit  allmänt  bifall.  De  dan- 
ser, som  utföras  af  de  vanliga  kulturfolkens  de- 
puterade, äro  däremot  af  helt  annan  art. 


na,  hur  kärlek  flyr  undan  —  hur  den 
lockar,  grubblar,  tviflar.  —  Och  kärleken 
var  ej  heller  uteslutande  motivet  i 
hennes  danser.  Hon  visste  äfven  att 
tolka  oskuldsfull  glädje,  mänadisk  vild- 
het, helig  andakt,  Ijuft  drömmeri  och 
svårmodigt  allvar.  Glädtiga  vårdanser 
bjöd  hon  oss  för  soliga  majdagar,  of 
vermodiga  maskdanser  för  kamevalen 
och  sommarvarma  ringdanser  för  mid- 
sommaraftonen. Det  är  detta  som  kom 
mer  en  ätt  tro,  att  danserna  åter  kunna 
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blifva  festernas  krona,  det  högsta  ut- 
trycket för  deras  stämning,  deras  he- 
liga handling  —  liksom  den  var  det  un- 
der de  tider,  då  äkta  kultur  blomstrade. 
Numera  är  det  ju  ett  stort  socialt, 
ja,  till  och  med  politiskt  problem  att 
motverka  det  karaktärslösa  i  våra  fest- 
ligheter, torftigheten  i  vårt  sällskapslif 
och  våra  fosterländska  festers  tröstlösa 
tråkighet.  —  Kan  då  väl  därtill  finnas 
ett  bättre  medel  än  just  detta!  Det 
skulle  säkerligen,  om  det  användes  klokt 
och  med  urskiljning,  högst  väsentligt 
bidraga  att  göra  våra  såväl  offentliga 
som  enskilda  fester  omväxlande  och  stäm- 
ningsfulla. 


Då  miss  Duncan  så  utvidgar  dans- 
konstens område,  väcker  hon  därmed 
åter  till  lif  kroppens  vältalighet  och  drif- 
ver  fram  dess  högsta  förmåga  af  stumt 
spel.  Denna  kroppens  talförmåga,  som 
redan  Lessing  uppmärksammade,  står  nu- 
mera ungefär  på  nollpunkten.  Man  har 
knappast  längre  någon  känsla  af  att 
kroppens  rörelse  och  åtbörder  kunna 
bilda  ett  språk,  som  i  finhet,  rikedom 
och  uttrycksfullhet  står  ordet  nära  och 
som  är  ämnadt  att  komplettera  detsam- 
ma. Ju  högre,  ju  mer  komplicerad  ett 
folks  kultur  är  —  desto  bättre  behöfver 
man  detta  andra  språk  för  att  rätt  för- 
stå hvaratm. 
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Som  orkestern  förhåller  sig  till  sång- 
stämman, så  förhåller  sig  detta  till  det 
talade  ordet;  det  förklarar  detta,  för- 
djupar och  utvidgar  dess  betydelse;  det 
låter  underströmmen  af  tankar  och 
känslor  komma  till  synes  och  visar  så 
den  talandes  personlighet  mer  utpräg- 
lad, klarare. 

Ju  äldre  en  kultur  är,  dess  mer 
utbildadt  är  i  allmänhet  åtbördernas 
språk,  men  i  vår  tid  är  det  språket  så 
godt  som  bannlyst  från  de  finare  um- 
gängeskretsarna.    Hvilken  armodets  för- 


nämhet! Hvad  rikedomens  fömämhet 
i  åtbörder  vill  säga,  se  vi  däremot  hos 
Lionardo.  Men  så  fanns  det  också 
hos  hans  folk  en  starkt  utvecklad  krop- 
pens vältalighet,  och  denna  förstod  han 
att  gifva  det  mest  fulländade  uttr}'ck. 
—  Vi  sakna  alla  förebilder.  —  I  dan 
sen  visar  sig  ju  den  kroppsliga  välta- 
ligheten sin  högsta  potens.  —  Men 
en  jämförelse  mellan  våra  berömdaste 
dansösers  danser  och  en  vanlig  itaJie 
nares  ger  oss  tydligt  bevis  på  de  för- 
ras oförmåga  att  uttrycka  något  —  alla 
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deras  >pas»  och  piruetter,  vridningar 
och  vrängningar  sakna  mening  och  pla- 
stik. 

Miss  Duncan  åter  söker  i  alla  sina 
rörelser  och  åtbörder  gifva  det  plastiska 
uttrycket  för  en  känsla. 

Hon  lyckas  ofta  öfverraskade  väl, 
om  hon  ock  stundom  är  något  matt 
och  konstlad.  Och  hur  skulle  det  väl 
kunna  vara  annorlunda?  Kroppens  språk 
bildas  lika  så  litet  i  ett  slag  som  talets. 
Det  måste  först  småningom  formas,  först 
långsamt  växa  fram.     Men  den  väg,  på 


hvilken  miss  Duncan  slagit  in,  är  sä- 
kerligen den  rätta.  Ty  hon  har  —  den 
ijärde  och  sista  punkt  hvari  hon  enligt 
min  tanke  ger  oss  något  nytt  och  för 
framtiden  fruktbringande  —  upptäckt  en 
metody  genom  hvilken  vi  kunna  upphinna 
eller  åtminstone  närma  oss  det  slutliga 
målet,  som  är  att  återuppväcka  kroppens 
vältalighet.  Metoden  är  hänvisande  till 
forna  tiders  dans.  Hennes  danser  grunda 
sig  samtliga  på  ifrigt  och  ingående  stu- 
dium af  de  atbildningar  af  danser,  som 
den    bildande    konsten    lämnat    oss,    på 
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Studium  af  statyer  och  målningar  från 
antik,  renässans,  rococo.  I  miss  Duncans 
danser  ser  man  de  antika  vasmålningar- 
nas och  Botticellis  gestalter  lefva  upp 
med  förvånande  sanning.  Och  härige- 
nom ha  vi  kommit  att  förstå,  att  dessa 
afbildningar  äga  mer  än  historisk  bety- 
delse för  dansens  konst.  —  Vi  ha  fatt 
se,  att  de  gamla  danserna  ännu  äro  dans- 
bara och  att  de  kunna  användas  vid 
praktiskt  studium.  I  hvilken  grad  de 
äro  användbara  har  miss  Duncans  dans- 
konst också  lärt  oss. 

Hennes  dans  är  nämligen  i  hufvud- 
sak  hvad  hon  lärt  af  forna  tider,  och 
hennes  eget  omedvetna,  personliga  tem- 
perament, som  tyckes  röra  sig  inom  täm- 
ligen trånga  gränser,  visar  sig  egentligen 
blott  i  danser  med  lugnt  allvarlig  eller 
oskyldigt  glädtig  prägel. 

Miss   Duncans   konst   är  dock  ej  en- 


dast en  ättling  af  det  förflutna,  den  har 
äfven  sin  rot  i  nutiden.  I  Amerika  har 
man  redan  länge  uppmärksammat  pro- 
blemet om  kroppens  estetiska  uppfostran. 
Mångenstädes  hålles  där,  enligt  hvad  vän- 
ner berättat  mig,  Callisthenics,  öfningar 
för  vinnande  af  kraft  i  skönhet,  en  me- 
todisk förbindelse  af  musik,  mimik  och 
gymnastik,  med  ringleken  som  särskildt 
ämne. 

Öfningar  af  detta  slag  äga  rum  såväl 
vid  högre  flickskolor  som  i  särskilda 
klubbar,  och  på  flere  håll  har  man  för 
dessa  öfningar  inrättat  Callisthenier,  som 
stå  i  förbindelse  med  gymnastiklokalerna 
(Turnhalls).  —  Äfvenså  har  fransmannen 
Delsartes  metod  för  utbildning  och  för- 
ädling af  åtbördernas  spel  fått  stor  an- 
vändning och  vunnit  många  sympatier  i 
Amerika. 

Kännare    påstå,    att  tydliga  spår   af 
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dessa  undervisningssystem  visa  sig  i 
miss  Duncans  konst.  För  oss  är  detta 
säkerligen  en  fingervisning  hur  vi 
böra  angripa  frågan  om  kroppens  esteti- 
ska uppfostran.  Dock  vore  det  inga- 
lunda riktigt  att  kort  och  godt  uppställa 
den  unga  amerikanskans  dans  som  det 
ideal,  till  hvilket  danskonsten  bör  sträfva 
att  höja  sig,  icke  ens  om  den  vore  full- 
hndadt  skön  och  mönstergiltig.  En  skön 
konst  låter  sig  nämligen  icke  påtvin- 
gas, den  måste  först  förberedas  och 
erhålla  en    verklig  grund.     En  af  de  vik- 

Ord  och  Bild,  ijie  arg. 


tigaste  faktorerna   härför  är  folkuppfost- 


ran. 


Härvid  —  liksom  vid  lösningen  af 
alla  nya  problem  —  är  det  på  ungdo- 
men vi  fästa  våra  blickar.  Med  ung- 
domen måste  början  göras. 

Mycket  talas  nu  för  tiden  om  ung- 
domens estetiska  uppfostran  —  man  vinn- 
lägger sig  om  konstnärlighet  i  bilder- 
böcker, barnkammarmöbler  m.  m.  Och 
dessa  sträfvanden  hafva  sitt  berättigan- 
de, som  jag  visst  ej  ämnar  förneka.  Men 
för   så   vidt  den    estetiska  uppfostran  ej 
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blott  vill  tjäna  en  ofruktbar  esteticism, 
ej  blott  äga  betydelse  för  den  passivt 
njutande  delen  af  människosläktet,  måste 
den  hos  barnet  söka  utveckla  det  som 
är  all  konsts  innersta  väsen  och  kärna 
—  lust  och  förmåga  att  själf  skapa. 

Estetisk  uppfostran  skulle  sålunda 
komma  att  betyda  väckande  och  utveck- 
ling af  barnets  estetiska  aktivitet.  Och 
aktiva  krafter  och  lust  att  bruka  dem  äger 
h varje  barn  i  en  förvånansvärdt  hög  grad 
af  naturen;  man  måste  verkligen  betyd- 
ligt hämma,  missleda  och  undertrycka 
dem    för  att  fa  dem  så  förkrympta  som 


de  nu  vanligen  äro.  —  Det  material. 
som  närmast  erbjuder  sig  för  barnets 
skaparkraft,  är  dess  egen  kropp.  Bar 
net  lär  sig  kroppens  språk,  innan  det  lär 
talets.  Det  nyttjar  sin  kropp  för  att 
åskådliggöra  och  förvärfvar  snabbt  en 
öfverraskande  rikedom  af  ypperligt  ut 
trycksfulla  åtbörder  och  rörelser.  Con 
rad  Lange  har  nyligen  fäst  vår  uppmärk 
samhet  på  denna  barnets  skådespelar 
förmåga,  skulle  man  kunna  säga,  och  pa 
pekat  dess  betydelse  för  leken.  Denna 
naturens  fingervisning  bör  ej  förbises  at 
en  estetisk  uppfostran,  som  vill  vara  or- 
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ganisk  och  sund;  just  här  bör  den  enligt 
mitt  förmenande  gripa  in.  Musik  och 
dans,  de  sköna  konster,  som  människo- 
släktet utöfvat  från  sin  barndom,  böra 
ock  vara  de  första  i  barnets  uppfost- 
ran. Uppgiften  blir  att  hos  barnet 
utbilda  kroppens  naturliga  förmåga  af 
vältalighet,  att  fördjupa,  leda  och  adla 
den. 

Men  för  detta  ändamål  är  intet  medel 
bättre  än  musiken.  Rytmen  bringar 
hela  kroppen  i  verksamhet,  tvingar  åt- 
börderna till  pregnans  och  hindrar  dem 


från  att  slå  öfver.  Den  ordnar  och  ger 
form  åt  kroppens  naturalistiska  språk, 
och  därigenom  att  den  med  sin  tvingande 
makt  samtidigt  verkar  på  många,  kommer 
denna  form  att  blifva  mångas  gemen- 
samma egendom» 

Försök  i  denna  riktning  hafva  redan 
gjorts  men  utan  synnerlig  framgång, 
hvilket  säkerligen  oftast  berott  på  bri- 
stande klarhet  i  fråga  om  själfva  målet. 
Jag  ämnar  ej  här  afgifva  något  allmän- 
giltigt omdöme  om  vår  gymnastik,  men 
>af  deras  frukt  skolen  I  känna  dem». 
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DANSEN.       STATY    AF    ALKXANDRE    FALGUlllRE. 

Den  estetiska  uppfostran,  om  hvilken 
tyska  mäns  och  kvinnors  kroppar  bära 
vittne,  står  mycket  lågt,  och  gymnasti- 
ken visar  sig  sålunda  maktlös.  I  själfva 
verket  kan  hvarken  gymnastik  uteslu- 
tande eller  lek  uteslutande  (Kindergarten) 
föra  till  målet  utan  endast  en  undervis- 
ning, som  till  ämne  har  dansen  som  bil- 
dande kojist,  dansen  som  konstnärligt  ut- 
trycksmedel,/y^r/^/W-r/^r  med  musik.  Vid 
sidan  häraf  har  gymnastiken,  som  åsyf- 
tar att  stärka  kroppens  krafter,  alltjämt 
sin  själfständiga  betydelse.  Den  nu  öf- 
liga  dansundervisningen  med  sitt  turvey- 
drop-ideal*  är  däremot  förkastlig.  Ge- 
nom att  plastiskt  illustrera  sånger  och 
visor  lär  sig  barnet  rätt  väl  att  använda 

*  Jämför  Dickens    lilcak  House. 


sina  mimiska  uttrycksmedel.  Genom  r}l 
men  uppfostras  det  till  precision  och 
behärskning  i  rörelser  och  åtbörder,  till 
att  i  ring-  och  kontradans  gå  med  be 
hag  och  elegans  och  dessutom  att  där 
förstå  sin  roll  som  del  af  ett  vackert, 
harmoniskt  helt,  något  som  man  numer 
ej  lyckas  åstadkomma  ens  i  de  högsta 
kretsar,  såsom  hvarje  polonäs  och  ka- 
drilj  nogsamt  intygar. 

Ett  beaktansvärdt  försök  till  under- 
visning efter  dessa  principer  har  redan 
gjorts.  Kompositören  Jacques  Dalcrozc 
från  Geneve  har  för  nämnda  ändamål 
skrifvit  åtskilliga  behagfulla,  melodiösa 
barnsånger,  och  fröken  Nina  Gorter 
i  Berlin  har  inöfvat  flere  af  dem  med  en 
skara  barn.  Helt  nyligen  ha  de  vunna 
resultaten  vid  flere  uppvisningar  under- 
ställts offentligheten  och  ha  visat  sig 
tillfredställande.  Berlinerbamens  otymp 
lighet  vid  dylika  tillfallen  —  en  natur- 
lig följd  af  den  rådande  undervisnings 
metoden  —  visade  sig  här,  efter  åtskll 
liga  veckors  arbete,  glädjande  nog,  be 
tydligt  mindre  än  vanligt.  Barnens  glada 
intresse  var  omisskännligt,  och  ringlekar 
na  i  synnerhet  lyckades  förträffligt.  Önsk 
ligt  vore,  att  en  ordnad  undervisning 
komme  till  stånd  på  basis  af  detta  for 
sök,  och  härvid  borde  man  taga  i  öfver- 
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vägande,  om  det  ej  vore  lämpligt,  att 
den  af  miss  Duncan  använda  dräkten 
—  som  man  nog  ej  utan  vidare  kan  för- 
orda for  scenen  —  infördes  i  modifierad 
form  vid  barnens  öfningar.  Någon  in- 
vändning torde  väl  ej  med  fog  kunna 
göras  mot  att  gossar  och  flickor  hvar 
för  sig,  och  småbarn  äfven  vid  gemen- 
samma öfningar,  dansade  blott  i  lätta, 
löst  sittande  dräkter. 

Utan  tryckande  kläder  skulle  de  friare 
och  ledigare  röra  sina  kroppar  och  star- 
kare känna  glädjen  att  röra  sig.      Hvarje 


kroppens  rörelse  skulle  komma  till  synes, 
så  att  alla  måste  göra  sitt  bästa,  och 
ögat  skulle  snart  fatta  skönheten  i  musk- 
lers, lemmars  och  linjers  liffuUa  spel. 
Så  finge  barnen  en  renare,  oskyldigare, 
sedligare  uppfattning  af  den  mänskliga 
kroppen.  —  Då  dessa  gossar  och  flickor 
sedermera  skola  lära  af  bildhuggares 
och  målares  verk,  finna  de  ej  hos  dem 
något  främmande  eller  öfverraskande, 
de  äga  den  naturliga  förutsättningen 
för  att  förstå  rörelser  och  åtbörder,  ty 
de  ha   redan   lärt  känna  många  af  dem 
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som    verkliga  och  lärt  sig  fröjdas  öfver 
dem. 

Och  då  flickorna  växt  upp  till  unga 
kvinnor,  skola  de  veta  att  dansa  skönare, 
uttrycksfullare  danser  än  våra,  och  yng- 
lingarna, som  lärt  att  dansen  är  en  ädel 
konst,  skola  måhända  äterupplifva  män- 


nens utdöda  danser.  Men  alla  skola 
vörda  och  vårda  sina  kroppar  som 
konstnärliga  uttrycksmedel  af  ädlaste 
art,  och  det  släkte,  som  (att  denna  re- 
nare, högre  kroppsliga  uppfostran  — 
skall  också  skänka  konsten  ett  n>lt 
skönhetsideal. 


ISADORA  DUNCAN.     Statyett  aj    Waltiur  Schott. 


För  uppsatsens  historiska  del  hafva  hufvudsakligen  användts  Cirr^a/Z/zj^w  båda  böcker; 
-»Geschichte  der  Tanzkunst*,  samt  »Die  Tänze  des  i6  Jahrhunderts»,  vidare  Storck  tDerTanz» 
och  Becker  ^Der  Tanz»  (Författarens  anm.). 
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KUNGEN  AF  YVETOT. 

Efter  BÉRANGER. 


Det  var  uti  Yvetot  en  kung, 

en  af  de  små  förglömda. 
Han,  morgontrög  och  aftontung, 

sof  bra,  den  oberömda; 
hans  hustru  lär  —  det  har  man  rönt  — 
med  stor  nattmössa  honom  krönt 

helt  skönt. 
Hoho!    Hoho!     Hahal    Haha! 
Sä'n  liten  präktig  kung  de'  va'! 
Trala! 


Uti  sitt  slott  med  länghalmstak 
ät  fyra  mäl  han  rundligt; 

pä  äsna  sen  i  sakta  mak 

red  riket  rundt  han  grundligt 

och  halp  sig,  godlynt  och  raljant 

med  mopsen  sin  som  adjutant 
galant. 

Hoho!    Hoho!    Haha!    Haha! 

Sä'n  liten  präktig  kung  de'  va'! 
Trala! 


Vignetten  af  Grandville,  ur  Bé rangers  Oeuvres  coniplétes  (Bruxelles  1844). 
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Ej  dyra  vanor  hade  han, 

blott  lite  torr  i  halsen. 
Den  kung  bäst  lyckliggöra  kan, 
som  ger  sig  med  i  valsen; 
vid  disken  för  hvart  vinfat  nog 
med  tull  han  fick  —  fullt  stop  han  slog 

och  tog. 
Hohol    Hoho!    Haha!    Haha! 
Så'n  liten  präktig  kung  de'  va'! 

Trala! 


Han  vidgade  ej  riket  ut: 

slik  granne  jämt  behagar. 

Hvem  säg  väl  sådan  kung  förut, 
som  blott  skref  glädjelagar? 

Det  var  först  när  han  lagts  pä  bär, 

som  folket  grät  se'n  många  år 
en  tår. 

Hoho!    Hoho!    Haha!    Haha! 

Så'n  liten  präktig  kung  de'  va'! 
Trala! 


Väl  sedd  hos  landets  mör  han  var, 
det  föll  sig  helt  naturligt 

att  han  blef  kallad  lille-far  — 
och  det  ej  blott  figurligt. 

Allt  hvad  han  per  kvartal  beslöt 

var  skyttelag,  där  bom  man  sköt 
och  njöt. 

Hoho!    Hoho!    Haha!    Haha! 

Så'n  liten  präktig  kung  de'  va'! 
Trala! 


Än  finns  ett  konterfej  det  kvar 
utaf  det  furstemönstret: 

som  skylt  en  ökänd  bondkrog  har 
hans  bild  uppöfver  fönstret. 

Hvar  marknadsdag  en  klunga  plär 

stå  nedanför  och  surra  där 
så  här: 

Hoho!    Hoho!    Haha!    Haha! 

Så'n  liten  präktig  kung  de'  va' I 
Trala! 


A.  T.  Gellerstedt. 
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BERÄTTELSE 
Af  HENNING  VON  MELSTED. 


»Del  är  en  svaghet  att  icke  motstå 
de  onda,  men  hvilken  galenskap  att 
vilja  skada  deml»  Montaigne. 

N  gammal  man  vandrade 
framåt  en  väg.  Han  hade 
gått  hela  dagen  utan  att 
möta  någon  människa.  Då 
började  han  tala  onda  ord 
till  träden  och  stenarna,  förebrående  dem 
det  kval,  som  den  dagslånga  ensam- 
heten tillfogat  honom. 

—  Hvarför  stan  I  så  många  i  hop 
och  gören  vägen  mellan  människornas 
boningar  lång?  Och  stenar  som  ligga 
obrutna  och  snår  som  binda,  när  skolen 
I  forma  eder  till  människornas  gagn? 
Odemarker  skilja  människoboningar,  all- 
tid ödemarker! 

I  detsamma  for  aftonvinden  genom 
skogen,  solen  lyfte  upp  sina  strålar  öfver 
molnen  för  att  lämna  vinden  rum  och 
sjönk  själf  bortom  bergen.  Men  i  skym- 
ningen vakna  träden  och  börja  se.  Un- 
der dagen  hållas  de  i  en  ljus  dvala,  så 
att  de  endast  skymta  sina  egna  gröna 
höljen  liksom  en  skinande  luft  omkring 
sig,  men  när  kvällen  kommer,  falla  för- 
låtarna bort,  och  de  börja  se. 

Nu  sågo  de  den  gamle  mannen  gå 
vägen  fram  med  vredgade  steg,  och  de 
darrade  och  sade  sinsemellan: 

—  Bland  oss  ha  längesedan  de  vilda 
djuren,  som  blickade  styggt  mot  himlen 


och  styggt  mot  jorden  och  voro  en 
skräck  för  sig  själfva  och  hvarandra,  dött 
bort.  När  skola  vi  bli  så  många,  att 
ödemarkerna,  som  nu  fyllas  af  de  vil- 
daste af  alla  djur,  trängas  ut  och  vi  öf- 
verskygga  hela  jorden.^  När  skola  vi 
besegra  de  onda  människorna,  som  hata 
oss  och  hindra  skogen  att  vinna  världen 
och  göra  den  till  sitt  rike? 

Men  den  gamle  mannen  hörde  icke 
trädens  ord.  Han  hörde  blott,  att  sko- 
gen brusade,  att  det  sprang  som  en 
rasslande  skara  af  krigsmän  genom  de 
taggiga  grantopparna,  och  ur  de  väldiga 
tallarnes  kronor,  som  vaggade  af  och 
an,  såg  han  stirra  mot  sig  dystert  ho- 
tande ögon. 

Så  litet  förstod  han  skogen,  att  han 
tog  dess  sorg  för  vrede,  och  han  på- 
skyndade sina  steg  än  mer. 

Efter  vid  pass  en  timme  glesnade 
träden  mot  en  stor  slätt,  som  låg  mörk 
långt  mot  fjärran.  Men  när  han  vikit  om 
en  vägkrök,  såg  han  hafvet,  och  vid  stran- 
den låg  en  brinnande  by.  Luften  förde 
då  och  då  till  honom  jämmerrop  och 
skräckfull  kvidan,  och  då  han  kom  när- 
mare, hörde  han  genom  eldslågornas  dån 
de  mörka  våldsrösterna  af  män,  som 
stego  i  båtar,  släpande  med  sig  sina 
offer.  Och  de  rodde  ut  till  ett  fartyg, 
som  väntade  dem  med  korta  slag  utan- 
för viken. 
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Då  Stannade  den  gamle  under  sista 
trädet  vid  slättens  bryn  och  prisade  sko- 
gen, som  gjort  vägen  mellan  människor- 
nas boningar  så  lång,  att  han  icke  kom- 
mit in  i  byn  förr. 

Med  försiktiga  steg  närmade  han  sig 
därpå  de  brinnande  husen,  tills  han  kände 
hur  hettan  skrumpnade  skinnet  och  kom 
skägget  att  knoUra  sig.  Bland  ruinerna 
varsnade  han  flera  människolik,  somliga 
badande  i  blodpölar,  som  speglade  de 
giriga  lågorna,  andra  förkolnade  af  el- 
den och  svarta.   Och  han  suckade  tungt. 

Länge  satt  han  vid  stranden,  stjär- 
norna tändes  öfver  honom,  hafvet  prass- 
lade sakta  bland  de  hvita  stenarna,  lå- 
gorna i  byn  sjönko  liksom  trötta  af  att 
förgöra,  och  gubbens  panna  sänktes  dju- 
pare mot  bröstet. 

Han  spratt  till  och  vaknade  vid  att 
något  rörde  sig  i  hans  närhet.  Det  var 
ett  barn.  En  gosse  på  tolf  eller  tret- 
ton år  stod  invid  vattnet  och  lyfte  ar- 
marna mot  himlen  och  skakade  de  små' 
händerna  knutna  mot  stjärnorna  och  sade: 

—  Min  mor  ha  de  dödat,  min  far 
ha  de  släpat  bort  i  fångenskap,  mina 
syskons  blod  har  jag  sett  förrinna  i 
sanden.  Gud  är  icke  god,  som  kan  till- 
låta, att  detta  sker,  att  sä  mycket  ondt  sker! 

Barnets  stämma  kväfdes,  men  icke 
af  tårar.  Mea  stora,  brännheta,  torra 
ögon  såg  gossen  mot  stjärnorna,  liksom 
den  törstande  i  öknen  stirrar  mot  de 
glödande  sandkornen,  som  drifvits  upp 
af  vinden  och  som  fylla  luften. 

Men  när  den  gamle  hörde  barnets 
hat  fulla  och  förtviflade  ord,  vaknade 
fromheten  hos  honom,  och  han  tänkte 
tala  bestraffande  och  i  helig  vrede,  men 
så  mindes  han,  att  tårlösa  ögon  icke 
gärna  låta  sig  skrämmas  till  tårar  och 
att  hårda  sinnen  icke  kufvas  genom  hård- 
het. Då  gjorde  han  sin  röst  blid  och 
kallade  på  gossen.  Han  tänkte  på  den 
Gud,    som    vi    skapat    oss  i    vår  fantasi 


efter  värt  högsta  mänskliga  beläte  och 
som  har  en  så  ofantligt  stor  kärlek,  att 
den  öfvergår  allt  förstånd,  och  han  sade: 

—  Barn,  var  icke  hätsk  och  icke 
ond,  som  de  som  öfvat  ondt  mot  dig, 
ty  kaneke  ha  dessa  våldsmän,  som  du 
förbannar,  själfva  en  gång  träffats  al 
ondt,  och  kanske  äro  de  olyckliga,  för- 
tviflade varelser  liksom  du  I  Var  mild, 
och  låt  icke  det  onda  tillväxa  i  världen! 
Väl  är  du  ännu  för  svag  för  en  så  stor 
börda  som  mildheten  är,  men  om  du 
tar  den  uppå  dig,  skall  den  slutligen 
komma  att  bära  dig  och  lyfta  dig  högre 
än  andra  människor. 

—  Främmande  man,  svarade  barnet, 
jag  förstår  dig  icke.  Min  far  är  i  träl- 
dom,  min  mor  ligger  död  under  vårt 
hems  spillror,  mina  syskons  blod  forrin- 
ner  i  sanden.  Du  säger,  att  jag  icke  far 
vredgas.  Hvem  är  du?  Jag  förstår  dig  icke! 

Den    gamle   mannen  satt  länge  tyst. 

—  Hvem  jag  är,  mumlade  han  och 
skakade  på  det  åldriga  hufvudet,  så  att 
de  grånade  lockarna  föUo  fram  och  dolde 
hans  ögon.  Just  den  frågan  klingade 
till  honom  som  minnet  från  hans  ung- 
dom, då  han  sport  häftigt  och  trotsigt 
om  många  ting.  Men  med  åren  hade 
frågorna  tystnat,  om  därför  att  han 
mistat  hoppet  om  ett  svar  eller  att  han 
kände,  att  han  nalkades  svaret,  det 
visste  han  icke  själf. 

Han  hade  under  sitt  lifs  långa  van- 
dring öfvat  godt  i  världen  utan  att  tänka 
mycket  däröfver,  och  han  hade  fatt 
namn  om  sig  att  vara  en  vis  och  from 
man,  hvilkens  ord  voro  värda  alt  for- 
varas  i  människornas  väldiga  ordskatt- 
kammare, i  böckerna! 

Men  han  hade  icke  pä  länge  frågat 
sig  hvem  han  var,  och  då  han  nu  efter- 
tänkte hvad  han  skulle  svara  barnet,  så 
att  det  skulle  förstå,  hvad  han  själf  al- 
drig förstått,  rann  honom  en  saga  om  ska- 
pelsen i  sinnet,  och  han  började  berätta. 
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—  I  de  allra  första  tiderna,  innan 
ännu  världen  var  skapad,  fanns  endast 
Gud  till  och  vid  sidan  af  Honom  ur- 
ämnet,  det  stora  kaos!  Och  Gud  vak- 
tade kaos,  såsom  en  trädgårdsmästare 
ett  frö,  hvilket  måste  hindras  från  att 
gro.  Ty  i  kaos  låg  en  gåta  förborgad, 
hvars  tydning  Gud  själf  ej  ännu  genom- 
skådat. I  sin  aning  såg  Han,  att  den 
var  sammansatt  af  en  oändlig  mångfald 
af  gåtor,  och  sväfvande  och  osäkert,  al- 
drig såsom  han  ville  det,  klart  och  be- 
stämdt,  följde  han  deras  lösning  ut  i 
det  fjärran  oändliga.  Och  allt  vissare 
blef  det  för  Honom,  att  kaos  måste 
vaktas  som  ett  sofvande  vilddjur  och 
hindras  från  att  växa  och  vakna  och 
dana  världen.  Men  en  gång,  då  Gud 
var  försjunken  i  grubbel  som  alltid, 
omedveten  om  att  Kaos,  det  dunkla, 
jäsande  urämnet,  växte  och  grodde  just 
såsom  grubbel  i  Hans  hjärna  —  fann 
Han  en  tanke,  som  syntes  Honom  den 
skönaste  af  alla  gåtor,  och  till  den  grad 
intogs  Han  af  denna  tanke,  att  Han 
glömde  allt  annat.  Kaos  lämnadt  åt  sig 
själft  reste  sig  då  fruktansvärdt  och  väl- 
digt, splittrades  af  sin  egen  kraft  och 
blef  solar  och  planeter,  fyllande  rymden. 
Och  så  blef  världen  till  af  våda  I 
När  Vår  Herre  såg  hvad  som  hade 
händt  och  att  detta,  som  Han  så  länge 
sökt  förhindra,  inträffat,  fylldes  Han  af 
en  bäfvan,  en  sorg,  i  jämförelse  hvarmed 
människans  är  ett  intet,  ty  Han  såg  i 
detsamma  alltings  lösning  Han  såg, 
hur  ondskan  skulle  föda  smärtan  och 
smärtan  föda  hatet  och  först  långt  långt 
ut  i  tiderna  hatet  föda  mildheten.  Och 
Han  led  med  det  skapade,  med  män- 
niskorna och  med  djuren  och  växterna 
och  träden,  med  stenarna,  som  måste 
kvida  öfver  sin  fångenskap  och  med  haf- 
vet,  som  måste  slå  i  gagnlösa  vågor,  och 
med  världarna,  som  aldrig  skulle  stanna . . . 


Men  Skaparen  förebrådde  sig  ej  länge, 
ty  tanken  som  Han  tänkt  och  som  bar 
skulden  till  allt,  var  så  skön,  att  in- 
gen olycka  och  jntet  lidande  skulle  kun- 
nat hindra  Honom  att  öfverlämna  sig 
åt  den. 

Och  vet  du,  hvilken  den  tanken  var  ? 

—  Nej!  svarade  gossen,  och  hans 
ögon  brunno  icke  längre  så  hatfullt  heta. 

—  Det  var  tanken  på  barnet,  sade 
den  gamle.  Människobarnet,  som  har 
ett  så  stort  hjärta,  att  det  förlåter  och 
lider  med  det  som  lider  I  Och  dess  ögon 
äro  det  skönaste  och  mildaste  som  finnes, 
sä  att  Vår  Herre,  när  han  i  drömmen 
mötte  godheten  i  ett  barns  blick,  glömde 
allt  annat  och  icke  gitte  hindra  att  värl- 
den blef  till. 

Länge  såg  gossen  mot  den  gamles 
panna,  och  sakta  blefvo  ögonen  Ijufva 
som  blommor,  och  munnen  miste  sitt 
hårda  drag  och  begynte  skälfva.  Och 
en  stor,  oändlig  mildhet  drog  som  en 
sky  öfver  hans  ansikte.  Stjärnorna  strå- 
lade upp,  skogen  kom  närmare,  och  ett 
underbart  ljus  strömmade  från  gossens 
bleka  drag  öfver  mot  den  gamles  fårade 
och  tärda  anlete. 

Tyst  frågade  gossen  ånyo: 

—  Hvem  är  du? 

En  djup  suck  steg  ur  den  främmande 
vandrarens  bröst,  och  han  svarade  sorg- 
set och  så  sakta  som  om  han  fruktat 
att  höras  af  någon  annan  än  barnet: 

—  Jag  har  sökt  i  mitt  lif  att  göra 
det  onda  godt,  det  är  allt,  och  jag 
kallar  mig  Guds  urskuldare. 

Sakta  drog  natten  bort,  stjärnorna 
blektes,  dagens  ljus  kom  fram  bakom 
östra  horisonten,  och  i  den  förödda  byn 
lade  sig  lågorna  till  ro  vid  sidan  af 
brustna,  svarta  bjälkar  och  förkolnade  ben. 

Den  gamle  mannen  reste  sig  från 
stenen,  där  han  suttit,  och  tillsammans 
med  barnet  begynte  han  begrafva  de  döda. 
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I  djupen,  som  af  strålar  skalfva, 

i  eierrymdens  ökenland, 
sig  tusen  stjärnehärar  hvälfva, 

likt  hvirfvelmoln  af  gyllne  sand; 

för  dig  en  bit  evolution, 
(or  mig  en  hörsam  tjänarskara 

omkring  den  Onämnbares  tron. 
Men  ho  ar  den  som  kan  förklara? 


Ur  författarens  tiU  julen  utkommande  efterlämnade  dikter. 
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Hör  dessa  toner,  himmelskt  rika, 

vid  hvilka  allt  far  lif  och  ljus 
och  sorger  smälta  hän  och  vika, 

som  Saiils  vid  Davidsharpans  brus. 

Du  kallar  det  en  harmoni 
af  sammangjutna  vägsvall  bara, 

jag  hör  en  Högres  röst  däri. 
Men  ho  är  den  som  kan  förklara? 

Högtidlig  genom  tiden  skrider 

en  djupt  beslöjad  skuggestalt, 
ur  Hfvets  hand  den  Facklan  vrider 

och  grusar  välden  öfverallr. 

^Förintaren^,  du  nämner  den,' 
^  Förmedlaren  %  jag  ville  svara, 

i^emellaii  lif  och  lif  igen  . 
Men  ho  är  den  som  kan  förklara? 

Odödlighetens  källsprång  brusa 

i  tidens  växlingsfulla  ström, 
där  lifvets  lätta  bubblor  frusa, 

att  åter  slockna  som  en  dröm; 

och  dunkla  frågor  evigt  bo 
i  strömmens  djup,  de  underbara. 

Vi  kunna  tviHa  eller  tro, 
men  ho  är  den  som  kan  förklara? 

Ej  stoffets  bara.     Men  den  som  brinner 
af  hänförd  sällhet,  när  han  ser 
hur  ädel  skönhet  evi^t  spinner 
sitt  guld  ur  skyn  i  stoftet  ner, 
hur  öfver  tiden^s  larm  och  brus 

sig  gyllne  löften  upptrnbara, 
hun  skadLir  i  förklaradt  ljus 

hvad  ingen  mäktar  att  förklara. 
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Fot.  Ernst  Nordlind. 
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»De,  som  intet  folk  äga,  äro  de  verk- 
liga kungarna:  konstnärerna,  som  ur  alla 
folk  dana  sig  sitt  folk  ...»  Dessa  ord  ut 
talas  af  Harald,  den  unge  adelsmannen  i 
novellen     »Die    Letzten»,    som    slösat   sina 


(Fortsäiming  och  slut.) 

krafter  under  försöket  att  leda  och  lyfti 
massan,  att  lefva  två  lif,  ett  närdt  af  dei 
förgångna  med  all  dess  förfinade  skönhets- 
längtan, ett  i  framtiden.  Han  ger  den 
sociala  rörelsen  en  hjälp,  som  är   »mogen- 
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skön  och  lätt»,  såsom  den  förnäma  män- 
niskans är  det.  Men  därunder  öfveran- 
stränger  han  sig,  sjuknar  och  dör  med 
känslan  att  hans  sträfvan  lämnat  hans  konst- 
närssjäl —  hans  längtan  efter  den  sällsynta 
stunden,  det  festliga  ögonblicket,  efter  rika 
färger  och  fina  fröjder  —  utan  näring. 
Det  är  samma  själ  ur  hvilken  sprungit  stro- 
fer som  dessa: 

Die  Fahncn  flaUerten  wie  Freuden 

Und  a' le  hatten  königlich 

In  ihren  Gesten  ein   Vergeuden. 

Så  kungligt  hade  »den  siste»  slösat  sitt 
lif  på  en  uppgift,  där  en  sålunda  utrustad 
ännu  är  en  för  tidig.  Icke  mot  uppgiften 
riktar  diktaren  sig  här.  Han  har  med 
denna  novell  endast  fastställt  gränsen  för 
sina  egna  krafter.  Han  vet  att  han  måste 
vara  en  af  dem,  som  ej  omedelbart  kunna 
ge  sitt  lif  åt  människorna  utan  af  sin  dä- 
mon  nödgas  att  tjäna  dem  på  afstånd. 

I  en  annan  liten  skiss*  —  »Im  Ge- 
spräch»  —  är  det,  som  i  nyss  omtalade 
drama,  två  själar  hvilka  sammansmälta 
under  ett  samkväm  mellan  vänner,  vänner 
som  samtala  i  ett  gammalt  venezianskt  pa- 
latsrum »med  drömmande  taflor  i  djupa 
färgtoner  och  lugna  ramar,  med  stora  för- 
vånade blommor,  som  hela  dagen  ligga 
och  sjunga  dofter  i  djupa,  svala  bronsskå- 
lar, och  en  jättespisel,  ur  hvilken  elden 
allt  emellanåt  sträckte  sig  för  att  räkna 
människorna,  men  i  skymningen  ständigt 
tog  miste». 

Det  är  konstens  väsen  som  är  samtals- 
ämnet. »Konst  är  barndom.  Konst  är  att 
icke  veta  att  världen  redan  är  skapad  och  att 
därför  skapa  en.  Utan  att  man  talar  om 
det,  ovillkorligt.  Att  aldrig  bli  färdig, 
aldrig  komma  till  sjunde  dagen,  aldrig  se 
att  allt  är  ganska  godt!  Otillfredsställelse 
är  ungdom.  Gud  var  gammal  från  början. 
Annars  hade  han  aldrig  upphört  på  sjätte 
dagen.  Icke  på  den  tusende.  Och  icke 
i  dag.  Detta  är  hvad  jag  har  emot  honom. 
Att  han  kunde  uttömma  sig.  Att  han  fann 
sin  bok  färdig  med  människan  och  nu  lagt 
bort  pennan  i  väntan  på  hur  många  upp- 
lagor det  kommer  att  bli.  Att  han  så  alls 
ingen  konstnär  var,  det  är  detta  som  är 
så  sorgligt ...» 


»All  konst  har  betydelse  för  den  som 
skapar  den  första  gången  och  för  den 
som  skapar  den  andra  gången:  konstnären 
själf  och  den  verkligt  seende  .  .  .  den,  som 
kan  nyskapa  verket  genom  sin  egen  kraft .  .  . 
Musik  och  dikt  och  bildverk  bli  sålunda 
olika  andra  ting.  De  äro  icke  en  gång 
för  alla.  De  varda  hvarje  gång  på  nytt. 
Sålunda  ge  de  oss  de  oändliga  fröjderna. 
Däraf  kommer  deras  makt;  därigenom  bli 
de  outtömliga  skatter.  Sålunda  uppnår 
konstnären  Gud,  men  når  ej  förbi  ho- 
nom, ej  utöfver  honom.  Men  därför  att 
ej  ens  konsten  når  högre,  måste  vi  nu 
börja  där  Gud  upphörde.  Där  han  blef 
trött,  där  måste  vi  göra  vår  insats :  i  lifvet, 
hos  människorna.» 

Rilke  menar  här  kanske,  hvad  jag  ti- 
digare uttalat:  att  om  en  gång  hela  lifvet 
blefve  skönt,  vi  måhända  ej  längre  behöfde 
konsten.*  Säger  icke  Rilke  själf:  Was  der 
Kunstler  nicht  leben  känn,  kommt  in  der 
Ermattung  von  seinen  Lippen  I 

Det  nyss  anförda  leder  vidare  i  två 
riktningar:  till  Rilkes  känsla  för  Gud  och 
till  hans  känsla  för  konsten.  Vi  skola  först 
stanna  något  vid  den  senare  för  att  sedan 
nå  fram  till  den  förra. 


Rilke  har  sagt  om  Walter  Paters  bok 
öfver  renässansen,  att  vägen  in  till  en  an- 
nan själ  är  stängd  för  lärdomen,  om  den 
icke  tillika  är  en  fördjupad  kärlek,  som 
gör  klarseende  och  rättvis,  och  att  ge- 
nom denna  Ijusbringande  känsla  Pater  kun- 
nat visa  oss  de  stora  konstnärernas  själar 
fria  från  alla  tillfällighetens  slöjor.  Med 
samma  Ijusbringande  kärlek  omstrålar  Rilke 
själf  den  konst,  han  vill  lära  andra  älska 
och  förstå. 

Våren  1903  framträdde  han  med  två 
monografier  öfver  konst.  Den  ena  var  den 
som  band  LXIV  af  Knackfuss'  Kunstler-Mo- 
nographien  utkomna  » Worpswede » ,  där  han 
dels  skildrar  naturen,  som  danat  målarsko- 
lan, och  dels  målarskolan,  som  uttalat  denna 
naturens  hemlighet  och  härlighet.  Efter  en 
inledning  —  där  Rilke  visar  huru  skildringen 
af  landskapet  gått  jämsides  med  människans 
nya  ställning  till  naturen,  och  huru  konsten 


•  Se  >Die  Leizicn». 


*  Se  »Andra  aftonen  pä  jaktslottet»   i  Tanke- 
bilder. 
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förfinat  sina  uttrycksmedel  samtidigt  med 
själslifvets  utveckling  —  framhåller  han  att 
nutidsmänniskans  nya  oändlighetskänsla  med- 
fört behofvet  af  slätt  och  himmel,  ja,  att 
de  ödsliga  vidder,  våra  föder  foro  förbi 
som  »ledsamma  och  fula»,  blifvit  de  mest 
gifvande  för  den  nya  tidens  människa. 
Så  skildrar  han  Worpswedes  egendomliga 
myrlandskap  i  Bremens  närhet  —  man 
kommer  dit  på  bibanan  från  Bremen  till 
Lilienthal  —  landskapet,  »som  varit  haf 
och  aldrig  kan  glömma  att  det  varit  det» ; 
»ett  landskap  under  en  himmel  af  obe- 
skriflig  storhet  och  föränderlighet»,  som  ger 
stundligt  växande  belysningar;  en  himmel, 
»med  hvilken  alla  ting  synas  sysselsätta 
sig,  och  som  själf  tankfull  stöder  sig  mot 
alla  ting» ;  där  vinden  vrider  de  väldiga 
träden  i  egenartade  former,  och  där  land- 
skapet synes  så  innerligt  mättadt  af  purpur 
och  guld  och  silfver,  att  det  förefaller  »som 
om  en  färgrik  tidsålder  blifvit  sönder- 
smulad och  sedan  blandad  i  den  jord,  som 
äger  hela  detta  förgspel».  Så  förtäljer 
Rilke  på  sitt  stilla  sätt  om  de  stilla  män- 
niskorna —  folket  som  konstnärerna  — 
hvilka  där  bygga  och  bo.  Han  dömer 
icke  och  jämför  icke,  ty  han  vet  »att  alla 
jämförelser  äro  billiga  och  falska».  Han 
följer  J.  P.  Jacobsens  ord:  »att  icke  visa 
rättfärdighet,  ty  äfven  den  bäste  af  oss  står 
sig  illa  inför  rättfårdigheten,  utan  att  tänka 
på  en  hvar  af  dessa  konstnärer  sådan  han 
var  i  den  stund,  då  han  älskade  honom 
mest».  Det  gemensamma  draget  hos  de 
fem  sinsemellan  ganska  skilda  konstnärerna 
—  Mackensen,  Modersohn,  Hans  am  Ende, 
Overbeck  och  Vogeler,  ty  den  äfven  till 
Worpswedarna  räknade  Karl  Vinnen  bor 
fyra  mil  längre  bort  i  en  väsentligt  olika 
natur  —  är  att  de  fortsätta  den  landskaps- 
skildring, som  började  med  Constable,  fort- 
gick med  Barbizonskolan,  gick  än  vidare  i 
vissa  Böcklinlandskap  —  som  t.  ex.  Vår- 
dagen —  och  i  (ilasgowskolan.  Sinsemel- 
lan är  den  ene  VVorpswedaren  mer  ro- 
mantiker, den  andre  mer  realist,  men  hos 
alla  finnes  något  af  »den  vises  stilla,  djupa, 
mot  de  outforskade  sammanhangen  riktade 
syn-»,  en  syn  som  hvarken  har  romantikens 
försköningshist  eller  realismens  hårdhet; 
utan  för  hvilken  >^konstnärsskap  betyder 
kärleken  till  de  gåtor,  de  kunna  omstråla 
med  glansen  af  sin  kärlek».  Rilke  visar, 
huru  de  unga  konstnärsämnena  på  hvar  sitt 


håll  sökte  den  akademiska  utbildningen  och 
alla  funno  den  i  det  hela  värdelös;  huru 
de  infor  konstens  alla  stormästare  fornummo 
ett  och  samma  ord :  »  Var  du.  Kanske  är 
det  dig  ej  möjligt,  men  är  det  dig  möjligt, 
så  var  det.»  Men  »att  vara  konstnär  be- 
tyder att  vara  ett  jag,  som  kan  utsäga  sig 
själf.  Och  för  detta  mål  måste  man 
först  dana  sig  sitt  eget  språk».  Det  blef 
ur  Worpswedes  natur  de  unga  målarna 
mödosamt  samlade  sitt  ordförråd .  . .  »Just 
emedan  naturen  är  människan  så  motsatt, 
är  hon  i  stånd  att  ur  naturen  finna  sitt 
uttrycksmedel,  ty  lika  uttryckes  icke  .med 
lika.  Så  länge  människan  trodde,  att  na- 
turen var  till  för  hennes  skull  och  —  vare 
sig  som  gifvande  eller  ödeläggande  —  s}  >- 
selsatte  sig  med  henne,  fanns  ingen  konst 
i  ordets  stora  mening.  Den  började  först 
när  människan  trädde  i  förhållande  till  nå- 
gon del  af  naturen  for  att  där  finna  ord 
för  något  ureget,  personligt,  sällsamt.  Ty 
konstnär  är  endast  den,  som  har  något 
djupt  ensamt,  något  han  ej  delar  med  andra. 
För  antiken  blef  detta  stycke  natur  den 
nakna  kroppen  ;  för  renässansen  människo- 
anletet, i  synnerhet  kvinnans.  Rembrandi 
börjar  redan  att  »se  på  människoanletet 
som  på  ett  landskap  med  vid  horisont  och 
hög,  molnrik  himmel»,  och  den  nya  tiden 
har  i  landskapet  själf  funnit  medlet  »att 
utsäga  sitt  innersta  och  egnaste  i  dess  allra 
finaste  skiftningar»  .  .  .  Sedan  Worpswe- 
darna sålunda  mödosamt  samlat  sin  ordbok, 
läto  de  orden  sjunka  ned  igen  i  omedve- 
tenheten och  åter  uppstå  ur  denna  under 
det  medvetna  urval,  som  ensamt  blir  konst, 
det  »urval  genom  hvilket  endast  det  stora, 
det  djupt  nödvändiga  kommer  till  ordet» . . 
En  hvar  kan  själf  lätt  i  boken  om 
Worpswede  förvissa  sig  om  den  finkänsliga 
förståendefullhet,  de  stort  sammanfattande, 
ömt  tättslutande  uttryck,  h varmed  Rilke 
kännetecknar  de  fem  konstnärerna.  Hvarje 
sida  äger  fullviktiga,  rika  uttryck,  sådana 
som  »han  har  gått  genom  dessa  anleten 
som  en  guldsökare»  eller  »han  har  som  en 
broder  tagit  del  i  dessa  träds  öden».  Rilke 
har  med  de  stillaste  medel  gifvit  det  star- 
kaste intryck  af  att  denna  konst  »icke  är 
annat  än  lifvet  själft  som  blommar?;  att 
de  unga  konstnärerna  lyckats,  emedan  de 
i  den  ensliga  bygden  vunnit  sundhet  och 
säkerhet;  emedan  de  bevarat  den  ödmjuk- 
het,   som    ständigt    lyssnar   efter  nya  up|>- 
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enbarelser  och  ej  stannar  vid  den  redan 
vunna  framgången.  Rilkes  andra  konst- 
granskande  arbete  är  en  bok  om  Rodin  i 
den  under  R.  Muthers  redaktion  utgifna 
serien  Die  Kunst.  De  små  banden  betinga 
stor  sammanträngdhet,  och  här  har  detta 
medverkat    till    en    sådan  fullhet  af  lif,  att 

—  när  man  är  färdig  med  det  lilla  grå 
häftet  —  kännes  det  i  handen  som  om  en 
lefvande  fågel  med  flygstarka  vingar  och 
klappande  hjärta  där  vore  innesluten. 

>  Rodin  var  ensam  före  sitt  rykte.  Och 
när  det  kom,  gjorde  det  honom  än  ensam- 
mare. Ty  ryktet  är  till  sist  intet  annat  än 
inbegreppet  af  alla  de  missförstånd,  som 
samlas  om  ett  nytt  namn.»  Så  börjar  Rilkes 
skildring.  Sakta  som  i  en  helgedom  trä- 
der han  in  i  denna  ensamhet  för  att  skildra 
^^  detta  lif,  som  församlade  sig  medan  det 
förgick,  ett  lif  i  hvilket  allt  förflutet  forblef 
samtidigt  och  vaket  och  aldrig  förbigånget, 
ett  lif  under  hvilket  konstnärens  händer 
arbetade  som  ett  helt  folk  af  händer,  och 
hans  ögon  fömummo  den  djupa,  inre  upp- 
rördhet, som  hos  de  minsta  som  de  största 
ting  är  ett  uttryck  af  det  lefvandes  rika 
och  öfverraskande  oro  .  .  .  Och  så  fann 
hans  själ  sitt  språk :  människokroppen,  dröm- 
marens dröm,  nedsteg  i  hans  händer.  Han 
ägde  det  stilla,  öfverlägsna  tålamod,  som 
liknar  naturens,  som  börjar  med  ett  intet 
för  att  stilla  och  allvarligt  gå  den  långa 
vägen  till  öfverflödet.  Han  äger  kraften 
hos  dem,  på  hvilka  ett  stoet  verk  väntar, 
de  nödvändigas  tystlåtna  uthållighet.  Han 
vill  göra  sitt  verk  oangripligt,  »sakrosankt», 
löst  från  tid  och  tillfällighet .  .  .  Och  så 
arbetade  han  igenom  människokroppen 
stycke  för  stycke  och  fann  att  lifvet  där 
tedde  sig  större,  hemlighetsfullare  än  i  an- 
letet .  .  .  Människokroppen  blef  för  honom 
kyrka,  och  i  dessa  otaliga  kyrkor  tjänades 
en  och  samma  gud  ...» 

Och  så  skildrar  Rilke  de  underbara 
verken  med  gripande  ord.  Såsom  när  han 
om  ynglingen  —  som  kallas  TÄge  d'airain 

—  säger,  att  hans  gestalt  »liknar  ett  träd, 
som  har  marsstormarna  framför  sig  och 
rädes  när  det  känner,  att  dess  sommars 
fullhet  ej  längre  gömmes  i  rötterna  utan 
stiger  i  stammen,  omkring  hvilken  väldiga 
vindar  skola  jaga» ;  eller  om  Johannes,  att 
shan  skrider  fram  med  den  stora  gång  de 
erhålla,  som  känna  en  annan  komma  efter 
sig».     Eller  när  han  om  en  af  borgarna  i 

Ord  och  Bild^  ij:e  årg. 


Calais  säger,  att  han  »uppger  lifvet  med 
en  åtbörd  af  handen,  som  när  man  släpper 
lös  en  fågel»  .  .  .  Eller  när  han  i  några 
underbara  sidor  skildrar,  huru  Rodins  bil- 
der af  kärleken  framställa  denna  stegrad 
till  människans  längtan  efter  människan, 
med  de  alla  nya,  tveksamma,  otåliga,  af- 
vägande  åtbörder,  som  sålunda  uppstått. 
Eller  när  han  säger,  att  Rodin  i  sina  por- 
trätt håller  domedag,  skiljer  det  varande 
från  det  förgängliga  och  skipar  rättvisa  ge- 
nom att  uppdaga  det  stycke  evighet  i  en 
människa,  hvarigenom  hon  tagit  del  i  de 
eviga  tingens  stora  förlopp  .  .  .  Sålunda 
danar  Rodin  af  geniet  en  bild,  som  »blir 
en  sammanfattning  af  hundratals  lifsmoment, 
en  sammanslutning  af  människan  ur  alla 
hennes  väsens  vidder ...»  Genom  männi- 
skokroppen har  Rodin  med  ett  ord  »uppen- 
barat vår  tids  nya  syn  på  lifvet,  på  kär- 
leken, på  arbetet .  .  .  Allt  detta  har  för 
honom  slutligen  blifvit  endast  nya  ytor  och 
nya  åtbörder  ...  Så  enkelt  är  nu  allt  om- 
kring honom,  så  enhetlig  han  själf .  .  . « 

Denna  Rilkes  lilla  skrift  om  Rodin  är 
en  den  nya  människans  andaktsbok,  bräd- 
dad af  en  lika  djup  fromhet  som  medel- 
tidens lilla  skrift  om  Kristi  efterföljelse. 
Och  så  har  man  på  en  ny  väg  nått  fram 
till  Rilkes  känsla  för  Gud. 


Af  vårt  lands  mest  förståelsefulla  — 
emedan  djupast  älskande  —  tecknare  af 
romantiken  lånar  jag  här  några  bestämningar 
af  den  tidigare  romantikens  väsen. 

Romantiken  var  en  ny  känsla  af  till- 
varons djup,  af  omöjligheten  att  begrepps- 
mässigt  intränga  i  detta;  den  var  viljan  till 
en  konst,  oändlig  som  själen,  omätlig  som 
evigheten;  den  var  längtan  till  ett  samman- 
smältande af  jord  och  himmel,  liksom  till 
en  själarnas  förening  för  att  sålunda  i 
känslan  erfara  det  redan  i  tanken  skedda 
upphäfvandet  af  dualismen  mellan  ande  och 
natur,  ideelt  och  reelt,  subjektivt  och  objek- 
tivt, af  allt  som  inom  jordelifvet  ter  sig 
såsom  motsatser  men  inom  allvarandet  är 
enhet.  Under  detta  sitt  panteistiska  skede 
fann  romantiken  den  världsåsikt  djupt  själ- 
full och  religiös,  enligt  hvilken  naturen  var 
en  gudomlig  organism  af  människobesläktad 
lifaktighet  och  skönhet;  tillvarons  innersta 
af   mystisk    art;    lifvet    själft  poesi  och  all 
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konst  endast  ett  stegradt  lif.  Ur  denna 
förnimmelse  af  lifvet  väckes  längtan  att 
spränga  den  individuella  begränsningen. 
Shelley  vill  förvandlas  till  vind  och  vågor. 
Atterbora  trår  att  sammansmälta  med  det 
hela,  att 

en  omättlig  längtan  vorden 
sväfva  flykting  öfver  jorden, 
skåda  lifvet,  skild  från  lifvet, 
blott  en  spegel,  blott  ett  ljud. 

Under  detta  skede  är  det  romantiken 
upptäcker  hänryckningens  stämning  som 
själens  högsta  tillstånd,  belysningen  såsom 
landskapets  själ.  Den  tid  af  dagen,  då 
minne,  dröm  och  aningar  varda  stora, 
blef  för  romantikern  den  skönaste.  Hans 
värld  är  ett  »Abendland»:  i  aftonrodnaden, 
i  stjämeljuset,  i  månstrålarna  kan  det  ro- 
mantiska gemiitet  tydligast  förnimma  den 
musik,  hvilken  enligt  Jean  Pauls  ord  liknar 
genljudet  af  en  klocka,  som  »in  immer 
femere  Weiten  verschwimmt».  Under  detta 
skede  stodo  Goethe  och  romantikerna  hvar- 
andra  nära,  och  de  senare  skulle  som  sin 
formel  kunnat  bruka  orden: 

AUes  Vergängliche 
Ist  nur  ein  Gleichniss. 

Känslan  af  det  gudomligas  immanens 
ledde  till  romantikens  utjämnande  af  såväl 
etiska  som  estetiska  gränsskillnader,  till 
vissheten  om  det  egenartades  rätt  att  häfda . 
sig  mot  bestående  former,  och  när  Atter- 
bom  utbrister: 

Ett  hjärta  blott  slår  i  det  eviga  Allt, 
en  lag  blott  jag  lyder:  hvad  detta  befallt. 
I  tusende  skepnader  klappar  dess  blod, 
och  alla  sig  läska  ur  varandets  flod  .  .  . 

då  är  detta  en  innehållsrik  formel  för  ro- 
mantikens känslolif. 

Men  romantiken  stannade  ej  vid  pan- 
teismen,  ty  den  erfor  denna  som  teoretiskt 
och  praktiskt  tröstlös,  sedan  det  blommande 
alltet  uppenbarade  sig  som  det  eviga  intet, 
i  hvilket  lif  och  medvetande  trånade  att 
slockna,  där  vilja  och  handlingskraft  upp- 
löstes i  idel  stämningar.  Och  så  utmynnade 
den  panteistiska  romantiken  i  katolicism 
eller  som  hos  Atterbom  i  den  kristna  teism, 
hvilken  förnimmer  tillvaron  »som  ett  fest- 
ligt kosmos  med  oförstörbar  personlig  själ», 
en    teism,  som  ej  endast  kännetecknar  vår 


förste  utan  äfven  vår  siste  store  romantiker, 
Viktor  Rydberg.* 

Alla  veta  att  Goethe  —  icke  likt  dessa 
båda  en  barnasjäl,  som  för  sin  optimism 
och  harmoni  kräfde  mild  näring  —  från 
denna  dess  vändning  blef  romantikens  mot- 
ståndare. Genom  evolutionismens  och  lef- 
nadskonstens  begrepp  utfyllde  han  för  sin 
del  panteismens  lifsbild. 

Det  förblef  emellertid  alltjämt  den  pan- 
teistiska allkänslan  som  gaf  den  stora  ho- 
risonten åt  romantikens  diktning.  Den  om 
sveper  t.  ex.  Atterboms  gudstro 

med  all  sin  anings  tysta  frid   och  skära  doft 

såsom  söderns  solskälfvande,  hvita  middags- 
ljus omsveper  en  kampanil,  en  skönhetssyn 
man  kan  njuta  äfven  utan  att  i  kampanilen 
se  ett  mot  himlen  pekande  finger. 

Samma  allkänslans  soldis  omsveper  till- 
varon för  Spinoza  som  för  Rousseau  och 
Goethe,  för  Shelley  som  Hölderlin,  Victor 
Hugo  som  Whitman,  Thorild  som  Alm- 
qvist, Jefferies  som  Pater,  Maeterlinck  som 
Dehmel  —  för  att  endast  nämna  några  af 
de  många  äldre  som  nyare  bekännarna  af 
hvad  Heioe  kallade  »Europas  hemliga  re- 
ligion » .  Vare  sig  att  känslan  hos  den  ene 
mera  väckes  af  tillvarons  synbarheter,  hos 
den  andre  mer  af  hemligheterna  bortom 
dessa,  vare  sig  de  kalla  känslans  mål  Gud, 
naturen,  skönheten,  lifvet,  allvarandet,  det 
ureviga,  så  är  känslan  innerst  alltid  densamma. 
De  behöfva  ej  som  romantiken  i  tingen  in- 
lägga sitt  eget  själslif,  ty  tingen  äro  i  och  för 
sig  för  dem  underbara.  Deras  romantiska 
omdiktande  till  människolikhet  var  endast 
ett  nytt  uttryck  af  den  förhäfvelse,  som 
gifvit  tingen  värde  endast  i  samband  med 
människan.  Redan  Wordsworth  var  i  detti 
afseende  fullt  modärn,  att  han  hvarken 
upplöste  sin  egen  själ  i  naturen  eller  inlade 
den  i  naturen  utan  njöt  skyar  och  sjöar, 
färger  och  dofter,  belysningar  och  toner 
omedelbart  sådana  de  voro,  vare  sig  hans 
hjärta  »dances  with  the  daffodils»  eller  upp- 
lyftes med  bergen.  Så  förnimmer  äfven 
Jefferies  hafvet  och  heden,  Emerson  det 
ensamma  snölandskapet,  Whitman  gräsök- 
nen eller  människovimlet.  Alltifrån  Rou^- 
seaus  tårfyllda  hänryckning  inför  vinter- 
grönans     blåa     blick    i    Savoyens    vårliga 

*  Fredrik  Vetterlund:  Atterboms  sagos^ier 
Fågel  blå,  hvarur  de  här  sammanställda  bestäni- 
ningarna  äro  lånade. 
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skogar    kan  denna  stigande  känslobölja  ut- 
tryckas genom  Whitmans  utrop: 

O  Amazement  of  things,  even  the  least  particle 
O  spirituality  of  things  . . . 

Inom  konsten  erhöll  den  nya  lifskänslan 
sitt  första  fulla  uttryck  —  senare  har  den 
där  fått  många  —  genom  W.  Blake.  Hans 
dikter  äro  Ömsom  ett  blixtbelyst  kaos  i 
uppror,  ömsom  äga  de  en  ro,  en  hvithet, 
en  ton,  en  rörelse,  för  h vilka  man  finner 
jämförelser  endast  med  fruktblomster,  lamm, 
springbrunnar  och  barnalemmar.  I*  hans 
teckningar  råder  däremot  nästan  alltid  vår, 
den  vår  då  luften  är  full  af  fåglar,  späda 
löf,  barnarop  och  ung  gräsdoft,  luftiga 
konturer  och  flyktiga,  snabbt  regnande 
moln.  Han  brukar  allt,  men  framför  allt 
människogestalten,  for  att  skildra  själens 
hänryckning  genom  allkänslan.  Han  stör- 
tar änglar  ned  mot  jorden  eller  svingar 
själar  upp  från  den  eller  låter  smärta, 
svajande,  nakna  kroppar  smyga  och  smeka 
sig  fram  mellan  flammor  och  moln,  solar 
och  stjärnor,  blad  och  blommor,  ax  och 
rankor,  hvilkas  synligvordna  själar  de  tyckas 
vara.*  Dessa  gestalter  slå  ut  sina  ar- 
mar och  handflator,  som  ville  de  två  dem 
i  luften  eller  spegla  ljuset  i  dem;  de  sam- 
manflätas så  hänandadt  lätt,  att  öfvergången 
från  den  ena  formen  i  den  andra  ofta 
knappt  skönjes.  Några  luftiga  linjer  alle- 
nast —  och  från  dem  strömma  alla  in- 
tryck, som  sammanfattas  i  en  solgyllene, 
skirt  dimmig,  dagghvit  sommarmorgon;  i 
själens  fullaste,  finaste,  friskaste  förnimmel- 
ser af  tillvaron.  Blakes  teckningar  äro 
delvis  lätt  färglagda,  och  dessa  samman- 
flätade rankor,  insekter,  blomster,  gräs,  ge- 
stalter och  flammor  utgöra  delar  af  dikter- 
nas bokstäfver  eller  inrama  dem.  Hvarje 
penndrag  vittnar  att  denne  skapande  — 
hvars  mäktiga  siarpanna  sänker  sig  i  midten 
som  en  brunn  för  ljuset,  och  hvars  under- 
bara ögon  hvarken  verka  form  eller  fKrg 
utan  allenast  flamma  och  själ  —  förnam 
ord,  bild  och  ton  såsom  former  af  en  stor, 
enhetlig  tillvaro,  ett  all  varande,  där  sinnen 
och  själ,  människa  och  ting,  lifvet  och 
Gud  voro  skilda  namn  allenast  för  det 
eviga  ena. 

*  Det  är  i  British  Museums  tPrint-room»  man 
(genom  anbefallning  till  dess  föreståndare)  kommer 
i  tillfälle  att  genomgå  Blake's  teckningar.  Och 
ensamt  dessa  äro  mål  nog  för  en  resa  till  London. 


Men  framför  allt  är  det  dock  från  och 
med  Beethoven  musiken  som  uppenbarat 
själens  nya  lif.  Det  finns  i  den  nyare  mu- 
siken violinadagion,  tungflytande  som  silf- 
verfloder,  klarklingande  som  glasdroppar, 
sakta  stigande  för  att  slutligen  bräddfyllas 
som  en  hemlig  lycka  eller  en  hvarje  mor- 
gon ny  sorg.  Det  finns  andra  så  mättadt 
maktfulla,  så  bredt  böljande  som  hafvet  i 
dyning,  så  blidt  betvingande  som  sommar- 
nätter under  löfhvalf,  bleka  af  månljus, 
rika  af  ännu  varma  dofter,  sorlande  af  vat- 
ten och  tonande  af  näktergalar.  Och  dock 
mena  tonerna  intet  af  allt  detta;  de  äro 
allenast  själens  nya  ord  för  känslor,  åt 
hvilka  språket  —  eller  kanske  snarare  tec- 
kenspråket —  först  århundraden  härefter 
skall  finna  uttryck.  Denna  musik  är  det 
stora,  hemlighetsfulla  jubel,  hvarmed  män- 
niskan uppenbarar,  att  hennes  själ  vidgat 
sina  gränser. 


Den  nya,  ur  panteismen  vällande  känslo- 
böljan har  i  vår  tid  mött  och  blandat  sig 
med  en  annan,  den  till  känsla  allt  mer  sig 
omvandlande  utvecklingstanken.  Redan  hos 
Goethe  var  allkänslan  —  i  motsats  till  ro- 
mantikens —  vorden  rörelsekraft,  en  rö- 
relse som  riktade  sig  på  att  forskande  lika  väl 
som  kännande  genomtränga  tillvaron.  Den 
nya  människan  ser  naturen  som  det  för 
människan  ännu  främmande  och  ofattbara, 
något  som  i  sin  upphöjda  likgiltighet  hvar- 
ken vill  människan  väl,  när  det  fröjdar 
henne,  eller  illa,  när  det  krossar  henne; 
ett  varande  »som  öfverhufvud  icke  vill,  när 
den  handlar».  Men  människan  ser  tillika 
naturen  —  och  sig  själf  med  henne  — 
såsom  det  vardande,  det  till  allt  högre 
former,  allt  genomskinligare  själfullhet  för- 
vandlingsbara. Och  det  är  af  sitt  eget  allt 
klarsyntare  handlande  den  nya  människan 
väntar  ett  slutligt  upphäfvande  af  dualismen 
mellan  »anden  och  naturen,  det  ideala  och 
reala,  det  subjektiva  och  objektiva»,  m.  a.  o. 
hela  den  dualism,  romantiken  var  nöjd  med 
att  stundtals  känna  upphäfd  i  stämningen 
och  att  alltid  hoppas  upphäfd  i  evigheten. 

Genom  evolutionismen  har  den  roman- 
tiska synen  på  naturen  som  på  människolifvet 
blifvit  dels  fördjupad,  dels  omvandlad. 
Stjärnor  och  strömmar,  blomster  och  ädel- 
stenar   tänka  och  tala  ej  längre  som  män- 
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niskor  och  tjäna  ej  längre  till  symboler  för 
eviga  sanningar.  Människan  har  inför  alltet 
blifvit  forskande,  förstående,  seende,  äl- 
skande och  ödmjuk  som  aldrig  förr.  Hon 
intvingar  ej  sitt  väsen  i  naturen,  »hoppas 
ej  längre  på  naturens  deltagande,  men  tar 
i  stället  själf  del  i  naturen  och  söker  in- 
foga sig  i  dess  stora  sammanhang».  (Rilke.) 

Det  är  genom  villigheten  att  infoga  sig 
i  detta  stora  sammanhang  som  Rilke  nått 
sin  till  religion  vordna  allkänsla,  den  all- 
känsla som  hindrar  honom  att  förnimma 
ensamheten  såsom  smärta.  Att  tvärtom 
förnimma  ensamheten  endast  såsom  makt, 
icke  såsom  lidande,  detta  är  det  nya  och 
afgörande  i  Rilkes  grundstämning.  Ty  där- 
med är  äfven  för  honom  det  mot  en  per- 
sonlig gud  riktade  religionsbehofvet  upp- 
häfdt. 

Denna  förnimmelse  af  sammanhanget 
blir  för  Rilke  äfven  medvetandet  af  upp- 
gifter. 

Han  ger  åt  denna  förnimmelse  och 
detta  medvetande  ord  som  dessa: 

Dein  Leben  ist  so  unaussprechlich  deines, 
Wcil  es  von  vielen  tlberladen  ist. 

Das  ist  der  Sinn  von  Allem,  was  einst  war, 
Dass    es    nicht    bleibt  mit  seiner  ganzen  Schwere, 
Dass  es  zu  unserm  Wesen  wiederkehre, 
In  uns  verwoben,  tief  und  wunderbar. 

Vergangenheiten  sind  dir  eingepflanzt 
Um  sich  aus  dir,  wie  Gärten,  zu  erheben. 

Söker  man  i  världslitteraturen  uttryck 
af  denna  känsla  uttalad  med  samma  viss- 
het, må  man  förkorta  sin  väg  och  gå  ome- 
delbart till  Goethe.  Och  dock  är  äfven  i 
detta  fall  känslobetoningen  den  för  en  ny 
tid  egendomliga.  När  ljöd  någonsin  förr 
just    denna  den  nya  samkänslans  orgelton: 

Auf  einmal  weiss  ich  viel  von  den  Fontänen, 
Den  unbegreiflichen  Bäumen  aus  Glas. 
Ich  könnte  reden  wie  von  eignen  Thränen 
Die  ich,  ergriffen  von  sehr  grossen  Träumen, 
Einmal  vergeudeie  und  dann  vergass  — 

Hans  aning  finner  bland  slocknade 
stjärnor,  hvilkas  ljus  dock  når  jorden,  den 

Welcher  allein 

Gedauert  hat, 

Welcher  wie  eine  weisse  Stadt 

Am  Ende  des  Strahls  in  dem  Himmel  steht. 

Men  samkänslan  omfattar  i  samma  grad 
jorden : 

Känn  mir  einer  sägen  wohin 
Ich  mit  meinem  Leben  reiche? 


Ob  ich  nicht  auch  noch  im  Sturme  streiche, 
Und  als  Welle  wohne  im  Tciche, 
Und  ob  ich  nicht  selbsi  noch  die  blasse,  bleiche 
Frtlhlingsfrierende  Birke   bin? 

Diktaren  kan  om  sig  med  sanning  säga: 

Jede  Thttr 

In  mir  giebt  nach  .  . . 

Und  da  weiss  ich,  dass  nichts  vergeht, 

Keine  Geste  und  kein  Gebet. 

Ty  den  minsta  åtbörd  »aftrycker  sig  i 
afståndets  spända  förhänge,  och  hvem  vet 
om  ej  för  min  andedräkt  stjärnor  stiga  eller 
sjunka?»  Intet  förgås;  min  egen  barndom 
och  alla  de  tusende  lif,  som  återlefva  i 
mig,  äro  alla  kvar  i  mig;  ingen  är  någon- 
sin ensam;  ingen  en  gång  verkligt  lefvande 
är  någonsin  död. 

Med  denna  åskådning  erhåller  det  gamla, 
sköna  ordet  om  att  bära  sin  själ  i  sina 
händer  en  oändlig  mening  1 

Rilkes  redan  anförda  granskare  har 
yttrat,  att  hans  blick  »äger  den  tårglans, 
genom  hvilken  allt  förstoras,  och  sålunda 
ser  han  äfven  de  bilder,  hvarigenom  hvarje 
kropp  i  luften  fortsattes  långt  bortom  den 
linje,  som  för  en  vanlig  synförmåga  be- 
gränsar den  ...»  Men  om  hvarje  handling, 
hvarje  ord  ägde  en  sådan  fortsättning,  vore 
ej  då  det  eviga  lifvets  gåta  löst  på  ett  sätt, 
som  åt  detta  jordelif  gåfve  en  betydelse  så 
oerhörd,  att  tanken  svindlar  inför  den- 
samma? 

Kraftens  oförstörbarhet  äfven  i  denna 
mening  är  den  nya  människans  evighets- 
tanke. Men  denna  tanke  är  icke  den  evig- 
hetstro,  som  ännu  ensam  gör  anspråk  på 
detta  namn.  Det  är  den  tanke,  som  redan 
var  Goethes :  att  intet  som  är  verkligt  kan 
förgå,  men  att  en  mängd  människor  och 
ting  sakna  verklighet  och  således  troligen 
komma  att  förgå;  att  odödlighet  är  något 
människan  icke  äger  utan  skapar.  Icke 
ett  allom  gifvet,  personligt,  evigt  lif  således, 
men  ett  evigt  fortvarande  under  den  eviga 
rörelsen;  ett  ingående  i  nya  och  högre 
former,  i  fall  man  på  jorden  redan  blifvit 
en  väsentligt  varande;  icke  förlossning  ur 
detta  eviga  kretslopp  men  en  alltjämt  vid- 
gad förnimmelse  af  och  delaktighet  i  det- 
samma; ett  allt  innerligare  erfaret  samband 
med  all  annan  verklighet  —  detta  är  en 
evighetstro,  som  så  helt  faller  inom  anin- 
gens område,  att  redan  så  många  ord  som 
dessa  äro  ett  för  mycket  och  hvarje  på- 
stående   en    förmätenhet.     Att   evolutionis- 
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mens    världsbild    blifvit  en  lifsmakt  genom 
att    hafva    ingått  i  känsla  och  instinkt;  att 
den    sålunda    förmår    inrikta  handling  och 
fantasi    mot    nya    mål,    detta  är  det  stora, 
afgörande    nya,    som    för    framtiden    skall 
skilja  den  komhiande  tiden  från  den  gångna, 
såsom  den  nya  tiden  nu  skiljes  från  medel- 
tiden   och    denna    från    antiken.     De   nya 
människorna  äro  genom  sin  lifstro  frigjorda 
från    såväl    den    skepsis    som   den  mystik, 
hviJka  visserligen  mötas  i  vissheten  att  till- 
varon är  ett  mysterium,  men  som  sedan  gå 
motsatta   vägar,    emedan  skeptikern  under-, 
känner    såväl    vetenskapens  som  trons  och 
tänkandets  löften  att  skingra  mysteriet,  me- 
dan mystikern  däremot  går  trons  vägar  in 
till    detta.     De    nya    människorna    åter  ha 
ej  endast  bevarat  hela  det  religiösa  känslo- 
djupet: det  har  hos  dem  stigit  så  högt,  att 
det  bortsköljt  alla  slags  bestämningar.     Lik- 
som   för    Laotse   eller  Buddha  är  Gud  för 
de    lifstroende    —    Spinozas    och  Goethes 
andliga  barn  —  allt  eller  intet;    det  öfver 
alla    begrepp    varande    eller    det  i  allt  va- 
rande; det  helt  overkliga  eller  det  i  hvarje 
atom,    hvarje  väsen  förverkligade:  det  ena 
är    för   dem   lika  sant  eller  lika  osant  som 
det    andra.     Ty  hvarje  försök  att  i  någon 
annan    form    än    tillvarons    fatta  Gud,  blir 
för  deras  åskådning  hädelse  och  villfarelse. 
Deras    fromhet    är    ett    själstillstånd,  hvars 
första    egenart     är    att    motsträfva    hvarje 
tanke-    eller    trossystem.      Om    man    utgår 
från     Comtes    indelning    i    det    teologiska, 
metafysiska    och   positiva  skedet,  kan  man 
säga    att    detta    nya  skede  blir  det  fjärde, 
det  estetiska  lifsfömimmandets  eller  med 
andra    ord    det    bamalika,  det  paradisiska, 
det    där    man  icke  längre  erfar  den  splitt- 
ring,   den    motsägelse,    det  lidande  genom 
tillvarons  gåtor,  som  tagit  sig  uttryck  i  de 
många  hittills  gifna  religiösa,  filosofiska  eller 
positiva    svaren  på  dessa  gåtor.     Den  nya 
förnimmelsen  förkastar  just  de  en  gång  för 
alla  gifna  svaren,  medan  den  själf  gent  emot 
tillvaron  förhåller  sig  konstnärligt  skapande 
och  själfverksam,    ty    den   är  alldeles  viss, 
att     man    aldrig    nöjaktigt  skall  kunna  för- 
klara tillvarons  motsägelser,  men  väl  genom 
hela  det  samfällda  utvecklingsförloppet  lyc- 
kas upphäfva  dem,  såsom  konsten  redan  i 
sina    fullkomliga    ögonblick    gör    det.     De 
nya  själarna  vänta  hvarken  af  religion  eller 
filosofi,  af  positiva  eller  occulta  vetenskaper 
svar    på  tillvarons  gåtor;    de  vänta  det  af 


lefvandet  allenast,  af  mänsklighetens  fort- 
satta utveckling.  De  veta  att  det  konst- 
närliga sättet  att  gripa  tillvaron  och  låta 
sig  gripas  af  denna  redan  ger  den  en- 
skilde en  fullhet  af  kraft,  som  intet  annat 
själstillstånd  skänker.  Och  när  det  konst- 
närliga lefnadssättet  på  alla  områden  kom- 
mer att  aflösa  det  nu  endels  och  splittrade, 
då  skall  mänskligheten  icke  längre  behöfva 
utanför  sig  själf  söka  stöd  i  förbrukade 
begrepp ;  då  skall  den  inom  sig  själf  känna 
all  krafts  källa,  alla  möjligheter,  äfven  den 
att  slutligen  slå  bryggan  mellan  sig  själf 
och  det  öfriga  världsalltet! 

Som  en  gång  för  hellenen  —  och  ännu 
for  t.  ex.  japanen  —  bli  för  den  konst- 
närliga lifsförnimmelsen  tingen  likaväl  som 
själarna  fyllda  af  »demoniska»  krafter,  som 
vänta  sin  frigörelse.  Och  detta  sker  under 
skapande  verksamhet,  icke  genom  tro  eller 
tänkande.  Lärobyggnaderna  hindra  män- 
niskorna att  enligt  sin  inre  nödvändig- 
het skapa  af  sin  själs  stoflf  —  den  enda 
skapelse  som  äger  en  afgörande  betydelse, 
den  enda  som  skapar  verkligheter!  Alla 
om  Gud  vetande  och  vissa,  alla  om  ondt 
och  godt  vetande  och  vissa  äro  själens 
faror.  Den  konstnärliga  lifsförnimmelsen 
ensam  förenar  människorna,  som  däremot 
söndras  genom  tänkesätten  och  trossatserna. 
Så  länge  dessa  anses  afgörande  —  och 
icke  själarnas  eget  tillstånd  af  godhet,  rätt- 
sinne och  renhet  — .komma  själarna  att 
förbli  småsinta,  hatfulla,  trånga,  i  stället 
för  vida,  älskande  och  ädelmodiga.  Först 
när  människorna  inse,  att  hvarje  påstående 
om  Gud  och  evigheten  är  hädelse;  att 
hvarje  uppdelande  af  det  absolut  rättas 
eller  orättas  område  är  ytlighet;  att  endast 
lefvandet  kan  närma  oss  Gud  genom  att 
ge  oss  erfarenheter  om  de  bästa  medlen 
för  släktets  sinnligt-själiska  fullkomning  — 
först  då  skola  människorna  hafva  religion 
och  ej  mer  tala  om  religionen.  En  del 
tänkare  —  t.  ex.  Hans  Larsson  med  sin 
syntes  och  intuition,  Troels  Lund  med  sin 
Livsbelysning,  HöfFding  med  sin  Religions- 
filosofi, Vannérus  med  sin  Kulturidealism, 
Guyau  med  sin  Tlrréligion  de  TAvenir 
—  stå  redan  på  denna  den  konstnärliga 
lifsfbrnimmelsens  ståndpunkt.  Almqvist  ägde 
sin  styrka  i  styrkan  af  denna  förnimmelse; 
K.  E.  Forsslund  är  nu  dess  varma  förkun- 
nare  i  vårt  land.  Detta  nya  själstillstånd 
sjunger  och  stormar  som  ett  haf  hos  t.  ex 
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Walt  Whitman  eller  Gorki ;  stiger  stilla  och 
samladt  som  en  källåder  ur  Emerson 's  och 
Maeterlincks  böcker.  Det  ter  sig  i  Gustaf 
Frödings  diktning  som  en  nebulösa  och 
har  hos  Rilke  förtätats  till  en  morgon- 
stjärna. 

Såsom  alla  dessa  känner  Rilke  i  ordets 
djupaste  mening  demokratiskt.  Obetingadt 
vet  han  att  utan  ett  visst  höjdläge,  en  viss 
stegring  i  allas,  äfven  de  ringastes,  själslif, 
mäktar  diktaren  ej  uttala  de  ting,  som  skola 
föra  mänskligheten  ett  steg  längre  in  på 
det  obekantas  område.  Alla  måste  bli 
omedvetna  om  ej  medvetna  hjälpare  i  sö- 
kandet efter  sanning  och  skönhet,  de  båda 
begrepp  som  alltmer  —  liksom  under  an- 
tiken —  börja  sammanfalla.  Realismen, 
som  »försjunker  i  oviktiga  verkligheter  utan 
att  återföra  dem  alla  till  den  sanning,  som 
likt  en  stor  gemensam  moder  lefver  bakom 
dem  alla;  idealismen,  som  förlägger  denna 
sanning  ofvan  verkligheten,  ana  ingendera 
det  helas  lif » .  Rilke  instämmer  med  Mae- 
terlinck  däri,  att  de  strider  mellan  plikt 
och  lidelse,  i  hvilka  idealismen  ser  lifvets 
höjdpunkt,  endast  äro  yttre  förvecklingar 
af  öfvergående  betydelse,  liksom  de  slags 
olyckor  och  tillfälligheter,  i  hvilka  männi- 
skor lefva  fjärran  från  sin  själ ;  att  det  enda 
väsentliga  är  att  vidga  själen,  ty  det  lifvets 
mysterium,  som  nu  dunkelt  och  hotande 
står  utanför  oss,  skall  sålunda  alltmer 
strömma  in  i  och  öfverfylla  vår  själ;  män- 
niskan har  makt  öfver  hvad  hvarje  upp- 
lefvelse  för  henne  själf  skall  blifva,  och 
vis  är  först  den  människa,  som  endast 
upptar  hvad  som  verkligen  kan  bli  hen- 
nes egen  upplefvelse.  Att  förinnerliga  och 
sammansluta  alla  vår  själs  krafter,  att  vidga 
den  till  en  värld,  detta  är  det  enda  medel, 
genom  hvilket  vi  kunna  flytta  stycke  efter 
stycke  af  vår  tillvaro  undan  ödets  makt, 
och  sålunda  göra  vår  själ  makligare  än 
våra  öden,  skapa  vår  egen  lycka  och  för 
andra  öppna  vägar  till  en  hittills  okänd 
lycka,  en  lycka,  som  uppstår  ur  själens 
förstorade  verksamhet,  lika  lagbundet  som 
värme  uppstår  ur  rörelse.  Hvad  man  tar 
från  himlen,  återfår  man  i  sitt  eget  hjärta: 
den  frid  som  öfvergår  allt  förstånd.  1  den 
studie  öfver  Maeterlinck,  där  Rilke  yttrat 
det  nyss  anförda,  fortsätter  han:  »Männi- 
skorna hafva  kastat  åt  stjärnorna  sina  yp- 
persta värden  och  hemligheter;  de  hafva 
fyllt  himlen  med  sina  själars  stora  och  upp- 


höjda rikedom  —  kanske  för  att  ej  bära 
den  med  sig  i  de  dagliga  stridemas  ångest 
och  trångmål ;  kanske  för  att  gå  lättare  och 
sorglösare  genom  lifvet,  liksom  de  tom- 
händta  mindre  frukta  vandringen  på  en 
farlig  väg?  Men  när  människan  lärt  sig, 
att  hon  ej  har  en  säkrare  skattkammare  än 
sin  egen  själ,  att  himlen  där  har  sin  verk- 
lighet, då  skall  diktaren  —  ledd  af  män- 
niskokärleken, som  Dante  leddes  af  Bea- 
trice —  göra  en  ny  vandring  genom  him- 
larna för  att  därifrån  åt  människan  återföra 
hvad  som  tillhör  henne.  Historien  visar 
tillsvidare  en  planlös  rörelse  utan  ledande 
tankar  och  för  tidliga  mål  allenast.  Fön>t 
genom  den  nya,  mot  jorden  riktade  from- 
heten skall  den  andliga  utveckligen  bli 
målmedveten  och  följdriktig.  Mänskligheten 
går  mot  en  framtid,  som  blir  lyckligare  och 
mognare  än  nutiden,  emedan  själen  allt 
mer  skall  genomtränga  det  intelligensens 
och  lidelsernas  mörker,  som  nu  skilja  män- 
niskorna från  hvarandra,  och  emedan  vi, 
ju  mer  själens  ljus  växer,  bättre  skola  för- 
stå och  hjälpa  hvarandra.  Endast  genom 
själens  tillväxt  danas  en  stor  och  djup  ge- 
mensamhet, från  hvilken  ingen  blir  ute- 
sluten. Liksom  Maeterlinck  kan  tala  om 
bikupans  ande,  som  drifver  en  hvar  att 
lefva  för  det  hela,  skall  man  en  gång 
kunna  tala  om  jordens  ande,  som  omfattar 
alla,  förenar  alla  och  ordnar  alla  de  krafter, 
som  nu  motarbeta  eller  upphäfva  hvar- 
andra.» Och  sålunda,  menar  Rilke,  skall 
denna  ande  småningom  varda  —  hvad 
»Gud»  visat  sig  icke  vara  —  allgod,  allvis 
och  kanske  slutligen  allsmäktig.  Den  lifs- 
troendes  nya  själstillstånd  är  den  verkliga 
förnimmelsen  af  själens  och  ytter^-ärldens, 
helgdagens  och  hvardagens  varande  i  hvar- 
andra. Icke  endast  på  höjdpunkterna  utan 
äfven  under  alldagliga  värf  blir  sålunda 
lefvandet  rikt,  viktigt,  betydelsefullt  i  den 
mån  det  uppbygger  det  vardande.  Denna 
synpunkt  kommer  Rilke  att  t.  ex.  varmt 
skatta  verk  som  Buddenbrooks  eller  Jåm 
Uhl;  att  glädja  sig  öfver  att  den  se- 
nare i  hvarje  hus  skall  »ge  någon  ökadi 
mod  och  ökad  glädje,  ett  större  förtroende 
till  lifvet,  till  rättvisan  och  godheten,  ett 
varmare  medkännande  med  det  lidande  alla 
ännu  bära  som  sin  sanna  och  svåra  gemen- 
skap». Rilke  har  aldrig  i  aristokratisk 
esteticism  sett  ned  på  de  af  arbetet  be- 
tungade, af  okunnighet  begränsade.  Han 
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vet  tvärtom,  att  äfven  de  små  männi- 
skorna äga 

.  . .  leuchtende  Schattenf 

Die  die  grossen  Gebärden  thttn  . . . 

att  i  människans  själ  finnes  en  längtan, 
som  går  snabbare  än  hon  själf  mot  en 
större  tillvaro.  Han  vet,  att  lycka  som 
olycka  —  och  innerst  betyder  detta  själens 
växt  eller  vissnande  —  uppstå  ur  »tusen 
små  rörelser,  nästan  anonyma  och  operson- 
liga i  sitt  ursprung,  rörelser  som  utbreda 
sig,  dra  sig  tillbaka  och  lämna  spår,  medan 
lifvet  går  vidare».  Men  äfven  när  lifvet 
sålunda  går  sin  obönhörliga  gång,  vördar 
han  det  såsom  godt  och  rättvist  i  hvad 
som  sker  utan  att  uppge  vissheten:  att  det 
skall  kunna  stegras  till  ett  allt  högre  ske- 
ende. Äfven  om  jordens  helveten  vet  han, 
att  de  skola  försvinna,  när  hoppet  om  him- 
len flyttas  till  jorden,  det  enda  ställe  i  till- 
varon, där  människan  kan  förverkliga  sig 
själf.  Eller  med  andra  ord:  människans 
^frälsningsplan»  är  lefvandet,  människans 
fromhet  är  lifsfromhet. 

I  Rilkes  drama  »Das  tägliche  Leben» 
falla  dessa  repliker: 

Doktorn:  Jag  kan  ej  se  folk  vigas  .  .  .  det 
högljudda,  det  betonade  är  mig  emot .  .  .  gifta  sig 
bör  man  göra  så  omärkligt  som  möjligt.  Där- 
emot må  man  gärna  för  mig  låta  begrafva  sig  lar- 
mande, ty  de   döda  afundas  ingen. 

Sophie:  Således  lefver  Ni  gärna? 

Doktorn:  Jag  lefver  (ler). 

Sophie:  Nå,  det  fir  nog.  Ni  tillhör  ej  den 
äldre  generationen,  doktor. 

Doktorn  (leende):  Lefver  då  inte  den? 

Sophie:  Inte  så  .  .  . 

Med  en  lättare  rörelse  har  aldrig  svalget 
mellan  de  forna  och  de  nya  människorna 
blifvit  uppmätt. 

Jag  lefver.  Och  lif  är  i  och  för  sig 
lycka.  Trots  allt.  Äfven  om  man  för  sin 
egen  del  nästan  endast  lidit.  Rilke  har 
under  svåra  och  långa  lidanden  känt  sig 
som  hade  han  » jahrelang  im  imtersten  Raum 
eines  Schiflfes  gelegen,  das  ausgefiillt  mit 
schweren  Dingen,  durch  fremde  Femen 
fuhr».  Han  har  längtat  att  »åter  komma 
upp  på  däcket,  känna  vindar  och  fåglar 
flyga  öfver  sitt  hufvud  och  de  stora  nät- 
tema komma  med  stora  stjärnor». 

Men  intet  personligt  trångmål  har  kom- 
mit honom  att  förlora  sin  djupa,  inre  frid. 
Äfven  om  han  skulle  upplefva  lifskärlekens 


svåraste  prof  —  att  en  gång  ha  känt  sig 
»Schicksalslos»  som  de  saliga  gudar,  hvilka 
vandra  i  ljus  och  från  deras  klara  höjd  åter 
störtas  »jahrelang  ins  Ungewisse  hinab»,* 
torde  han  komma  att  bestå  profvet.  Ty 
han  har  nått  den  nya  människans  högsta 
fromhet,  den  som  till  lifvet  leende  säger: 
Ske  icke  min  vilja  utan  din.  Inom  hvarje 
lifsåskådning  är  den  äktreligiösa  naturen 
sålunda  kännetecknad  genom  att  äga  sitt 
lif  öfver  frågornas  lif,  äga  det  i  den  en- 
hetsförnimmelse med  det  hela,  som  männi- 
skorna gifva  skilda  och  söndrande  namn, 
men  som  hvarje  människa  i  sitt  lifs  största 
ögonblick  på  samma  sätt  som  alla  andra 
förnimmer.  Den,  som  bevisar  Gud,  är  all- 
tid skild  från  honom.  Men  i  den  stilla 
stund,  då  han  endast  känner  honom,  torde 
hans  själstillstånd  icke  vara  mycket  annor- 
lunda än  ateistens,  som  af  hela  sin  fromhet 
förnekar  honom! 


En  människa  kan  i  åratal  gå  ensam 
med  en  tanke  så  allvarlig,  att  hon  endast 
i  de  största  stunder  själf  vågat  se  den  i 
ögonen.  Händer  det  henne  då  —  och 
detta  underbara  händer  stundom  —  att  en 
annan  människa  på  alldeles  andra  vägar 
gått  med  samma  tanke,  och  så  den  ena 
själen  en  dag  möter  den  andra,  och  den 
enas  innersta  tanke  ser  den  andras  i  ögo- 
nen, då  upplefver  man  en  af  de  stunder, 
i  hvilka  man  ville  tro  Gud  vara  till  för  att 
kunna  tacka  honom. 

Rilkes  bok  »Vom  Heben  Gott»  beredde 
mig  denna  upplefvelse.  »Vom  lieben  Gott 
und  Anderes»**  är  berättad  »an  Grosse  fiir 
Kinder».  Och  redan  häri  ligger  bokens 
ande  innesluten.  Barnets  själstillstånd,  det 
stora,  öppna,  undrande,  det  dit  lärosatser, 
meningar,  fördomar  ej  hunnit  tränga,  är 
det  fromma  själstillståndet.  Barnet  tror 
med  samma  enkelhet  som  det  hädar.  Dessa 
storögda  väsen,  dessa  djupa  brunnar  äga 
inga  tänkesätt,  endast  själstillstånd.  De  be- 
finna sig  inom  förlåten  i  templet,  i  det 
allra  heligaste,  där  —  enligt  en  annan  själ- 
full   mans  yttrande  —   »alla  religioner  äro 


*  Ilölderlin. 
**  Insel    Verlag    1901.     Nya    upplagan  (1904) 
kallas  Geschichten  vom  lieben  Gott. 
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villfarelse».  Rilkes  egen  själ  är  ett  bams, 
emedan  en  konstnärs.  Och  därför  är  Gud 
hans  ständiga  tanke  men  »gudsförnekelse» 
formen  för  hans  fromhet.  Det  är  denna 
fromhet  som  talar  i  alla  berättelserna  om 
den  gode  Guden. 

I  en  af  dessa  förtäljes  t.  ex.  huru  Gud 
alldeles  glömde  ting  och  djur  under  det 
han  försjönk  i  skapandet  af  människan. 
Men  störd  af  änglarnas  påminnelser  —  ena 
gången  om  en  vilsefaren  fågel,  den  andra 
om  en  liten  hund,  som  råkat  i  olycka  — 
beslöt  Gud  sig  att  ej  lyfta  blicken  från  jor- 
den utan  att  åt  sina  händer  lämna  männi- 
skans fullbordan.  Men  människan  halkade 
ur  Guds  händer  ned  på  jorden,  utan  att 
Gud  sålunda  ens  fått  se  henne,  och  sedan 
dess  vredgas  Gud  på  sina  händer  och  har 
ännu  ej  lyckats  få  syn  på  människan.  Där 
förtäljes  vidare,  huru  Guds  högra  hand  .fick 
lida  döden  på  ett  kors  och  Gud  själf  där- 
vid höll  på  att  förblöda.  Där  berättas  äf- 
ven,  huru  Gud  en  gång  blef  bonde  i  Ryss- 
land och  sålunda  blef  rättrådighetens  värn ; 
en  annan  gång  var  han  en  annan  rysk 
bonde,  sorn  ej  kunde  dö  innan  han  i  sin 
sons  minne  lämnat  alla  sina  sköna  sånger; 
en  tredje  gång  blef  Gud  stenen,  i  hvilken 
Michel  Angelo  arbetade.  Ja,  Gud  tar  än 
underligare  skepnader.  Den  gamle  judt;n 
i  Venedigs  (ihetto  böjer  sig  inför  Guds 
härlighet,  när  han  i  höstmorgonens  klarhet 
ser  Ester,  sitt  barnbarn,  träda  ut  på  husets 
tak  med  sin  kärleks  barn,  som  dess  kristne 
fader  öfvergifvit.  Och  den  stämma,  genom 
hvilken  Gud  klarast  låter  förkunna  sig,  är 
en  ung  kvinnas,  som  lämnat  sin  man  och 
födt  sin  älskare  ett  barn  och  låtit  barnets 
fader  gå  sina  egna  vägar,  tills  barnet  skulle 
kunna  säga  hans  namn.  Där  finns  äfven 
sagor  om  barnen,  som  gjorde  fingerborgen 
till  Gud,  och  om  de  tre  målarna,  som  Gud 
tillät  att  måla  sitt  porträtt  och  hvilka  alltjämt 
tvista  om  hvem  som  träffat  likheten  .  .  . 


Sagornas  ton  är  som  alltid  hos  Rilke 
stilla.  Han  lämnar  tolkningen  åt  läsaren 
själf  Men  enskildt  har  han  för  mig  tolkat 
hvad  han  med  dem  velat  säga.  Nämligen 
detta:  »Fromheten  är  själarnas  tyngdlag, 
ständigt  och  stilla  verkande  ur  Guds  djup 
på  själarna  såsom  tyngdlagen  på  tingen  .  .  . 
Men  att  rikta  sig  mot  Gud  kan  ej  innebära 


någon  annan  rörelse  än  att  rikta  sig  mot 
jorden.  Hela  den  mänskhga  utvecklingens 
mål  är  att  kunna  tänka  Gud  och  jorden 
i  samma  tanke.  Kärleken  till  lifvet  och 
kärleken  till  Gud  måste  sammanfalla,  i  stäl- 
let för  att  som  nu  äga  skilda  tempel  på 
skilda  höjder;  man  skall  dyrka  Gud  endast 
genom  att  till  fullkomlighet  lefva  lifvet. 
Att  ge  detta  allt  högre  former,  att  uppnå 
ett  allt  fullare  samband  mellan  allt  lefvande. 
liksom  mellan  detta  och  det  skenbart  lif- 
lösa,  detta  är  att  skapa  Gud;  med  andra 
ord  att  låta  (jud  sjunka  ned  i  lifvet  eller 
lifvet  blomma  upp  till  Gud.» 

Detta  innebär  emellertid,  som  en  hvar  ser, 
fömekelsen  af  alla  filosofiska  eller  religiösa 
begrepp  om  en  personlig,  af  evighet  varande 
och  verkande  Gud.  Gud  blir  det  ofulländade, 
det  framtida,  som  stilla  bidar  sin  beg}*nnelse, 
det  som  varder  i  det  vi  varda;  det  som 
uppbygges  när  vi  bygga,  det  som  utvecklas 
när  utvecklingen  stegrar  lifvet  i  allt  högre 
former !  Den  teistiska  romantiken  såg  värl- 
den som  Guds  dikt.  Den  evolutionistiska 
har  upptäckt  alla  kompositions-  och  meter- 
fel i  den  dikten  och  nekai  därför  nämnda 
ursprung.  Den  teistiska  romantiken  såg 
Gud  såsom  det  hvita  ljus,  hvars  strålar 
brytas  genom  tidens  och  rummets  medium 
för  att  bortom  tid  och  rum  återgå  i  det 
ena  ljuset.  Den  evolutionistiska  romantiken 
känner  att  denna  syn  icke  förklarar  h var- 
för strålama  någonsin  behöfde  br)'tas  ge- 
nom detta  medium.  Än  mindre  förklarar 
den  mörkret;  allra  minst  innebär  den  en 
tillräcklig  rörelsekraft  vid  sträfvan  att  skingra 
detta. 

I  boken  iVom  lieben  Gott»  kommer  den 
Gud,  som  är  på  väg  till  människorna,  med 
så  stilla  steg,  att  de  förnimmas  endast  af 
den,  som  kan  förnimma  tystnadens  stämma, 
när  stora  vidder  hvila  i  middagens  ljus 
eller  under  natthimlens  oändlighet.  Pen 
nya  fromheten  är  enkel.  Och  utan  ati 
man  varder  som  ett  barn  —  eller  en  konst- 
när —  anammar  man  den  icke.  Dess 
hemlighet  är  stor,  större  än  vårt  hjärta, 
ehuru  född  af  vårt  hjärta.  Den  är  som 
den  i  en  åker  fördolda  skatten,  för  hvilken 
en  man  sålde  alla  andra  ägodelar  och  köpte 
den  åkern.  Åkern  är  jorden.  Skatten  är 
den  Gud,  vi  lyfta  upp  ur  jordelifvet. 

Tron  att  Gud  icke  finnes,  att  han  ännu 
ej  kunnat  finnas  är  för  en  natur  som  Rilke 
oändligt  bejakande.     »Dpn  har»,  säger  han. 
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>  borttagit  ångesten,  att  Gud  kunde  vara 
förgången  och  förbrukad;  den  innebär  viss- 
heten, att  han  skall  skapas  ur  vår  verkande 
vilja,  vår  långa  längtan.  De  ensamma,  de 
som  tillbakavisa  alla  redan  gifna  former  för 
Gud,  bilder  af  Gud,  anspråk  att  äga  Gud, 
de  äro  i  begrepp  att  skapa  Gud  med  sitt 
hjärta,  sin  hjärna,  sina  händer,  vare  sig  de 
dana  ting  eller  tillstånd.  Gud  varder  i  den 
mån  människorna  fylla  lifvet  med  själ,  ti- 
den med  evighet.  > 

Men  filosoferna,  som  innesluta  Gud  i  ett 
begrepp  som  i  en  fingerborg,  stoltserande 
att  äga  honom  på  en  af  sina  fem  fingrar; 
teologen,  som  tror  att  Gud  »stått»  för  de 
religionsstiftare,  som  målat  sina  olika  bilder 
af  honom  och  sedan  tvista  med  andra  om 
hvem  som  verkligen  bär  fingerborgen  eller 
målat  den  liknande  bilden,  dessa  leka  med 
Gud.  Endast  de  ensamma,  de  som  »un- 
beirrt  sein,  aus  sich  selbst  kommen,  ein 
eigenes  Leben  haben  und  eine  eigene  Kraft», 
de  bereda  Guds  tillkommelse.  Icke  en  af 
deras  åtbörder  går  förlorad,  och  det  kval  de 
nödgas  bära  »wirkt  in  die  Welt  des  Kom- 
menden  hinein».  Allt  som  sker  dem,  allt 
de  upplefva  är  en  spegelbild  af  hvad  fram- 
tiden skall  innebära  för  släktet.  »Ty  allt  hvad 
vi  drömma  skall  varda:  drömmare  äro 
förelöpare,  siare.  Från  dessa  ensamma, 
som  ej  låta  förvirra  sig  af  ropen :  här  eller 
här  är  Ciud;  från  de  profeter,  som  intet 
förkunna  om  Gud,  från  själar,  tunga  af  sin 
egen  tystnad  om  Gud;  rika  af  sin  aldrig  i 
ord  utgjutna  längtan  —  från  dessa  skall 
Gud  komma.  Hans  ankomst  fördröjes  där- 
emot af  alla,  som  förkunna,  bestämma, 
föregripa  honom.  En  sådan  »Voreiliger» 
var  Kristus,  och  efter  en  sålunda  föregri- 
pande komma  andra  än  mer  förhastade. 
Genom    dem  är  det  som  Gud  kommer  att 


tillhöra  det  förflutna.  Och  därför,  »Men- 
schen,  wenn  die  braven  gelehrigen  Hunde 
euch  einen  Gott  bringen,  welchen  sie  mit 
Lebensgefahr  apportirt  haben»  —  slunga 
honom  då  tillbaka  i  oändligheten !  Ty  »  Gud 
skall  icke  sålunda  föras  på  det  torra.  Han 
löper  ingen  fara  på  de  vida  vattnen,  och 
en  stor  framtida  bölja  skall  lyfta  honom 
upp  på  en  strand  som  blir  honom  värdig»  . . . 
Men  i  rättrådighetens  glöd,  i  sångens 
flamma  är  den  eld,  där  Gud  smides.  I 
kvinnans  sköte,  då  det  bär  kärlekens  barn, 
i  det  ömmande  människohjärtat  som  i  den 
hårda  stenen,  när  den  undfår  konstnärens* 
själ,  där  är  den  oändlighet,  i  hvilken  (iud 
hvilar  och  väntar.  Sådana  äro  Rilkes  ad- 
venttankar. 


Rilkes  diktning  uppenbarar  de  om  Gud 
tigandes  Gud.  Österlandets  högsta  from- 
het var  sådan;  en  fromhet  som  blef  öfver- 
röstad  af  västerlandets  talande  med  tun- 
gor. Den  urgamla  och  dock  nya  from- 
heten står  i  denna  Rilkes  andaktsbok  re- 
dan i  blom,  såsom  man  en  dagghvit, 
gyl lenljus  sommarmorgon  kan  få  se  en 
mångtusenklasig  akasia  mot  himlens  blå, 
ett  blått  så  ljust,  att  det  synes  uppsuga  all 
denna  hvithet,  öfver  hvilken  den  hvälfver  sig. 
Högt  öfver  människornas  hufvuden  lyfter 
trädet  sin  lätta  och  luftiga  fägring,  där 
hvar  blomklase  är  ett  helt  för  sig  och  det 
hela  som  en  enda  blomklase.  De  bin,  som 
honungssugande  gömmas  därinne,  komma 
trädet  att  sakta  sorla  som  en  i  vinden 
vajande  springbrunn.  Men  detta  gör  en- 
dast stillheten  djupare  omkring  det  hvita, 
doftande  undret,  den  stillhet  i  hvilken  sjä- 
len blir  »wachsend,  weit  und  weise». 
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Per  Hallström:  Gustaf  Spar/verts  roman.    Stock- 
holm, Albert  Bonniers  förlag. 

• 

Det  finns  en  bild,  som  Per  Hallström 
gärna  använder,  bilden  af  eldslågan,  lysande 
och  värmande,  stigande  ur  mörkret  och 
sjunkande  tillbaka  i  det,  det  luftigaste,  re- 
naste och  farligaste  ämnet,  en  kropp  som 
icke  är  någon  kropp,  som  födes  i  ett  troll- 
slag och  dör  på  samma  sätt.  Han  använ- 
der denna  bild  för  att  måla  och  mäta 
själar  med,  och  det  förefaller  mig  som  den 
själ,  som  talar  ur  hans  egen  produktion, 
mer  än  de  flestas  är  släkt  med  lågan.  Af 
alla  våra  nu  lefvande  författare  är  han  den 
oroligast  skiftande,  Strindberg  i  viss  mening 
undantagen,  liksom  han  utan  fråga  är  det 
luftigaste  ingeniet,  har  mest  af  Ariel  hos 
sig  och  gärna  slår  volter  för  att  skämta 
med  trögheten  och  jordbundenheten  under 
och  omkring  sig.  Hans  andliga  spännvidd 
är  utomordentlig,  och  han  rör  sig  lika 
ledigt  med  mantlar  och  togor  som  med 
kostymen  i  dag,  är  lika  hemma  i  sagornas 
gula  sol  som  i  det  fattiga  ljuset  öfver  ett 
bortglömdt  lif  midt  ibland  oss.  Man  skulle 
kunna  tro,  att  denna  receptivitet  i  fantasien 
skulle  ta  bort  dess  särmärke,  men  hans 
personlighet  går  ograverad  ur  alla  förvand- 
lingsscenerna. Han  är  Per  Hallström,  när 
han  låter  sitt  regnbågslynne  spela  i  Isottas 
kvickhet,  lika  väl  som  när  han  susar  bort 
med  Vild-Hussen,  äfventyrargeniet  och  skogs- 
mannen. 

Hvarenda  sida  i  hans  sista  bok  är  ock- 
så hans  egen,  bär  trycket  af  hans  fimger  i 
stilens  mjuka  lera,  i  den  minutiösa  utform- 
ningen och  klarläggningen  af  en  karaktär, 
en  stämning,  ett  landskap.  Det  är  en  stil 
som  ofta  blir  tröttande  just  genom  sin  rike- 
dom. Den  grenar  ut  sig  till  höger  och 
vänster,  brister  i  en  impuls  och  tar  ihop 
sig  i  en  ny,  skjuter  plötsliga  skott  och 
växer  samman  till  ett  snår  af  paradoxer, 
ironi,  humor  och  gratie.     För  min  del  har 


jag  ofta  större  njutning  af  andra  än  första 
genomläsningen,  när  det  gäller  ett  arbete 
af  Per  Hallström.  Själfva  fabeln  berättas 
liksom  i  parentes;  hufvudvikten  läggs  pä 
broderiet,  där  författarens  lysande  inbill- 
ning väfver  in  sina  brokiga  trådar.  Att 
ha  uppmärksamheten  frigjord  från  den  rent 
utvärtes  handlingen  ger  större  tillfälle  att 
beundra  den  skarpa  och  subtila  konsten. 
Oustaf  Sparfvert  är  drömmaren,  som 
tar  omvägar  kring  lifvet  för  att  icke  stöta 
sig  blodig  mot  det.  Romanen  är  berättelsen 
om  krisen  i  hans  lif,  den  kris,  som  ingen 
af  hans  släkte  undgår  och  som  för  till  hälsa 
eller  undergång,  allt  efter  omständigheterna. 
Han  är  lärare  i  en  skola  och  genom  sitt 
veka,  inbundna  väsen  ett  offer  för  lärjung- 
arnas åtlöje  och  drift,  grym  som  blott  skol- 
pojkars kan  vara  det.  Efter  ett  uppträde 
på  skolgården,  dit  han  rusat  från  sina  plågo- 
andar i  half  förtviflan,  barhufvad  och  utan 
ytterkläder,  och  efter  ett  nattsvir  samma 
kväll  i  sällskap  med  ett  gammalt  student- 
och  poetoriginal  från  skandinavismens  dagar, 
den  af  författaren  öfverlägset  tecknade 
Georg  Heimdal,  ådrar  han  sig  en  förkyl- 
ning, sjuknar  i  feber  och  sväfvar  en  tid 
mellan  lif  och  död.  Han  räddas  af  en 
ung  kvinna,  Helena  Grahm,  som  vårdar 
honom  och  med  makten  af  sin  person  åter- 
skänker honom  lifskraft.  Sä  förälskar  han 
sig  i  sin  hjälparinna  i  dubbel  bemärkelse, 
men  hon  kan  icke  ta  emot  hans  kärlek. 
Den  kyss  hon  skänkt  den  feberyrande  för 
att  binda  honom  till  lifvet  gällde  människan, 
icke  mannen,  var  blott  hennes  yttersta 
vapen  i  kampen  med  döden,  och  Sparfven 
och  hon  skiljas,  han  litet  plundrad  först  pä 
sin  sista  och  vackraste  dröm,  men  på  sam- 
ma gång  med  större  styrka  än  förr  att 
lefva  lifvet  på  egen  hand  som  det  måste 
lefvas,  i  kamp  och  allvar.  Hans  sjukdom 
har  varit  en  sjukdom  till  andlig  hälsa,  och 
det    är   af  henne,  Helena,  han  fått  hälsan. 
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Ty  hälsa  smittar,  likaväl  som  sjukdom, 
fast  få  tänka  på  det.  t 

Berättelsen  kulminerar  i  det  storformade 
kapitlet,  som  skildrar  själfva  krisens  timmar. 
L^te  bryter  våren  lös  med  sunnanblåsten 
bräckande  i  rutan,  och  i  sjukrummets  hetta, 
fy  11  dt  af  ångest  och  feberhallucinationer, 
ljuda  Höga  Visans  ord,  den  största  lifshyran 
som  är  skrifven.  Så  segrar  den  unga  kvin- 
nan —  och  författaren  med  henne.  Ty 
det  är  detta  han  vill  säga  oss,  att  tron  på 
lifvets  möjligheter  är  den  kraft,  som  skall 
bära  oss  igenom  det.  Lifvet  slår,  men  det 
läker  också.  Det  hamnar  sig  att  gå  ut- 
omkring.  Den  säkraste  döden  är  att  icke 
vilja  lefva.  Utan  dröm  före  blir  ingen  hand- 
ling stor,  utan  handling  efter  blir  drömmen 
en  dröm  till  döden.  Det  blir  kris  en  gång, 
om  vi  drömt  för  länge,  och  som  Gustaf 
Sparfvert  sväfva  vi  mellan  lif  och  död. 
Räddningsimpulsen  kan  komma  utifrån,  det 
är  i  oss  själfva  den  skall  växa  sig  stark, 
och  så  fä  vi  en  gång  göra  den  promenad, 
som  Sparfvert  gjorde  en  kyligt  blå  vår- 
eftermiddag, när  »ljuset  låg  blekt  öfver 
nakna  gator  och  hus»  och  »romanen  var 
slut,  och    han    hade    att    lefva  utan  den». 

Per  Hallströms  mästerskap  i  människo- 
skildringen går  ner  till  bokens  bifigurer, 
till  den  nyssnämnde  Heimdal,  gifven  med 
en  bred  humor  och  en  ironi,  som  aldrig 
sargar,  till  fru  Almroth,  Sparfverts  värdin- 
na, en  sötsur  och  förolämpad  dam,  lefvan- 
de  i  stortvätt,  böndagar  och  väderleksskif- 
ten, och  till  hennes  stackars  dotter  med  sin 
förkrympta  skuggtillvaro.  Däremot  synes 
mig  rektorns  figur  misstecknad,  kanske  där- 
för att  han  ställts  i  allt  för  polär  motsätt- 
ning till  Sparfvert.  Hans  samtal  med  dok- 
torn faller  i  det  uppkonstruerade  och  ver- 
kar, åtminstone  på  mig,  föga  sannolikt. 

Ännu  en  gång  möta  vi,  i  denna  roman 
om  en  half  människa,  som  får  kraft  och 
ger  oss  hopp  om  att  bli  en  hel,  de  varma 
ackord,  som  återkomma  som  ett  ledmotiv 
i  hela  Per  Hallströms  produktion:  med- 
känslan med  allt  lefvande.  Ju  mera  bort- 
tappad och  afbladad  af  ödet  en  människa 
syns,  dess  rikare  får  denna  medkänsla  till- 
fälle att  spela  in,  och  kanske  är  det  där- 
för författaren  ända  sedan  Vilsfia  fåglar 
(1894)  med  förkärlek  sökt  upp  existenser 
på  lifvets  sidovägar  och  ur  dess  skymning. 
Mer  än  allt  älskar  han  det  spröda  och 
lamlande,  som  har  svårt  att  finna  sig  själft 


och  far  ta  knuffar  från  alla  håll,  det  som 
lefver  i  aningar  och  ger  aningar,  och  om- 
kring detta  ställer  han  också  gärna  aning- 
amas årstid,  våren,  med  dess  vemod,  som 
är   lycka,    och    dess  lycka,  som  är  vemod. 

B,  H,  B, 


Henning  von  Melsted:  Nöd.   Stockholm,  Albert 
Bonniers  förlag. 

Henning  von  Melsteds  sista  bok,  den 
sjunde  i  ordningen,  är  icke  hans  rikaste  — 
både  Kärleksresan  och  Stormtider  peka 
öfver  större  vidder  — ,  men  det  är  utan  gen- 
saga den  konstnärligt  fullödigaste,  och  hans 
berättartalang  har  här  hemfört  en  stor  seger. 

Författarens  utvecklingskurva  är  denna: 
först  den  unga  kraftens  begär  att  skaffa  sig 
armbågsrum,  att  få  luft  omkring  sig,  så  att 
den  har  något  att  ropa  i,  att  tvinga  män- 
niskorna att  lyssna,  gåpåare-  och  en  fan  t- 
terrible-politiken,  naturligtvis  med  de  ar- 
tistiska hänsynen  uppe.  Han  vill  röra 
vid  litet  af  h varje,  som  har  åren  och  tra- 
ditionerna för  sig,  och  så  fort  han  rör  vid 
det,  börjar  det  spricka  i  fogningarna.  Det 
håller  inte  att  ta  i.  Och  han  känner  den 
första  lyckokänslan  af  en  upptäckt,  den  första 
kraftkänslan  af  en  seger.  Men  han  blir 
äldre,  hans  öga  blir  närsyntare  och  närsyn- 
tare, och  till  sist  blir  detta  att  se^  icke  blott 
att  upptäcka  brister,  for  honom  det  vikti- 
gaste af  allt.  Han  vill  se  och  förstå,  och 
hvad  han  ser  behöfver  han  många  ord  att 
förklara.  Psykologen  och  dialektikern  aflösa 
stormmannen.  Med  sin  rörliga  intelligens, 
som  så  villigt  reagerar  för  allt  och  alla,  blir 
han  de  sammansatta,  särskildt  de  erotiska, 
känslornas  lodare,  och  länge  har  denna  stånd- 
punkt varit  hans  mest  i  ögonen  fallande. 
Det  har  legat  en  fara  i  den.  Han  har  nå- 
gon gång  förledts  att  drifva  sitt  psykologise- 
rande som  sport  och  lyft  en  tämligen  enkel  ero- 
tik på  ett  högre  plan  än  den  förtjänar.  Man 
har  kunnat  se  den  dialektiska  skickligheten 
utan  att  känna  sig  öfvertygad  af  resultatet, 
på  sin  höjd  accepterat  det  med  det  tysta 
förbehållet,  att  allt  låter  säga  sig  och  att 
det  inte  är  mycket  som  är  omöjligt  för  en 
drifven  tunga. 

Hvad  det  konstnärliga  angår,  har  kom- 
positionen ofta  varit  borttappad  i  hugskott 
och  paradoxer,  en  rik  tankes  alla  korsfäkt- 
ningar. Med  Nöd  äro  de  konstnärliga  in- 
tressena   först    och    sist    tillgodosedda,  och 
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det  har  blifvit  en  tekniskt  lika  förträfflig 
berättelse  som  den  är  djupt  gripande  genom 
sitt  ämne. 

Den  handlar  om  ett  storstadsöde.  En 
butikflickas  lifsnöd,  korta  kärlekslycka  och 
undergång.  Ett  hvardagsöde,  ett  öde  som 
tusens.  Rundt  omkring  denna  lilla  burfågel 
med  sitt  trötta  och  förtviflade  flaxande  ving- 
arna blodiga,  skildrad  af  författaren  med  en 
medkänsla,  som  aldrig  höjer  rösten  och  där- 
för blott  verkar  så  mycket  starkare,  är  upp- 
draget ett  galleri  af  typer,  löjliga,  stupida, 
elaka,  medryckande.  Ett  modernt,  icke  all- 
deles prima  inackorderingsställe  med  dylika 
inrättningars  hela  förmåga  att  få  fram  det 
otrefligaste  och  småaktigaste  i  samvaron  mel- 
lan människor.  Det  finns  en  apoplektisk 
kapten  med  dödsfruktan  i  hälarna,  damer 
af  mycket  jordisk  kaliber,  husets  tjänsteande, 
härlig  i  åminnelse,  värdinnan  själf,  som  ovan- 
ligt ledigt  lyckas  klara  sig  för  vår  sympati, 
och  doktorn-förföraren,  en  den  fysiska  styr- 
kans och  obesvärade  moralens  vanliga  rof- 
djurstyp,  med  en  blandning  af  tilldragande 
och  frånstötande  egenskaper,  som  af  förfat- 
taren tillredts  med  ovanlig  konst. 

Berättelsen  öfverflödar  af  gatvyer  och 
ögonblicksbilder  från  Stockholm  i  dag,  alla 
mästerliga.  En  vårskildring  har  en  särskild 
glans  öfver  sig.  »Grönskan  springer  ut, 
och  skyarna  forma  sig  likt  blommande  äp- 
pelträdkronor.» Det  är  små  pasteller,  så- 
dana blott  de  bägge  hufvudstadskännarna, 
Hjalmar  Söderberg  och  Henning  Berger,  ha 
motstycken  till. 

En  och  annan  invändning  kan  man  ju 
göra.  Principalens  söndagsvisit  hos  Anna 
för  att  beklaga  sig  öfver  hennes  trötthet, 
liksom  ännu  mer  hans  ord  att  »när  man 
ser  ut  som  hon  gör,  behöfver  man  inte  sakna 
biförtjänster»  är  ett  experiment  i  det  bru- 
tala, som  faller  till  marken.  Han  kan  tänka 
det,  men  att  han  säger  det  är  bra  otroligt. 
På  samma  sätt  är  den  tokiga  gummans  in- 
förände i  novellens  final  ett  experiment  i 
det  litet  arrangeradt  hemska,  och  hela  figu- 
ren verkar  blodlös  och  Ibsendimmig  midt 
i  det  Öfriga,  sällspordt  friskt  och  lefvande 
gifna  människogalleriet. 

I  det  hela  är  boken  lika  stark  som  sann. 
Den  är  icke  och  vill  naturligtvis  icke  vara 
annat  än  en  lifsskildring,  och  om  man  ändå 
känner  sig  uppfordrad  att  leta  rätt  på  en  ten- 
dens i  den,  så  är  det  lätt  gjordt.  Den  ro- 
par  från    hvarenda    sida.     I   första  hälften 


af  det  nyssgångna  seklet  fanns  i  England 
en  man,  som  hette  Thomas  Hood  och  som 
skref  The  song  of  the  skirt,  romansen  om 
sömmerskan,  som  måste  sy  sig  till  döds  för 
att  letva  —  »Det  är  ej  linnen  de  slita  ut, 
men  lefvande  människolif»  — ,  och  den 
sången  gaf  tusentals  sömmerskor  en  dräg- 
ligare tillvaro.  Det  finns  en  mission  alt 
fylla  i  våra  dar,  icke  blott  mot  sömmer- 
skorna utan  mot  många  andra  och  ej  mins: 
mot  de  unga  och  gamla  kvinnor,  som  sta 
fastlåsta  bakom  en  disk  från  morgon  till 
kväll  —  för  trettio,  fyrtio  kronor  i  måna- 
den. Melsteds  novell  kan  vara  ett  väckar- 
rop,  så  godt  som  Hoods  dikt  en  gång,  och 
allmänheten  utanför  disken  bör  läsa  den 
Ty  att  »grosshandlaren»  gör  det  är  väl  knap- 
past antagligt. 

B.  H,  B, 


Arvid    MörnE:    Nya   sånger,    Stockholm,  Wahl- 
ström k  Widstrand. 
—  Ny  tid,    Stockholm,  Björck  &  Börjesson. 

Dessa  bägge  samlingar  af  den  finske 
diktaren,  den  första  från  1901  och  den 
andra  från  1903,  ge  tillsammans  en  poet- 
bild med  en  markerad,  om  också  icke  allt 
för  egendomlig  profil.  Han  är  h varken 
kolorist  eller  musiker,  det  är  en  sober  och 
säker  hand,  som  bygger  stroferna  omsorgs- 
fullt och  ofta  ger  dem  en  epigrammisk  spets, 
och  han  fortsätter  på  det  hela  goda  tradi- 
tioner i  svensk  vers,  Snoilsky  exempelvis, 
utan  att  därför  verka  epigon. 

Detta  om  formen.  Hvad  skaldens  ide- 
krets beträffar,  så  är  den  litet  svår  att  upp- 
liniera  i  den  första  af  diktsamlingarna. 
Han  är  patriot,  naturligtvis,  och  besjunger 
sitt  land  vackert  men  utan  stora  åthäfvor 
och  ofta  med  en  liten  biton  af  misströstan 
på  sig  själf  och  sitt  folk,  som^^fått  stora 
minnen  att  bära  på  och  känna  sig  förplik- 
tigadt  emot  och  kanske  icke  alldeles  sa 
säkert  skall  gå  i  land  med  den  svåra  fram- 
tiden. Det  är  upprop,  anmaningar,  t\-ifve!, 
men  som  ram  om  alltsammans  står  det 
finska  landskapet  i  dess  skönhet,  öar  och 
haf  och  sommarhimlar,  och  skalden  glömmer 
sin  oro  för  att  måla  en  skärgårdsvy  från 
Nyland,  en  seglats  eller  ett  nybyggararbete. 

Det  finns  emellertid  en  ton,  som  lösgör 
sig  redan  i  Nya  sånger^  och  det  är  sym- 
patien med  tidens  sociala  rörelser,  med 
krafven  på  människorätt  och  människovärde 
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för    arbetarklassen,  som    är  framtiden.     Så 
slutar  dikten   Till  Nyland: 

Gif  plats  för  den  nya  tid, 
som  kommer  med  röda  fanor, 
som  knäcker  bojor  och  vanor 
och  kallar  ett  folk  till  strid. 

Och  i  en  annan  dikt,  Studenteji  till  ar- 
öciarcn^  heter  det: 

Jag  bär  min  vapenprydda  fana  stolt, 
den  ljusa  bragdens  tecken. 
Din  röda  fana  höjes  till  revolt, 
det  dryper  blod  ur  vecken. 

Och  i  dem  bada  varsnar  detta  land 

sin  framtids  dunkla  gåta. 

Kom,  broder,  räck  mig  ändtligen  din  hand 

iJch  lär  dig  att  förlåta! 

Dessa  toner  gå  öfver  i  den  följande 
diktsamlingen,  där  de,  som  bokens  titel 
anger,  gifva  hufvudtemat.  Instrumentatio- 
nen är  här  rikare,  anslaget  djupare,  och 
det  är  en  öfvertygelse  bakom  orden  och 
nttmen,  som  skapar  fasta,  blodfulla  dikter, 
dikter  som  man  tror  på.  Folkliga  sympa- 
tier hos  poeterna  äro  ju  ingen  sällsynthet  — 
det  är  svårt  att  alldeles  lösrycka  dikten  från 
det  som  »ligger  i  tiden»  —  men  hur  märg- 
och  mustlösa  äro  de  icke  i  det  hela,  när 
de  komma  från  de  öfre  lagren;  och  de 
undre  ha  ännu  inte  lärt  sig  att  sjunga. 
Snoilsky  hade  en  gång  en  period  af  dröm- 
mar om  konstens  demokratisering,  och 
ingen  tviflade  på  hans  uppriktighet  och 
hans  varma  hjärta.  Men  sitt  blod  kunde 
han  icke  öfverbevisa,  och  därför  öfverbe- 
visade  han  heller  icke  läsarens.  Det  är 
ingen  storm  under  vingslagen  i  Defi  tjä- 
nande brodern  och  På  porslinsfabriken, 
Heidenstams  cykel  Ett  folk  gömmer  ståt- 
liga saker,  men  icke  lösenordet,  och  Bååths 
sångmö,  som  mer  än  andras  blifvit  kallad 
en  folkets  dotter,  är  för  tung  i  gången  af 
I )oh vetegröt  och  skånsk  limpa  för  att  lämpa 
sig  till  någon  slags  »Fiihrerin». 

Jag  säger  nu  inte,  att  Mörne  är  den 
röst  som  väntas  och  väl  också  skall  komma 
en  gång.  Men  hans  tonfall  äro  i  alla  hän- 
delser obestridligt  äkta,  när  han  sjunger 
om  Vår  tid^  Arbetartankar ,  En  vand- 
ringsdag och  mycket  annat.  Nya  tider 
skapa  nya  röster,  och  nya  röster  skapa  nya 
tider. 

Den  sång,  som  skapar  tiden  ny, 

skall  födas  i  fabriken 

vid  hjulens  dån  och  remmens  gny  etc. 


Skalden  har  brådtom  att  uttrycka  sin 
missaktning  för  den  poesi,  som  har  målet 
i  sig  själf,  som  vaggar  sig  i  sömn  med  or- 
dens salongsmusik,  i  stället  för  att  vara 
härropet  och  bådarinnan  för  det  väntade, 
rösten  för  millionerna,  som  bara  kunna 
mumla.     Och  han  går  illa  åt  versmakarna, 

som  odla  omsorgsfullt  sin  forms 

ordrika  prosa,  stolta  meter 

och  gå  med  den  för  friheten  till  storms. 

Kraftigast  får  detta  hans  hat  och  hån 
lif  i  följande  lilla  dikt,  en  af  samlingens 
yppersta. 

POETERNA. 

Den  sång,  som  föra  vill  en  stormtids  talan, 
må  flyga  nära  jorden  såsom  svalan. 
Ty  nu  tar  blåsten  hugg  i  kullens  gräs. 
Från  hässjor  och  till  torkning  bredda  strängar 
yr  höet  kring  på  skuggomhöljda  ängar, 
och  lången  flyger  öfver  skummigt  näs. 

Nu  klänga  alla  örter  fast  vid  grunden, 

som  närde  dem.     Också  för  oss  slår  stunden, 

då  lifvets  kamp  tar  i  en  lösen  form. 

Men  öfver  molnen  i  förtunnad  eter 

lustsegla  detta  tidehvarfs  poeter 

och  blåsa  bubblor  ut  i  dådstark  stornl. 

För  öfrigt  innehåller  samlingen,  som 
den  föregående,  friluftsdikter,  landskaps-  och 
segelturspoesier,  friska  och  vackra,  fast  utan 
Tavaststjemas  iläkt,  och  mot  slutet  några 
mörkare  melodier,  ensamhets-  och  missmods- 
stämningar. 

Det  är  emellertid  som  barrikadpoet,  om 
man  får  använda  ett  färgadt  uttrvxk  för 
hans  demokratsånger,  Arvid  Mörne  hittills 
nått  högst. 

B,  H,  B. 


Vilhelm    Ekelund:    Elegier.    Stockholm,  Albert 
Bonniers  förlag. 

Det  finns  dikter  hos  Baudelaire,  som 
efter  hans  eget  påstående  äro  öfver-  och 
omarbetade  intill  hundrade  gången.  Som 
Poé  roade  han  sig  med  att  skämta  öfver 
den  s.  k.  inspirationen;  en  dikt  var  för 
honom  ett  stycke  arbete,  ingenting  annat^ 
och  den  var  icke  färdig,  så  länge  den 
hängde  fast  vid  sin  upphofsman  med  en 
halffärdig  rad,  ett  rim  som  klickade,  ett 
ord  som  icke  var  det  enda  rätta.  Men 
när  allt  var  som  det  skulle  vara,  klipptes 
nafvelsträngen  af  mellan  författaren  och 
verket;  det  blef  fritt,  och  han  kunde  hålla 
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det  Ut  från  sig  och  betrakta  det  som 
bildhuggaren  staty etten. 

Om  någon  diktnjngsprocess  gör  intryck 
af  att  vara  motsatsen  till  denna,  så  är  det 
den  som  här  hemma  gett  oss  Vilhelm 
Ekelunds  vers.  Här  verkar  ingenting  fri- 
stående, allt  är  som  delar  af  en  själ,  som 
spänner  öfver  det  hela,  poeten  är  ständigt 
med  själf  med  sin  egen  röst.  Det  är  alltid 
samma  på  en  gång  veka  och  spända  dröm- 
maransikte som  stirrar  oss  till  mötes,  en 
lyssnande,  undrande  människa,  hvars  tal 
aldrig  är  »ja,  ja,  nej,  nej»,  som  fruktar  för 
konturen  som  för  begränsningen  och  som 
minst  af  allt  är  hågad  att  söka  en  förenk- 
ling i  tillvarons  problem.  Denna  poesi  kan 
vara  lycklig,  men  den  skrattar  icke,  pre- 
dikar icke  heller,  ty  den  är  riktad  inåt, 
aldrig  mot  några  åhörare;  den  snyftar  och 
stammar,  ty  den  vill  vara  ett  tack  och  en 
tolk  för  de  öfverfuUa  ögonblick,  ur  hvilka 
den  sprungit,  och  den  säger  sig  själf,  att 
sådana  ögonblick  letar  icke  själen  efter  rim 
och  bryr  sig  icke  om  att  räkna  versfötterna. 
Den  ritar  icke  så  mycket  som  den  målar, 
den  rör  •  sig  i  ackord  mera  än  i  melodier 
och  söker  efter  de  svagaste  skiftningar  i 
själstemperaturen.  Poeten  sitter  böjd  öfver 
sig    själf,    ständigt  med  handen  på  pulsen. 

Det  är  lätt  att  se,  hvar  faran  ligger  för 
denna  konst.  Den  kan  subtiliseras  ut  i  det 
rent  obegripliga,  och  den  metafysiska  dim- 
man kan  dränka  allt  hvad  fasta  linjer  heter, 
så  att  läsaren  tröttnar  och  kör  fast.  Man 
skall  ta  korta  steg,  när  man  läser  Vilhelm 
Ekelund.  Det  bör  vara  en  ensam  timme, 
när  man  är  lagom  nedstämd  och  längtar 
efter  osynliga  vänner;  man  kan  fålla  upp 
boken  ungefär  hvar  som  helst  och  suga  in 
musiken  i  långa  tongångar  som  denna: 

Ack,  hjärtats  längtan  har  ej  hem  i  världen, 

och  ofta  då  vi  skildes  var  min  själ 

lik  den  husville  vandrarn,  som 

vid  barnens  lekplats  suttit  vek  om  kvällen 

och  glömt  sin  nöd  för  klang  af  stämmor  klara.  — 

Eller  dessa  rader  om  våren  som  en 
Psyke   »med  skygga  lyfta  händer»: 

—  —  —  Än  mildt  fördröjer 
sig  kring  ditt  hufvud  dagens  sken  det  sista, 
men  i  ditt  bröst,  som  stumma  böner  höjer, 
all  nattens  bittra  längtans  bäckar  brista. 

Och  fler  och  fler  gä  stjärnor  fram.     O  Vår, 
o  Psyke  späd  med  skygga  lyfta  händer, 


hur  blek  sig  stjärnan  vid  din  hjässa  tänder, 
hur  darrar  dunklet  vid  ditt  veka  hår. 

Detta  är  ju  utsökt,  och  det  finns  andra 
enstaka  strofer  som  nå  hit.  Det  finns  dik- 
ter om  ensamhetskänslan  på  en  världsstad^ 
dånande  asfalt,  när  själen  skrämd  blir  till 
det  darrande  barnet,  som  klänger  sig  fa>t 
vid  diktaren  och  känns  så  tung,  att  han 
knappast  orkar  bära  hem  den  —  en  af  de 
dristigaste  bilder  jag  läst,  och  man  kan 
ändå  inte  säga  att  den  misslyckats.  Men 
det  finns  också  andra,  både  vers  och  bilder 
i  versen,  som  flyta  ut  i  dimma  och  verka 
fullkomligt  godtyckliga  i  formellt  afseende. 
Man  behöfver  inte  höra  till  dem  som  med 
ett  ilsket  morrande  sade  om  Verlaines  orim- 
made strofer,  att  prosa  inte  blir  vers  där- 
för att  orden  sättas  under  i  stället  for  bred- 
vid hvarandra.  Det  behöfs  något  annat 
också,  det  är  sant  —  och  det  var  just  det 
Verlaine  hade.  Ekelund  har  det  ock^a, 
men  när  han  skrifver: 

Ser  jag  dig, 

så  sväller  mitt  hjärta 

tungsinnigt . . . 

ja  du  skall  en  gång 

känna 

nöd  etc.  etc. 

—  så  kan  man  inte  låta  bli  att  tycka,  att 
t.  ex.  »känna»  och  »nöd»  gärna  kunde 
samsats  om  en  och  samma  rad.  Med  andra 
ord:  här  är  en  arabesk,  icke  ett  poem,  och 
att  läsa  ordsammanställningen  är  som  att 
gå  utför  en  trappa  på  hälarna,  det  knycker 
till  i  hjärnan  för  hvart  steg  man  tar. 

Något  egentligt  utöfver  herr  Ekelunds 
närmast  föregående  diktsamling  erbjuder 
icke  denna  sista.  Motiven  äro  desamma, 
tonarten  likaså,  och  författarens  virtuositet 
förnekar  sig  inte  heller  här.  Med  de  fel- 
grepp och  de  faror  för  felgrepp,  som  böra 
vara  nästan  oundvikliga  för  en  poesi  som 
denna,  är  diktaren  dock  alltjämt  sin  rang- 
plats vuxen  och  synes  till  och  med  på  allra 
sista  tiden  ha  bildat  skola,  till  hur  mycken 
glädje  får  man  väl  se. 

B.  H.  B. 


Gustaf  Ullman:     Våitknst.    Dikter.  Stockholn,     | 

Ljus'  förlag.  | 

—  Ungt  folk.     Noveller.     Stockholm,  Albert  Bon      | 

niers  förlag.  ! 

Om  Gustaf  Ullmans  debut  —  han  ha: 
inom    ett   halfår   offentliggjort  ett  dikthäfte 
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och  en  novellsamling  —  kan  med  full  rätt 
användas  det  eljes  grymt  missbrukade  or- 
det lofvande.  För  att  undvika  förväxling 
med  de  många  fall,  där  detta  omdöme  an- 
vändes som  en  bekväm  form  för  ett  lik- 
giltigt beröm,  skall  det  genast  angifvas, 
hvad  det  är  i  Ullmans  debut  som  littera- 
turvännen vill  ta  fasta  på  såsom  på  fram- 
tidslöften. 

Framför  allt  är  det  den  omedelbarhet 
och  den  oberoende  själfständighet,  som  mö- 
ter en  särskildt  i  dikterna.  Där  finnes  i 
dem  ingenting  efterbildadt  eller  upplärdt. 
Knappast  en  enda  af  dem  ^år  tillbaka  till 
litterära  förebilder,  utan  man  känner  ge- 
nast, att  det  är  en  själslig  förstahandsupp- 
lefvelse  som  sökt  sig  uttryck  i  dessa  fam- 
lande rader.  Hur  osäker  och  oplastisk, 
ibland  rent  af  melodilös  är  icke  också 
denna  vers!  Hvilken  förvånande  motsats 
till  de  vanliga  lyriska  debuterna,  där  den 
tekniska  rutinen,  framkallad  genom  imita- 
tioner af  förträffliga  mönster  och  parad  med 
inre  tomhet,  blir  allt  vanligare!  Här  är 
en  ung  skald,  som  haft  något  på  hjärtat: 
sin  hemtrakts  karga  och  ödsliga  skönhet, 
ett  skyggt  och  oroligt  sinnes  ungdomsstri- 
der har  han  velat  ge  ord  och  melodi  åt. 
Och  han  har  sökt  sin  egen  form.  Före- 
bilder skulle  hans  landskapsskildring  visser- 
ligen kunna  sägas  ha,  men  i  så  fall  inom 
den  bildande  konsten,  nämligen  i  Karl  Nord- 
ström och  andra  af  västkustens  målare. 
Ullmans  »Västkust»  är  föga  mer  än  ett 
vittnesbörd  om  detta  sökande.  Där  finnas 
endast  helt  få  dikter,  som  nått  en  sådan 
klarhet  och  medvetenhet,  att  de  höja  sig 
till  nivån  af  konst.  De  flesta  intyga  ge 
nom  sina  söndersplittrade  rytmer  och  sin 
opregnanta,  sammanflytande  formgifning,  med 
hvilken  deciderad  öfvertygelse  Ullman  vändt 
sig  bort  från  de  befintliga  formerna  för  att 
skapa  en  egen.  Han  har  utan  tvifvel  en 
riktig  känsla  af  att  den  ligger  i  riktning 
mot  det  obundna,  det  naivt  och  storslaget 
öppna  och  i  sin  ärlighet  hälft  vårdslösa, 
men  han  har  i  sin   »Västkust»   allt  för  ofta 


passerat  gränsen  mellan  vers  och  en  nervös 
och  slarfvig  prosa.  Det  är  här  ett  form- 
problem som  kräfver  sin  lösning.  Det 
landskaps  skönhet,  som  han  så  intensivt 
känner  och  som  han  omfattat  med  brän- 
nande skaparglädje,  kan  ej  få  fristående 
lif  annat  än  i  en  efter  språkets  hemlighets- 
fulla analogier  nyskapad  skrud.  I  »Väst- 
kust» råder  ännu  kaos,  endast  i  sällsynta 
ögonblick  blixtrar  det  fram  en  klar  och 
lefvande  linje  eller  ljuder  det  en  djup  och 
stark  hafsmelodi. 

Utom  naturskildringarna  finnes  det  i 
»Västkust»  äfven  själsskildrande  dikter.  En 
dikt  som  »Mor  och  son»  —  förut  tryckt 
i  denna  tidskrift  —  har  verkligen  fullt  ut- 
bildad en  egen  konstnärlig  stil,  hvartill 
ansatser  möta  oss  på  andra  ställen:  en 
okonstlad  och  lyrisk  enkelhet,  förenad  med 
vek  ömtålighet  och  skygg  grace.  Ur  en 
sådan  dikt  skulle  man  också  våga  sluta  sig 
till  berättaregenskapér. 

Ullmans  novellsamling  lämnar  en  inte 
heller  i  tvifvelsmål  härom.  Det  finnes 
visserligen  i  »Ungt  folk»  lika  mycket,  ja 
än  mera  osäkerhet  och  formlöshet  än  i 
»Västkust»,  det  finnes  dessutom  i  det  dra- 
matiska utkastet  en  påtaglig  osjälfständig- 
het,  men  likväl  har  den  ställen,  som  röja 
psykologisk  gestaltningsförmåga  och  novel- 
listisk  blick.  De  ställena  äro  icke  alltför 
talrika  —  till  största  delen  har  författaren 
hvarken  haft  klart  för  sig  mål  eller  medel 
—  men  de  äro  öfvertygande.  En  sådan 
liten  situation  som  den  likaledes  i  Ord  och 
Bild  publicerade  »Under  piskan»  är  af  en 
sällsam  styrka  genom  sin  nervösa  och  smit- 
tande ton  af  oklar  och  förvirrad  ångest. 
Det  är  en  sådan  stämning  af  själslig  svag- 
het och  maktlöshet  som  Ullman  älskar  att 
skildra  och  som  äfven  återkommer  i  sam- 
lingens längsta  och  bästa  berättelse  »Sune 
Storvik».  Det  är  i  denna  berättelse  en 
verklig  tragik,  och  den  berättigar  inom  sitt 
område  till  lika  afgjorda  förhoppningar  som 
»Västkust»   gör  på  sitt. 

Fredrik  Book, 
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EDVARD  GRIEG. 

Af  GERHARD  SCHJELDERUP. 
Med  7  Billeder. 


ERS  OM  videnskaben  var 
istand  til  ved  hjaelp  af  fuld- 
komne  instrumenter  at  un- 
dersöge  et  trass  rödder,  at 
belure  cellevaevenes  hem- 
melighedsfulde  arbejde,  safternes  stigning 
og  synkning  og  stadig  skiftende  sammen- 
saetning,  med  andre  ord  at  traenge  ind  i 
den  spirende  naturs  aller  intimeste  livs- 
rörelser,  vilde  vi  muligvis  med  bestemt- 
Ord  och  Bild,  is:e  arg. 


hed  kunne  forudsige  bladenes  og  blom- 
stemes  form  og  farve,  grenenes  forvik- 
lede  udfoldelse  af  ungdommelig  kraft  og 
den  söde  duft,  som  vaaren  udaander  un- 
der luftens  og  lysets  berusende  omfav- 
nelser.  Ogsaa  naar  det  géelder  menne- 
sker  og  fremfor  alt  skabende  kunstnere, 
er  det  nödvendigt  saa  nöjagtig  som  muligt 
at  undersöge  de  rödder,  deres  personlig- 
hed er  vokset  frem  fra,  og  dersom  vi  er 
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heldige  nok  til  at  kunne  fölge  og  nogen- 
lunde  analysere  det  stille  arbejde,  som 
der  foregaar,  för  den  stolte  stamme  kan 
haeve  sig  över  jorden,  grenene  straekke 
sine  kaempearme  ud  mod  lyset,  blade  og 
blomster  og  gyldne  frugter  tindre  i  solen, 
da  har  vi  fundet  vejen  til  deres  dybeste 
indre  liv.  Men  psychologens  arbejde  er 
vanskeligt,  og  han  maa  vaere  tilfreds, 
dersom  det  lykkes  ham  nogenlunde  at 
antyde  det  stille  hemmelige  arbejde,  hvis 
frugter  de  virkelig  aegte  kunstvaerker  er. 
Edvard  Griegs  vaesen  er  enklere,  end 
tilfaeldet  er  med  mange  andre  kunstne- 
res  sjaeleliv.  —  Han  er  mer  end  nogen 
anden  en  »Heimatkiinstler»,  staerkt  bun- 
det til  hjemmets  jordbund,  hans  person- 
iighed  bröd  forbausende  tidlig  og  bestemt 
frem,  den  staar  for  os  i  fuld  klarhed, 
tegnet  i  skarpe  konturer.  Et  par  takter 
er  nok  til  at  karakterisere  komponisten 
saa  tydelig,  at  vi  strax  genkender  ham. 
Med  naesten  aengstelig  omhu  vaager  han 
över  sin  norske  karakter,  og  det  er  en 
undtagelse,  naar  söndenvinden  fra  det 
Store  musikland  beruser  ham  saameget, 
at  hans  egen  personlighed  trseder  i  bag- 
grunden. Strid  og  staerk  som  en  af  vore 
smaa  vestlandske  fjordheste  staar  han 
der  og  foretraekker  at  indskraenke  sine 
formers  rigdom  og  mangfoldighed  frem- 
for  at  opgive  en  töddel  af  sin  norske 
eiendommelighed,  sit  nationale  saerpraeg. 
Han  er  endog  i  aarenes  löb  bleven  mer 
og  mer  norsk,  og  har  han  her  visselig 
fulgt  et  rigtigt  instinkt,  som  har  tvunget 
ham  til  mer  end  et  offer  for  den  store 
livsopgaves  skyld,  som  laa  for  ham  i  fuld 
klarhed.  Det  gjaldt  fremfor  alt  at  slaa 
fast,  at  Norge  sang  sin  egen  ejendomme- 
lige  sang,  som  gav  det  lille  den  gäng 
ukendte  land  ret  til  at  vaere  med  i  musik- 
nationernes  store  kor.  Derfor  vaagede 
han  aengstelig  över  den  norske  skat  og 
fjernede  sig  aldrig  for  laengere  tid  fra 
den   höje  varde,    hvor  han    holdt  udkig 


efter  fremmede  vikinger.  —  Vistnok  har 
hans  vaesen  en  maegtig  rod,  der  suger 
livskraft  fra  Germaniens  rige  kildevseld, 
men  en  endnu  kraftigere  svulmer  af  vert 
folks  sägn  og  sange,  og  hans  personlig- 
heds ophav,  hjerteroden,  gräver  sig  dybt 
ned  mellem  stenene  i  det  vilde  storslag- 
ne fjeldland  ved  nordhavet,  som  han  el- 
sker  mer  end  nogen  anden  plet  paa  jor- 
den. 

I  sin  förste  ungdom  kom  han  til 
Tyskland  og  fandt  hos  Schumami  det 
»Wahlven\^andtschaft»,  som  enhver  ung 
kunstner  laengter  efter.  Den  t>'ske  me- 
sters fantastiske  vaesen,  hans  rige  fölelses- 
liv,  hans  fantasifulde  form  og  rythmik 
tiltalte  i  höj  grad  den  unge  drömmer, 
som  den  gäng  levede  et  stille  indadvendt 
liv  uden  at  ane  sin  egen  store  fremtid. 
Ogsaa  den  raffinerede,  elegante  og  dog 
saa  dybtfölende,  smerterige  Chopin  be- 
tog ham  med  den  uimodstaaelige  magt, 
som  drager  beslaegtede  naturer  til  hinan- 
den.  Ogsaa  Grieg  havde  noget  af  en 
romantisk  svaermer  i  sig,  ogsaa  han  havde 
sans  for  livets  fine  og  elegante  sider,  og- 
saa han  besad  den  samme  fanatiske  kaer- 
lighed  til  hjemlandet,  som  har  skabt 
Chopins  kraftigste  og  aedleste  vaerker. 
Begge  har  en  sjelden  begavelse  for  nye 
harmoniske  kombinationer  og  dristige 
rythmer.  Men  den  livsfriske  vestlaending 
havde  allerede  den  gäng  en  staerkere 
fölelse  for  livets  virkelighed  end  roman- 
tikerne,  springdansenes  og  hallingens  livs- 
glaede  trods  vinter  og  mörke  fjaeldvaigge 
fossede  allerede  gennem  hans  aarer,  og  det 
varede  ikke  laenge,  för  han  rystede  af  sig 
al  svaermerisk  maaneskinsromantik  og  i 
»Humoreskeme»  med  djaerve  tag  slog 
den  nordiske  harpes  strenge  og  greb 
midt  ind  i  det  norske  folkelivs  fulde 
virkelighed.  Modet  med  Nardraak  gav 
stödet  til,  at  det  bröd  frem,  som  laenge 
havde  gaeret  i  den  unge  kunstners  br\'st. 
Dog  hele  livet  igennem  elskede  og  elsker 
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fremdeles  Grieg  sin  ungdoms  mestre,  og 
af  og  til  er  det,  som  om  han  igen  giver 
sig  hen  til  dem  i  enkelte  vaerker,  som 
peger  mod  sy  den. 

Senere  er  Wagner  den  tyske  mester, 
som  har  gjort  mest  indtryk  paa  Grieg. 
Han  har  laert  meget  af  ham,  isaer  hvad 
sprogbehandling  og  orkesterteknik  an- 
gaar,  medens  hans  harmonibehandling 
og  melodifbring  sjaeldnere  viser  spor  af 
den  tyske  reformators  maegtige  indfly- 
delse.  De  friere  former  har  Grieg  under 
tiden  optaget  i  sine  sange,  som  ellers  i 
almindelighed  holder  sig  indenfor  de  gam- 
le graenser,  sjaelden  gaar  ud  över  stro- 
fedigtningens  fäste  ramme.  —  Grieg  er 
dog  i  sit  hele  vaesen  grundforskeliig  fra 
Wagner,  saa  der  aldrig  kunde  blive  tale 
om  en  paavirkning  af  samme  art  som 
fra  romantikens  lyrikere.  Han  har  laert 
meget  godt  og  nyttigt  af  ham,  men  staar 
ham  dog  i  grunden  fjernt.  — 

At  Grieg  i  sine  större  vaerker  har  be- 
nyttet de  former,  som  i  aarenes  löb  hav- 
de udviklet  sig  i  Tyskland,  er  naturlig 
nok.  Han  havde  i  Norge  vistnok  enkelte 
forlöbere,  fremfor  alle  Nordraak  og  Kje- 
rulf,  men  ingen  af  disse  havde  beskaef- 
tiget  sig  med  store  former,  og  de  havde 
i  det  hele  taget  blöt  anelser  om  det,  der 
maatte  komme,  forat  en  virkelig  norsk 
musik  kunde  opstaa.  Fölgelig  maatte 
Grieg  söge  sine  forbilleder  i  det  store 
fraendeland  sydpaa,  der  har  skabt  vor 
tids  musik.  Han  optog  uden  videre  den 
rige  og  bredt  anlagte  sonateform,  saa- 
ledes  som  klassikerne  og  romantikerne 
havde  udviklet  den  i  Tyskland.  Alle 
hans  större  arbejder  er  skrevne  i  denne 
form,  som  han  isaer  i  kvartetten  og  den 
sidste  violinsonate  behandler  med  megen 
frihed  uden  dog  at  bryde  selve  hoved- 
formen.  I  »balladen»  og  »romancen»  for 
to  pianoer  benytter  han  variationsformen, 
som  i  Beethovens  senere  vaerker  udnyttes 
paa    en   saa  enestaaende  genial  maade. 


EDVARD    GRIEG    SOM   BARN. 

Isaer  i  balladen  har  Grieg  forstaaet  at 
give  denne  bundne  kunstform  nyt  liv. 
—  I  min  bog  om  »Grieg  og  hans  vaerker» 
har  jeg  naermere  udviklet,  hvorfor  den 
norske  kunstner  her  uden  tvivl  fulgte  den 
naturligste  vej.  Han  stod  aerbödig  be- 
undrende  for  de  tyske  stormestre  og 
frygtede  vistnok  de  anarkistiske  tilböje- 
ligheder,  som  laa  i  hans  egen  og  vört 
folks  natur.  Derimod  havde  han  i  de 
mindre  former  ogsaa  i  formel  hense- 
ende  udmaerkede  forbilleder  i  vore  folke- 
viser  og  folkedanse.  Der  kunde  han  rig- 
tig  slippe  sin  norske  natur  lös,  og  denne 
stadige  syslen  med  folkemusiken  naerede 
og  styrkede  hans  personlighed  og  be- 
skyttede  ham  mod  en  for  staerk  indfly- 
delse  fra  syden.  Ved  folkemusikens  sprud- 
lende  kilde  naeredes  en  af  hans  kunsts 
yppigste  rödder.  Naar  den  gamle  kaer- 
lighed  til  romantiken  kom  över  ham,  saa 
blev  han  ligesom  vakt  til  fuld  virkelig- 
hed  igen  ved  det  salte  havspröjt  fra  en 
strilevise  eller  livsjubelen  i  de  kaade  hal- 
lingkast.  I  Köbenhavnerperioden  ( 1 862 — 
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66)  traadte  den  tyske  og  tildels  vel  og- 
saa  danske  romantiks  paavirkning  tyde- 
lig  i  dagen.  Dog  er  der  över  vaerkerne 
fra  denne  tid  et  skaer  af  ufordaervet  ung- 
dommelighed  og  sprudlende  friskhed,  som 
giver  dem  et  staerkt  individuelt  praeg, 
seiv  der  hvor  melodik  og  harmonik  er 
mindre  specifik  norske.  Allerede  sange 
som  >Hun  er  saa  hvid»,  »feg  elsker  dig» 
og  »Udfarten»  —  for  blöt  at  naevne  nog- 
le  faa  —  er  aegte  börn  af  hans  muse. 
Endnu  stserkere  traeder  hans  personlig- 
hed frem  i  »Humoreskerne»,  klaver  og 
violinsonaten.  Her  tumler  han  sig  i  kraf- 
tige norske  danse-rythmer,  og  hans  lyse 
ungdomsmod,  hans  friskhed  og  naivetet, 
hans  erotiske  laengsler  og  kaerligheds- 
lykke,  begejstringen  for  Norges  natur, 
folkedigtning  og  folkeliv  synger  bedaa- 
rende  sange  som  fuglene  i  den  förste 
vaartid.  Senere  laerte  han  livets  kämpe 
at  kende,  og  böigens  tykke  taager,  til- 
vaerelsens  tragik  og  tilsyneladende  me- 
ningslöshed stasngte  ofte  truende  hori- 
zonten.  Men  hans  kraftige  seierherre-na- 
tur  sugede  blöt  ny  naering  af  tunge  dages 
lidelser,  og  styrket  af  kampen  og  for- 
dybet  af  smerten  skabte  han  en  raekke 
kunstvaerker,  som  forbinder  den  förste 
periodes  friskhed  med  dybere  og  mere 
afvexlende  indre  oplevelser.  —  Kiaver- 
concerten  og  den  anden  violinsonate  er 
hovedvaerkeme  fra  denne  Kristiania-tid, 
da  ogsaa  de  dejlige  sange  til  Björnsons 
og  Ibsens  digtninger  og  Peer  Gynt-musi- 
ken  opstod.  Besöget  i  Rom  og  Liszts 
begejstring  for  klaverconcerten  og  sona- 
terne  virkede  oplivende  paa  den  hidtil 
lidet  anerkendte  kunstner.  Da  forholdene 
bragte  ham  til  at  söge  hvile  og  arbejds- 
ro  ved  Sörfjorden  i  Hardanger,  var  han 
den  fuldt  bevidste,  overlegne  mester,  der 
skabte  balladen,  cello-sonaten,  Vinjesan- 
gene,  kvartetten  og  skild rede  et  frem- 
tidigt  drama  i  »Den  Bergtekne»,  et  af 
hans'  mindst  kendte,  men  eiendommelig- 


ste    arbejder.    De   norske  musikforholds 
yderst  primitive  tilstand,  den  mangel  paa 
kunstinteresse,  som  Grie^  og  Sve?idsen  i 
aarevis  havde  kaempet  mod  med  tils>Tie- 
ladende   smaa   resultater,  havde  tvunget 
Grieg  til  at  söge  hen  til   naturens  store 
ensomhed,  som   han   altid  havde  elsket. 
Havde  han  ikke  hävt  denne  sikkre  tröst 
mod    alt    ondt,    lavtliggende    og   smaat, 
vilde  han  umulig  have  kunnet  holde  sit 
trodsige  hoved  saa  höjt  og  bevare  hele 
livet    igennem    et   optimistisk   syn   paa 
tilvaerelsen.  De  aller  fleste  af  hans  vaerker 
klinger    ud  i  frisk,  ja  undertiden  endog 
vilde  livsglaeder,  som  trodser  alle  uhygge- 
lige  jaetter  og  listige  underjordiske  mag- 
ters  livsdraebende  trolddom,  —  draugens 
lokken  ned  i  det  mörke  bundlöse  tjem. 
For    Grieg   har   naturen   vaeret  som   en 
elskerinde,  og  han  har  neppe  nogensin- 
de  elsket  en  kvinde  med  samme  liden- 
skab  som  de  golde  fjeldknatter  og  lyng- 
haugerne    omkring    sin    födeby    Bergen. 
Medens  Ibsen  väsentlig  fölte  sig  draget 
til  naturen   paa  grund  af  den  rige  sym- 
bolik, den  böd  ham,  og  Björnson  og  Lie 
holder  af  naturen  som  en  virkningsfuld 
ramme  om  liienneskeskaebner,  er   Grieg 
pantheistisk  naturdyrker,  han  elsker  natu- 
ren  for  dens   egen  skyld,  og  jo  ensom- 
mere  vidden  breder  sig,  jo  vildere  sne- 
stormen    tuder,   jo    mer    daemonisk    fos- 
sens  bröl  lyder,  jo  mer  sönderrevne  tin- 
der  og  jökier  er,  desto  mer  föler  Grieg 
sig  dragen  mod  de  usynlige  magter,  som 
han    saa  ofte  har  besunget  i  sine  geni- 
aleste  vaerker. 

Det  er  en  fanatisk  elskov,  som  bin- 
der Grieg  til  hjembygdens  natur,  trolde, 
nisser,  underjordiske  og  drauger  har  be- 
taget hans  sind,  og  ligesom  den  »berg- 
tekne»  vandrer  han  ensom  og  sorgbe- 
tynget  omkring  långt  borte  fra  menne- 
skenes  uharmoniske,  ofte  ligesom  van- 
vittige  samfund,  som  en  sand  tonedigter 
umulig  kan  fatte,  naar  han  af  og  til  vaag- 
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ner  op  af  sine  drömme  midt  i  forret- 
ningemes  og  politikens  verden.  I  hans 
indre  hersker  ophöjet  fred  og  ubestikke- 
1ig  retfaerdighed,  hans  vsesen  er  en  uud- 
tömmelig  kilde  af  harmoni,  livsglaede  og 
kaerlighed,  en  evig  skabende  förnyelse, 
hans  eget  indre  liv  er  saa  rigt,  at  det 
ligesom  spraenger  hans  jordiske  tilvaerel- 
ses  snevre  skranker.  Han  kan  umulig 
fatte  det  usle  skinliv,  den  vanvittige  ja- 
gen efter  uvirkelige  fantomer,  som  i  grun- 
den er  den  spidsborgerlige  praktiske  rea- 
lismes grundvaesen.  Han  vender  sig  bort 
fra  denne  uvirkelige  skyggeverden  til 
livets  hemmelighedsfulde  underkilder.    I 


naturen  finder  han  den  forstaaelse,  det 
inderlige  samliv,  som  han  ofte  forgaeves 
har  sögt  blandt  sine  medmennesker.  — 
Grieg,  som  altid  har  levet  et  ensomt  liv 
långt  borte  fra  larmende  selskabelighed 
og  smaalige  koterier,  har  i  naturen  sögt 
og  fundet  tröst  for  alle  de  saar,  livet  gav 
ham.  Han  har  aldrig  kunnet  undvaere  sit 
hjemlands  natur-indtryk.  I  de  senere  aar, 
da  hans  helbred  led  under  klimaet,  og 
hans  humör  ikke  kunde  modstaa  den 
evige  regn  derborte,  og  han  ikke  mere 
fandt  den  arbejdsglaede,  han  sögte,  men 
sygdom  og  uhygge,  har  han  mer  end  en 
gäng  höjtidelig  lovet:   »aldrig  reiser  jeg 

Digitized  by  VjOOQ IC 


582 


GERHARD    SCHJELDERUP. 


JjouAjy^é^ij  k/&4^,»JU6^  •  /-'>Äw*»V  •cx^Jc.**--'  ? 


mer  vesterpaa  —  ogsaa  paa  östlandet  er 
der  jo  saa  vakkert,  jeg  kan  ikke  lange- 
re  taale  den  länge  reise,  klimaet  er  daar- 
ligt  for  min  sundhed», —  og  dog  vendte 
han  regeimaessig  tilbage  til  hjembygden, 
som  han  ikke  kan  undvaere.  Draugen,  hav- 
fruerne,  smaa-troldene,  nisserne,  de  under- 
jordiske greb  fat  i  hans  ubevidste  indre, 
drog  ham  til  sig  med  uimodstaaelig  magt. 
Vistnok  kunde  han  undertiden  föle  sig 
trykket  af  regnen  og  knuget  af  fjaelde- 
nes  tunge  masser.    Derfor  likte  han  sig 


bedst  oppe  paa  viddeme,  isaer  kendte 
han  og  elskede  Hardangervidden,  höjt 
oppe  över  Vöringsfossen,  hvor  Halling- 
jöklen  haever  sig  maegtig  långt  borte  i 
snetaagen.  Tilslut  virkede  fjaeldene  ved 
Sörfjorden  trykkende  paa  ham  >de  havde 
ikke  mer  a  t  fortaelle  mig»,  som  han  sel  v 
siger.  Han  maatte  »udover  de  höje  fjael- 
de>  til  en  rigere  og  livfuldere  verden. 
Da  han  senere  byggede  sin  villa  Trold- 
haugen  ved  Bergen,  valgte  han  en  aab- 
nere  egn  med  lavere  fjajlde  långt  borte 
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i  horizonten.  Det  er  isaer  naturen  i  naer- 
heden  af  Bergen,  som  ligger  Griegs  hjasr- 
te  naermest.  Han  har  först  i  sine  senere 
aar  besögt  Jotunheim  og  han,  den  ivrige 
tindebestiger,  kender  slet  ikke  Nordlands 
og  Finmarkens  fantastiske  storhed  og 
naeppe  heller  den  betydeligste  del  af  det 
vestenfjaeldske  Norges  storslagne  natur. 
Hjemmets  trolddom  drog  ham  stadig  til 
de  samme  trakter,  og  med  fornyet  livs- 
energi besteg  han  ätter  og  ätter  fjaelde- 
ne  ved  sit  elskede  Bergen  eller  drog  hen- 


over  vidderne  i  Hardanger  og  Sogn. 
Trods  alle  verdens  yndigheder  maatte 
han  tilbage  til  stenröseme  der  og  fandt 
sig  taalmodig  i,  at  regnen  strömmede 
ned  uge  efter  uge,  maaned  efter  maaned, 
medens  han  i  sin  lille  hytte  ved  Trold- 
haugen  studerede  Wagners  partiturer 
eller  skabte  nye  mestervaerker.  Han  bar 
jo  solen  i  sit  eget  indre. 

Hvorledes  har  nu  denne  natur  afspej- 
let  sig  i  Griegs  kunst?  Saa  tydelig  og 
bestemt,  som  toner  kan  male,  hvad  öjet 
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ser,  og  aabenbare  den  hemlighedsfulde 
vekselvirkning  mellem  en  skabende  kunst- 
ner  og  naturen.  Der  er  över  naturen  i 
havegnen  ved  Bergen  et  underligt  praeg 
baade  af  haablös  smerte  og  sprudlende 
livsmod.  Alt  afhaenger  af  lyset.  Den 
samme  egn,  som  i  regntaagen  hviler  uud- 
sigelig  trykkende  över  brystet,  jubler  og 
synger  solens  pris,  naar  en  dejlig  vaar- 
dag  kaster  sin  fortryllelse  över  den.  De 
golde  knatter  og  ensomme  holmer,  som 
undertiden  ligesom  draeber  alt  livshaab, 
kan  vaere  yre  af  livslyst,  naar  de  ligger 
der  i  blaendende  solglans,  medens  hvide 
maagevinger  svaever  över  blinkende  sil- 
destimer,  og  söfuglenes  skrig  skaber  liv 
og  glaede.  Ogsaa  i  Griegs  musik  er  över- 
gången mellem  tragiske  Isengsler  og 
vild  fryd  i  tilvaerelsen  ofte  uventet  piud- 
selig.  Ligesom  naturen  aabner  hans  tone- 
verden  nye  overraskende  syner,  snart  ser 
vi  dybt  under  os  et  mörkt,  stille  fjeld- 
vand,  snart  en  livlig  fjord  fuld  af  damp- 
skibe  og  jaegter,  snart  det  vseldige  ver- 
denshav,  som  forbinder  sig  med  himlen 
i  blaendende  sölvtoner,  snart  Folgefon- 
dens  snemasser  långt  borte  över  sönder- 
revne  tinder.  En  uendelighed  af  belys- 
ningsmodulationer,  underjordiske  smaa- 
troldes  koglende  leg  og  spil  med  sol- 
straalerne,  en  fantastisk  rigdom  paa  ba- 
rokke  eller  storslagne  former,  vide  syner 
betager  os,  naar  Grieg  slåar  sin  trold- 
harpe.  Der  er  noget  lunefuldt  över  alt 
dette.  Vi  har  regntykke  med  haablös  sön- 
denvind  —  da  pludselig  slåar  vinden  om 
—  i  utrolig  kort  tid  har  vi  frisk  norden- 
vind med  skumdaekte  bölger  i  blaenden- 
de solbad.  Brätte  overgange  og  nye 
overraskende  perspektiver  giver  ogsaa 
Griegs  musik,  som  sjaelden  dvaeler  ved 
een  stemning,  men  springer  fra  den  ene 
över  i  den  anden,  ofte  ganske  uventet. 
For  at  bekaempe  regntaagens  uhyggelige 
böig  maa  vestlzendingen  i  solskinsdagene 
suge  ind  et  förråad  af  livsmod  og  godt 


humör,  som  trodser  alt.  Han  maa  opar- 
bejde  sig  en  lys  optimisme  for  ikke  at 
synke   ned  i  den  mörke  melankoli,  der 
betager  den  tilflyttede  östlaending  i  den 
forfaerdelige    regntid.    Griegs   musik  be- 
sejrer  alle  onde  vaetter    og   ender,  som 
allerede  omtalt,  naesten  altid  i  fortissimo 
og  jublende  presto.   Ogsaa  den  mildere, 
smilende  natur  inde  ved  Sörfjorden  har 
fundet  genklang  i  Griegs  toner,  som  ofte 
tryller  frem   for   os  hele  landskaber  fra 
Hardanger.   Og  han  har  ikke  blöt  opta- 
get  vestlandets  natur  i  sig,   men  ogsaa 
de    forskellige    folkestammers    karakter- 
egenskaber  finder  vi  forenede  i  hans  sam- 
mensatte    natur,    bergenserens    foretag- 
somhed   og  praktiske  sans,  hans  selska- 
belige  livlighed   forenet  med  havstrilens 
indesluttethed    og    häng    til    ensomhed, 
vossingens  vildhed,  bäringens  skönheds- 
laengsler  og  personlige   vaerdighed,  sog- 
ningens  letbevsegelighed  og  lidenskabe- 
lige  livsglaedel 

Den  evige  higende  laengsel  er  saa 
betegnende  for  vor  folkemusik,  at  den 
selvfblgelig  ogsaa  gaar  som  en  grund- 
tone  gennem  Griegs  kunst,  men  han  dvae- 
ler sjaelden  laenge  ved  melankolske  stem- 
ninger,  men  söger  befrielse  i  en  vild 
halling  eller  yndefuld  springdans.  Dette 
haenger  ogsaa  sammen  med,  at  Grieg 
fremfor  alt  er  lyriker  og  sjelden  forsöger 
paa  at  dragé  symfonikerens  og  dramati- 
kerens länge  aandedrag.  Hvem  kender 
ikke  de  yndefulde  buketter  af  duftende 
markblomster,  de  »lyriske  stykker»  og 
de  utallige  sange,  hvori  han  udöser  sin 
rige  lyriks  overflödighedshom  över  ver- 
den?  En  af  de  sange,  som  saetter  i  be- 
vaegelse  sjaelens  dybeste  strenge,  er  » Vaa- 
ren»,  der  skildrer  en  dödssygs  sidste 
hilsen  til  den  opvaagnende  natur  med 
uovertruffen  tragisk  magt.  Overhovedet 
har  Grieg  som  alle  aeg^e  musiker-naturer 
skabt  sine  bedste  vaerker  der,  hvor  han 
har  hävt  de  bedste  digtere  at  arbejde  med. 


Digitized  by 


Cjoogle 


EDVARD    GRIEG. 


585 


Överst  blandt  hans  sange  staar  de, 
hvis  digtninger  er  undertegnede  af  nav- 
nene  Björftson,  Ibsen,  Drachmann  og  Gar- 
borg.  Jeg  undtager  Drachmanns  svagere 
digtcyklus  »Fra  fjeld  og  fjord»,  hvor 
hverken  digter  eller  komponist  haever 
sig  i  deres  fulde   höjde.     Ogsaa  blandt 


sangene  til  Änder  sen,  J,  Paulsen,  V.  Krag 
o.  s.  v.  finder  man  perler,  og  man  maa  i 
det  hele  taget  indrömme,  at  Grieg  besid- 
der  en  sjelden  skarp  selvkritik,  saa  han 
aldrig  har  sendt  et  vaerk  ud  i  verden, 
som  ikke  har  kunnet  taale  det  fulde  dags- 
lys.  Han  hörer  ikke  til  de  mest  produk- 
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tive  komponister,  men  hvad  han  har 
skrevet,  er  gennemgaaende  godt,  uagtet 
selvfölgelig  enkelte  vaerker  rager  höjt 
över  den  gennemsnitsvaerdi,  som  tilkom- 
mer  de  andre.  Det  kan  ikke  naegtes,  at 
de  sidste  hefter  af  de  »lyriske  stykker» 
baerer  praeg  af,  at  komponisten  er  bleven 
träet  af  at  bevaege  sig  i  disse  smaa  og 
netop  derfor  saa  vanskelige  former,  som 
han  rigtignok  har  behandlet  med  naesten 
enestaaende  genialitet.  Derimod  er  hans 
sidste  vaerker  paa  kammermusikens  om- 
raade,  kvartetten  og  den  3:die  violinso- 
nate  hans  ypperligste  i  denne  genre. 
Ogsaa  Haugtussasangene  viser,  at  hans 
inspiration  har  beholdt  sin  fulde  friskhed 
i  de  senere  aar.    Grieg  har  beskaeftiget 


sig  lidet  med  orkestermusik.  Hans  in- 
strumentation er  enkelt  og  klangfuld  og 
efterstraiber  aldrig  de  aergaerrige  maal, 
som  nutidens  symfoniske  digtninger  sti- 
ler  imod.  Men  netop  derfor  har  de  uden 
vanskelighed  opnaaet  en  naesten  enestaa- 
ende popularitet,  som  de  ogsaa  fortjener. 
Endnu  interessantere  er  hans  dramati- 
ske forsög.  Dertil  regner  jeg  foruden 
opera- fragmentet  »Olaf  Tr>'gvason>  og- 
saa »Landkenning»,  *  Föran  sydens  klo- 
ster» og  »Bergliot»,  for  ikke  at  tale  om 
»Den  Bergtekne»  der  baerer  dramatiske  spi- 
rer  i  sig.  Samtlige  vaerker  viser  betydelig 
dramatisk  begavelse,  som  under  gunsti- 
gere  forhold  vistnok  havde  udviklet  sig. 
Sans   for  ydre  og  indre  handling,  store 
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linier,  brede  penselströg  og  maegtige  farve- 
toner  finder  vi  her  överalt. 

Men  Griegs  hovedstyrke  ligger  dog 
i  hans  lyrik,  og  her  indtager  han  en  jaevn- 
byrdig  pläds  ved  siden  af  sin  ungdoms 
mestre,  Schumann  og  Chopin,  Han  har 
i  norden  udfort  den  samme  geming  som 
disse  geniale  tonedigtere  i  deres  hjem- 
land.  Desuden  har  han  i  virkeligheden 
vaeret  den  förste,  der  haevede  den  norske 
folkekunst  til  fuld  bevidst  kunst,  der  og- 
saa  i  ren  teknisk  henseende  staar  på  höj- 
den af  vor  tid.  Som  klaverkomponist  er 
han  vistnok  den  eneste,  der  efter  de  to 
omtalte  romantikere  og  Liszt  har  bragt 
noget  virkelig  nyt  ind  i  sit  instruments 
teknik,  for  ikke  at  tale  om  hans  kunst- 
neriske  originalitet.  Hans  hele  liv  har 
vaeret  en  fortsat  straeben  mod  höje  ide- 
aler,  o^  han  har  aldrig  blandet  sig  ind  i 


dagens  stridigheder.  Som  genial  kompo- 
nist og  pianist,  som  ildfuld  dirigent  har 
han  mer  end  nogen  anden  bidraget  til 
at  udvikle  Norges  musikliv  og  til  at  ud- 
brede  sit  hjemlands  og  nordens  ry  blandt 
de  store  kulturfolk.  Han  har  i  Norge 
vakt  en  kraftig  bevaegelse  i  tonekunsten, 
som  tyder  paa  mange  fremtidsmuligheder, 
og  vakt  vört  folk  af  en  läng  dvale  til  nyt 
kraftigt  liv.  Han  har  givet  sit  folk  og 
kunsten  alt  det,  han  ejde,  sit  genis  rige 
skatte,  og  det  er  den  höjeste  ros,  nogen 
stor  mand  fortjener. 

Som  lyriker  har  han  skabt  mester- 
vaerker,  som  symfoniker  og  dramatiker 
har  han  aabnet  vejen  mod  nye  höjsletter 
—  hans  kunstneriske  personlighed  rager 
höjt  op  över  tidens  modekomponister  og 
sikkrér  ham  en  skön  pläds  blandt  de  faa 
aegte  tonedigtere. 


LÅNGT  1  S:T  LOUIS. 

AP  K.  G.  OSSIAN-NILSSON. 


Långt  i  S:t  Louis 

bor  en  liten  Japanflicka, 

svartögd  och  rosig 

och  fin  och  midjesmal. 

Brunt  te  och  gult  te 

bjuder  hon  din  mun  att  dricka 

pä  en  blommig  bricka 

i  en  löfprydd  sal  — 

brunt  te  och  gult  te 

frän  Sendais  dal. 


Långt  i  S:t  Louis 

myllrar  folk  från  alla  väder, 

rikt  folk  och  armt  folk 

och  folk,  som  folk  är  mest, 

hvitt  folk  och  svart  folk 

och  folk  som  vax  och  folk  som  läder, 

folk  i  fina  kläder, 

folk  i  trasig  väst  — 

hvitt  folk  och  svart  folk 

vid  världens  fest. 
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Hvitt  folk  och  svart  folk 
bjuder  liten  Japanflicka, 
bugar  och  bjuder 
med  en  lustig  liten  min: 
brunt  te  och  gult  te 
bjuder  hon  dem  alla  dricka 
på  en  blommig  bricka, 
guldlackeradt  fin  — 
brunt  te  och  gult  te 
af  Sendais  vin. 


»Ryss,  du,  ja,  ryss,  du», 
dina  små,  små  blickar  sade, 
»rödt  te  och  svart  te 
nyss  min  bror  du  bjöd, 
blodte  och  mullte, 
när  min  bror  i  graf  du  lade 
och  som  sked  en  spade 
lagom  åt  en  död  — 
blodte  och  mullte 
och  stenigt  bröd. 


Rikt  folk  och  armt  folk, 
mellan  alla  löjet  sväfvar 
gifmildt  och  fröjdrikt 
i  vimpelsmyckad  sal. 
Brunt  te  och  gult  te 
räcker  hon  åt  grofva  näfvar 
stundom  blicken  bäfvar 
vid  en  främlings  tal, 
bäfvar  och  sväfvar 
mot  Sendais  dal. 


»Ryss,  du,  ja,  ryss,  du, 

se,  en  liten  Japanflicka 

bugar  och  bjuder 

för  alla  och  för  dig: 

brunt  te  och  gult  te. 

Japans  nektar  skall  du  dricka» 

koppen  på  din  bricka 

räckes  dig  af  mig, 

gult  te  för  rödt  te 

och  fred  för  krig!» 


Minns  du,  o  blomma, 
när  jag  steg  i  paviljongen 
solbrynt  och  skäggprydd 
bland  släta  yankeepar: 
gifmild  och  fröjdrik 
mötte  du  så  mången,  mången, 
nu  för  första  gången 
brickan,  som  du  bar, 
med  brunt  te  och  gult  te 
.du  tyst  höll  kvar. 


Jag  teg,  och  hon  teg 
och  log  med  de  små  peppargrynen, 
jag  teg,  och  hon  teg 
och  vände  sig  och  gick. 
»Jag  ryss  —  är  jag  ryss? 
Döm  ej  folk  af  ögonbrynen, 
se  mig  rätt  i  synen, 
skänk  mig  än  en  blick!» 
Och  blicken,  den  sade: 
»Drick!» 


Du  teg,  och  jag  teg, 

men  din  läpp,  den  rördes  sakta, 

rördes  och  skälfde 

som  daggig  blommas  bräm. 

Tankfull  och  smärtfull, 

som  det  gällt  en  ovän  vakta, 

sågs  du  mig  betrakta, 

där  jag  satt  bekväm,  — 

och  närmare  med  brickan 

steg  du  förnäm. 


Långt  i  S:t  Louis 

bor  en  liten  Japanflicka, 

svartögd  och  rosig 

som  morgonrodnans  bål  — 

för  henne,  för  henne 

vill  en  äreskål  jag  dricka: 

för  hvar  vacker  flicka, 

som  är  värd  en  skål, 

och  din  skål  och  min  skål 

och  hennes  skål! 
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|AH  TELI,  den  lilla  danser- 
skan,  satt  nedhukad  på 
trappstegen,  som  ledde  till 
Saraswatis tempel,  och  grät, 
så  att  den  smärta  gestalten 
i  de  gula  sidenskynkena  skakade.  Hon 
drog  ned  sitt  korpsvarta  här  som  en 
slöja  för  ansiktet  och  såg  icke  ens  upp,  då 
den  lille  brune  Uik,  malajen,  kom  förbi  med 
en  laddning  saftiga  bananer  och  ropade 
med  gäll  sjungande  stämma: 

»Kommen  hit,  O  Saraswatis  döttrar 
—  I  med  de  lätta  fötterna!  Det  är  hett 
vid  solens  nedgång.  Läsken  eder  med 
mina  frukteri» 

Ibland  de  mörka  teak-träden  skymtade 
ljusa  dräkter,  och  två  af  Saraswatis  prästin- 
nor  kommo  trippande  genom  tempel- 
lunden. Deras  skira  klädnad  af  gult 
siden  svepte  mjukt  kring  de  sandalbe- 
klädda fötterna,  som  de  sirligt  rörde,  så 
att  de  små  silfverbjällrorna  pinglade  rundt 
vristen.  I  handen  hade  de  lätta  palm- 
blad, för  att  fläkta  bort  värmen  och  de 
små  insekterna,  som  frodas  i  närheten 
af  den  stora  floden,  och  i  håret  hade 
de  stuckit  in  några  långa,  rosenröda 
törnen  för  att  härma  de  små  kinesiskorna, 
som  sälja  té  och  sidentyger  i  Lemungas 
basarer. 

De  voro  så  lätta  om  hjärtat,  då  de 
nalkades  den  stora  pagoden,  som  fågeln, 
då  regntiden  är  förliden,  men  åsynen  af 
den  gråtande  Kah  Teli  på  tempeltrappan 


jagade  upp  tårarna  i  deras  ögon  af  med- 
känsla. 

Tschungi,  hon  med  de  sneda  ögonen 
och  den  goda  blicken,  böjde  sig  ned  öfver 
Kah  Teli. 

»Hvi  gråter  mandelblommans  vän?» 
frågade  hon  sakta. 

Kah  Teli  ryckte  lätt  till  vid  berö- 
ringen, men  intet  svar  gaf  hon. 

Nu  kom  turen  till  Gonda  med  de 
soliga  ögonen  och  det  hastiga  löjet. 

Hvi  ser  jag  inga  mandelblommor  i 
håret,  och  ingen  myrten,  och  hvar  är 
den  rosenröda  hennan,  som  plägar  färga 
naglarna  på  mandelblommans  vän?» 

Fortfarande  hördes  intet  svar.  Då 
böjde  sig  Tschungi  ännu  en  gång  ned, 
och  en  förfärlig  aning  grep  hennes  hjärta. 

»Hafva  gudarna  vredgats?  Svara,  Kah 
Teli!»  Då  lyfte  den  som  gret  upp  sitt 
rödgråtna  ansikte  och  sade  stilla: 

»Sen  icke  på  mig,  systrar,  ty  den 
mäktiga  Saraswati  är  stark  i  sin  vrede, 
mitt  offer  har  hon  förkastat,  och  mitt 
hjärta  är  tomt  och  tröstlöst  som  ett 
tröskadt  majs-ax.» 

»Hur  skall  detta  kunna  vara»,  ropade 
Gronda,  »ty  i  går  vid  fackeldansen  dansa- 
de du  sä  skönt,  ja  skönast  af  alla,  så 
att  jag  till  sist  tyckte  mig  förmärka, 
hur  Saraswatis  bild  smålog  huldt  mot 
dig  och  vinkade  med  sin  Lotus.  Ej 
heller  har  du  försummat  några  helga 
sysslor.     Vakta    dig,    Kah    Teli,  att   du 
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icke  förtörnar  gudinnan  genom  att  till- 
tro henne  ett  orättvist  misshag.  Berätta 
för  oss!» 

Kah  Telis  sorgsna  ansikte  började 
lifvas  vid  den  andras  ord.  Hon  skakade 
bprt  det  mörka  håret  ur  pannan  och 
vred  med  ett  par  raska  grepp  upp  det 
rundt  den  utsmyckade  kammen.  Därpå 
lade  hon  fötterna  i  kors  under  sig,  såg 
ut  genom  det  orangefårgade  soldiset 
mot  den  mörka  palm-lunden  och  började 
tala. 

»I  går  afton,  då  vi  dansat  fackeldansen 
inför  vår  höga  härskarinna,  vid  den  tid, 
då  de  svarta  bufflarna  gå  att  dricka  i 
Waingunga  och  eldflugorna  börja  lysa 
bland  träden,  gick  jag  ensam  ned  till 
floden  med  min  skål  af  ris  och  frukter, 
för  att  förtära  dem  nere  vid  stranden, 
där  jag  kunde  se  de  troendes  ljus  brinna 
längs  med  stränderna  och  på  vattnet. 
När  jag  så  hunnit  förbi  Sivas  pagod, 
mötte  mig  en  helig  man,  en  lam  fakir, 
som  med  möda  hoppade  fram  på  ett 
par  kryckor.  Jag  hälsade  honom,  och 
som  jag  intet  annat  hade  att  g^fva,  öste 
jag  innehållet  af  min  skål  ned  i  hans 
och  löste  en  af  mina  silfverringar  från 
armen  och  lade  därtill.  »Den  höge  ser 
icke  till  gåfvan,  utan  dess  mera  till  gif- 
varens  hjärta»,  sade  jag,  och  han  svarade 
med  ett  annat  af  våra  sköna  tänkespråk: 
»Det  är  Ijuft  att  vara  fattig  och  få  taga 
sitt  bröd  ur  en  varm  hand»,  och  så  till- 
lade  han:  »Min  dotter,  jag  ser  på  din 
dräkt,  att  du  är  en  prästinna,  bed  i  kväll 
ditt  hemlands  bön  till  din  höga  härska- 
rinna, och  du  skall  hafva  din  åstundan, 
innan  nästa  måne  står  som  en  skära 
öfver  Sivas  tempel.»  Då  tackade  jag 
honom  och  gick  hem,  och  den  kvällen 
offrade  jag  vid  Saraswatis  altare  min 
vackraste  lerkruka  fylld  till  brädden  med 
ris,  bananer  och  färska  nötter.  Och 
denna  morgon  vid  soluppgången,  då 
jag  tidigare   än  sedvanligt  skyndade  till 


templet  —  var  krukan  slagen  i  tu  och 
hälften  af  innehållet  borttaget.  Och  I 
veten  ju,  hvad  en  sådan  händelse  har 
att  betyda.  Min  kast  skall  jag  förlora! 
bortstött  skall  jag  blifva  ur  Saraswatis 
tempel,  ur  eder  ring!» 

Vid  de  sista  orden  togo  de  tillbaka- 
trängda  snyftningarna  åter  ut  sin  rätt, 
och  den  lilla  gråterskan  lutade  sitt  täcka 
hufvud  mot  Tschungis  axlar. 

Denna  gaf  sin  följeslagerska  en  hastig 
och  ängslig  blick  ur  de  mörka  ögon- 
fransarna men  sade  beskyddande:  »Icke 
annat,  min  mandelblomma,  sådant  kan 
ju  också  blott  betyda,  att  du  far  din 
bön  uppfylld,  men  på  ett  annat  sätt  än 
du  väntat,  eller  att  dess  ena  hälfl  går  i 
uppfyllelse.  Men  säg  oss  nu,  hur  lyder 
ditt  hemlands  bön?  Det  är  ju  ifrån  den 
sandiga  steppen  invid  de  blåa  höjderna 
som  du  kommer.?» 

Kah  Teli  nickade  instämmande  men 
vardt  plötsligt  röd  som  amarantens  blom- 
knoppar och  kunde  knappast  öppna  läp- 
parna för  att  svara.  Därpå  reste  hon 
sig  upp  i  hela  sin  längd  och  lade  arm- 
arne i  kors  öfver  bröstet:  »Det  är  en 
bönesång,  som  de  unga  kvinnorna  sjunga, 
dä  de  gå  ned  att  bada  i  den  heliga 
floden  vid  den  första  nytändningen  efter 
skörden».  Därpå  började  hon  tvärt  att 
till  hälften  sjunga,  till  hälften  uppläsa 
den  korta  bönen,  i  det  hon  följde  r^-t- 
men  med  mjuka  vaggningar  af  hufvud 
och  midja  och  höll  blicken  oafvändt 
fästad  på  en  punkt  ofvanom  Sivas  pagod, 
där  den  bleka  månen  inom  kort  skulle 
visa  sig. 

»O,  I  vindar,  som  biåsen  från  norr, 
från  Himalayas  toppar,  och  I  som  t\'g- 
len  sunnanfläktarna  med  handen!  I  vin- 
dar med  doft  af  kryddor  och  m\Trha 
från  öarna  bortom  de  stora  sunden,  och 
I,  som  andas  öfver  solnedgångens  ta- 
marinder,  sägen  mig,  hvar  är  min  älskade, 
att  jag  må  söka  honom?   Sågen  I  honom 
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bortom  de  blå  bergen,  honom,  som  är 
mörkare  än  kanelträdets  bark,  än  mango- 
trädets frukter?  Härskarinna  uti  nattens 
världar,  låt  dina  strålar  finna  min  älskade. 
att  han  må  stå  upp  och  knyta  sina  san- 
daler, att  han  må  komma  till  min  moders 
hydda.»  Vid  de  sista  orden  sträckte 
hon  upp  armarna  mot  samma  punkt  i 
skyn,  som  hon  så  länge  oafvändt  be- 
traktat, och  stod  så  en  stund  orörlig  med 
lysande  ögon.  Därpå  lade  hon  äter 
armarna  i  kors  öfver  bröstet  och  bidade 
så  med  böjt  hufvud  och  sänkta  ögon- 
lock de  andras  dom. 

Men  de  sutto  bägge  stumma  och  ned- 
hukade  på  templets  hvita  trappsteg.  Den 
nedgående  solen  kastade  några  bjärta 
strålknippen  snedt  genom  teaklunden; 
inom  ett  par  ögonblick  var  dess  orange- 
färgade  skifva  försvunnen  bortom  synran- 
den, och  söderns  hastiga  skymningfoU  på. 

En  klocka  började  pingla  inifrån  pa- 
goden —  solnedgångens  klocka,  som 
manar  alla  rättrogna  till  bön  mot  nattens 
dever  och  onda  andar.  Tschungi  och 
Gonda  lade  armarna  i  kors  öfver  brö- 
stet, böjde  sig  upprepade  gånger  med 
pannan  mot  jorden  och  började  därpå 
samtidigt  att  med  låg,  entonig  röst  före- 
draga sina  mandras  och  tänkespråk  ur 
de  heliga  vedas.  Endast  Kah  Teli  syntes 
oberörd  af  den  fromma  maningen;  hon 
stod  alltjämt  upprätt,  och  hennes  blick 
var  äter  riktad  emot  den  gyllene  spetsen 
af  Sivas  pagod,  där  den  bleka  månen 
alltmer  började  framträda.  I  det  aftagande 
dagsljuset  tecknade  hon  sig  klart  mot 
den  skimrande  trappan ;  det  hastigt  slock- 
nande rosenskenet  i  väster  kastade  ännu 
ett  sista  återsken  öfver  den  smärta  ge- 
stalten och  gaf  de  gyllne  sidenvecken  en 
varmare  glans. 

En  vandrare  i  lunden  nedanför  hejdade 
sina  steg  och  blef  stående  i  undran. 

Kah  Teli  såg  honom  icke,  men  han 
såg  Kah  Teli.  — 


Det  var  en  gudarnas  gåfva  för  den 
som  såg  Kah  Teli  i  denna  stund.  Dröm- 
men I,  att  icke  äfven  Österns  sol- 
brynta  barn  kunna  spegla  det  himmelskas 
bild?  Skön  var  hon,  icke  såsom  väst- 
landets döttrar  med  liljehvit  hud  och 
vattenblå  ögon,  —  »svartbrun  men  täck», 
såsom  Österns  störste  kärlekssångare 
sjungit.  Har  du  sett  den  milda  gazellen, 
då  hon  tager  sitt  bröd  ur  din  hand?  Se, 
då  gudarna  skapade  Kah  Teli,  gåfvo  de 
henne  gazellens  ögon  att  le  med  —  sam- 
metssvarta stjärnor.  Hvem  lyfte  sin  slöja 
som  Kah  Teli,  då  hon  fladdrade  lik  en 
fjäril  infor  Saraswatis  bild,  hvar  ringde 
bjällrorna  rundt  vristen  så  spröda  och 
fina  som  Kah  Telis,  hvem  hade  solen  kysst 
med  fagrare  kyssar  än  Kah  Teli,  den  lilla 
danserskan! 

Vandraren  under  träden  stod  stilla 
—  länge.  Den  gälla  tempelklockan 
upphörde  med  sitt  pinglande;  dagern 
hade  redan  vikit  från  alla  föremål, 
endast  den  hvita  trappan  glimmade  ännu 
svagt.  Spridda  eldflugor  började  här 
och  där  likt  lysande  flingor  sväfva  mellan 
rören,  och  fromma  hinduer  gingo  en- 
samma eller  flockvis  med  brinnande  ljus 
i  händerna  ned  till  den  heliga  floden. 
Kah  Teli  höjde  ännu  en  gång  de  mörka 
armarna  mot  Sivas  tempelspira  och  skyn- 
dade in  på  tempelgården,  åtföljd  af  sina 
leksystrar. 

Vandraren  under  träden  vände  lång- 
samt åter  mot  staden. 

Den  natten  tyckte  sig  Kah  Teli  hafva 
en  sällsam  dröm,  där  hon  låg  på  sin 
hårda  bädd  i  den  lilla  cellen  i  tempel- 
lunden. Hon  var  åter  uppe  i  bergstrakten 
i  den  skola,  där  hon  uppfostrades  till 
danserska.  Det  var  middagstid,  och  solen 
sken  hett  ned  på  den  öppna  gården,  dit 
ingen  vågade  begifva  sig  af  fruktan  för 
solsting.  Hon  låg  som  vanligt  på  sin 
matta  vid  dörren  till  cellen  och  tänkte 
på    de  svala  blå  bergen,  som  höjde  sig 
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vid  synranden  i  norr.  Det  var  ännu 
tidigt  efter  regntiden,  och  hon  hade  just 
nyss  offrat  friska  blommor  åt  Kama, 
vårens  och  kärlekens  gud.  Så  får  hon 
plötsligt  höra  ett  starkt  prassel  på  sanden, 
och  en  flock  af  mångfärgade  dufvor  slår 
kuttrande  ned  tätt  intill  henne.  Till 
hennes  bestörtning  öppnar  den  skönaste 
i  skaran,  en  silfverhvit  dufva,  sitt  näbb, 
och  säger  högtidligt:  »Var  redo,  Kah 
Teli,  att  möta  Karna,  vårens  furste.» 

I  detsamma  kändes  en  söfvande  stark 
doft  i  luften,  och  ett  regn  af  champåk- 
blommor  höljde  den  gula  sanden.  I 
öfvermått  af  förfäran  och  bäfvan  kastade 
sig  Kah  Teli  framstupa  på  stenläggningen; 
hon  hörde  hastiga  steg,  som  närmade 
sig,  allt  närmare  och  närmare  kommo 
de. 

Kah  Teli  vaknade,  och  drömmen  tyck- 
tes fortsätta  ända  in  i  verkligheten,  ty 
det  knastrade  sakta  ute  på  sandgången, 
som  om  någon  sökte  aflägsna  sig  med 
ijudlösa  steg.  Hon  skyndade  upp  och 
lutade  sig  ut  för  att  se,  hvem  det  kunde 
vara.  Längst  bort  skymtade  en  skep- 
nad, som  efter  sin  dräkt  föreföll  att  vara 
en  vanlig  sudra  på  väg  till  sitt  morgon- 
arbete. 

Det  var  redan  morgon,  och  de  blom- 
mande buskarna  i  tempelparken  badade 
i  solstrålarna.  Vid  det  hon  åter  vände 
sig  om  i  rummet,  föllo  hennes  blickar 
på  några  föremål  på  golfvet  nära  fönst- 
ret, och  som  lågo  spridda  åt  alla  håll, 
som  hade  de  blifvit  inkastade  i  rummet. 

Kah  Teli  hopsamlade  de  strödda  före- 
målen och  radade  dem  upp  framför  sig. 
Det  var  hennes  första  teckenbref,  och 
som  hvarje  flicka  i  Indien  förstod  hon, 
hvad  hvart  och  ett  af  dessa  ting  hade 
för  innebörd.  Brefvet  var  enkelt  och 
lättfattligt.  Det  bestod  af  en  knippe 
blodröda  dhak-blomnior,  som  öfver  hela 
Indien  gälla  som  kärlekstecken,  därbred- 
vid    lade    hon    en  liten  kvist  af  en  hvit- 


blommande  buske,  så  en  liten  underlig 
afgudabild  af  fårgadt  ler  och  därnäst  en 
solblomma,  hvars  stängel  var  knäckt,  så 
att  den  gula  skifvan  var  vänd  mot  mar- 
ken. Kah  Teli  betraktade  en  stund  efter- 
tänksamt det  hela,  därpå  drogo  sig  hen- 
nes läppar  till  ett  omärkligt  småleende  — 
hon  hade  läst  brefvet.  Och  halfhögt 
sade  hon  för  sig  själf,  i  det  hon  stack 
in  de  röda  blommorna  i  sitt  hår:  »Möt 
den  som  älskar  dig  under  den  blomman- 
de mohwa-busken  vid  Mo-Tais  bild,  då 
solen  gått  ned.»  Den  lilla  danserskan 
glömde  all  sin  bäfvan  för  Saraswatis  för- 
tärande vrede,  glömde  att  fråga  sig  själf, 
hvem  denne  förmätne  kunde  vara,  som 
djärfdes  kasta  in  kärleksbref  i  prästin- 
nans  cell,  glömde  allt  utom  den  röda 
blommans  doftande  budskap. 

Aldrig  hade  Kah  Teli  dansat  så  guda- 
ingifvet  inför  gudinnans  bild  som  denna 
afton.  I  den  rökelsefyllda  salen  tycktes 
hennes  fötter  knappast  röra  vid  marken, 
fortare  gick  det,  alltjämt  fortare,  till  dess 
de  mångskimrande  bilderna  och  inlagda 
tempelhvalfven  togo  i  ring  för  hennes 
ögon,  blefvo  till  röda  blommor,  röda  solar, 
som  snurrade  rundt,  rundt,  rundt,  tills 
hon  hälft  medvetslös  nedsjönk  på  knä 
inför  påfågeln,  under  gudinnans  lotus- 
prydda altare. 

Men  då  solen  gått  ned,  svepte  Kah 
Teli  sin  »sati»  tätare  om  hufvud  och 
axlar,  virade  band  af  röda  koraller  mång- 
dubbla kring  hals  och  armar,  penslade  sina 
mörka  ögonbryn,  att  de  skulle  blifva  ännu 
svartare,  tecknade  sina  händer  och  naglar 
med  den  rosenröda  hennan  och  smög 
sig  ljudlöst  på  bara  fötter  bort  genom 
teaklunden  emot  staden  till.  På  några 
stenkasts  afstånd  frän  stadsporten  ligger 
ett  gammalt,  hälft  förvittradt  grafmonu- 
ment,  rest  i  forna  tider  af  en  älskande 
konungamoder  öfver  en  älskad  son.  Hit 
pläga  olyckliga  mödrar  vallfärda  för  att 
söka    bot    för   sitt    sjuka   barn,  och  vid 
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vägkanten  är  en  underlig  bild  af  Mo-Tai 
upprest  med  ett  litet  altare,  där  de 
offrande  nedlägga  sina  gåfvor.  Vid  dess 
sida  sprider  en  blommande  mohwa-buske 
sin  doft,  och  det  var  hit  Kah  Teli  be- 
gaf  sig,  då  hon  på  mörka  stigar  med 
klappande  hjärta  smög  sig  ut  från  Saras- 
watis  tempelgårdar. 

Månen  sken  gul  och  full  öfver  de 
hvita  stenarna,  då  hon  kom  fram  till 
grafplatsen,  men  ingen  lefvande  syntes 
till;  hon  kröp  ihop  under  mohwa-busken 
och  bidade  med  »satin»  djupt  neddragen 
öfver  sitt  anlete.  Det  var  alltså  detta 
hennes  dröm  hade  att  betyda  —  den 
store  Kama  ville  hålla  henne  beredd  på 
sin  ankomst.  Hon  började  rabbla  upp 
en  gammal  böneformel  till  den  evigt 
unge,  den  allting  förnyande  Kama,  kär- 
lekens, vinets,  vårens  och  blommornas 
gud.  Öfver  henne  sände  mohwa-blom- 
morna  ut  sin  bedöfvande  starka  mandel- 
doft, hennes  ögonlock  blefvo  tunga  och 
slöto  sig  för  ett  ögonblick.  En  lätt  rö- 
relse i  löfverket,  som  om  någon  med 
varlig  hand  böjde  grenarna  åt  sidan, 
kom  henne  att  spritta  till.  Framför 
henne  stod  en  reslig  gestalt,  klädd  i  helt 
skinande  hvitt;  ansiktet  och  händerna 
lyste  också  hvita  i  månens  ljus.  Kah 
Teli  gaf  till  ett  lätt  anskri  och  betäckte 
ansiktet  med  händerna.  »Är  du  Kama?» 
frågade  hon  förfärad. 

Ett  lågt,  djupt  skratt  var  enda  svaret, 
men  då  Kah  Teli  alltjämt  med  händerna 
envist  fasthöU  slöjan  för  sitt  ansikte,  sade 
en  mansröst  på  bruten  hindostanska: 
*Jag  är  den,  som  sände  mandelblommans 
vän  de  röda  blommorna.» 

Kah  Teli  skiljde  händerna  något  åt 
och  såg  genom  fingrarna  på  främlingen. 
Han  var  icke  från  Pendjab,  icke  häller 
från  kusterna  utmed  Koromandel,  så  hvit 
i  skinnet  hade  hon  aldrig  sett  någon 
kådan  vara.  Som  en  blixt  flög  igenom 
hennes  själ  allt  hvad  hon  hört  om  sahi- 

Ord  och  Bild,  ijie  arg. 


berna,  som  komma  från  det  fjärran  landet 
i  väster  och  härska  i  Indiens  forna  kunga- 
borgar. »Han  måste  vara  en  sahib,  en 
som  man  borde  hata»  —  Kah  Teli  såg 
på  honom  ännu  en  gång  —  »men  som 
man  kunde  älska»,  tänkte  hon  för  sig 
själf.  Hon  tog  nu  bägge  händerna  från 
ansiktet  och  såg  honom  rätt  in  i  ögonen: 
»Är  du  en  förbannad  sahib.?»  frågade 
hon.  Ett  muntert  skratt  blef  åter  det 
enda  svaret,  men  främlingen  släppte  lös 
de  hvitblommande  grenarna,  som  han 
hittills  hållit  fängslade  med  handen,  så 
att  de  möttes  ofvan  Kah  Telis  hufvud 
och  dolde  honom  för  hennes  blickar. 

Hon  väntade  ett  par  ögonblick,  så 
blef  nyfikenheten  henne  för  stark,  hon 
stack  ut  den  lilla  bruna  handen  och  sökte 
slå  blommorna  åt  sidan  —  hon  blef  icke 
ensam  i  sina  bemödanden. 

Så  mötte  Kah  Teli  för  första  gången 
Elmer  Sahib. 

Alltsedan  den  kvällen  lefde  Kah  Teli 
ett  underligt  dubbel-lif.  Om  dagarna,  då 
solen  sken  lodrätt  ned  från  himlen,  för- 
rättade hon  tempeltjänsten  inför  gudin- 
nans bild  i  den  svala  pagoden  eller 
pladdrade  med  sina  medsystrar  i  lund- 
arna, men  då  skymningen  kom,  hoppade 
hon  ut  genom  sitt  fönster  med  sandalerna 
i  handen  och  ilade  snabb  och  skygg  som 
en  antilop  genom  de  löfrika  gångarna, 
tills  hon  var  i  säkerhet  i  den  månljusa 
griftstaden  invid  Mo-Tais  bild.  På  sin 
äfventyrliga  vandring  spratt  hon  till  vid 
hvarje  prassel  bland  grenarna,  ljudet  af 
hennes  egna  fjät  på  sandgången  kom 
henne  att  förskräckt  stanna  och  lyss  i 
mörkret,  och  en  yrvaken  fågel,  som  väckt 
ur  sin  lugna  sömn  i  buskverket  flaxade 
och  slog  med  vingarna,  kom  hennes 
hjärta  att  stanna  af  fruktan. 

Hon  visste  hvad  upptäckten  skulle 
kosta  henne,  Sarawatis  prästinna,  om  hon 
befunnes  älska  en  förbannad  kristen.  Kan- 
ske var  det  just  medvetandet  om  att  hon 
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offrade  allt  för  hans  skull  som  kom 
henne  att  älska  honom  öfver  allt  annat. 
Icke  med  västerländskans  lugna,  själf- 
ständiga  utkorelse  och  likställighet  med 
mannen  utan  med  Österns  glödande  hän- 
gifvenhet  och  slafviska  dyrkan.  Han 
kunde  fatt  sätta  sin  fot  på  hennes  späda 
nacke  och  böja  henne  mot  jorden,  och 
hon  skulle  icke  rört  sig,  icke  harmats, 
icke  lyft  sitt  hufvud  från  marken,  innan 
han  själf  rest  henne  upp  därifrån. 

Se,  så  hade  Kama  böjt  Kah  Telis 
hjärta  till  Elmer  Sahib,  alltsedan  den 
första  nytändningen  i  Ramåssan. 

»Fröjda  dig  vid  solens  uppgång,  men 
glöm  ej  dess  nedgång»,  säger  den  vise 
mannen,  men  så  tänka  icke  människornas 
barn;  de  sola  sig  i  det  klara  skenet,  de 
glädjas  med  sina  vänner,  och  vid  mörk- 
rets plötsliga  inbrott  häpna  de  öfver 
dagens  korthet.  Den  lilla  Kah  Teli  sög 
med  fulla  läppar  sötman  ur  nuet  som  ur 
en  saftig  frukt,  hon  tänkte  ej  på  morgon- 
dagen, hon  glömde  regnets  tid,  som  följer 
på  solens,  hon  drömde  ej,  att  sorgens 
dev  med  svarta  vingar  sväfvade  rundt 
hennes  hufvudgärd  och  mattade  allt  säk- 
rare med  sitt  skarpa  svärd. 

Det  var  åter  eftermiddag  med  samma 
solmättade  aftonstämning  som  den  gången, 
då  Kah  Teli  sörjt  öfver  gudinnans  dunkla 
spådom.  Hon  satt  åter  pä  den  hvita 
tempeltrappan,  med  händerna  knäppta 
om  knät,  men  hennes  ögonlock  voro  ej 
tunga  af  tårar,  hennes  fina  kinder  ej  van- 
ställda af  gråt;  med  lysande  ögon  och 
halföppna  läppar  såg  hon  upp  mot  ku- 
polen i  Raumnis  tempel.  Ännu  lyste 
den  rödskimrande  mot  aftonskyn,  snart, 
snart  skulle  färgerna  blekna,  himlen  skulle 
mörkna  och  endast  stjärnorna  slä  ut  som 
liljor  i  skyn,  för  att  lysa  öfver  den  blom- 
mande mohwa-busken  vid  Mo-Tais  bild. 
Icke  långt  frän  Kah  Teli  sutto  några 
andra  danserskor  och  snattrade  ifrigt, 
allt    under  det  de  mumsade  på  bananer 


och  persiska  sötsaker  från  basaren.  Täcka 
små  brunhyade  skepnader,  som  i  sina 
gula  silkeskjortor  med  sitt  ständiga  kvit- 
ter  påminde  om  en  flock  kanariefåglar, 
som  slagit  sig  ned  på  marmorstegen.  Kn 
förevisade  en  ny  slöja,  som  hon  köpt  i 
basaren,  virade  den  med  en  smidig  arm 
rörelse  några  gånger  om  håret  och  slog 
den  ut  med  handen  för  att  visa,  huru 
skir  och  luftig  den  var  En  annan  här- 
made den  gamle  Bani,  dörrvaktaren,  som 
med  sin  stultande  gång  och  sitt  argsinta 
ordflöde  städse  var  föremål  för  de  små 
danserskornas  skrattlystnad. 

Kah  Teli  hörde  deras  muntra  skämt, 
men  det  kom  till  henne  som  från  en 
annan  värld;  hon  kände  sig  sedan  länge 
utanför  deras  krets,  utanför  deras  mång- 
faldiga små  intressen.  Då  och  då  rik- 
tades ett  förstulet  ögonkast  upp  mot 
henne,  åtföljdt  af  ett  melodiskt  skratt 
eller  några  hviskade  yttranden,  som  be- 
gärligt uppfångades  af  ett  hälft  dussin 
ifriga  öron,  men  Kah  Telis  tankar  voro 
alltför  långt  hunna  på  andra  ströftåg  för 
att  ens  lägga  märke  därtill.  Plötsligt 
väcktes  hennes  själ  med  ens  ur  sin  slum- 
mer af  ett  halfhögt  uttaladt  ord  —  »Elmer 
Sahib».  Blossande  af  förfäran  och  sin- 
nesrörelse spände  hon  hvarje  sinne  för 
att  uppfånga  något  vidare  af  deras  sam- 
tal. O  Saraswati,  afvänd  din  förtörnelsel 
Var  hon  ertappad?  Skulle  en  syster  xdlja 
utdrifva  en  annan  ur  templet? 

Den  andra  gruppen  förhöll  sig  helt 
lugn,  såg  icke  ens  upp  mot  henne  en 
enda  gång,  utan  tycktes  helt  upptagen 
af  något  nere  i  tempellunden.  En  af  dem 
lyfte  sin  hand  och  gjorde  ett  tecken 
bort  mot  några  teak-träd:  »Där  är  hon.  - 
Kah  Teli/öljde  riktningen  af  hennes  hand 
och  såg  en  smärt,  hvitklädd  gestalt  kom- 
ma gående  stigen  framåt,  ledande  ett  barn 
vid  handen.  Kah  Teli  böjde  sig  fram 
och  slukade  med  blicken  den  okända, 
som  tillhörde  hans  folk,  hans  ras.     Hon 
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hade  aldrig  sett  någon  af  de  hvites  kvin- 
nor, ty  tempelreglerna  voro  stränga,  det 
hände  endast  sällan,  att  de  fingo  gå  ned 
till  basåren^  och  få  främlingar  ägde  till- 
träde till  templet. 

En  röst  nedifrån  hviskade:  »Hur  vet 
Lakusti  att  Elmer  Sahib  —  ?»  —  åter  det 
magiska  namnet  —  resten  hörde  hon  ej. 

Kah  Teli  grep  med  bägge  händerna 
i  de  tunga  silfverringarna  hon  bar  öfver 
vristen  och  drog  fötterna  tätare  under 
sig  som  för  att  stödja  sig.  Hvad  hade 
Elmer  Sahibs  namn  att  göra  med  den 
blekhyade  unga  kvinna,  som  så  högrest 
och  drottninglik  kom  henne  emot  under 
de  mörkglänsande  träden?  Sorgens  dev 
med  de  svarta  vingarna  sväfvade  nu  ned 
så  tätt  -öfver  hennes  hufvud,  att  hon 
hörde  dess  vingslag  och  det  blef  mörkt 
för  hennes  ögon  under  de  skuggande 
vingarna.  Men  blott  för  en  snabb  sekund, 
så  tog  nyfikenheten  öfverhand,  och  hon 
skärskådade  den  främmande.  Hon  var 
hög  och  blek,  hennes  händer  slöto  sig 
omkring  solskärmen  och  barnahanden 
som  hvita  liljor.  Kah  Teli  såg  ned  på 
sina  egna,  som  lågo  kaffebruna  mot  det 
gula  sidenet  —  hennes  ögon  fylldes  af 
tårar.  Den  främmande  bar  en  dräkt  af 
underligt  snitt,  och  i  stället  för  slöja  hade 
hon  på  hufvudet  något  bredt  och  hvitt, 
som  skyddade  för  solen  likt  ett  palmblad. 
I  det  hon  gick  förbi  tempeltrappan,  såg 
hon  upp  med  ett  par  klara  ögon,  blida  och 
ljusa  som  aftonhimlen  öfver  Waingunga, 
och  hennes  hår  lyste  som  ett  moget  majs- 
korn. Kah  Teli  kände  sig  så  liten  och 
brun  och  ödmjuk  inför  denna  höga,  milda 
varelse,  och  en  oemotståndlig  ingifvelse 
kom  henne  att  draga  in  sina  bruna  fötter 
under  sig.  Så,  endast  så  måste  Elmer 
Sahibs  kvinnor  se  ut.  Lika  höga,  lika 
ljusa,  lika  sköna  som  han.     Och  hon? 

Hon  tog  fram  en  liten  blankpolerad 
metallskifva  ur  gördeln  och  såg  sig  däri. 
För  första  gängen  gladdes  hon  ej  längre 


åt  sina  mörka  gasellögon,  sina  mjuka  ögon- 
fransar, sina  röda  läppar.  Hon  lade  spegeln 
åt  sidan  med  trötta  händer  och  steg  ha- 
stigt upp  för  att  begifva  sig  in  till  sin  cell. 

I  den  stora  förgården  till  templet  mötte 
hon  den  gamle  Bani,  som  med  haltande 
skutt  och  skadeglad  uppsyn  stultade  mot 
henne,  så  fort  hennes  gula  klädnad  skym- 
tade i  porten.  Kah  Teli  böjde  hufvudet 
och  lade  armarna  i  kors  öfver  bröstet  vid 
hans  hälsning;    den  bådade  icke  godt. 

»Min  dotter»,  sade  den  gamle,  »gudarna 
hafva  synnerligen  vredgats  mot  dig,  för- 
mätna, som  brutit  mot  deras  helga  råd. 
Saraswatis  öfverste  tjänare  och  präst  låter 
hälsa  dig  genom  mig,  att  du  skall  svara 
inför  honom  och  hans  bröder  i  dag  i 
templet,  efter  den  sista  tempeltjänstens 
slut. » 

Kah  Teli  vardt  blek  under  den  mörka 
kinden;  hon  böjde  blott  sitt  hufvud  ännu 
djupare  mot  bröstet  och  sade:  »Som  du 
befaller,  min  fader.» 

Sorgens  dev  svepte  henne  in  under 
dunklet  af  sina  vingar  och  dref  sitt  skarpa 
svärd  in  i  djupet  af  Kah  Telis  hjärta. 

Den  samma  kvällen,  då  månen  gått  upp 
öfver  Waingunga  och  tystnaden  bredde 
sig  som  en  läkande  balsam  öfver  dagens 
tusen  oljud,  låg  Kah  Teli  på  knä  nere 
vid  floden  och  strök  med  handen  flodens 
ljumma,  lena  vatten  öfver  sin  heta  panna. 
Det  sades,  att  flodens  vatten  botade  för 
allt  ondt  till  kropp  och  själ  och  renade  från 
synd,  äfven  parias  fingo  här  njuta  samma 
förmåner  som  de  höga  kasterna,  skulle  då 
icke  också  hon,  den  föraktade,  den  öfver- 
gifna,  den  ur  hvarje  kast  utstötta  fa  hela 
sitt  sinnes  sår  vid  den  heliga  floden? 

Bufflarna  vältrade  vid  stranden  i  tunga, 
mörka  massor  och  släckte  sin  törst  i  det 
gyttjiga  vattnet.  En  elefantdrifvare  vatt- 
nade sin  väldiga  dragare  nära  därintill, 
och  på  en  sandbank  lågo  orörliga,  mörka 
kroppar,  krokodiler,  som  i  kvällens  tim- 
mar gåfvo  sig  ut  på  rof.  Hon  såg  dem 
Digitized  by  VjOOQIC 


596 


MILDRED    THORBURN. 


icke  och  bäfvade  ej  för  dem,  men  ett 
lätt  glidande  ljud  i  gräset  bakom  henne, 
kom  henne  att  förskräckt  rygga  åt  sidan. 
Hon  mindes  den  smygande,  dödande 
cobran,  hinduens  skräck,  som  spänner 
upp  sitt  glasögontecknade  nackskinn  och 
gjuter  sitt  oläkliga  gift  i  de  lifsvarma 
ådrorna.  Här  kunde  hon  ej  stanna.  Men 
hvarthän  skulle  hon  vända  sina  trötta 
fötter?  Hvem  skulle  vilja  mottaga  den 
utstötta,  prästinnan,  som  brutit  sina  löf- 
ten och  för  alltid  utestängts  från  helge- 
domen? Kunde  hon  tigga  sin  väg  till- 
baka till  bergen,  till  de  svala,  vida  slät- 
terna och  blå  höjderna,  där  hon  lekt  som 
barn  vid  sin  moders  koja? 

En  lysande  tafla  från  forna  dagar 
rann  upp  i  hennes  minne,  där  hon  ännu 
alltjämt  låg  på  sina  knän  vid  det  natt- 
skumma  vattnet.  Det  var  en  sval  dag, 
just  då  regntiden  var  förbi,  och  hon 
hade  lekt  med  sina  leksystrar  under  det 
stora  mangoträdet  i  byn.  Hon  mindes 
huru  de  hade  trädt  upp  band  af  de  röda 
blommorna  och  hängt  öfver  sig  som  hals- 
kedjor och  sedan  sjungit  och  dansat,  så 
som  naturen  i  lifvets  morgon  lär  barnets 
fötter  att  röra  sig  lätt  och  behagfullt  vid 
ljudet  af  toner.  Då  hade  den  gamle  by- 
prästen  kommit  där  förbi,  en  god  gam- 
mal man  med  gulnadt,  rynkigt  ansikte 
och  hvitt  hår.  Han  stannade  och  be- 
traktade leende  de  små  danserskorna;  efter 
några  ögonblick  kallade  han  till  sig  Kah 
Teli  och  bad  henne  att  dansa  ensam  för 
honom,  medan  de  andra  taktmässigt 
sjöngo  och  klappade  i  händerna.  Inom 
ett  ögonblick  visste  Kah  Teli,  att  hon 
behagat  den  gamle  med  sin  dans  och 
stoltheten  slog  henne  som  en  yrsel  åt 
hufvudet.  Som  dagsländor  dansa  om 
dagen  i  den  höga  säfven,  som  eldflugan 
dansar  om  natten  i  bamburöret,  så  dan- 
sade hon  utan  att  veta  hvarför  eller  huru, 
tills  hon  slutligen  saktade  sina  rörelser 
och    gick    fram    till    den   gamle,   i  hopp 


att  måhända  blifva  belönad  med  en  slant 
eller  några  sötsaker.  Men  i  stallet  frå- 
gade brahminen,  om  hon  icke  skulle 
vilja  bära  gult  siden  och  breda  silfver- 
ringar  i  stället  för  groft  bomull  och 
röda  blommor,  och  om  hon  icke  skulle 
vilja  dansa  inne  i  en  hög  pelarsal,  där 
härliga  vällukter  sväfvade  som  moln 
under  hvalfven,  tillsammans  med  andra 
sköna  danserskor.  Hon  hade  svarat  på 
hans  vädjan  i  häpen  sällhet,  det  hela 
föreföll  henne  som  en  förtrollning,  och 
först  då  han  följt  henne  hem  till  föräld- 
rarna och  talat  med  dem,  förstod  hon, 
att  detta  underbara  verkligen  skulle  ske. 

Den  fattige  sudran  var  lycklig  öfver 
att  en  så  stor  gunst  fallit  på  hans  dotters 
lott;  det  fanns  munnar  nog  att  mätta  i 
den  torftiga  stugan,  henne  förutan,  och 
innan  Kah  Teli  rätt  anat,  hvad  allt  detta 
innebar,  var  hon  på  väg  till  skolan  för 
danserskor.  Skulle  hon  nu  svika  deras 
hopp,  skulle  hon  återvända  till  dem  nu, 
då  hon  blifvit  skymfligt  utjagad  ur  temp- 
let, draga  vanära  öfver  deras  gråa  här, 
se  sin  moders  trötta  ögon  skymmas  af 
tårar.     Aldrig  ville  non  återse  dem! 

Honom,  som  var  orsaken  till  allt  detta, 
ville  hon  ej  häller  se;  hon  tänkte  på  den 
höga,  bleka,  hvars  blotta  åsyn  lade  Elmer 
Sahibs  namn  på  andra  läppar.  —  Kah  Telis 
ögon  voro  röda,  hennes  kinder  bleka,  i 
stället  för  silke  bar  hon  en  botgörares 
grofva  skjorta,  i  stället  för  ringar,  af  silfver 
och  kedjor  af  korall  bar  hon  en  tiggares 
skål.  Så  skulle  han  ej  minnas  henne! 

Den  svartögda  Tschungi,  hon  med  det 
milda  leendet,  hade  stuckit  några  mynt 
i  hennes  hand,  då  hon  högt  gråtande 
sagt  henne  sitt  farväl;  därmed  kunde 
hon  kanske  köpa  sig  nattläger  någon- 
städes  i  en  landtby.  Hon  reste  sig  upp 
och  begaf  sig  i  väg,  men  kvällens  skön- 
het tvang  henne  att  stanna  ännu  en 
sista  gång,  innan  hon  började  sin  långa 
vandring.     Öfver    Raumnis    pagod    stod 
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åter  månen  som  en  gyllne  skära,  liksom 
den  första,  den  oförgätliga  kvällen,  då 
hon  gick  att  möta  den  okände  under 
mohwa-busken.  Nu  hade  spådomen  gått 
i  fullbordan,  gudinnans  utslag  var  be- 
kräftadt.  Utstött  ur  sin  kast,  skild  från 
sina  medsystrar  hade  hon  blifvit,  men 
hvar  fanns  den  hälft  af  hennes  bön,  som 
gått  i  uppfyllelse?  Förgäfves  spanade  hon 
efter  gåtans  lösning,  men  intet  tycktes 
henne  öfrigt  att  hoppas.  En  svag  vind- 
fläkt susade  fram  genom  snåren,  föran- 
de med  sig  doften  af  de  tusen  blommor, 
som  i  nattens  mörker  utsände  sin  be- 
döfvande  sötma  likt  en  rök  i  lunderna. 
Den  andades  lätt  öfver  Kah  Telis  hjässa 
och  smekte  hennes  bara  fötter,  och  som 
en  hälsning  från  sällare  stunder  sände  den 
henne  en  svag  men  tydlig  doft  från  en 
mohwa-buske.  Som  morgonvinden,  då 
den  bortblåser  dimmorna  öfver  VVain- 
gunga,  så  skingrade  den  lätta  natt- 
vinden mörkret  i  Kah  Telis  själ.  Det 
var  som  hviskades  henne  ett  budskap 
från  den  stilla  griftstaden  utanför  stads- 
porten, där  Elmer  Sahib  väntade  sin 
käraste  under  de  hvita  hängena.  Ännu 
en  gång  ville  hon  se  honom,  innan  hon 
vandrade  ut  i  de  mörka  landen. 

Och  åter  gick  hon  den  kända,  den 
älskade  stigen,  som  ledde  genom  lunderna 
bort  mot  staden  till.  Då  hon  med  smy- 
gande steg  kommit  tätt  intill  gudabilden, 
stack  det  till  i  hennes  bröst,  ty  ingen 
lefvande  varelse  syntes  till.  Hennes  hjärta 
var  redan  beredt  att  fa  skåda  honom, 
och  ville  icke  låta  sig  besvikas.  Hon 
gick  tyst  ännu  ett  par  steg  men  vågade 
sig  icke  ut  på  den  månljusa  vägen.  Då 
varsnade  hon  en  hvit  gestalt,  sittande  orör- 
lig i  skuggan  på  trappan  af  ett  graf- 
monument  med  ryggen  lutad  mot  stenen 
och  ansiktet  lutadt  mot  handen.  Så  mjukt 
som  blott  en  danserska  kan  träda  på 
bara  fötter,  gick  hon  fram  till  honom 
och  lade  sin  hand  på  hans  panna.    Han 


spratt  till  och  ville  fånga  henne  i  sina 
armar,  men  hon  drog  sig  skyggt  till- 
baka och  satte  sig  på  trappan  ett  par 
steg  längre  ned,  och  med  armbågarna 
stödda  mot  stenen  och  satin  djupt  ned- 
dragen i  pannan  lyfte  hon  upp  sitt  täcka, 
bleka  anlete  med  de  sorgsna  sammets- 
ögonen och  säg  på  honom  med  hunger 
i  blicken.  Månen  stod  ännu  lågt  på  fastet, 
och  grafmonumentets  skugga  dolde  Kah 
Telis  förändrade  utseende  för  Elmer  Sa- 
hibs  ögon,  och  han,  som  intet  anade, 
böjde  sig  leende  öfver  henne  och  sade 
med  förebråelse  i  rösten:  »Är  mandel- 
blommans vän  trött  att  gå  nattliga  stigar, 
eftersom  hon  låtit  mig  vänta  här,  allt- 
sedan månen  gick  upp.?^» 

Kah  Teli  svarade  intet.  Hon  ville 
tagit  i  sin  grofva  klädnad  och  visat  honom 
den,  hon  ville  höjt  sin  runda  tiggarskål 
inför  hans  ögon,  hon  ville  sagt  honom 
allt  och  kastat  sig  till  hans  fötter  och 
bedt  honom  att  han  måtte  förbarma  sig 
öfver  henne,  men  hon  var  ett  Österns 
barn  och  gjorde  intet  af  allt  detta.  Hon 
vände  sitt  ansikte  från  hans  blick  och 
såg  upp  mot  den  dunkelblå  himmelen, 
där  stjärnorna  strålade  orörliga  likt  tända 
ljus,  och  sade:  »Tillåter  min  herre,  att 
jag  förtäljer  en  saga,  som  jag  hört  i  min 
barndom.»  Hennes  beklämning  grep  äfven 
honom,  så  att  han  ej  förmådde  svara  utan 
tog  blott  hennes  ena  hand  emellan  bägge 
sina,  och  så  började  Kah  Teli  sin  berättelse: 

»Det  begaf  sig  en  gång  i  svunna  tider, 
att  där  blomstrade  en  trädgård  så  rik 
och  fager,  att  man  på  hela  jorden  måtte 
söka  dess  like.  Och  den,  som  ägde  lust- 
gården, var  en  mäktig  herre,  ja  säkerligen 
en  konungason,  ty  likasom  diamanten 
fördunklar  alla  ädelstenar  med  sitt  sken, 
så  syntes  alla  män  ringa  och  dunkla  vid 
hans  sida.  I  hans  lustgårdar  böjde  alla 
Kaschmirs  blommor  sina  kalkar  för  fläk- 
ten, och  ibland  dem  stod  där  en  hög, 
blek  lilja  —  jag  vet  icke  rätt,  men  jag 
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tror,  att  konungasonen  skattade  den  liljan 
för  mer  än  alla  de  andra.  Och  rundt  om 
lustgården  lopp  en  hög  mur  för  att  skydda 
mot  alla  vilda  vindar,  men  utanför  muren, 
ibland  allt  ogräset  i  vildmarken,  växte  en 
röd  blomma.  Jag  kan  icke  tro  annat 
än  att  hon  måtte  ha  sett  helt  fattig  ut 
invid  alla  de  rika  blomstren,  men  konunga- 
sonen, som  vardt  led  vid  all  den  ljumma 
doften  i  lustgården,  kom  en  dag  ut  i 
vildmarken  och  såg  den  röda  blomman 
och  bröt  henne.  Ack,  den  röda  blom- 
man hade  inga  taggar  att  värna  sig  med, 
och  hade  hon  det  haft,  skulle  hon  säker- 
ligen dragit  dem  in  i  sin  veka  stängel 
af  fruktan  att  stinga,  och  konungasonen 
var  van  att  plocka  allt  som  behagade 
honom.  Och  han  fröjdade  sig  åt  dess 
klara  färg  och  njöt  af  dess  doft,  men  då 
kvällen  kom,  blef  det  honom  för  kallt  där 
ute,  och  han  gick  in  till  sina  hvita  liljor. 
Kanske  tänkte  han  komma  åter  nästa 
dag  till  den  röda  blomman  —  hvad  vet 
jag  — ,  men  där  låg  hon  nu  invid  sin 
knäckta  stängel  och  kunde  hvarken  in- 
supa dagg  eller  must.» 

Då  Kah  Teli  uttalade  dessa  ord,  sar- 
gade de  hennes  egen  själ,  så  att  tårarna 
runno  öfver  hennes  kinder  och  rösten 
ljöd  dof  och  tom,  som  komme  den  in 
ifrån  grafven,  men  då  Elmer  Sahib  ville 
spörja  om  orsaken  till  hennes  sorg  och 
smeka  bort  hennes  tårar,  fick  han  intet 
svar,  utan  hon  fortfor  ånyo: 

»Senare  på  aftonen  kom  trädgårds- 
mästaren vägen  fram,  och  då  han  säg 
den  brutna  blomman,  sparkade  han  hen- 
ne långt  ut  på  vägen  och  sade  högt:  Jag 
måste  skaffa  spade  och  skofvel  och  forsla 
bort  ogräset,  så  att  här  blir  fint  och 
ansadt  invid  min  herres  lustgårdar.  Och 
han  gick  bort  att  hämta  sin  skarpa  spade, 
men  blomman  låg  bäf vande  och  törstan- 
de kvar  i  vägens  heta  sand  och  bidade 
sitt  öde.  —  Men  längst  inne  i  lustgården, 
där  välluktens  kvalm  förtogs  af  svalkande 


springvatten,  hvilade  konungasonen  och 
anade  icke,  att  den  röda  blomman,  bruten 
af  hans  hand,  förgicks  därutanför  — 
eller  kanske  ligger  hon  där  än. .  .» 

Den  lilla  mörka  gestalten  på  trapp- 
steget sjönk  ihop  och  föll  åt  sidan,  och 
det  späda  hufvudet  slog  omildt  mot 
kanten  af  den  hårda  stenen. 

Månen  hade  nu  stigit  högre  på  him- 
len och  lyste  öfver  grafmonumentet  ned 
på  de  tvänne  orörliga  gestalterna  vid  dess 
fot.  Då  kunde  Elmer  Sahib  i  det  skarpa 
skenet  se,  hur  blodet  vek  från  Kah  Telis 
läppar  och  kinder  och  en  helt  liten  droppe 
gled  ned  vid   sidan  af  den  mörka  satin. 

Sakta  böjande  sig  öfver  henne,  såg 
han  den  grofva  dräkten,  de  bara  fötterna 
och  den  runda  träskålen  —  så  med  ens 
förstod  han  allt.  Han  var  en  stark  man 
och  en  god  man,  Elmer  Sahib;  varligt 
lyfte  han  den  till  synes  liflösa  gestalten 
i  sina  armar  och  gick  med  sin  lätta  börda 
förbi  den  månljusa  griftstaden,  genom 
den  tysta  stadsporten  och  längs  de  hvita, 
tigande  vägarna  till   de  h vites   stadsdel. 

Hvad  skall  jag  förtälja  dig  mera  om 
Kah  Teli,  den  lilla  danserskanr  Är  det 
icke  nog,  om  jag  säger  dig.  att  Kah 
Teli  hvar  dag  ser  middagssolen  glöda 
på  himmelen,  där  hon  ligger  under  sin 
fläktande  punkah  i  salarna  i  Elmer  Sa- 
hibs  bungalow,  att  den  höga  ljusa  kvin- 
nan från  tempellunden  kallar  henne  sin 
syster  och  dagligen  undervisar  henne  i 
västerns  språk  och  plägseder.  Skall  jag 
också  säga  dig,  att  hon  lofvat  Elmer 
Sahib,  att  nästa  gäng,  då  månen  står 
full  öfver  Sivas  pagod,  kläda  sig  som 
tillförne  i  gult  siden  och  röda  koraller  och 
gå  att  möta  sin  älskade  vid  Mo-tais  bild 
under  den  hvitblommande  mohwabusken: 

Hon  älskar  att  tolka  gudinnans  spå 
dom  sålunda:  Utstött  från  ditt  folk,  skall 
du  finna  din  lycka. 

Kah  Teli  dricker  hvar  dag  djupt  ur 
lyckans  brunnar. 
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MICHAEL  OG  ANNA  ANCHER. 
Af  KNUD  SÖEBORG. 

Med  8  Billeder. 


ET  var  en  lykkelig  Rejs- 
ningens  og  Sammenholdets 
Tid  i  dansk  Maleri,  da  An- 
chers,  sammen  med  Kröy- 
er,  Drachmann  og  Karl 
Madsen  —  for  ikke  at  glemme  Schan- 
dorph  —  rankede  sig  selv  og  vor  Kunst. 
Der  var  noget  af  Paul  Heyses  Lövemanke 
i  dette,  herhjemme  saa  nye  Mod,  som  i 
selve  Kunstteorierne,  hvor  Flandermeste- 
ren  og  i  det  hele  Renaissancen  spillede 
en  fremtraedende  Rolle. 

Her  var  Saersynet:  En  Skole  opdra- 


get  i  Nögternhed  og  Pilleri,  udartet  fra 
Eckersbergs,  dog  altid  af  fransk  akade- 
misk Aand  adlede  Sans  for  det  ganske 
udklarede. 

At  Drachmanns  og  Anchers  Syn  paa 
Fiskerne  udfoldede  sig  til  heroisk  Form, 
var  kun  saa  meget  rimeligere,  som  den 
umiddelbart  foregaaende  Malerslaegt  i 
Frankrig  med  Barbizon-Maendene  i  Spid- 
sen  —  en  Skole,  Naturen  i  dens  Stor- 
hed mere  tro,  end  den  samtidige  Skulp- 
tur —  forlaengst  havde  antaget  en  heroi- 
serende  Retning. 
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VIL    HAN    KLARE    PYNTEN?      OLIEMALERI    AF    MICHAEL    ANCHER    (1880).       Tilhörer   H.    M:t    Koflgen   nf 

Danmark.  —  Efter  Fotogravure  udgivet  af  Winkel  &  Magnussens  Kunstforlag»  Köbenhavn. 


At  Folk  nutildags  vil  kritisere  disse 
danske  Maends  Syn  paa  Fiskerae  som 
ikke  stemmende  med  »Virkeligheden», 
viser,  hvilken  taabelig  Vending  dansk 
Opfattelse  af  Kunst  siden  i  en  altfor  läng 
Periode  har  taget. 

Efter  hine  Dage  er  Föleisen  af  Spaend- 
kraft  degenereret  og  latterliggjort,  og  en 
vis  lummer  Stueluft  og  vammel  Kondi- 
torsmag  har  nu  la^nge  behersket  vor 
Kunst  og  den  daglige  Kritik. 

Alt  dette  er  dog  i  Faerd  med  at  aend- 
res,  takket  vaere  Ungdommen,  som  evigt 
har  Ret! 

Det  vil  vel  vaere  et  staerkt  Ord  at 
bruge  om  Ancher,  at  han  efterhaanden 
er  bleven  Danmarks  störste  Maler.  Man 
maa  jo  ikke  glemme  Kröyer  fra  hans 
bedste  Tid,  og  endnu  mindre  den  i  sin 
aandelige    Omkreds    långt    betydeligere 


Joakim  Skovgaard.  Men  der  er,  som  hos 
ingen  anden,  hos  Michael  Ancher  en 
plastisk  og  sund  Opfattelse  af  Menneske- 
skikkelsen.  Og  Livet  folder  sig  ud  i 
Kamplyst,  i  Sorg,  saavelsom  i  Farve  og 
Glaede  över  Lyset! 

Af  den  unge,  serligt  prövende  Ancher 
toges  der  dröjt  og  tungt  fat.  Et  Billede 
som  Praedikanten  hos  Fiskeme  bar  Mär- 
ket af  en  Omstaendehghed  i  Komposi- 
tionen, der  bragte  Konstantin  Hansens 
» Improvisatoren »  i  Erindring. 

Men  saa  kom  Udfoldelsen  af  de  tek- 
niske /Evner,  og  i  forhöjet  Grad,  da 
Michael  Ancher  —  i  samme  Aar  1880. 
i  hvilket  han  solgte  sit  store  »Vil  han 
klare  Pynten»  til  Kongen  —  kn>ttede 
sin  Velfasrd  til  Malerinden  Anna  Bron- 
dum,  den  fastbyggede,  kloge  og  fine 
SkagensPige.  Thi  her  mod  tog  hans  ^'Evne 
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BLINDE  KRISTIAN.  OLIEMALERI  AF  MICHAEL  ANCHER  (1882).  I  den  Hirschsprungskc  Samling  i  Köbenhavn, 


Foryngelsen,  Forstaaelsen,  den  kvindelige 
F*inhed  og  Farvediskretion,  som  tilsam- 
men  med  hans  egen  Manddom  frembringer 
den  Lys  og  Värme  udstraalende  Kunst. 

En  Hymne  med  gamle  Salmers  Magt, 
en  bibelsk  Lovsang  över  Frugtbarhed  og 
Vnde,  över  Elskov  og  huslig  Lykke  blev 
hans  dejlige,  i  dansk  Maleri  uovertrufne 
Portraet  af  Hustruen  med  Hunden  i  den 
aabne  Dör  ud  til  Stranden,  et  Arbejde, 
som  jo  siden  er  optaget  i  den  smukke 
Hirschsprungske  Samling* 

De  to  arbejder  nu  Haand  i  Haand, 
som  man  ser  i  deres  faelles  Billede:  »Da- 
gens Arbejde  bedömmes».  Han  med  fäste 
Kompositioner  ud  af  Fiskernes  strabadse- 
rende  Liv,  hun  med  farveskönne,  fint 
erkendende  Fremstillinger  af  husligt  Liv, 
som  for  Eksempel  det  berömte  Billede 
af  >To  Gamle,  der  plukker  Maager»,  der 
nu    ses  i  den  Hirschsprungske   Samling. 

Det,  som  var  at  vente,  sker  nu!  Hun 
selv  bevaeges  af  og  genlever  Mandens 
Styrke,  og  hendes  Vaerker,  saa  at  sige, 


♦  Af  biidet  i  6:e  Aarg.  (1897  )  Side  289. 


vokser  muskulöst  og  faestnes  konstruktivt, 
til  de  naar  et  Höjdepunkt  i  den  meget 
maleriske  Billeddannelse:  »Bondebegrav- 
elsen»,  hvor  alvorlige  Maend  og  Kvinder 
i  grove,  mörke  Vadmelsklaeder  og  med 
fast  tegnede,  bevidste  Omrids,  har  flok- 
ket  sig  om  en  hjaertegreben  ung  Praest, 
som  ved  Kistens  Hovedgaerde  holder 
Talen. 

Ogsaa  i  deres  personlige  Liv  i  For- 
sommerens  og  Efteraarets  Munterhed  og 
fortrolige  Samvaer  paa  Skagen,  i  Kam- 
meraterne  Drachmanns,  Kröyers,  Lochers 
og  Schandorphs  Selskab,  folder  deres  yEv- 
ner  sig  ud  til  faelles  Virksomhed  og  fsel- 
les  Nyden. 

Naar  man  fölger  Anchers  Udvikling 
tilbage  i  Tiden,  traeffer  man  det  i  1882 
med  Sal on ens  store  Guldmedaille  haedre- 
de  Billede  »BHnde  Kristian»,  som  sidder 
og  hsenger  slövt  i  Marehalmen,  medens 
en  ung  Pige  med  et  eget  laengselsfagert 
Udtryk  i  sin  Forladthed  överfor  den  öde 
Natur  stirrer  drömmende  ud  for  sig.  An- 
cher  er  naeppe  siden  naaet  dybere,  end 
i  hint  fornemme  Vaerk.     Al  dansk  Som- 
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EN  SYG  UNG  PlGE.     OLIEMALF.RI   AF  MICHAKL  ANCHER  (1883).      Tilhörer  Grosserer 
B.  Z>.  Adler  i  Köbeuhatm. 


•mernats  Melankoli  og  Udvé  strömmer  i 
dette  Laerred  med  et  Sug  og  en  om 
Hjaertets  Rod  gribende  Betagelse,  som 
naesten  synes  enestaaende  i  dansk  Poesi, 
og  kunde  naevnes  som  et  vaerdigt  Side- 
stykke    till  Jerndorffs  dejlige   »Havfrue». 

At  noget  saa  Ultra-Thule  maatte  om- 
spsende  Syden  med  et  Net  af  hemmelig 
Undren  og  Ga^tten,  kan  man  vel  forstaa. 

Smag  og  Moder  skifter  i  Bölgeslag, 
fra  svulstig  Sentimentalitet  til  gold,  ob- 
jektiv, smaalig  Natur-Efteraben.  I  Mid- 
ten  bor  Sandheden  og  Livet!  Naar  der- 
for  vört  Maleri  for  en  stor  Del,  ikke 
mindst  for  vore  fineste  Kunstneres  Ved- 
kommende,  for  Tiden  er  ved  at  udarte 
i  Feinschmeckerei  og  en  ufrugtbar  Ar- 
bejden  i  at  fölge  Principet  Kunst  for  Run- 
stens egen  Skyld,  da  maa  det  med  Praeg- 


nans  fastslaaes,  at  hint  lyse  nordiske 
Heltevaesen,  som  hos  Ancher,  er  Öjeblik 
kets  Maal  og  Maerke.  I  vört  Skjold  bör 
ikke  dvaske,  fede  Mopper  herske,  o<^ 
Pläd  sen,  Hjaerternes  Pläds  bör  ikke  saa 
ensidig  fyldes  af  Hjaernestof. 

Der  er  andre  Kunstnerpar,  som  paa 
en  noget  anden  Maade  besidder  den  An 
cherske  Heroisme,  og  med  hvem  de  Unge 
vil  göre  klogt  i  at  slaa  Fölge.  Det  er 
N.  V.  Dorph  og  Bertha  Dorph  og  i  ikke 
ringere  Grad  Harald  og  Agnes  Slott 
Möller.  Og  endelig  er  der  en  ung  Mand, 
for  ikke  at  tale  om  Joakim  Skovgaard 
og  hans  Broder  Niels,  som  i  saerlig  Grad 
betegner  det,  vi  straeber  heniniod,  oi: 
hans  Navn  er  Find,  og  hans  Hjemstec 
er  den  frie  Udstilling. 

I  Tyskland  er  en  beslaegtet  Manddora> 
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TO    GAMLE,    DER    PLUKKER    MAAGER.       OLIEMALERI    AF    ANNA    ANCHER.       /  den    HirschspTUngske 

Samling  i  Köbenhaim. 


Tone  slaaet  an  af  Gustav  Frenssen,  Dit- 
marskeren,  »Jörn  Uhls>  store  Digter,  og 
dette  Slaegtskab  bringer  Björnstjerne 
Björnsons  Pan-Germanisme  og  Storsyn  i 
Ihukommelse.  Hvilken  maegtig  Tanke! 
Af  det  delte  og  magteslöse  skal  dannes 
et  Hele,  et  aandeligt  og  praktisk  Broder- 
skab,  spaendende  över  Hav  og  Bjerg, 
över  lyse,  grönne,  blide  Dale  med  skyg- 
gesval Skov  og  blinkende  Söer.  Vore 
P^xdres  Drömme  haivet  fra  Abstraktion 
til  voksende  Liv! 

Det  er  jo  en  dum  Tanke,  der  har  raa- 
det  her  i  Danmark,  at  bildende  Kunst- 
nere  nödvendig  skulde  vaere  mere  ind- 
skraenkede,  end  Pennens  misundelsesvaer- 
dige  Dyrkere.  Intet  Fnug  af  Tanke  eller 
Idé  taales  for  Tiden  af  en  Del  af  vore 
Kritikere  i  Billedkunsten.  I  Sverig  hae- 
ver  sig  en  Grev  Rosens  aeventyrrige,  rid- 
derlige Aand,  men  her  bör  ties  og  bies! 

Alt,  som  bevaeger  og  henriver  Men- 
neskehjertet,   den   Unges   Udvé,  Elskov, 


Daadlaengsel  —  alt  det,  der  gör  Livet 
rigt  og  fyrigt  med  höj  blåa  Himmel  og 
Bjasrgets  Luft,  det  er  af  det  onde.  Johan- 
nes V.  Jensen  har  en  Gäng  med  sin  bi- 
dende  Ironi  sagt  om  de  danske  Kunst- 
udstillinger,  at  det  her  manglede  aldeles 
paa  Kön. 

Lad  Fuglene  kvidre  og  Flokken  stige 
som  en  Svamp  hen  över  alle  Bekymring- 
ers  bekradsede  Himmeltavle.  Lad  Sva- 
nen bryste  sig,  laegge  et  tvedelt  Kölvand 
i  Skum  efter  sit  Jag.  Lad  Hjorten  sprin- 
ge  i  den  sommerglade  Skov,  og  Hinden 
staa  spaenstig  og  lyttende  i  Bondens  Kom. 
Lad  Raeven  jage  sit  Rov  i  gensidig  kol- 
bötte-slaaende  Lyst  över  Livets  Kamp, 
dets  Betingelse!  Nej!  Malerne  maa  blive 
tamme,  male  Portraetgrupper  af  hinan- 
den  om  og  om  igen!  Blive  Professorer 
og  rutinere  sig  ihjel! 

Dog!  Det  skal  faa  en  anden  Gsenge. 
Som  Musiken  kan  betage,  maa  Maleriet, 
med  al  sin  Stemningsaevne,  sine  Anlaeg 
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DEN  FÖRSTE  TEGNETIME.     OLIEMALKRI  AF  ANNA  ANCHER  (1889).      Tilhörer  hr  Michael  Ånckcr. 


for  Abstraktion  i  Linier  og  Farve,  si  ne 
Muligheder  över  for  poesifyldte,  konkre- 
te  lagttagelser,  kunne  bringes  lige  saa 
vidt.  Jeg  skal  aldrig  glemme,  hvilken 
storladen  Magt  et  Billede  af  Lord 
Leighton  besad,  som  for  nogle  Aar  si- 
den prydede  Academiets  Udstilling  i 
London.  Det  var  Clythia,  som  fra  sit 
Slöts  Tag,  med  sit  pragtfulde,  rödgule, 
rigtig  engelske  Haar  op  i  mod  en  gyl- 
denhvid  Aftensky,  i  dejlige  Omrids  mod 
den  blåa  Luft,  löftede  sine  uimodstaae- 
lige  Arme  i  Bön  mod  Apollo!  Olympens 
Guder  frydede  sig  ved  dette  Syn,  ved 
denne  Udfoldelse  af  menneskelig  Liden- 
skab,  adskilligt  mere  end  de  vilde  göre 
överfor  en  Kone,  der  pudsede  noget 
realistiskt  målet  Kobbertöj.  Og  denne 
Kunstner  haanedes  af  hans  Kolleger,  blev 
kaldt  Akademiker.  —  En  Digter  var  han ! 
Og  lige  fra  Parthenon  hentede  han  sine 
Kvindetyper,  majestsetiske  i  deres  bevid- 


ste  Dejlighed,  forbandt  dem  med  den  mest 
fuldkomne  engelske  Kvindetype  og  naae- 
de  det  brusende  Orgels  Vaelde  og  Fin- 
hed indenfor  Billedets  givne  Rum. 

Der  er  herhjemme,  påa  Grund  af  saa 
meget  Studio-Uvaesen,  opstaaet  en  ivrig 
Reaktion  imod  alt  dekorativt  i  et  Bil- 
lede. 

Som  om  ikke  et  Billedes  förste,  grund- 
lajggende  Betydning  var  dets  Lighed  med 
Alverdens  Harmoni,  dets  Skönheds  Kor- 
sang. Men  for  ikke  at  fjéerne  os  for 
långt  fra  vor  -Emne,  vil  jeg  sige,  at  Mi- 
chael Ancher  og  hans  Hustru,  med  en 
Streg  henimod  den  ureflekterede  Natura- 
lisme,  staar  det  sunde  og  kyske  Midt 
punkt  i  Kunsten  maerkeligt  nser.  De  har 
haft,  som  et  af  deres  vaesentlige  Forbil- 
leder,  den  gamle  Dalsgaard  i  Sorö.  In 
gen  har,  som  han,  forstaaet  at  gribe  1 
vore  Bönders  og  Fiskeres  Barm;  han 
har  faaet  Strenge  til  at  dirre  i  Rythme, 
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MALEREN    VILHELM    KYHN.       OLIEMALERI    AF   ANNA    ANCHER    (1899). 


og  deres  Hjerters  Liv,  Lyst  og  Liden 
folder  sig  ud  for  vore  gjenkjendende 
Öjne. 

lövrigt  bliver  efterhaanden  Anchers 
Sserpraeg  formet  mest  i  den  dramatisk 
knappe  Dannelse.  Et  godt  og  levende 
Eksem  pel  er  »Vil  han  klare  Pynten», 
solgt  til  Kongens  Privatsamling  i  Aaret 
1880.  Ligesom  det  erotiske  ligger  An- 
chers Kunst  fjaernere,  saaledes  med  Re- 
ligionen. Hine  to  beslaegtede  Ting,  som 
i  Psykologien  jo  haenger  saa  nöje  sam- 
men i  deres  Vaesen.  Et  Forsög  paa  en 
Altertavle  i  Frederikshavns  Kirke  er  fal- 
det  lidt  fladt,  realistisk  ud,  det  er  blevet 
et  stort,  lyst  og  bredt  Genrebillede. 

Udover  den  yderste  Spids  af  Skagens 
Strand,    hvor    ved    Lavvande    en  Dreng 


kan  staa  paa  Haendeme  med  den  ene 
Haand  i  Nordsöen  og  den  anden  i  Kat- 
tegat,  har  Kunstneren  i  »Vil  han  klare 
Pynten»  anbragt  en  yderst  karakteristisk 
og  målerisk  Gruppe  af  Fiskere,  klasdt 
i  Voksdugspjaekkerter  og  store  Stöv- 
ler,  viet  og  klaedt  til  Dyst,  hvis  det  skul- 
de  behöves. 

Allerede  som  Barn  modtog  Anna  An- 
cher  sin  förste  Indvielse  i  Kunsten  ved 
Michael  Anchers  Haand.  Han  malede 
oppe  paa  Skagens  den  Gäng  jomfruelige 
Omraade  og  fik  Öje  paa  Talentet  hos 
Kroejerens  unge  Datter.  Hun  udvikle- 
des  under  hans  Tilsyn  og  Raad  og  naae- 
de  snart  saa  vidt,  at  hun  kunde  opholde 
sig  nogle  Studieaar  i  Köbenhavn,  hvor 
hun  hurtigt  indvandt  Teknikens  Hemme- 
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ligheder  under  Mester  Kyhns  Omsorg. 
Allerede  som  21-aarig  Pige  udstiller  hun 
et  formfuldendt  og  betydeligt  lille  Kunst- 
vaerk,  hin  Perle  af  en  Pastel  med  en 
gammel  Kone,  som  findes  i  Kunstfore- 
ningen. 

I  1880  stod  hendes  Brudefaerd  med 
Michael  Ancher. 

Beständig  vokser  hun  i  Styrke  og  be- 
vidst  Vilje,  fra  den  farvefölsomme,  naes- 
ten  kaelne  Skönhed  til  det  dybt  og  stccrkt 
karakteriserende.  Plere  Portraeter  har 
hun  udfört,  som  höre  til  de  ypperligste 
i  dansk  Kunst,  blandt  andet  adskillige  af 
Manden.  Fra  de  senere  Aar  stämmer  de 
dejlige  Billeder  af  Kyhn,  rygende  sin 
länge  Pibe  i  Atelieret  eller  virksom  ved 
Staffeliet.  Det  er  hensat  med  aandfuld 
Praecision,  med  et  Foredrag  som  Violon- 
celströg.  Mester  Kyhns  myndige  og  ven- 
lige  Aand  skinner  med  Lyskraft  og  Ryt- 
me  ud  fra  disse  Laerreder;  man  maerker, 


at  hans  Aand  skal  bli  ve  iblandt  os!  Hun 
har  overflöjet  sin  Mand  i  Bredde,  men 
böjer  sig  i  /Erbödighed  for  sin  Opgave. 
Hvilken  Skikkelse,  denne  gamle  Ja^gers- 
mand !  —  med  en  Lavine  af  hvidt  Ska^g 
ned  över  det  brede  Fjaeld  af  en  Br\st- 
kasse  og  Bölger  af  blödt,  hvidt  Haar 
ned  över  Skuldrene.  Lune  og  Elsk- 
vaerdighed,  i  lige  Grad  stammende  fra 
Malerinden  og  hendes  Model,  lyser  Be- 
skueren  i  Mode. 

Hermed  vaere  denne  kortfattede  Re- 
plik om  Michael  og  Anna  Anchers  Be- 
tydning  i  skandinavisk  Aandsliv  afsluttet. 
Fra  mange  Steder  i  Norden  staar  Maend 
frem,  hvis  Sind  er  rensede,  hvis  Villie 
peger  mod  Rankhed  og  Karskhed.  Se 
»Jörn  Uhls»  Forfatter!  Saadan  to  Men- 
nesker  er  Michael  Ancher  og  Anna  An- 
cher, trods  Brist  og  Svaghed! 

Nordiske  Ungdom  I  Vend  Eders  Blik 
hine  Veje! 


KN    GAMMEL    KONE,    DER    L^ISER.       OLIEMALKRI    AF    ANNA    ANCHER    (1882). 

Tilhörer  Kammerherre  C,  v.  Bornemann. 
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O  lif!  om  hetare  du  brunne, 

o  jord!  om  årens  tyngd  försvunne, 

två  Ijufva  ting  i  världen  vunne 

ett  Ijufvare  behag: 
vår  lust,  en  rotlös  blomma  bruten, 
vår  kärlek,  nu  i  skuggan  njuten, 
—  en  lusf,  som  varar  för  minuten, 

och  kärlek  för  en  dag. 


en  enda  glädje,  värd  att  vinna, 
en  tråd  i  lifvet,  värd  att  spinna, 
en  synd  att  synda,  Ijufva  kvinna, 

af  allt  sitt  hjärtas  grund; 
att  vyssa  dig,  tills  du  har  somnat, 
att  kyssa  dig,  tills  du  har  domnat 
och  fått  ditt  mått  af  lust  fullkomnadt, 

om  möjligt,  Ijufva  mund; 


Från  aftonsång  till  dag,  som  bräcker, 
när  maj  till  lifvet  juni  väcker, 
den  stund,  som  kärlek  varar,  räcker 

med  alltmer  mattad  glöd. 
Ty  kyss  på  kyss  hör  upp  att  leka 
och  tröttnar  på  att  läppar  smeka, 
som  vändas  bort  och  bli  mer  bleka 

än  lif,  som  anar  död. 


att  jaga  kärlek,  som  sig  gömmer 
bland  knopp  och  blom,  dem  våren  töm- 
mer 
kring  kinder  och  kring  barm,  som  dröm- 
mer, 

kring  armar  och  kring  hals; 
att  säga  blygseln  —  låt  oss  vara!  — 
och  dygden  —  du  är  jämt  i  fara!  — 
och  synden  —  kyss  mig,  kyss  mig  bara ! 

och  du  är  synd  ej  alls  — ; 


Blott  ett  är  oss  förunnadt  blifvet, 
ack!  endast  detta  gaf  oss  lifvet: 
ett  brott,  för  Ijuft  att  bli  tillgifvet, 

för  kort  att  ångradt  bli; 
att  älska,  glamma  och  att  glöda 
och  att  i  lek  och  löje  löda 
af  sol  och  skum  de  bojor  spröda, 

som  minnet  fjättras  i; 


att  känna  själen  darra,  bäfva 

för  pulsar,  som  sig  stormigt  häfva, 

då  suckarna  hvarandra  kväfva 

och  kind  mot  kind  är  böjd, 
då  läppen  aldrig  trötlhet  känner, 
och  handen  likt  en  flamma  bränner, 
och  då  sitt  nät  begäret  spänner 

att  fånga  fågel  Fröjd. 
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Men  kärlek  är  så  snabbt  försvunnen. 
Vår  kärlek,  uti  mörker  brunnen, 
var  knappt  till  våra  hjärtan  hunnen, 

förrän  den  släpptes  fri. 
Nu  gå  vi  skilda  vägar  åter, 
och  ingen  undrar  eller  gråter. 
Ty  kärlek  ej  sig  tvingas  låter 

af  storm  och  raseri. 


men  dagen  kall  och  stolt  förblifver 
och  svar  på  nattens  kyss  ej  gifver 
och  loss  ur  mörka  lockar  rifver 

sin  skatt  af  gyllne  hår, 
och  handen  blir  ur  handen  dragen, 
och  jämna  åter  andetagen 
—  ty  kärlek  är  en  gäst  för  dagen^ 

som  går  förr'n  kyssen  går  — , 


Som  när  en  lärka  höres  drilla 

om  sol,  som  skingrar  mörkrets  villa, 

och  natt  till  morgon  hviskar  stilla: 

o  älskling  I  stanna  kvar, 
och  mörka  lemmar  än  sig  sträcka 
mot  hvita  lemmar,  dem  de  täcka 
med  heta  kyssar,  som  förskräcka, 

och  ömma  vingars  par. 


så  var  det  och  skall  alltid  vara. 
Hvem  kan  mot  kärlek  sig  forsvara? 
Må  hvar  och  en  sig  akta  bara 

att  ej  gå  den  förbi, 
att  ej  den  som  vill  kärlek  vinna 
förspiller,  hvad  han  lyckas  finna! 
Från  alla  skall  hon  snabbt  forsvinna, 

men  städse  Ijuf  förbli. 

Karl  August  Hagberg. 


ja(;ark.     oijkmÅi.ninc;  af  brino  liljkkors.      Tillhör  II.   K.  II.   Prins  Carl. 
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N  KLAR  och  stilla  vinter- 
dag på  nyåret  1762  när- 
made sig  på  vägen  från 
Stäflö  ett  liktåg  till  Åby 
kyrka.  Enkel  var  kistan, 
och    fS    voro    slädarna,   som  följde  den. 


Många  voro  ej  heller  de,  som  i  kyrkan 
inväntade  dess  ankomst.  Ingen  nära  an- 
hörig, knappt  en  vän.  Några  grannar 
blott,  som  ville  visa  främlingen,  af  ödet 
kastad  i  deras  väg,  den  sista  hedern,  några 
bönder    från    Stäflö-    och    Björnögodsen 


Ufvanstående  bild  återgifver  en  oljemålning  af  okänd  konstnär,  som  tillhör  kammarherren 
\  on  Wurmb  pä  Lausitz  i  Thiiringen. 
Ort/  och  Bild,  fj:e  årg. 
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samt  några  kvinnor  från  kyrkbyn,  som 
nyfikenheten  ditlockat.  Ingen  parentation 
hölls  öfver  den  döda,  och  när  prästen 
med  de  tre  skoflarna  mull  vigde  öfverstin- 
nan  Dorothea  von  Zettwitz  till  grafvens 
frid,  var  det  endast  ett  par  af  de  när- 
varande som  visste,  att  det  var  ett  tidigt 
härjadt  lif  som  nu  var  ändadt,  att  långa, 
tunga  år  (att  sona,  hvad  stunden  brutit, 
och  att  främlingen,  som  sänktes  i  den 
på  den  aflägsna  småländska  kyrkogården 
öppnade  grafven,  genom  börd  och  gifte 
tillhörde  två  af  Europas  stoltaste  furste- 
hus samt  en  gång  burit  en  krona. 

Så  var  det  dock,  ty  under  det  enkla 
namnet  dolde  sig  markgrefvinnan  Doro- 
thea af  Brandenburg-Bayreuth,  född  prin- 
sessa af  Holstein  Beck.  Hur  hade  väl 
hon,  född  till  ära,  lycka  och  glans,  kom- 
mit att  sluta  sina  dagar  i  denna  undan- 
gömda vrå  at  världen? 

Prinsessan  Dorothea  af  Holstein  hade 
år  1709  vid  24  års  ålder  trädt  i  äkten- 
skap med  den  21-årige  markgrefven  Georg 
Friedrich  af  Brandenburg,  som  året  förut 
efter  sin  faders  död  tillträdt  regeringen  i 
furstendömena  Bayreuth  och  Culmbach, 
tillhöriga  denna  yngre  gren  af  Preussens 
kungasläkt.  De  första  fem  åren  lefde  de 
unga  makarna  lyckliga  tillsammans,  och 
markgrefvinnan  skänkte  årligen  sin  gemål 
en  arfvinge.  Men  därefter  tyckes  en  kall- 
sinnighet hafva  inträd  t,  som  öfvergick 
till  fullständig  brytning,  då  markgrefvin- 
nan föll  i  en  för  sin  herre  och  man  ovän- 
tad barnsäng.  Hvem  barnets  fader  var, 
är  okändt,  men  troligtvis  far  den  man- 
liga orsaken  till  markgrefvinnans  olycka 
sökas  ganska  lågt  ner  på  rangskalan, 
efter  hon  aldrig  lyckades  erhålla  förlå- 
telse; mot  något  så  när  »ebenbiirtiga» 
rivaler  voro  den  tidens  furstar  vanligen 
ganska  öfverseende.  Hon  anklagades  för 
otrohet,  och  efter  en  kort  process  afkun- 
nades  skilsmässan  den  3  december  17 16, 
hvarefter  hon  inspärrades  i  fängelse  och 


hölls   i    förvar  än  på  ett  slott  än  på  ett 
annat  ända  tills   1734.     Då  lyckades  en 
svensk,    baron  Johan  von  Brehmer,  som 
varit    geheimeråd  i  markgrefvens  tjänst, 
att    utverka    hennes  befrielse.     Han  för- 
band sig  att  föra  henne  med  till  Sverige, 
där  hon,  med  strängt  hemlighållande  hvem 
hon    verkligen    var,    skulle  bära  namnet 
öfverstinnan   von   Zettwitz.     Aret  därpå 
aflcd    markgrefven    oförsonad    och  oför- 
sonlig.    Han  uttalade  i  sin  yttersta  vilja 
sin  förbannelse  öfver  den  som  skulle  vilja 
återföra    henne    till  Tyskland.     Brehmer 
hade    emellertid    fullgjort    sitt   löfte  ocli 
tagit  henne  med  till  Sverige,  hvarest  han 
lämnade    henne    på   en    liten    landtgård, 
som  beboddes    af  hans  syster  Elisabeth 
von  Brehmer,  först  gift  med  häradshöfding 
Johan  Celsius  och  nu  enka  efter  sin  andre 
man,  rådmannen  Peter  Dahlström.    Där 
efter  flyttade  hon  till  dennes  dotter  i  första 
giftet,  öfverstinnan  Wrangel.    Men  längre 
tyckes  baron  von  Brehmers  omtanke  om 
den  olyckliga  furstinnan  ej  hafva  sträckt 
sig,  ty  hon   säges  där  hafva  lidit  nöd  i 
många  år.  Fru  Wrangel  behandlade  henne, 
efter    hvad  det  berättas,  hårdt  och  illa: 
men  därtill  var  nog  den  stackars  Doro 
thea  själf  ej  alldeles  utan  skuld,  ty  hon 
kunde  ej   med  jämnmod  underkasta  sig 
sitt    hårda    öde.     Det    hade    först    varit 
meningen  att  inköpa  ett  gods  för  hennes 
räkning  och  att  hon  på  så  sätt  här  i  det 
främmande  landet  skulle  hafva  fatt  föra 
en    visserligen    stilla   och    tillbakadragen 
men  dock  oberoende  och  angenäm  tillvaro. 
Af  denna  plan  blef  emellertid  intet.     Det 
enda  som  gjordes  för  henne  var  att  genom 
den  judiska  bankirfirman  Fraenkel  i  Furth 
till  öfverstinnan  Wrangel  utbetalades  den 
blygsamma  summan  af  1,120  gulden  om 
året  för  hennes  underhåll.    Här  vistades 
hon    ända   till  1751.     Det  var  17  långa 
och    tunga    år  för  den  förskjutna,  fram- 
släpade   i    fattigdom   och  dyster  ensam- 
het,   skild    från    allt  som  för  henne  ägt 
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värde  i  lifvet  och  utan  en  vän  att  förtro 
sig  åt.  Sällan  kom  från  den  värld,  där 
hon  förr  varit  den  firade  furstinnan  och 
för  hvilken  hon  nu  var  död,  någon  un- 
derrättelse till  denna  aflägsna  landsbygd, 
där  hon  lefde  som  ett  nådehjon  hos  främ- 
lingar. Emellertid  fick  hon  en  dag  höra 
att  en  annan  svensk  i  brandenburgsk 
tjänst,  grefve  Nils  Julius  Lewenhaupt, 
geheimeråd  hos  hennes  son  och  hofchef 
hos  hennes  sonhustru,  var  på  besök  i 
Sverige,  där  han  var  ägare  till  godset 
Stäflö  nära  Kalmar.  Han  var  i  ett  föga 
lyckligt  äktenskap  förenad  med  en  syss- 
ling  till  den  stackars  Dorothea,  Wild- 
och  Rheingrefvinnan  Wilhelmina  Louise 
af  Salm-Grumbach,  som  i  flera  år  bebott 
nämnda  egendom,  under  det  mannen  i 
allmänhet  vistades  i  Tyskland.  Hon  skref 
då  ett  bref  till  honom,  som  hon  trots 
sträng  bevakning  lyckades  fa  afsändt. 
Med  anledning  häraf  tog  Lewenhaupt 
vid  sin  utresa  en  lång  omväg  för  att 
enligt  hennes  begäran  fä  ett  personligt 
sammanträfifande.  Ehuru  öfverstinnan 
Wrangel  på  allt  sätt  sökte  hindra  det, 
lyckades  de  dock  slutligen  fa  ett  samtal 
mellan  fyra  ögon.  Han  blef  då  helt  för- 
färad att  se  henne  böja  knä  och  anropa 
honom  som  sin  räddare.  Hon  bekla- 
gade sig  bittert  öfver  sitt  hårda  öde. 
Han  måste  lofva  att  framlämna  ett  bref 
till  hennes  son,  som  efter  sin  faders  död 
var  regerande  markgrefve  i  Bayreuth, 
och  att  göra  honom  en  sannfärdig  be- 
rättelse om  hennes  belägenhet.  Ett  löfte 
som  Lewenhaupt  vid  sin  återkomst  till 
hofvet  i  Bayreuth  också  samvetsgrannt 
uppfyllde.  Markgrefve  Fredrik  af  Bran- 
denburg,  nu  en  40  års  man  och  sedan 
tjugo  år  tillbaka  gift  med  Fredrik  den 
stores  syster,  var  i  likhet  med  sin  svåger 
på  Sveriges  tron  en  välvillig,  men  på 
hufvudets  vägnar  skäligen  enkel  person. 
Han  kom  i  stor  förlägenhet  hvad  han 
skulle  göra.    Till  Tyskland  hvarken  ville 


eller  kunde  han  återföra  sin  mor.  Där- 
för var  den  i  faderns  testamente  uttalade 
förbannelsen  ett  hinder.  Lewenhaupt  er- 
bjöd sig  då  att  gifva  henne  ett  hem  på 
sin  egendom  Stäflö,  ett  förslag  som  mark- 
grefven  genast  och  med  synbar  tacksam- 
het antog.  Lewenhaupt  skyndade  att  un- 
derrätta sin  hustru  härom,  bad  henne 
mottaga  den  olyckliga  furstinnan  som  en 
väninna,  men  med  strängaste  bibehållan- 
de af  hennes  nödtvungna  incognito  samt 
lät  med  sina  egna  hästar  och  en  bekväm 
vagn  hämta  henne  till  Stäflö.  Det  var 
i  oktober  1751. 

Hon  underrättar  Lew^enhaupt  om  sin 
ankomst  med  följande  ord:  jag  kan  icke 
underlåta  att  meddela  Eder,  att  jag  Gud 
vare  lof  och  pris  är  lyckligen  ankommen 
till  min  värdaste  grefvinna,  som  mottagit 
mig  med  så  mycken  godhet  och  kärlek, 
att  jag  inte  nog  kan  tacka  Gud,  som 
ledt  herr  Grefvens  hjärta  att  förbarma 
sig  öfver  mig  i  mitt  betryck.  Jag  tviflar 
också  icke  att  Gud  den  allrahögste,  som 
så  lyckligt  börjat  detta  verk,  skall  till 
sin  ära  föra  det  vidare.  Nu  vill  jag  en- 
dast berätta  att  ingen  vidare  olägenhet 
kan  komma  från  öfverstinnan  Wrangel. 
Jag  måste  dock  äfven  härmed  meddela 
herr  Grefven,  att  jag  är  i  ett  slätt  till- 
stånd. Jag  har  inga  penningar,  och  med 
mina  kläder  och  mitt  linne  är  det  så 
uselt  beställdt  som  det  är  möjligt  Ef- 
ter nu  herr  Grefven  tagit  hand  om  mig, 
så  beder  jag  att  herr  Grefven  ville  rik- 
tigt berätta  mitt  tillstånd  för  min  vär- 
daste käre  son,  så  kan  herr  Grefven  må- 
hända utverka  min  sons  befallning  att 
öfversända  det  lilla  min  hjärtans  käre  son 
unnar  mig,  så  att  jag  må  kunna  skaffa 
mig  nödiga  kläder  och  betala  min  ma- 
demoiselle  och  min  jungfru. 

Hon  sände  Lewenhaupt  en  egenhän- 
digt skrifven  lista  på  sina  jordiska  ägo- 
delar, hvilken  här  i  sin  helhet  må  an- 
föras, då  den  bättre  än  allt  annat  målar 
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den    olyckliga    furstinnans    sorgliga    till- 
stånd : 

An  Geschmuck. 
Kin  klein  galanterie  Ring  von  Demanten 

so  sehr  klein  seijn. 
Von    falsche    Perlen    ein   Halsband  und 

Ohrgehäng. 
Ein  goldenes  Etuij. 
Eine    kleine    Dose    von  Jaspis  mit  gold 

eingefasst. 

An  Silber. 
Eine  Coffee  Kanne. 
Eine  Thee  Kanne. 
Eine  Milch  Kanne. 
l^in   Besteck  Messer,  Löffel  und  Gabel. 

An  Kleidung. 
liinen  weisen  Atlas  Entrienne  aber  sQhr 

alt  und  ganz  schmutzig. 
lunen    schwartzen    Entrienne   auch  sehr 

alt  und  ganz  zerrissen. 
Einen  schwartzen  wollenen  Entrienne  der 

noch  zu  trägen  ist. 
Einen   braunen   seidenen  Nachtroch  der 

von    einen    alten    Entrienne   hier   ist 

gemacht  worden. 
Einen  cartunenen  schlaf-roch. 
'Einen  alten  abgeschabenen  schvvarz  und 

weise  Pelss. 
Dreij  alte  abgetragene  Mantelots. 
Einen  alten  schwarz  seidenen  Unter-Roch. 
Von    Jupons  und  Unterröck  seijn  keine 

da,  dass  ich  mich  nicht  den  Winter 

von  der  Kälte  bergen  kan. 
Von  Weisszeuch. 
8  paar  Manchetten  aber  alt  und  zerrissen, 

dass  sie  nicht  brauchbar  sind. 
4    alte    Kappen    ohne    Spizen,  so  mehr 

vor  die  Nacht  sein,  als  vor  den  Tag, 

anderen  Galanterie  habe  ich  nichts. 
Hembder. 
15  grobe,  alt  und  sehr  zerrissen. 

Von  Meubles  und  Haus-Geräth  habe 
ich  gar  nichts,  als  einen  kupfernen  Thee- 
kessel,  einen  bleckenen  Leuchter,  von 
weisse-zeuch  und  betten  habe  ich  nichts. 

Stäflö  den  4ten  December   1751. 


Hier  bezeige  ich  mit  nieiner  eigenen 
Hand  dass  dieses  allés  gewiss  und  wahr- 
hafftig  war  ist. 

Dorothea  von  Zettwitz. 

Detta  var  allt.  Lewenhaupt  sk>-ndade 
att  sända  den  stackars  damen,  som  ju 
ej  hade  en  enda  hel  klädning,  åtskil- 
liga nya  kostymer  m.  m.  Antingen  ville 
han  ej  för  markgrefven  yppa  modems 
verkliga  belägenhet  eller  också  ville  denne, 
hvilken  med  många  andra  tyska  furstar 
denna  tid  genom  öfverdrifven  lyx  för- 
skaffat sig  synnerligen  trassliga  affärer, 
ej  lämna  mera  än  en  gång  lofvadt  var, 
ty  då  den  lilla  pensionen  ej  förslog  långt, 
måste  Lewenhaupt  till  hennes  ekipering 
och  underhåll  taga  betydligt  ur  egen 
kassa. 

På  Stäflö  hade  hon  emellertid  funnit 
en  lugn  fristad,  men  med  lugnet  och  väl- 
mågan vaknade  minnena  från  fordom,  och 
hon  började  snart  blifva  missnöjd  att  ej 
behandlas  och  underhållas  som  en  furst-  i 
lig  person.  Hon  begynte  först  helt  för- 
siktigt, sedan  ganska  öppet  att  söka  af- 
lägga  sitt  påtvungna  incognito.  Det  dröjde 
icke  länge,  innan  hon  blef  en  både  be- 
svärlig och  kostsam  gäst,  hvilket  föran 
ledde  Lewenhaupt  att  gifva  henne  föl- 
jande lilla  läxa  i  ett  bref  dateradt  Bay- 
reuth den  18  april  1759: 
Min  Fru! 
Jag  är  förtviflad  att  se  mig  vara  nöd- 
sakad att  besvära  Eder  med  följande 
förebråelser,  hvilka  äro  orsakade  af  de 
bittra  klagomål,  som  min  hustru  ej  upp- 
hör att  göra  öfver  det  uppförande,  som 
Ni  behagar  föra  i  hennes  hus.  Hennes 
klagomål  bestå  däruti,  att  hon  ej  kan 
lyckas  göra  Eder  nöjd  med  något,  att 
Ni  för  alla  människor  beklagar  Eder  öfver 
den  dåliga  behandling  Ni  far  röna  i  mitt 
hus,  att  jag  lämnar  Eder  föga  penningar  till 
Edra  nöjen  och  öfver  den  HUa  ^train» 
som  ni  har,  under  det  jag  erhåller  stora 
summor  för  Edert  underhåll  och  för  att 


Digitized  by 


Cjoogle 


DOROTHEA    VON    ZETTWITZ. 


613 


GREFVE    NILS   JULIUS    LEWENHAUPT.       OLJEMÅLNING    AF    OKÄND    KONSTNÄR. 

Tillhör  ^efve  Sten  Lervcnhaupt  på  Claestorp. 


Ni  skall  kunna  lefva  så  som  det  anstår 
Eder  börd,  hvaröfver  Ni  gör  Eder  besvär 
att  upplysa  hela  världen.  Jag  vill  be- 
känna, min  Fru,  att  ett  dylikt  uppfö- 
rande gör  mig  mycket  ondt,  så  mycket 
mera  som  Ni  själf  borde  märka  skill- 
naden på  det  underhåll  ni  njuter  hos  mig 
och  det  som  kom  Eder  till  del  hos  Fru 
Wrangel,  hvaråt  alla  skola  göra  mig  rätt- 
visa. Hvad  beträffar  de  penningar,  som 
Ni  disponerar  för  Edra  nöjen,  så  är  jag 
ledsen  att  den  blygsamma  pension,  som 
man  utbetalar  åt  mig  för  Eder,  icke  till- 
låter mig  att  lämna  Eder  mera,  utan  att 
tillskjuta  af  egen  kassa,  h vilket  visar  att 
man  icke  önskar,  att  Ni  skall  underhållas 


enligt  Eder  börd.  Slutligen,  min  fru, 
tror  jag  att  Ni  skulle  göra  Edra  illustra 
släktingar  mera  nöje  och  Eder  själf  mera 
heder,  om  Ni  ville  hjälpa  till  att  fördölja 
vissa  omständigheter,  hvilka  icke  kunna 
undgå  att  vara  obehagliga,  om  de  blifva 
kända  af  alla  människor.  Ni  vet  själf 
att  man  för  dessa  orsakers  skull  har  låtit 
Eder  byta  land  och  att  man  önskat  Ni 
skulle  vara  okänd  i  det  nya.  Ni  gör  allt 
hvad  Ni  kan  för  motsatsen.  Jag  har  ännu 
ej  underrättat  någon  härstädes  därom, 
men  om  detta  fortsätter,  far  jag  bekänna 
att  jag  icke  kan  undgå  att  meddela  det 
till  den  som  har  intresse  af  Edra  hand- 
lingar, för  att  söka  finna  andra  arrange- 
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menter,  som  kanske  skulle  aflägsna  Eder 
ännu  mer  och  komma  Eder  att  sakna 
mitt  hus.  Om  Ni  har  trott,  min  fru,  att 
min  egen  fördel  har  haft  något  att  gör^i 
med  hvad  som  passerat,  bedrager  Ni  er, 
ty  den  pension,  som  man  lämnar  mig 
för  Eder,  räcker  knappt  att  tillgodogöra 
mig  min  förlust  på  agio  och  växlar,  som 
jag  betalar  för  de  pänningar,  som  jag 
sänder  till  min  hustru.*  Den  tillgifvenhet 
och  vördnad  som  jag  hyser  för  de  per- 
soner, som  taga  hand  om  Eder,  är  mina 
handlingars  enda  driffjäder.  Därför,  min 
fru,  beder  jag  Er  på  det  ödmjukaste  att 
en  smula  ändra  Ert  sätt  såväl  mot  min 
hustru  som  mot  de  människor  ni  träffar; 
mot  de  senare  ber  jag  Eder  vara  litet 
mera  hemlighetsfull.  Det  är  för  Eder 
egen  skull  som  jag  är  tvungen  säga  Eder 
sanningen,  som  jag  gärna  skulle  hafva 
besparat  Eder,  men  det  är  min  plikt 
som  dikterar  den. 

Måhända  blef  hon  härefter  försiktigare 


•  N.  J.  Lcwenhaupt  till  sin  hustru:  1755 
d.  4  Dec.  —  —  Gott  ist  mein  Zeuge  dass  ich 
nun  ein  ganzes  jahr  nicht  einen  kreutzer  vor 
die  oberstin  bekommen  öder  gesehen  habe. 
(Sjöholms  arkiv.) 


i  yttranden  om  sin  egen  person,  men 
af  Lewenhaupts  brefväxling  synes,  att  öf- 
verstinnan  —  han  nämner  henne  aldrig 
annorlunda  —  allt  som  oftast  vållade  sitt 
värdfolk  trassel  och  bekymmer.  I  syn- 
nerhet hade  hon  fortfarande  svårt  att 
hålla  utgifterna  inom  behöriga  gränser. 
Häruti  följde  hon  dock  endast  sin  vär- 
dinnas exempel.  Godsets  alla  inkomster 
voro  anslagna  till  de  båda  damernas 
underhåll.  Lewenhaupt  skickade  ofta  hem 
toaletter  från  Tyskland,  prydda  med  myc- 
ket band  och  grannlåter,  ty  så  ville  de 
båda  hafva  det.  Den  kontanta  pensio- 
nen, visserligen  nu  Jiågot  ökad  på  pap- 
peret men  ofta  ej  utbetalad  alls  från  den 
markgrefliga  räntekammaren,  förskottera- 
des  af  honom  och  sändes  till  Stäflö,  men 
ändå  fann  han  vid  sin  hemkomst  1762, 
att  de  båda  tyska  damerna  tillsammans 
lyckats  åsamka  honom  en  skuld  på  1 2,000 
gulden.  Då  hade  emellertid  Dorolhea  af 
Brandenburg-Bayreuth  redan  fatt  sluta 
sin  långa  och  sorgliga  lefnad.  Hon  afled 
nämligen  på  nämnda  egendom  juldagen 
1 76 1  af  »hetsig  feber»,  som  det  står 
an  tecknad  t  i  kyrkboken. 


'•^^>»<3^-^=^- 


Ur  WILHELA  AEISTER: 

i^IGNON. 

Efter  GOETHE. 


Låt  tecknet  båda  det  som  randas, 
kläd  mig  min  hvita  dräkt  ej  af! 
Från  allt  det  lif  på  jorden  andas 
jag  ilar  till  min  trygga  graf. 

Där  slumrar  jag  till  morgonväkten. 
Mitt  öga  vidgas  mot  dess  glans. 
Från  skuldran  glider  hvita  dräkten, 
och  gördel  Fäller  jag  och  krans. 


I  himmelen  är  helt  förgätet 
hvad  skildt  i  man  och  kvinna  var, 
och  det  förklarade  belåtet 
ej  klädnad  eller  hölje  har. 

Fast  ännu  sorg  och  möda  dröjde, 
förnam  jag  smärtan  af  mitt  lif. 
Ur  de  bekymmer,,  som  mig  böjde, 
mig  flykt  mot  evig  ungdom  gif! 

Karl  Wählin. 
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Med  3  bilder. 


Sen  2  1  februari  1859  utkom  hos 
J.  Roumanille  i  Avignon  MirHo^ 
pauemo  proven^au  de  Frederi 
MistraL  Författaren  var  en  ung 
man,  föga  känd  utom  den  trängre  kretsen 
af  fränder  och  vänner,  och  den  omständig- 
heten, att  hans  dikt  var  skrifven  på  dialekt, 
var  icke  heller  ägnad  att  tillvinna  den 
någon  synnerlig  uppmärksamhet  af  den 
fransktalande  allmänheten,  som  i  detta  hän- 
seende gemenligen  förhåller  sig  ytterst  kon- 
servativt; men  Mistral  hade  några  månader 
tomt  under  sin  första  resa  till  Paris  haft 
den  lyckan  att  blifva  föreställd  för  Lamar- 
tine  och  att  af  honom  omfattas  med  stor 
sympati.     När  sedan  boken  utkom,  anslog 


den  åldrige  skalden  hela  4o:de  häftet  af 
sina  Entretiens  littéraires  till  en  i  högsta 
grad  berömmande,  för  att  icke  säga  svär- 
misk, anmälan  af  densamma,  och  med  ett 
tu  Mar  cellus  erisl  proklamerade  han  dess 
författare  som  den  mest  hoppgifvande  af 
samtidens  vittra  ungdom.  Detta  gjorde, 
som  man  kan  tänka,  en  underbar  verkan: 
Mistrals  namn  flög  på  ryktets  vingar,  hans 
bok  lästes  af  alla,  och  det  förhöll  sig  verk- 
ligen så,   att 

tout  Paris  poiir  Mireille  eut  les  yeux  de  Vincent. 

Han  själf  visade  ock  sin  tacksamhet 
genom  den  vackra  hälsning  till  Lamartine, 
som  nu  läses  i  Lis   Isclo  d'or  och  hvarur 
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äfven  den  strof  är  tagen,  som  i  alla  föl- 
jande upplagor  af  Mireille  finnes  införd  såsom 
tillägnan  till  Lamartine. 

Denna  strof  lyder,  som  bekant: 

Te  counsacre  Miréio:  cs  moun  cor  e  moun  amo, 

£s  la  flour  de  mis  an; 
Es  un  rasin  de  Crau  qu'  emé  touto  sa  ramo 

Te  porge  un  paisan. 

Det  sista  ordet  gaf  anledning  till  miss- 
förstånd på  somliga  håll,  i  det  man  tolkade 
det  alltför  bokstafligt  som  »bonde»,  och 
äfven  Lamartine  bidrog  därtill,  i  det  han, 
som  dock  kände  rätta  förhållandet,  lät  sin 
rika  inbillningskraft  denna  gång,  som  så 
ofta  eljes,  skena  öfver  skaklarna  och,  som 
(laston  Paris  säger,  se  sakerna  »icke  som 
de  äro,  utan  som  de  borde  vara»  för  att 
vara  riktigt  poetiska. 

I  själfva  verket  visa  oss  Mistrals  själf- 
biografiska  anteckningar*  något  helt  annat, 
ehuru  visserligen  historien  om  hans  börd 
är  i  och  för  sig  och  utan  all  utsmyckning 
ganska  romantisk.  Hans  fader  var  en  för- 
mögen landtbrukare,  som  redan  några  år 
hade  varit  änkeman,  när  han  en  sommar- 
dag bland  axplockerskorna,  som  följde  efter 
gårdens  skördefolk,  märkte  en  ung  flicka, 
som  gick  för  sig  själf  och,  på  tillfrågan 
hvem  hon  var,  sade  sig  vara  dotter  till 
mären  i  den  närbelägna  lilla  staden  Mail- 
lane:  denne  vore  väl  en  burgen  man,  men 
syskonkretsen  vore  stor,  två  gossar  och  sex 
flickor  —  ej  omvändt,  som  Welter  af  miss- 
tag uppger  — ,  och  dessa  senare  hade  fått 
klart  besked  om,  att  hvad  som  ginge  ut- 
öfver  det  strängt  nödvändiga  i  deras  toalett 
finge  de  själfva  skafia  sig.  Uppslaget  till 
bekantskapen  påminner  således  fullkomligt 
om  den  gammal-testamentliga  berättelsen 
om  Boas  och  Rut,  och  fortsättningen  vardt 
den  äfven  lik,  ty  den  då  redan  55-årige 
fader  Mistral  hemförde  ett  hälft  år  senare 
den  unga  flickan  som  sin  brud,  och  i  detta 
äktenskap  föddes  sonen  Fredrik  den  8  sep- 
tember 1830.  Det  var  icke  en  söndag, 
ej  heller  förmäler  någon  tradition,  att  han 
skulle  hafva  bHfvit  född  med  segerhufva; 
men  visst  är,  att  han  i  hela  sitt  lif  varit 
hvad  man  kallar  en  lyckans  guldgosse,  i 
det  han  fick  på  sin  lott  sångens  gudagåfva 
och    ett    ädelt    sinnelag,  som   gjort  honom 

^  De  stodo  som  inledning  till  första  upplagan 
af  Lis  Isclo  iVor  men  borltogos  ur  de  senare  upp- 
lagorna för  alt  införlifvas  i  ett  band  af  Mistrals 
prosa,  hvilket  dock  ännu  icke  har  ulkomrait. 


väl  förtjänt  af  den  sympati  han  i  sä  rikt 
mått  har  rönt;  han  har  ock  fått  upplefva. 
om  icke  all  den  framgång  han  kunnat 
önska,  så  dock  en  sådan,  att  man  knappt 
kunnat  hoppas  den  större  eller  ens  så  stor 
vid  förverkligandet  af  den  uppgift  han  satt 
som  sin  lefnads  högsta  mål. 

På  fadernegården  växte  gossen  upp 
under  mycket  patriarkaliska  förhållanden, 
som  icke  kunna  skildras  bättre  än  med  den 
vuxne  mannens  egna  ord.  »Min  första 
barndom»,  berättar  han,  »förflöt  på  gården  i 
sällskap  med  arbetare,  skördemän  och  her- 
dar. Jag  minnes  alltjämt  denna  tid  med 
förtjusning,  liksom  den  stackars  Adam  måtte 
hafva  påmint  sig  det  jordiska  paradiset.  — 
Hvarje  årstid  hade  sin  ständigt  på  nytt 
återkommande  följd  af  arbeten.  Plöjningen, 
sådden,  fårklippningen,  slåttern,  silkesmaskar- 
na, sädesbergningen,  tröskningen,  vinskör- 
den och  olivplockningen  framställde  för 
mina  ögon  de  storslagna  akterna  i  landt- 
mannens  lif,  som  evinnerligen  är  så  hårdt, 
men  evinnerligen  så  hederligt,  hälsosamt, 
oberoende  och  lugnt.» 

»En  hel  skara  tjänstfolk,  drängar,  daglö- 
nare kommo  och  gingo  på  gårdens  ägor, 
med  hackan  eller  räfsan  eller  tjugan  pa 
axeln,  och  gjorde  alltid  sitt  arbete  med 
gester  så  ädla  som  på  Leopold  Roberts 
taflor.  Min  vördnadsvärde  far  stod  öfver 
dem  alla  i  reslighet,  i  förstånd,  liksom  äf- 
ven i  ädelt  tänkesätt.  Det  var  en  lång 
och  vacker  gubbe,  värdig  i  sitt  språk,  trygg 
i  sitt  sätt  att  befalla,  välvillig  mot  fattigt 
folk  och  sträng  endast  mot  sig  själf.» 

»Emedan  han  tagit  värfning  som  volon- 
tär för  att  försvara  Frankrike  under  revo- 
lutionen, roade  han  sig  om  aftnarna  med 
att  berätta  om  sina  gamla  krig.  Under 
skräckregeringen  hade  han  gräft  ett  under- 
jordiskt rum  för  att  gömma  de  misstänkta, 
och  så  länge  de  borgerliga  stridigheterna 
varade,  hade  han  skyddat  flyende  proskri- 
berade,  till  hvilket  parti  de  än  hörde.  — 
Under  den  värsta  tiden  hade  han  bhfvit 
tagen  i  anspråk  för  att  forsla  spannmål  till 
Paris,  där  det  rådde  hungersnöd.  Det  var 
vid  det  skedet,  då  man  hade  dödat  konungen. 
Det  förskräckta  Frankrike  var  slaget  af  be- 
störtning. På  återvägen,  då  han  färdade^ 
genom  Bourgogne,  under  ett  kallt  regn,  som 
piskade  honom  i  ansiktet  och  med  ett  s;i 
dåligt  väglag,  att  smutsen  gick  upp  till 
hjulnafven,   mötte    han   en   forman  från  sin 
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hembygd.  De  båda  landsmännen  räckte 
hvarandra  handen,  och  min  far  tog  till 
ordet:  *Nå,  hvart  ämnar  du  dig,  granne,  i 
det  här  satans  vädret?'  —  'Medborgare', 
svarade  den  andre,  'jag  skall  till  Paris  .  . 
med  helgonen  och  kyrkklockorna.'  Min  far 
bleknade,  tårarna  trängde  fram,  och  afta- 
gande  hatten  för  hembygdens  helgonbilder 
öch  sin  kyrkas  klockor,  som  han  träffade 
där  på  en  landsväg  i  Bourgogne,  sade  han: 
Ack,  din  usling,  tror  du,  att,  när  du  kom- 
mer tillbaks,  man  för  den  sakens  skull  skall 
göra  dig  till  folkrepresentant?'  Bildstor- 
maren  sänkte  skamsen  hufvudet,  och  med 
en   svordom  dref  han  på  sina  ök.» 

»Min  far,  skall  jag  säga,  hade  en  djupt 
rotad  tro.  På  aftnarna,  sommar  liksom 
vinter,  läste  han  högt  bönen  för  alla  (Fader 


Vår),  och  sedan,  när  kvällarna  blefvo  långa, 
läste  han  evangeliet  för  sina  barn  och  tjä- 
nare. Trogen  de  gamla  sedvänjorna,  firade 
han  julen  med  ståt,  och,  när  han  fromt 
hade  invigt  julträdet  [/ou  caclio-fioy  la 
hiiclu],  talade  han  för  oss  om  förfäderna, 
prisade  deras  bragder  och  bad  för  dem. 
Han  för  sin  del  var  alltid  nöjd,  hurudant 
vädret  än  måtte  vara,  och  om  han  emel- 
lanåt hörde  folk  jämra  sig  öfver  storm  eller 
hällregn,  plägade  han  säga:  '(iodt  folk. 
Han  som  är  däruppe  vet  fullväl  hvad  han 
gör  och  äfven  hvad   vi  behöfva'.» 

»Han  hade  arbetat  och  sparat  i  hela 
sitt  lif,  men  hans  bord,  liksom  hans  börs, 
stod  öppet  för  hvarje  kommande,  och  när 
man  i  hans  närvaro  talade  om  någon,  spor- 
de   han    alltid,  om    det    var    en    arbetsam 
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människa,  och  om  svaret  utföll  jakande, 
sade  han:  Då  är  det  en  hederlig  karl,  och 
jag  är  hans  vän'.» 

»Han  dog  som  en  patriark.  Sedan 
han  fått  de  sista  sakramenten,  stodo  vi 
alla  i  huset  gråtande  omkring  hans  säng. 
'Mina  barn',  sade  han  då,  'jag  går  bort  och 
jag  tackar  Ciud  för  allt,  för  mitt  långa  lif  och 
för  mitt  arbete,  som  har  varit  välsignadt.* 
Därefter  kallade  han  ])å  mig  och  sade: 
'Frederi,  hvad  är  det  för  väderr'  —  'Det 
regnar,  far',  svarade  jag.  —  'Oodt',  sade 
han,  om  det  regnar,  är  det  bra  väder  för 
sådden.'  Och  därmed  gaf  han  sin  ande 
åt  Gud.» 

»Sådan  var  den  starke,  naturlige  och 
blide  man,  vid  hvars  fötter  jag  tillbragte 
min  barndom  och  min  lefnads  vår.  Och 
nu,  käre  läsare,  kan  du  förstå  vemodet  i 
denna  vers  i  Mireille: 

Coume  au  mas,  coume  au  tems  de  moun  pairc,  ai! 

ai!  ai!> 
(Som    på    min    faders  gård,  som  på  hans  lid,  ack, 

ack;  Mireille  1  st.,  26.) 

Äfven  af  sin  mor,  den  älskliga  fru 
Delaide,  bevarar  skalden  ett  lika  kärt  och 
heligt  minne.  När  han  blifvit  satt  i  skola 
i  Avignon,  där  till  en  början  allt  var  ho- 
nom så  främmande,  allramest  det  franska 
språket,  som  han  aldrig  hade  hört  förr  än 
där,  hur  saknade  han  icke  då  de  vackra 
provengalska  sånger,  som  modern  ständigt 
sjöng  för  honom,  vid  det  hon  spann,  och 
som  hade  invaggat  hans  barndom  i  dröm- 
mar och  en  rörande  poesi!  Hon  kunde 
dem  alla,  och  till  och  med  namnet  Mireio 
var  det  hon  som  lärde  honom. 

Skolgången  i  Avignon  hade,  som  nyss 
sades,  en  bitter  rot,  men  den  frambragte 
också  i  sinom  tid  en  Ijuf  frukt:  Mistral 
gjorde  nämligen  därunder  bekantskap  med 
forntidens  litteraturer,  och  antikens  stora 
skalder  Homerus  och  Vergilius  tilltalade 
honom  med  oändlig  tjusning,  då  han  hos 
dem  återfann  så  mycket  af  den  egna  byg- 
dens natur,  seder  och  folklif,  framställdt 
med  denna  harmoniska  enkelhet  och  full- 
ändning, som  en  gång  för  alla  fått  heders- 
benämningen klassisk.  Kn  annan  gynnsam 
omständighet  var  det  ock,  att  han  under 
denna  tid  bland  sina  lärare  hade  Josef 
Roumanille,  som,  bördig  från  samma  trakt, 
redan  hade  börjat  med  framgång  skrifva 
sina  första  saker  på  provengalska  och  som, 
ehuru  tolf  år  äldre,   omfattade  Mistral  med 


den  största  välvilja  samt  hos  honom  väckte 
till  fullt  medvetande  den  tanke,  hvars  reali- 
serande allt  sedan  blef  målet  för  deras  ge- 
mensamma sträfvan,  nämligen  att  åter  höja 
deras  älskade  provengalska  språk  till  litte- 
raturspråk och  åt  detsamma  som  sådant 
vinna  full  jämbördighet  med  de  öfriga  kul- 
tur språken. 

Efter  slutade  elementarstudier  fortsatte 
den  unge  studenten  på  faderns  önskan  vid 
universitetet;  men  när  han  år  1851  åter- 
kom hem  från  Aix  med  sitt  juris-licentiat- 
betyg  på  fickan  och  fadern  gaf  honom 
valet  fritt  att  själf  bestämma  om  sin  fram- 
tid, då,  säger  Mistral,  »slängde  jag  undan 
min  advokat-dräkt  och  hängaf  mig  åt  fröj- 
den att  betrakta  det,  som  jag  älskade  sa 
högt:  mitt  Provences  härlighets. 


Som  man  ser,  var  MireiUe's  sångare  inga- 
lunda den,  låt  vara  idealiserade  ^ bonde, 
som  Lamartine's  ystra  fantasi  ville  göra 
honom  till.  Men  visserligen  var  han  då  och 
har  han  allt  sedan  förblifvit  en  varni  vän 
af  landtlifvet  och  naturen,  hvilkas  enkla 
behag  så  bjärt  afsticka  mot  den  förkonstling, 
som  ofta  råder  i  stadssamhällen.  Och  lik- 
som hos  oss  denna  kärlek  gaf  upphof  at 
Oxenstiernas  Skdrdame^  så  framkallade  den 
hos  Mistral  hans  första  försök  till  en  större 
dikt  i  fyra  sånger  Les  Moisscms.  som  skrefs 
redan  på  mellantiden  mellan  skolan  och 
universitetet;  men  skalden  har  dock  icke 
ansett  lämpligt  att  utgifva  dessa  sin  ung- 
doms »Georgica»,  som  han  själf  kallar  dem, 
utan  hans  första  uppträdande  infor  allmän- 
heten skedde  i  den  af  Roumanille  föran- 
staltade och  år  1852  utgifna  samlingen  Li 
Prouven^aio,  som  innehöll  dikter  af  flera 
bland  de  unga  skalderna  och  däribland 
äfven  af  Mistral.  Dessa  unga  män,  alla  lifvade 
af  samma  känslor  för  sin  sköna  hembygd, 
dess  minnen  och  dess  språk,  samlades  stun- 
dom till  vitter  idrott,  och  en  af  dessa  sam- 
mankomster, som  hölls  i  Font-Segugne  den 
21  maj  1854,  vardt  särskild  t  märkvärdig 
därigenom,  att  de  sju  deltagarna  då  bilda- 
de en  förening,  Lou  Felibrige,  för  reali- 
serandet af  det  mål,  som  låg  dem  alla  sd 
varmt  om  hjärtat,  och  att  på  samma  gång 
beslöts  utgifvandet  af  en  årlig  publikation. 
IJ Armana  Prouveniau,  som  skulle  till  vidare 
kretsar     sprida     kännedomen    om    fbrbun- 
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(iets  sträfvanden  och  för  dessa  vinna  sym- 
patier hos  själfva  det  provengalska  folket. 
Mötet  hölls  i  en  lycklig  stund,  ty  de  båda 
stiftelserna  hafva  visat  sig  lifskraftiga  ända 
till  den  dag  i  dag  är. 

Under  tiden  hade  Mistral  planlagt  och 
börjat  utföra  sin  MireillCy  af  hvilken  styc- 
ken då  och  då  upplästes  för  de  samlade 
A  polio-bröderna.  Ändtligen,  efter  sju  års 
förlopp,  vardt  det  stora  skaldeverket  färdigt, 
och  trots  Malézieux's  bekanta,  nästan  till 
en  obestridlig  sanning  upphöjda  påstående, 
att  »les  Frangais  n'ont  pas  ta  tete  épique», 
trots  äfven  den  ogynnsamma  omständighe- 
ten att  dikten  var  skrifven  på  provengal- 
ska,  vann  den  nästan  ögonblickligen  en 
exempellös  framgång,  och  det  lika  mycket 
utom  som  inom  Frankrikes  gränser.  Re- 
dan samma  år  1859  utkom  en  engelsk  öf- 
versättning,  som  sedan  efterföljdes  af  tre 
andra  under  åren  1867,  1868  och  1869; 
f>å  tyska  finnas  tre,  af  hvilka  August  Ber- 
tiich's  utmärker  sig  för  en  sällsynt  full- 
ändning,   och    dessutom    har    man    en    på 


hvartdera  af  spanska,  katalanska,  rumäni- 
ska  och  tjeckiska  tungomålen.  På  svenska 
äga  vi  hittills  endast  första  sången,  i  originalets 
meter  men  utan  rim  öfversatt  af  Augusta 
Ljungqvist.*  Som  bekant  har  äfven  Gounod 
behandlat  Mireille  musikaliskt  i  sin  lik- 
nämnda  opera. 

Det  är  klart,  att  en  dikt,  som  kunnat 
väcka  en  så  allmän  hänförelse,  måste  äga 
utmärkta  företräden.  Och  dock  äro  dessa 
knappast  sådana,  som  genast  med  oemot- 
ståndlig makt  gripa  den  läsandes  själ;  sna- 
rare är  det  den  ljusa  stämningen  och  den 
fridfulla  harmonien  öfver  det  hela  som 
värmer  hjärtat  och  gör  att  man  äfven  efter 
en     första    läsning    gärna    återkommer    till 

*  Enligt  en  uppgift  på  sid.  278  af  Jourclanne's 
JJistoirc  du  Felibrige  har  lektor  P.  Behm  i  Hel- 
singborg (numera  i  Göteborg)  är  1891  begärt  Mi- 
strals  tillstånd  att  få  öfversätta  Mireille  på  sverska, 
men  denna  öfversättning  har  ännu  ej  blifvit  synlig. 
—  Just  då  denna  uppsats  lägges  under  pressen,  ut- 
kommer från  professor  Nybloms  hand  en  öfver- 
sättning af  hela  dikten. 
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dessa  landtliga  scener,  så  fulla  af  »ett  älsk- 
värdt  tycke».  De  verka  ungefår  som  dessa 
stora  taflor  af  Claude  Lorrain,  där  land- 
skapets vana  fögring  tjusar  ögat  så,  att 
det  knappt  kan  slita  sig  från  dess  föngs- 
lande  behag  för  att  vända  någon  uppmärk- 
samhet äfven  åt  staffaget,  som  harmonierar 
väl  med  det  öfriga,  men  bredvid  detta 
dock  är  jämförelsevis  obetydligt.  Det  är 
så  till  en  viss  grad  äfven  i  Mireille:  fabeln 
är  i  själfva  verket  den  allra  enklaste,  en 
kärlekssaga  mellan  två  barn,  hvilken  utan 
lång  eller  invecklad  peripeti  får  ett  olyck- 
ligt slut.  En  fattig  korgflätare,  mäster 
Ambros,  och  hans  son  Vincent  äro  ute  på 
vandring  för  att  söka  arbete  och  kom- 
ma» därunder  till  den  förmögne  landtman- 
nen  mäster  Ramons  präktiga  gård,  där  de 
blifva  väl  emottagna;  efter  kvällsvarden 
sjunger  Ambros,  som  i  sin  ungdom  varit 
matros,  en  sång  om  den  berömde  sjöhjäl- 
ten Suffren,  medan  dottern  i)å  stället,  Mi- 
reille, sprakar  med  Vincent,  som  berättar  om 
hvad  han  upplefvat,  om  de  tre  heliga  Marior- 
na,  om  kapplöpningen  i  Nimes  och  mycket 
annat.  Den  så  inledda  bekantskapen  fort- 
sättes  längre  fram,  då  Mireille  är  syssel- 
satt med  insamling  af  mullbärsblad  åt  sina 
silkesmaskar  och  Vincent,  som  just  råkar 
gå  förbi,  på  hennes  tillrop  kommer  och 
hjälper  henne;  flickan,  som  redan  vid  deras 
första  sammanträffande  funnit  hans  berättel- 
ser så  intressanta,  att  hon  kunde  vilja  till- 
bringa alla  sina  aftonstunder,  ja  hela  sitt 
lif  med  att  lyssna  till  honom,  vaknar  nu 
till  fullt  medvetande  om  sina  känslor  och 
förklarar  dem  för  Vincent,  som  till  en  bör- 
jan har  svårt  att  tro  på  verkligheten  af  en 
sådan  lycka.  Förhållandet  fortsattes  under 
den  närmaste  tiden  med  förstulna  möten 
men  kan  dock  ej  hållas  så  hemligt,  att 
icke  Mireilles  flickbekanta  börja  ana  det 
och,  när  de  samlats  på  gården  för  att 
lossa  silkesmaskarna  frän  grenarna,  bry 
henne  för  Vincent.  Kort  därefter  anmäla 
sig  tre  friare,  fårherden  Alåri,  hästuppföda- 
ren Veran  och  oxdrifvaren  Ourrias,  alla  tre 
dugande  män  och  i  sitt  slag  utmärkta,  sä 
att  enhvar  af  dem  kunnat  väl  anstå  föräld- 
rarna som  mäg;  men  Mireille  ursäktar  sig 
naturligtvis,  förebärande  sin  ungdom.  Detta 
skäl  tages  ock  för  god  t  af  de  tvä  första,  men 
Ourrias,  som  är  en  häftig  och  vildsint 
sälle,  blir  förbittrad,  och  dä  han  vid  af- 
färden     händelsevis    stöter    på    Vincent    ej 


långt  från  gården,  vaknar  hos  honom  en 
misstanke,  att  det  möjligen  är  denne  som 
står  honom  i  vägen;  det  kommer  mellan 
dem  till  en  kamp,  i  hvilken  Vincent  blir 
segrare  och  begagnar  segern  på  ett  ädel- 
modigt vis,  medan  däremot  Ourrias,  när 
han  väl  hunnit  resa  sig  efter  sitt  nederlag, 
lömskt  öfverfaller  den  intet  ondt  anande 
Vincent  och  lämnar  honom  som  död  på 
platsen.  Där  påträffas  denne  efter  flera 
timmars  förlopp  af  tre  drängar,  som  pa 
sina  armar  bära  honom  upp  till  gården: 
Mireille  blir  förtviflad,  men  tack  vare  hen- 
nes goda  vård  kommer  dock  Vincent  till 
lif  igen,  ehuru  det  går  ytterst  långsamt 
med  hans  förbättring.  För  att  påskynda 
denna  och,  om  möjligt,  finna  fullkomlig 
bot  för  Vincent,  for  honom  Mireille  till  en 
häxa  i  bergsbygden,  och  här  inlåter  sig 
skalden  på  en  mycket  fantastisk  beskrifhing 
af  dennas  kula  i  bergets  inre  med  en  mängd 
gamla  hemska  sägner,  m.  m.  som  bildar  en 
sällsam  motsats  till  den  skildring  af  sund 
och  solljus  verklighet,  h varåt  läsaren  förut 
fröjdats;  men  trollkvinnan  är  emellertid 
nådig,  och  ändamålet  vinnes.  I  nästa  sång 
(den  sjunde)  öfvertalar  Vincent  sin  far  att, 
mycket  mot  sin  vilja,  hos  mäster  Ramen 
anhålla  om  Mireille's  hand,  men  detta 
lyktas  som  man  kan  vänta.  Ramon  säger 
tvärt  nej:  skall  han  ha  arbetat  och  trälat  i 
hela  sitt  lif  for  att  till  sluts  ge  sitt  enda 
barn  åt  en  tiggare:  Det  hjälper  icke  ens. 
att  Mireille  själf  beder  och  bönfaller;  hen- 
nes mor  ställer  sig  helt  och  hållet  \ya 
mannens  sida,  och  uppträdet  slutas  med,  att 
den  stackars  mäster  Ambros,  djupt  kränkt, 
drager  sina  farde.  Men  Mireille,  som  en 
gång  af  Vincent  hört,  att  ingenstädes  en 
hjälp  i  all  nöd  står  att  få  bättre  än  hos 
de  heliga  tre  Marioma,  smyger  sig  en  natt 
ut  och  beger  sig  åstad  på  en  vallfärd  till 
deras  vid  kusten  belägna  helgedom.  Vand- 
ringen blir  dock  svår,  och  Mireille  träfra> 
af  solsting,  så  att  hon  med  nätt  nöd  kan 
släpa  sig  fram  till  målet.  Under  tiden 
hafva  hennes  föräldrar  lyckats  spåra  hennes 
färd  och  anlända  just  i  tid  för  att  se  henne 
dö,  och  i  samma  ögonblick  inträffar  äfven 
Vincent,  som  blott  önskar  att  få  bli  begrafven 
tillsammans  med  den  älskade.  Därmed  slu- 
tar sången. 

Sådan  är  själfva  händelsen,  så  rörande 
i  all  sin  enkelhet  och  dock  så  vanlig  att 
man    nästan  skulle  kunna  kalla  den  banai 
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'l\'å  älskande,  som  icke  fl  h  varandra, 
hvad  är  allmännare  än  detta?  h  vilket 
ämne  har  väl  oftare  förekommit  i  sång 
och  saga?  Så  mycket  beundransvärdare 
blir  därför  ock  den  skald,  som  förmått  att 
behandla  det  så  lyckligt,  att  Mireille  en 
gång  för  alla  har  en  rangplats  i  litteratu- 
ren sig  gifven  som  en  af  de  yppersta 
framställningar  däraf.  Två  orsaker  torde 
härvid  hafva  varit  de  i  främsta  rummet 
verkande.  A  ena  sidan  äro  de  båda  huf- 
vudpersonerna  tecknade  med  hela  denna 
oskuldsfulla  kyskhet,  som  alltid  behåller  sitt 
I)ris  äfven  i  länder  och  tidehvarf,  för  hvilka 
den  står  som  ett  förloradt  godt  och  som 
därför  också  kunnat  i  femton  sekler  rädda 
Dafnis  och  Kloe  undan  glömskan.  A  andra 
sidan  röra  sig  personerna  i  en  omgifning, 
som  ej  kan  skildras  sannare  och  trognare. 
Det  är  det  sköna  Provence  med  dess  höga 
himmel  och  strålande  sol,  med  hela  dess 
natur,  dess  minnen,  seder  och  folklif,  och 
allt  detta  såsom  personligen  kändt  och  er- 
faret: lou  mas  di  falabrego^'  är  Mistrals 
eget  fadernehem,  den  myndige  Ramon  är 
hans  fader,  som  sköter  gård  och  folk  i)ä 
(gammaldags  patriarkaliskt  vis,  och  alla  de 
i  dikten  med  sådan  sakkännedom  skildrade 
sysslorna  med  plockningen  af  mullbärsblad, 
silkesmaskarnas  ans,  olivskörden,  m.  m., 
dem  alla  har  skalden  ända  från  sin  spädaste 
barndom  årligen  varit  med  om,  såsom  det 
ju  också  framgår  af  det  här  ofvan  citerade 
stycket  ur  hans  själfbiografi.  Men  alla 
dessa  små  taflor,  den  ena  täckare  än  den 
andra,  som  sålunda  föras  fram  för  läsaren, 
de  stå  där  icke  såsom  sådana  blott  för  sin 
egen  skull,  utan  hafva  alltid  en  person  till 
bärare,  hvilken  själf  sett,  själf  upplefvat  och 
deltagit  i  det  som  framställes.  Så  beskrifver 
strax  i  början  gamle  mäster  A mbros/iz/a^^^ö- 
garden,  dit  han  och  Vincent  ämna  sig,  med 
alla  dess  härligheter;  Vincent  själf  skildrar 
för  Mireille  kapplöpningen  i  Nimes,  blod- 
igelfångsten,  m.  m.;  de  tre  fri ama  ge  upp- 
lysningar om  sina  förhållanden  o.  s.  v., 
och  allt  detta  får  på  sådant  vis  ett  lif  och 
en  åskådlighet,  som  gör  hvart  särskildt 
parti  till  ett  litet  mästerstycke.  Med  be- 
rättigad själfkänsla  kallar  sig  därför  skalden 
i  första  strofen  en  umble  cscolan  dou  gra7id 


*  Falabrego  är  det  provenpalska  namnet  på  Lin- 
ne-» Celtis  australis.  fr.  mkocouliet\  eit  iräd  me<l 
körsbärsliknande  frukter. 


Oumcro^    en    anspråkslös    lärjunge    af  den 
store  Homerus. 

Man  har  jämfört  Mireille  med  andra 
dikter  af  samma  slag,  t.  ex.  med  Göthes 
Hermann  och  Darothea,  Longfellows  Evan- 
geline,  m.  fl.  För  min  del  synes  mig  Rune- 
bergs Elgskyttarnc  vara  det  skaldestycke, 
som  i  stort  sed  t  erbjuder  en  märklig  öfver- 
ensstämmelse  med  Mireille.  I  Hanna  kon- 
centreras allt  omkring  det  älskande  paret; 
i  Elgskyttarnc  har  man  äfven  den  raske 
Mathias  från  Kuru  och  den  blomstrande 
Hedda,  men  deras  kärlekssaga  är  ganska 
enkel,  hvarjämte  andra  personer,  såsom  den 
brunskäggyfvige  Ontrus,  den  väl  förståndige 
Petrus,  den  aktade  tiggaren  Aron  af  skal- 
den synbarligen  utmejslats  med  stor  kärlek. 
Men  här  kommer  något  mera  till:  det  är 
Finland,  dess  natur,  dess  land  och  folk, 
hvilka  här  skildras  på  ett  sätt,  som  söker 
sin  like  och  kan  finna  den  endast  i  Mistrals 
skildring  af  Provence.  Och  likheten  mellan 
dessa  vid  första  påseendet  så  vidt  skilda 
skaldestycken  är  vid  närmare  betraktande 
lätt  förklarlig:  Runeberg  var  liksom  Mistral 
en   »lärjunge  af  den  store  Homerus*. 


Sju  år  hade  Mistral  arbetat  på  Mireille; 
lika  lång  tid  tog  det  honom  därefter  att 
blifva  färdig  med  sin  Calefidau,  poucmo  nou- 
vcu.  Liksom  Mireille  har  denna  dikt  tolf 
sånger,  den  har  samma  slags  strofer  och 
samma  rimflätning.  Men  handlingen  är  helt 
olikartad  och  nästan  sagolik.  En  prinsessa, 
den  unga  arftagerskan  till  Les  Baux,  flyr  pä 
själfva  bröllopsdagen  i  bonddräkt  från  sin 
make,  dä  hon  upptäckt  honom  vara  en  ban- 
dit af  värsta  slag  i  stället  för  en  ädel  riddare. 
Hon  lefver  sedan  bland  bergen  i  närheten 
af  staden  Cassis,  och  skön  och  hvitklädd 
som  hon  är,  hålles  hon  af  befolkningen  för 
feen  Estrelle.  Calendal,  en  fiskaryngling 
från  Cassis,  får  se  henne  och  upptändes  af 
kärlek.  Hon  visar  sig  kallsinnig,  och  för 
att  beveka  henne  utför  ynglingen  det  ena 
herkuliska  arbetet  efter  det  andra.  Med  en 
väldig  not  drager  han  upp  1,200  tonfiskar 
och  lägger  den  vunna  förmögenheten  för 
den  skönas  fötter.  Förgäfves.  Hela  staden 
Cassis  bjuder  han  till  fest  för  de  försmådda 
])enningarna,  han  faller  lärkträdsparken  på 
Ventour-berget  och  plundrar  bisamhällena 
l)å  Cire-klippan    för  att  erbjuda  Estrelle  en 
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honungskaka.  Allt  förgäfves,  ty  Estrelle 
skattar  rikedom  och  oförnuftiga  bragder 
föga.  På  en  pilgrimsfärd  till  Santo  Baumo 
lyckas  Calendal  emellertid  slita  en  allvarlig 
tvist  mellan  det  vandrande  gesällskapets  med- 
lemmar, och  Estrelle  mottager  honom  nu 
med  vänlighet.  Men  hon  ställer  upp  för 
honom  högre  mål  —  det  godas  kamp  mot 
det  onda.  Och  Calendal  går  och  besegrar 
landets  plågoris,  illgärningsmannen  Marco- 
man,  som  han  för  fången  till  Aix.  Då  för- 
klarar Estrelle  honom  sin  genkärlek.  Men 
ett  hinder  står  i  vägen  för  deras  lycka :  Kstrelle 
är  den  s.  k.  grefve  Sévérins  laggifta  hustru. 
Calendal  beger  sig  ut  att  söka  mannen-ban- 
diten och  träffar  snart  på  honom  och  hela 
hans  följe  af  dåliga  män  och  kvinnor.  Han 
yppar  sitt  förhållande  till  prinsessan,  och 
den  svartsjuke  mannen  söker  hämnas  genom 
att  vid  en  sardanapalisk  fest  locka  honom 
till  otrohet.  Han  misslyckas,  och  Calendal 
utmanar  honom  på  lif  och  död.  Då  såras 
Calendal '  förrädiskt  af  en  bandit  och  fängs- 
las. Han  befrias  dock  af  en  annan  af  ban- 
dets medlemmar  och  störtar  efter  den  af 
svartsjuka  rasande  mannen,  som  förföljer 
prinsessan  på  Mont-gibel,  hvars  pinjeskog 
han  antändt.  Ett  brinnande  träd  krossar 
slutligen  uslingen,  som  sålunda  finner  en 
ömklig  död.  Invånarne  i  Cassis  skynda  till 
och  släcka  elden;  och  fiskarynglingen  vin- 
ner »prinsessan  och  riket».  Detta  är  upp- 
ränningen. Men  huru  ens  tillnärmelsevis 
kunna  gifva  en  föreställning  om  det  rika 
inslaget,  hvilket  gör  Calendal  till  något  i 
sitt  slag  nästan  enastående:  det  är  en  hel 
värld  af  det  provengalska  kustlandets  och 
bergstraktens  historiska  minnen,  sägner,  le- 
gender, plägseder,  lekar  och  fester  som  här 
i  brokig  prakt  föras  fram  för  läsaren  — 
städse  i  innerligaste  samband  med  hand- 
lingens gång.  Och  ändock  har  Calendal 
icke  på  långt  när  slagit  så  an  som  Mireille. 
Författaren  erkänner  det  själf  (i  företalet  till 
Lis  Isclo  dor)  och  säger  därom:  »Trots 
hela  pressens  välvilja  var  publiken  i  allmän- 
het mindre  tilltalad  af  Calendal  än  af  Mi- 
reille; icke  som  om  den  förra  innehölle 
mindre  poesi :  men  det  är  så  att  i  Mireille 
råder  naturen,  och  i  den  senare  enligt  min 
åsikt  fantasien.  Jag  tror  dock,  att,  om  en 
dag  detta  lands  mandomskraft  ej  längre 
försvagas  genom  en  falsk  uppfostran,  skall 
man  bestämdt  finna  nöje  i  att  läsa  Calen- 
dal. » 


Skalden  har  otvifvelaktigt  rätt  däri,  att 
fantasien  har  mycket  mer  att  säga  i  Calen- 
dal än  i  Mireille,  och  han  torde  äfven  hafva 
rätt,  då  han  anser,  att  Calendal  just  på  grund 
häraf  slagit  mindre  an.  Till  den  grad  rå- 
der nämligen  fantasien  i  denna  dikt,  att 
den  på  sätt  och  vis  kommer  att  sväfva  i 
det  blå.  Vid  beskrifningama  har  man  fast 
mark  under  fötterna,  ingenting  kan  vara 
trovärdigare;  annat  är  förhållandet  med 
händelserna.  A  ena  sidan  berättelsen,  den 
rena  dikten  med  detaljer  af  så  sagolik 
natur  som  den  då  Calendal  med  skickliga 
svängningar  af  sin  vinrankkäpp  fuUkomligt 
skyddar  sig  mot  stenregnet,*  å  andra  sidan 
påtagliga  tidsbestämningar,**  som  flytta  hän- 
delserna till  verklighetens  område,  gifva  dem 
ett  slags  anspråk  af  att  vara  historiska  till- 
dragelser och  dessutom  förlägga  dem  till 
en  tid  alltför  nära  vår  egen.  Det  vill  nästan 
synas  som  skulle  denna  blandning  af  dikt 
och  verklighet  ha  gett  Calendal  en  anstryk- 
ning af  —  skall  jag  våga  säga  det  —  orim- 
lighet, hvilken  måhända  varit  skadlig  fi>r 
dess  framgång. 

Men  bortser  man  härifrån  och  låter  dikt 
vara  dikt  med  sagans  obestämda  »det  var 
en  gång»,  då  måste  erkännas  att  Calendal 
värdigt  försvarar  sin  plats  vid  sidan  af 
Mireille  och  kanske  till  och  med  i  visst  af- 
seende,  de  etiska  momenten,  öfverträflfar 
denna.*** 


Är  1875  utgifver  Mistral  en  samling 
lyrik  Lis  Isclo  d'or,  »Guldöama>,  hvilken, 
utom  rena  tillfällighetsdikter,  rymmer  skämt- 
samma dikter,  konstnärliga  romanser  och 
framför  allt  fosterländska  sånger  —  foster- 
landet dock  oftast  fattadt  endast  som  Pro- 
vence — ,  än  blida,  än  klagande,  än  var- 
nande och  bestraffande  med  hela  den  väl- 
diga kraften  hos  gamla  testamentets  profe- 
ter,    en    brokig    blomsterrabatt    med  ståt- 


•  Cal.  sång  8.    Jfr  Die  drci  Bräder  i  Grimms 
Kinder-  und  HausmSrchen. 

♦•  6:e  sången  nämner  skulptören  Pugct  (léij 
—  95);  8:e  sängen  not.  3  uppgifver  Vertu  d*Avignon 
ha  lefvat  ännu  1 848;  Qie  sängen  säger  Marco- 
man  ha  afrätlats  före  den   i:a  revolutionen. 

•**    Calendal   har  lagts   till   grund  för  en  opera 
med  musik  af  Maréchal. 
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liga  praktblomster  och  täcka  ängsblommor, 
alla  lika  friska,  rena  och  fläckfria. 


Med  Nerto,  nouvello  prmwengalo  åter- 
går Mistral  till  epiken.  Han  för  oss  här 
tillbaka  till  året  1403,  då  det  Avignonska 
påfvedömets  härlighet  redan  hade  vändts  i 
skröplighet  och  den  residerande  påfven 
Benedikt  XIII  i  fem  år  belägrats  af  en 
fransk  krigshär.  Dikten  skildrar,  hur  den 
moderlösa  Nerto,  då  hennes  döende  fader, 
borgherrn  på  Chåteau-Renard,  omtalar,  att 
han  för  tretton  år  sedan  sålt  henne  till  sa- 
tan, går  att  uppsöka  påfven  i  Avignon  för 
att  begära  hans  hjälp.  En  hemlig  gång 
för  henne  till  den  ej  långt  aflägsna  staden, 
och  genom  denna  gång  räddar  hon  Bene- 
dikt undan  belägringen  till  slottet.  Men 
påfven  har  intet  annat  råd  att  gifva  henne 
än  att  ingå  i  kloster,  och  då  Ludvig  II  af 
Neapel,  som  kommit  till  Chåteau-Renard  för 
att  utverka  påfvens  bifall  att  själf  viga  ho- 
nom vid  Jolantha  af  Aragonien,  drager  till 
Arles,  där  förrättningen  skall  försiggå,  föl- 
jer Nerto  med  för  att  ingå  i  St.  Cesaire- 
klostret.  Under  färden  uppvaktas  hon  af 
Rodrigo,  en  ung  kavaljer  som  hon  redan 
förut  träffat  i  påfveborgen  och  som  för- 
gäfves  söker  dåra  henne  med  sin  sinnliga 
kärlek.  Men  när  vid  den  kamp  mellan  ett 
lejon  och  fyra  tigrar,  hvilken  staden  föran- 
staltat till  de  nyförmäldas  ära,  Rodrigo  trä- 
der emot  lejonet,  som  brutit  sig  in  bland 
åskådarna  och  dödar  det,  då  väcker  detta 
hans  mod  hennes  genkärlek,  och  det  är 
med  blödande  hjärta  hon  dagen  därpå  tar 
slöjan.  Rodrigo  anar  hennes  känslor  och 
bortför  henne  med  tillhjälp  af  ett  band  ka- 
talanska  sjömän.  Härefter  en  mängd  hän- 
delser. Rodrigo  nödgas  under  strid  med 
ordningsmakten  lämna  Nerto  vid  Aliscamps, 
en  helig  eremit,  som  betjänas  af  ärkeängeln 
Gabriel,  vill  taga  sig  an  den  olyckliga  nun- 
nan, men  tycker  sig  afrådas  därifrån  af 
ängeln,  och  så  finner  Rodrigo  henne  åter 
och  för  henne  till  de  sju  dödssyndernas 
slott,  uppfördt  genom  djäfvulens  makt.  Ro- 
drigo har  nämligen  i  förtviflan  öfver  att 
ha  förlorat  Nerto  och  för  att  återfinna  henne 
trädt  i  djäfvulens  tjänst.  Och  han  bekän- 
ner det  för  Nerto.  Alltså  är  hon  dock  i 
djäfvulens  slott  och  i  hans  våld !  Allt  hopp 
synes    ute,    men    Nerto    söker    räddning    i 


sitt  rena  hjärtas  oskuld.  »Nerto»,  utropar 
hon,  »älskar  dig,  men  om  helvetet  skulle 
uppsluka  oss,  finnes  väl  någon  kärlek  för 
de  fördömda?  Men  om  du  ville  bryta  öfver- 
enskommelsen  och  höja  dig  till  den  eviga 
kärlekens  rymder,  där  hjärtan  förenas  i  Guds 
sköte,  då  skulle  äfven  jag,  synes  mig,  blifva 
befriad;  ty  vare  sig  i  himlen  eller  afgrun- 
den,  är  jag  oskiljaktig  från  dig.»  Rodrigo 
misströstar.  Satan  infinner  sig.  Nerto  griper 
till  sitt  radband,  Rodrigo  håller  fram  sitt 
korsformigt  bildade  svärdshjalt  under  åkal- 
lan af  Fadren,  Sonen  och  Anden.  Ett  be- 
döfvande  åskslag  höres.  Slottet  med  alla 
dess  invånare  försvinner.  Blott  en  nunne- 
bild i  sten  blir  kvar  och  betecknar  än  i 
dag  den  plats  i  vildmarken,  där  slottet 
stod.  Men  åtta  dagar  senare  uppenbarar 
sig  ärkeängeln  ånyo  för  eremiten  och  om- 
talar Nertos  och  riddarens  frälsning.  Ångerns 
och  hjältemodets  dop  renade  Rodrigo  från 
hans  skuld.  Och  paradiset  genljuder  sedan 
tre  dagar  af  jubel  och  sång.  De  fester,  som 
där  firas  till  de  nya  helgonens  ära,  hind- 
rade ängeln  att  komma  förr.  Så  »bär»  — 
enligt  diktens  motto  —  »hin  onde  fram  sten 
åt  Vår  Herre». 

Af  allt  hvad  Mistral  diktat  har,  näst 
Mireille,  intet  slagit  mera  an  än  Nerto,*  och 
med  rätta,  ty  ingenstädes  har  skaldens  ska- 
parkraft visat  sig  starkare.  På  vandring  i 
sitt  älskade  Provence  får  han  se  en  åldrig 
stenbild  stående  på  marken,  och  denna 
gamla  sten  kläder  han  med  sin  diktnings 
yppigaste  löfverk  och  vackraste  rosor  och 
förvandlar  den  till  denna  älskliga  myrten- 
flicka,**  som  med  oemotståndligt  behag  tju- 
sar alla.  Berättelsen  löper  lifligt  och  raskt, 
alltigenom  stämningsrik,  stundom  praktfull, 
och  den  poetiska  formen  svarar  väl  därtill, 
den  8-stafviga  versen,  som  af  gammalt  varit 
ägnad  just  den  lättare  episka  diktarten. 


Mistral  har  äfven  försökt  sig  som  dra- 
matiker med  La  reino  Ja7io,  tragedi  prou- 
vcncalo,    utgifven     1890,    och    det  kan  så 


*  Nerto  har  öfvcrsatts  på  katalansk  prosa  af 
af  Jacinto  Verdaguer  samt  på  tysk  vers  af  P,  Kreit- 
ner  och  Aug.  Beriuch.  Musikaliskt  har  dikten  be- 
handlats i  en  opera  af  Widor  samt  i  en  »Sympho- 
nie  proven9alev  af  G.  de  Bouilache  med  musik 
af  P,  Bergon. 

**  Prov.  nerto  =  fr.  myrthe. 
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godt  genast  sägas  att  detta  försök  lika 
gäraa  kunde  ha  varit  ogjordt.  Ty  om  också 
enskilda  detaljer  äro  af  stor  lyrisk  skönhet, 
är  dock  stycket  i  sin  helhet  förfel  ad  t  och 
förtjänar  näppeligen  namnet  tragedi.  Någon 
dramatisk  intrig  föreligger  ej,  det  hela  är 
blott  ett  uppradande  af  episoder,  och  det 
odramatiska  i  behandlingssättet  sträcker  sig 
äfven  till  karaktärsframställningen.  Hufvud- 
personen  är  Johanna  I,  drottning  af  Neapel 
och  grefvinna  af  Provence,  som  äfven  för 
oss  svenskar  har  ett  om  än  obetydligt  in- 
tresse, emedan  hon  skymtar  fram  ett  par 
ögonblick  i  vår  heliga  Birgittas  historia. 
Händelsen  är  det  mord,  som  föröfvades  på 
hennes  make.  Var  Johanna  oskyldig  här- 
till eller  ej?  Meningarna  ha  varit  delade. 
Men  Mistral  förkimnar  hennes  oskuld,  och 
i  tragediens  sista  akt  låter  han  folket  ut- 
brista i  jubel-  och  lefverop  för  sin  réino 
yano,  som  ju  också  i  Provence  lämnat  det 
bästa  minne  af  sin  person  och  sin  rege- 
ringstid. 


Efter  slättlandet  vid  Maillane,  medel- 
hafskusten  och  småalperna,  hvad  återstod 
mer  för  Mistral  att  besjunga  om  icke  Rhö- 
nen,  den  väldiga  floden  med  sina  otaliga 
pittoreska  städer,  slott,  borgar,  ruiner  och 
vinberg,  den  stora  pulsådern  i  skaldens 
älskade  Provence?  Så  utkom  år  1897  Lou 
Pouhtno  döu  RosCj  ett  stort  anlagdt  epos  i 
tolf  sånger,  liksom  Mireille  och  Calendau, 
men  på  orimmad  vers,  en  hittills  af  skalden 
oförsökt  nyhet.  Och  trots  de  oerhörda 
svårigheterna  af  ett  dylikt  versmått  i  de 
romanska  språken  med  deras  fria  och  i 
allmänhet  svaga  rytm,  har  Mistral  lyckats 
genom  sin  grundliga  kännedom  om  språkets 
alla  resurser  och  sitt  fina  öra  för  dess  me- 
lodi. Blott  en  mästare  som  han  kan  äfven- 
tyra  ett  slikt  försök. 

Rhönen  är  således  ämnet  för  Mistrals 
senaste  dikt,  och  beskrifningen  gäller  tiden 
strax  innan  floden  började  trafikeras  med 
ångbåtar  eller  dess  stränder  med  järnvägar. 
Då  skedde  all  frakt  och  åtminstone  delvis 
äfven  passagerarefart  med  stora  fartyg,  som 
släpade  efter  sig  ett  antal  pråmar;  det  gick 
af  sig  själft  utför  floden,  då  det  endast 
gällde  att  passa  på  grunden  och  sandref- 
larna,  men  återfärden,  då  man  hade  ström- 
men   emot,    var    svårare    och    kunde  verk- 


ställas blott  därigenom  att  man  för  hvart 
fartyg  hade  anspann  af  flera  parhästar,  som, 
gående  på  land  än  på  flodens  ena,  än  pä 
dess  andra  sida  och  med  linor  fasta  i  bå- 
tarna, halade  dem  uppför.  En  sådan  färd 
var  ett  helt  äfventyr  och  kunde  under  vid- 
riga förhållanden  räcka  flera  veckor.  Skal- 
den är  emellertid  nådig  och  låter  oss  följa 
med  skepparen  Apian  och  hans  flottilj  pa 
7iedTtS2i  från  Lyon  till  den  stora  marknaden 
i  Beaucaire,  och  man  kan  taga  för  giftet, 
att  han  själf  någon  gång  gjort  den  i  sin 
barndom,  ty  ångbåtar  kommo  visst  sent  i 
bruk  på  Rhönen,  och  ännu  år  1864  voro 
de  i  jämförelse  med  våra  .  svenska  rem 
antediluvianska.  Därjämte  är  allt,  från  det 
största  till  det  minsta,  skildradt  med  en 
åskådlighet  och  utförlighet  i  detaljen,  såväl 
hvad  angår  fartyget,  dess  besättning  och 
manövrering  som  de  ställen  man  ser  fr«in 
bord  eller  där  flottiljen  lägger  till,  att  en- 
dast ett  ögonvittne  kan  tänkas  beskrifva  del 
så  noggrant. 

Men  ett  poem  är  ju  icke  en  versifierad 
resehandbok,    och    jämte    de    ofta    ståtliga 
landskapsbilderna  med  de  minnen  som  fa>ta 
sig  vid  många  af  dem,  har  därför  Rhöne- 
poemet   också   sitt   lilla  människopar,  hvars 
öde  väcker  vårt  deltagande,  på  samma  gång 
det   skänker   omväxling  och  intresse  åt  det 
hela.    Haft  är   ingen  mindre  än  prinsen  af 
Oranien,  som  inskeppat  sig  hos  Apian  och  — 
ehuru  ej  »incognito»  fastän  ensam  —  lefver 
på  förtrolig  fot  med  sjöfolket  ombord.    Or- 
saken  till    hans   resa   är  obekant  och  före- 
mål   för    många    gissningar.     Han    är  An- 
glore  —  den  lilla  solbrända  ödlan  —  den  för 
sin  skönhet  bland  sjömännen  berömda  dot- 
tern   till    lotsen   i    St.    Esprit.      Af  sin  mor 
har  hon  hört  sagan  om  le  Drac,  strömmens 
dämon,  och  en  gång  vid  ett  bad  en  som- 
marnatt   under    fullmåne    trott    sig    se  ho- 
nom   som    en    skön  yngling  smyckad  med 
blomvass   —   rhöneblomman.     Då   hon  nu 
går    ombord    och    träffar    den    unge   prin- 
sen och  denne  bär  en  dylik  rhöneblorania, 
gör    hennes    fjortonåriga  fantasi  honom  till 
flodguden    själf.     Hon    hälsar    honom  som 
sådan  och  lefver  sig  så  in  i  detta  svärmeri, 
att   fantasibilder   och  verklighet  smälta  till- 
sammans.   Äfven  prinsen,  som  finner  behag 
i  den  unga  flickan  och  vet  att  tjusa  henne, 
påverkas     af    denna    inbillningslek.      Han 
tycker    sig   stundom  själf  vara  le  Drac,  ja, 
den  fantastiske  ungersvennen  förledes  äfven 
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af  flickans  mystiska  berättelser  en  gång  att 
tro  sig  vara  solguden  Mithras  siste  präst. 
Och  de  fara  framåt,  och  prinsen  lofvar 
äkta  den  lilla.  —  Så  kommer  slutet.  De 
båda  älskande  omkomma,  och  de  måste 
göra  det,  ty  någon  annan  lösning  är  ej 
möjlig. 

Sedan  någon  tid  har  patron  Apian  hört 
dunkla  rykten  om  ett  nytt  påhitt  af  fartyg 
som  skulle  gå  med  ånga  och  skrattat  däråt 
som  någonting  alldeles  orimhgt;  så  får  man 
en  vacker  dag  på  hemfärden  höra  ett  för- 
skräckligt flämtande,  flåsande  och  stönande, 
och  kort  därefter  kommer  vidundret  själft, 
ett  fartyg  med  eld;  Apian  vill  ej  ge  vika, 
en  kollision  inträffar,  som  bringar  hela  hans 
flottilj  i  oordning,  så  att  den  redlöst  drifver 
utfor  strömmen  ned  mot  den  solida  bro, 
som  där  for  öfver  strömmen.  Vid  stöten 
mot  en  af  bropelarna  falla  de  båda  älskan- 
de, slutna  till  hvarandra,  i  vattnet  och  tryckas 
ned  i  djupet  af  kringdrifvande  bjälkar  och 
vrakgods.  Detta  är  tragiskt,  men  knappast 
mindre  tragiskt  synes  mig  patron  Apians 
öde.  Liksom  i  Erckmann-Chatrians  berät- 
telse smeden  och  hans  båda  söner  ställa 
sig  upp  på  banan  för  att  möta  lokomotivet 
och  krossas,  så  går  det  äfven  honom:  han 
och  hans  flottilj  sopas  undan  som  strå  for 
vinden,  och  det  betyder  härvid  föga,  att 
han  kommer  därifrån  med  lifvet;  den  gamla 
tiden  har  ändock  fått  vika  för  den  nya. 


Så  har  Mistrals  skaldskap  gestaltat  sig 
i  hans  mera  betydande  sånger,  alltigenom 
utmärkt  af  den  skäraste  kyskhet  och  ett 
sällspordt  välde  öfver  formen.  Dessutom  har 
man  af  honom  i  de  50  årgångarna  af  »Ar- 
mana Prou ven^au »  en  mängd  bidrag  på  vers 
och  prosa,  hvilka  det  lär  vara  hans  afsikt 
att  utgifva  samlade  och  tillökade,  och  det 
kommer,  efter  allt  att  döma,  att  blifva  en 
bok  af  högsta  intresse. 

Men  Mistral  har  verkat  icke  blott  som 
skald.     Med  en  aldrig  svikande  energi  har 


han  därutöfver,  som  bekant,  uträttat  för 
provengalskan  ungefar  detsamma  som  Luther 
för  högtyskan:  ingendera  har  skapat  sitt 
språk,  men  båda  hafva  de  hvar  på  sitt  håll 
höjt  det  till  litteraturspråk.  Denna  sida  af 
hans  verksamhet  torde  emellertid  icke  här 
behöfva  blifva  föremål  for  skärskådande, 
så  mycket  mindre  som  man  har  fullt  till- 
fredställande redogörelser  därför  dels  i 
Theodor  Hagbergs  icke  så  mycket  som 
det  vore  önskvärdt  bekanta  afhandling  Den 
provengalska  vitter hetens  återuppståndelse 
i  det  nittonde  århundradet,^  dels  i  Gaston 
Paris'  utmärkta  studie  öfver  Mistral  i  Pe^i- 
seurs  et  Poetes^  Welters  entusiastiska  bio- 
grafi och  i  Jourdanne's  Histoire  du  Féli- 
brige.  Men  äfven  med  denna  hänvisning 
vore  det  oförlåtligt  att  här  icke  särskildt 
ägna  en  gärd  af  det  varmaste  erkännan- 
de åt  hans  Tresor  dou  Felibrige,  som 
verkligen  gör  skäl  för  sitt  namn  att  vara 
en  skattkammare  för  det  af  felibrerna  an- 
vända nyprovengalska  språket;  det  är  ett 
beundransvärdt  arbete  i  alla  afseenden,  icke 
minst  däruti  att  en  mans  krafter  kunnat 
räcka  till  att  planlägga,  utarbeta  och  full- 
borda det. 

Ser  man  tillbaka  på  Mistrals  hela  lifs- 
gärning,  sådan  den  här  måst  i  största  kort- 
het tecknas,  får  man  ett  nästan  öfverväldi- 
gande  intryck  af  dess  enhetlighet;  den  har 
gällt  och  den  har  vittnat  om 

la    Provence,    toute    la  Provence,  rien  que  la  Pro- 
vence. 

Det  är,  om  man  så  vill,  dess  svaghet; 
men  det  är  i  ännu  högre  grad  dess  styrka, 
ty  den  har  därigenom  präglats  af  en  inten- 
sitet och  helgjutenhet,  hvartill  man  på  det 
litterära  området  svårligen  skall  finna  ma- 
ken. 


♦  Den  vid  Hagbergs  besök  i  Provence  inom 
vissa  kretsar  gängse  uppfattningen  af  CaUndau  så- 
som en  allegori,  där  Estrelle  vore  det  provengalska 
språket  och  ungersvennen  det  proven^alska  folket, 
låter  numera  icke  mycket  tala  om  sig,  och  kan 
denna  dikt  ej  häfda  sitt  värde  utan  allegori,  torde 
den  näppeligen  göra  det  med  en  sådan. 


Ord  och   Bild,  iju  år  o. 
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JBSENS  »Brand»  har  vaeret  spillet 
til  forskjellige  tider  og  paa  for- 
skjellige  steder,  i  Sverige,  i  Dan- 
mark, i  Tyskland,  i  Frankrige. 
Först  nu  er  digtet  kommet  frem  paa  hoved- 
scenen  i  Brands  hjemland.  Men  der  er 
intet  merkeligt  heri.  Det  har  sin  let  for- 
klarlige  grund  i  den  stilling,  det  store  verk 
indtager  i  det  norske  folks  bevidsthed. 

Georg  Brändes  gjorde  i  en  studie  for 
et  par  aar  siden  opmerksom  paa,  at  digtet, 
da  det  udkom,  virkede  långt  mere  selv- 
staendigt  i  Norge  end  i  Danmark.  Det  er 
selvfölgelig  ganske  rigtigt.  Ikke  bare  af 
den  grund,  at  vi  nordmsend  ikke  havde 
Kierkegaard   og  Paludan-Muller  med  deres 


strenghed  og  forsagende  retning  saa  naer 
ind  paa  os.  Men  beständig  har  vi  föl  t,  at 
Brand  —  trods  det  almengyldige  i  hans 
gigantiske  skikkelse  —  dog  er  sprunget  ud 
af  norsk  jordbund,  at  han  i  sin  rake  reis- 
ning  og  i  sit  mörke  syn  er  islegt  med  vore 
fjelde  og  fjorde,  at  han  er  en  sön  af  det 
lille  folk,  hvis  to  store  dramatikere  har 
reist  det  ene  msegtige  »over-evne> -drama 
efter  det  andet.  Af  disse  er  > Brand*  langt- 
fra  det  rigeste,  men  det  er  det  vaeldigste, 
det,  hvor  menneskesjaelen  med  viljens  stör- 
ste spaendkraft  i  samlet  styrke  kjaemper  sig 
höiest  op  över  menneskelivets  jordslagne 
veie  for  desto  voldsommere  at  slynges 
magteslös    tilbage    mod    jorden  og  knuses. 
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I  den  almindelige  bevidsthed  er  »Brand» 
blevet  det  sterkeste,  det  höiest  straebende 
digt,  vi  eier.  Og  det  er  blevet  laest  og 
dröftet  til  alle  tider.  Hvert  nyt  kuld  af 
de  unge,  som  taenker  og  vil  noget,  er 
stanset  op  föran  det.  To  og  to  har  de 
udredet  for  hinanden  Brands  ståndpunkt  og 
veiet  det  med  det  dybe,  uberörte  älvor, 
som  hörer  ungdommen  til.  Det  har  gillet 
en  rolle  for  hver  eneste  en  af  dem  i  den 
korte  tid,  för  omgivelsernes  faerd  og  indgri- 
ben  i  deres  liv  har  laert  dem  moderatio- 
nens  ligesaa  nödvendige  som  bekvemme 
laere.  Og  det  hegn  af  levende  aerefrygt, 
der  saaledes  er  vokset  op  omkring  det 
magtfulde  digt,  har  andre  tiders  andre  me- 
ninger  ikke  Q^rnet.  —  Men  vi  har  aldrig 
set  paa  det  som  et  scenestykke.  Bare 
nogle  faa  har  taenkt  sig  muligheden  af  en 
opförelse.  Men  hidtil  har  ingen  dristet  sig 
til  det.  De  fölte  —  i  aerbödighed  for 
det  store  verk  —  at  her  maatte  ydes  intet 
eller  alt. 

Nationaltheatrets  forsög  med  »Peer  Gynt» 
skulde  da  heller  ikke  hos  den  kunstkrae- 
vende  del  af  publikum  öge  troen  og  der- 
igjennem  lysten  paa  en  scenisk  fremstilling 
af  »Brand».  Opförelsen  af  »Peer  Gynt» 
kan  ikke  karakteriseres  bedre  end  med  dig- 
teren  Gunnar  Heibergs  ord:  Theatermaler 
Wang  spillede  hovedrollen.  Den  tilfreds- 
stillede  til  fuldkommenhed  det  store  publi- 
kuras  öienslyst,  men  har  trods  alt  ener- 
gisk arbeide  ikke  givet  en  eneste  vaerdi- 
fuld  erindring  af  scenisk  kunst. 

Nu  har  Nationaltheatret  opfört  »  Brand  » , 
og  hr.  Wang  spiller  heldigvis  ogsaa  denne- 
gang  en  rolle,  en  meget  smuk  rolle,  men 
vel  a  t  merke  ikke  hovedrollen,  den  er  for- 
beholdt  hr.  Egil  Eide. 

Alle,  som  har  mödt  frem  med  tvil  i 
tanke  og  uro  i  hjerte,  har  nu  erfaret,  at 
3 Brand»  er  et  scenestykke,  og  det  for  os, 
som  lever  idag.  Trods  alt:  Det  tunge 
tankestof,  der  gjör  uklar,  fordi  der  tilsyne- 
ladende  ikke  findes  en  samlende  grundide, 
men  det  dobbeltsidige  krav  paa  den  abso- 
lute  udfoldelse  af  personligheden  og  paa 
den  absolute  forsagelse.  —  Den  dybe  sym- 
bolik, der  ikke  kan  anskueliggjöres.  — 
Den  ikke  ganske  uvaesentlige  feil,  at  be- 
givenhedeme  ikke  altid  fremstiller  sig  som 
de  eneste  sandsynlige.  —  De  korthugne, 
monotone  vers  med  den  ofte  fortvilet  vredne 
ordstilling.     —    Det    endnu   oftere  overan- 


strengte  billedsprog  med  det  indviklede 
slyng  af  begrebsord,  som  nu  virker  saa 
fremmed.  —  Det  sterkt  personlige  polemi- 
ske drag,  hvor  indignationen  har  formet 
vers,  der  ikke  staar  for  personernes,  men 
for  digterens  egen  regning.  —  Underligt 
nok,  det  gjör  altsammen  merkelig  lidet. 
Stykket  haever  sig  ud  af  de  mange  van- 
skeligheder  og  staar  der  med  dramatisk 
styrke  og  storhed. 

Men  saa  er  ogsaa  tankedigtet  omskabt 
til  et  levende  drama.  Istedetfor  ideen 
faar  man  mennesket.  Men  rigtignok  og- 
saa den  lille,  anskuelige  virkelighed  istedet- 
for den  store,  uanskuelige  symbolik.  Hvad 
digtet  ved  at  legemliggjöres  vinder  paa  den 
ene  kant,  taber  det  paa  den  anden.  Og 
anderledes  kan  det  ikke  vaere.  Den  indre 
menneskelige  spaending  rykker  os  uendelig 
meget  nsermere,  medens  de  store  tanker 
fjerner  sig  ind  i  stykkets  baggrund. 

Med  fuld  forstaaelse  af  tiden  og  af 
scenens  krav  er  digtet  blevet  endel  be- 
skaaret. Saerlig  er  der  taget  mest  muligt 
vaek  af  de  sterkest  polemiske  afsnit.  Der 
er  saaledes  lidet  eller  intet  igjen  af  den 
efterdönning  af  digterens  oprörte  stemning 
fra  1864,  der  paa  enkelte  steder  ruller 
saa  sterkt  gjennem  versene.  Paa  den  an- 
den side  har  det  under  förkortningen 
ikke  vaeret  muligt  at  hindre,  at  enkelte 
ypperlige  linjer  og  repliker  er  faldt  bort. 
Men  det  har  og  maa  have  mindre  at  sige 
ligeoverfor  hensynet  til  den  dramatiske 
koncentrering. 

Alle  vanskeligheder  ved  iscenesaetningen 
er  overvundet  paa  en  udmerket  maade,  — 
her,  som  överalt  under  Björn  Björnsons 
regime.  Man  har  for  sig  en  raekke  skjönne, 
mörke  og  vilde  partier  af  norske  fjeld-  og 
fjordlandskaber.  Og  med  instruktörens 
sikre  bli  k  er  theatrets  store  og  smaa  be- 
gavelser  ledet  ind  i  denne  kjaempenatur. 
Der  er  sat  sammenstimlende  liv  i  folke- 
flokkene,  saa  de  myldrer  og  löser  sig  ud  i 
individer.  Ikke  paa  noget  punkt  tager  de 
vaeldige  omgivelser  veiret  fra  de  smaa  men- 
nesker.  De  hörer  til  der,  de  faerdes.  Og 
en  iblandt  dem,  Brand,  bliver  —  i  hr. 
Egil  Eides  skikkelse  —  til  et  med  det 
maegtige  landskab. 

I  sin  fremstilling  har  han  gaat  den  vei, 
en  möderne  skuespiller  vil  og  maa  gaa. 
Han  har  ikke  dukket  ned  i  det  lyrisk-pole- 
miske  element  for  at  fremstaa  som  en  ung- 
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dommelig  deklamator  af  en  pragtfuld,  läng 
monolog.  Han  har  faestet  sig  ved  hand- 
lingens momenter,  eftersporet  og  sögt  at 
gjengive,  hvorledes  de  virker  i  Brands  in- 
dre,  og  derigjennem  sögt  at  saette  bevae- 
gelse  i  denne  viljens  gigant,  med  andre 
ord  at  menneskeliggjöre  ham. 

Sit  udgangspimkt  har  han  taget  i  Brands 
mörke  barndomsindtryk.  Han  er  den,  »som 
födtes  paa  et  naes  ved  vandet,  i  skyggen 
af  en  skoglös  hej».  Den,  som  har  set  sin 
moder  med  skjaelvende,  griske  haender  rane 
pengebylterne  ud  af  sengen,  hvor  hans 
fader  laa  paa  ligstraa.  Den,  hvis  »barne- 
sjael  blev  alene»,  og  som  »legen  aldrig 
kunde  samle  i  kammeraters  viltre  flok». 
Og  bamdomsindtrykkene,  som  har  gjort 
ham  ensom,  har  i  ensomheden  vokset  sta- 
dig dybere  og  fastere  ind  i  hans  bevidst- 
hed.  Han  ser  kun  det  jordbundne,  det 
halve,  det  feige  hos  alle  de  mennesker, 
han  moder.  Han  hader,  men  hans  had 
er  ikke  foragt,  det  er  kjaerlighed.  For 
inde  i  dette  steile,  malmhaarde  sind,  hvori 
barndomsindtrykkenes  kolde  gufs  har  pu- 
stet  frost,  flyder  rige,  värme,  levende  aarer, 

I  det  öieblik,  vi  moder  ham,  er  han 
ikke  helt  ung  laenger,  han  er  över  de  tre- 
dive,  et  menneske,  der  ikke  m^re  lever  i  en 
daemring  af  store  maal,  men  en  mand,  der 
föler  sig  moden  til  at  leve  i  sin  egen  gjer- 
ning.  Af  livet  er  ideen  om  menneskenes 
halvhed  skudt  op  i  hans  sind,  og  över 
denne  ide  har  der  reist  sig  en  ny,  om 
menneskenes  helhed,  og  den  vil  han  nu 
ätter  gjöre  til  et  med  livet.  I  besiddelse 
af  den  ensommes  uindskraenkede  styrke  og 
det  ubrugte  menneskes  ubaendige  vilje  bli- 
ver han  den  uböielige  fanatiker.  Storm- 
fyldt,  men  ikke  stormende,  Kun  sjelden 
flammer  hans  fanatisme  op  i  lue,  den  höi- 
des nede  af  en  stolt,  mörk  selvbeherskelse. 
Der  er  ingen  begeistring,  som  river  med, 
men  ubönhörlig  strenghed,  som  vilde  skrjem- 
me  bort,  hvis  den  ikke  netop  lokkede  til, 
fordi  den  er  saa  hensynslöst  hel. 

Denne  halvt  indefrosne,  i  dybet  glö- 
dende  Brand  er  det,  som  danner  nerven  i 
Eides  fremstilling.  Men  under  ideens  haarde 
konflikter  med  livet  saettes  denne  nerve  i 
sterk  dirren.  Alt  fra  först  af  har  han 
staat  mindre  under  kaldets  evangelium  end 
under  kravets  lov.  Soningstanken  vinder 
större  og  större  magt  hos  ham.  Derfor 
bliver  Eide  den  lidende  Brand.      Om  hans 


hoved  ligger  ingen  lysglorie,  men  en  tung 
tomekrans,  som  hugger  ham  med  sine  tag- 
ger  og  suger  hans  blod.  Han  vakler  un- 
der smerten,  men  kun  for  i  nseste  öieblik 
—  i  drivende  angst  for  at  svigte  —  med 
viljens  hele  styrke  at  klamre  sig  desto  laei- 
tere  til  ideens  himmelhöie,  men  mere  og 
mere  golde  stam  me.  I  denne  vaklen  er 
det,  at  Brand  fra  at  vaere  ideens  personi- 
fikation bliver  mennesket. 

Det  er  neppe  taenkeligt,  at  en  scenisk  frem- 
stiller  af  denne  store  rolle  helt  kan  und- 
gaa  at  virke  monoton.  Vor  fremstiller 
undgaar  det  ialfald  ikke.  Naar  man  i  denne 
förbindelse  har  bebreidet  ham,  at  han  ikke 
har  givet  pläds  for  en  varmere  tone  i  sit 
spil,  er  hertil  at  sige,  at  han  har  hävt  den 
sterke  kunstneriske  vilje  til  at  give  skik- 
kelsen  en  hel  stöbning,  og  han  har  vaeret 
aengstelig  for  paa  nogen  maade  at  forr}kke, 
hvad  der  efter  hans  opfatning  er  nerven. 
Han  behersker  til  fuldkommenhed  Brands 
uro  og  Brands  tvil,  han  er  praegtig  i  de 
öieblikke,  da  livets  tildragelser  holder  paa 
at  splintre  ideen  for  ham  og  böier  ham 
som  den  lille,  svage  ind  til  hustruens  br\si. 
medens  ömheden  kjaemper  med  hans  haarde 
selvbeherskelse.  Men  han  läder  ikke  var- 
men  slippe  frem.  Hans  stemme  klinger 
kort,  brudt,  saar,  man  synes  alt  at  for- 
nemme  denne  indre  dirren  fra  hjertets  fi- 
neste  fibre,  men  den  löses  ikke  ud,  den  er 
som  et  opkomme,  der  pludselig  viser  sig 
for    stråks   at  synke  tilbage  i  jorden  igjen. 

Hustruen,  Agnes,  spilles  af  den  unge 
kunstnerinde  fru  Aagot  Didriksen.  Hun 
har  i  sin  fremstilling  lagt  vegten  paa  den 
inderlige  hengivenhed  hos  denne  anden 
martyr  for  Brands  kamp  for  ideens  virke- 
liggjörelse.  Hun  er  den  bHde,  lydige  kvinde, 
der  —  segnefaerdig  —  elsker  den  vilje- 
sterke  mand,  som  er  saa  haard  i  sin  kjjer- 
lighed.  Hun  kan  medrette  sige:  »Hustni 
er  jeg;  tör  du  byde,  skal  jeg  böie  mig  og 
lyde.»  Hendes  modstand  er  svag,  vigende: 
der  findes  ingen  vilje,  som  brydes.  Men 
man  föler  da  ogsaa,  at  dette  tendre  sind 
aldrig  har  evnet  at  baere  vegten  af  Brands 
älvor.  Og  man  savner  den  fuldbarmede. 
värme  Agnes,  moderen,  der  gjennemlever 
den  oprivende,  smertefulde  kamp  for  sir 
barn  og  sine  minder.  Der  er  noget  tim. 
skjaert  og  sympathisk,  en  stille  inderlighed 
i  fru  Didriksens  fremstilling,  men  hende^ 
.\gnes     bliver    ikke    betydelig    nok    til    a: 
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kunne  föle  sig  grebet  af  Brands  storhed. 
Og  sel  v  om  him  som  hans  hustru  har  kunnet 
slaa  »mildheds-aandens  himmelbro»  for  hans 
sjael,  selv  om  hun  har  ssenket  »lys  og  fred 
om  alt  hans  kaldsverk»,  saa  er  hun  neppe 
den,    hos   hvem   »modet  aldrig  sveg  ham». 

Heller  ikke  fremstillingen  af  Brands 
moder  fylder  skikkelsen  helt.  Fru  Agnes 
Chrisiensen  giver  en  realistisk  skildring  af 
en  gjerrig,  gammel  kone.  Men  Brands 
moder  er  noget  mere.  Der  er  en  fantastisk 
storhed  över  hende.  Hun  er  i  samme 
grad  besat  af  kjaerlighed  til  sine  penge, 
som  hendes  sön  er  besat  af  kjaerlighed  til 
sin  ide.  Det  er  i  denne  sindets  intense 
styrke,  at  de  er  islegt,  at  de  er  moder  og 
sön.  Hun  maa  blive  den  indskrumpne, 
lyssky  menneskeorm,  der  kry  ber  rugentle 
sammen  över  pengehaugerne.  Fantasiens 
sterke  pust  maa  gjennemströmme  virkelig- 
hedsskildringen  og  beaande  den.  Men  der 
er  et  punkt,  hvor  fru  Christensens  spil  naar 
långt.  Det  er  der,  hvor  hun,  drevet  af 
sönnens  ord,  gjenkalder  i  erindringen  sin 
fjerne,  svegne  ungdomskjaerlighed :  »Jeg  no- 
get  gav,  som  nu  er  slukt;  —  det  staar 
mig  for  som  lys  og  flugt,  —  som  noget 
baade  dumt  og  smukt;  —  jeg  gav,  hvad 
knapt  jeg  laenger  ved;  —  folk  kaldte  det 
for  kjaerlighed.»  Som  hun  siger  disse  linjer 
dels  Qernt,  sövngjaengeragtig  og  dels  vaagent 
med  et  skuldertraek,  föler  man,  at  der  en- 
gang  har  sprunget  rödt  blod  ogsaa  i  dette 
hjerte,  men  samtidig,  at  ikke  en  tonerest 
fra  den  sprungne  streng  er  gaat  över  i 
hjertets  andre  strenge. 

I  samme  kunstneriske  höide  som  Eides 
Brand,  men  paa  den  anden  si  de  af  den 
brede  klöft,  staar  »Fogdens»  förste  frem- 
stiller  hr.  Harald  Stormoen,  Hvem  havde 
vel  anet,  at  de  Ibsenske  vers  kunde  klinge 
saa  naturlig?  Stormoen  behandler  dem 
med  mesterskab,  de  vanskelige  linjer  bli- 
ver klare  og  naesten  selvfölgelige.  Og 
hans  mesterskab  straekker  sig  videre.  Han 
er  —  med  al  sin  frodige  fantasi  —  en 
ypperlig  realist,  og  samtidig  er  han  en  af 
de  störste  komikere,  vi  har.  Men  hans 
komik  er  aldrig  fritsvaevende,  farceagtig, 
den  knytter  sig  strengt  til  det  reale.  Og 
som  fogden  leverer  han  en  virkelighedsskil- 
dring,  hvis  komik  er  saa  stor,  netop  förd  i 
skikkelsen  er  saa  levende.  Han  kommer 
;  vel  villig,  vaever,  rask  og  rund,  med  haen- 
derne  i  begge    lommer,    lig    klämmer    om 


FRU    DIDRIKSEN    SOM    AGNES. 

en  parentes».  En  distriktsinteresseret 
haedersmand  med  skylapper  for  öinene.  En 
mindre  kunstner  vilde  sagtens  have  ren- 
dyrket  selvparodien  i  fogdens  repliker  og 
svunget  sig  op  paa  den  til  glaede  for  et 
ukritisk  publikum.  Stormoen  benytter  sig 
aldrig  deraf,  han  gjör  ingen  anstrengelser, 
han  skaber  alene  skikkelsen  og  viser  os, 
at  den  er  komisk,  uhjaelpelig  komisk  i  al 
sin  selvtilfredse,  bredbenede  lidenhed. 

Brands  anden  modsaetning,  Einar,  bli- 
ver spillet  af  hr.  Halfdan  Christensen. 
Han  er  fra  först  af  dramaets  luftige,  livs- 
glade, unge  mand,  tryg  paa  Gud  og  tryg 
paa  lykken.  Grundtonen  er  saa  skvaldrende 
banal,  saa  hul,  at  den  nsesten  virker 
falsk.  Et  dybere  ssermerke  faar  han 
först  i  det  öieblik,  han  traeder  frem  som 
den  omvendte  synder  og  pietist,  der  folder 
haenderne  över  maven  og  ved,  at  han  er 
frelst.  Da  hans  kjserlighed  tages  fra  ham, 
slåar  han  sig  paa  flasken,  og  da  flasken 
tages    fra    ham,    slåar  han  sig  paa  religio- 
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nen.  Det  er  den  bene  vei.  Einars  sunkne 
menneskevaerdighed  vil  neppe  kunne  faa  et 
sterkere  drag  af  liv  end  gjennem  den  pietisti- 
ske sal  velse  og  fattigslige  gudhengi  venhed, 
hvormed  Christensen  i  sidste  akt  praeger  sine 
ord  og  sit  ydre.  Det  er  en  fortrinlig  karak- 
terskildring.  Og  han  behandler  de  selvpa- 
rodierende  repliker  med  den  samme  beund- 
ringsvaerdig  overlegne  ro  som  Stormoen. 

Saa  er  det  fru  Johanne  Dy  invad  I  Om 
hende  kan  vi  aldrig  sige,  at  hun  overra- 
sker  os,  for  hun  har  vaennet  os  til  bestän- 
dig at  fordre  noget  nyt  og  stort.  Og  som 
hun  nu  spiller  taterjenten  Gerd,  har  hun 
ätter  revet  os  med.  De  forvildede  öine, 
hovedets,  haendernes,  kroppens  bevaegelser, 
stemmens  skingren,  alt  samler  sig  til  et 
vidunderlig  fantasirigt,  levende  billede  af 
galskab  og  vildskab.  Og  gjennem  dette 
gale  menneskes  umiddelbarhed  skyder  den 
brudte  forstand  frem  pludselig  og  vilkaar- 
1ig  i  sin  oprindelighed  som  skarpe,  klare 
blink  fra  en  flakkende  lysverden  långt  inde 
i  den  urolige,  taagede  hjerne.  Gerd  er  et 
nyt  mesterverk  ved  siden  af  de  mange  an- 
dre, som  fru  Dybwads  lige  fantasifulde  som 
sikre  kunst  har  formet  i  aarenes  löb. 


Ogsaa  fru  Ragna  Wettergreens  frem- 
stilling  af  taterkjaerringen  er  god  kun>i 
Den  staalhaarde  stemme  klinger  helt  ind  i 
rollens  repliker,  hun  tvinger  dem  under 
sig  og  läder  det  forstyggede  og  forhaerdede 
liv  tale  ud  af  hvert  ord  og  af  hver  bevae- 
gelse,  der  ledsager  ordene.  Hun  giver 
den  fulde  og  levendegjörende  sceniske  om- 
di  gtning,  saa  skikkelsen  ikke  bare  hl- 
der  ud,  men  traeder  frem  og  er  der 
for  sin  egen  skyld.  Det  samme  maa  siges 
om  hr.  Nicolai  Halvarsens  noble  doktor, 
et  menneske,  man  altid  vil  mindes  med 
glaede.  Han  har  ogsaa  sin  bestemte,  seh- 
staendige  pläds  i  den  alvorlig  holdte,  gode 
forestilling. 

Men  desvaerre!  en  >  Brand  >-aften  paa 
Nationaltheatret  er  allerede  ikke  laenger. 
hvad  den  var.  Mindre  kunstnere  har  över- 
taget roller  i  de  störres  sted.  Spillet  er 
ikke  laenger  stemt  saa  fint  sammen  som 
för,  det  vakler.  Men  naar  alle  de,  som 
var  med  de  förste  gange,  igjen  saetter  hin- 
anden  staevne  i  kraft  og  vaagent  samspil, 
vil  »Brands»  opförelse  paany  blive,  hvad 
den  var,  en  af  Nationaltheatrets  mere  fi-em- 
traedende  forestillinger. 


HR.    EGIL   EIDE    SOM    BRAND.       SCENE    I    FÖRSTE    AKT. 
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jT^ss^AN  blir  nästan  skamsen  på  sina 
landsmäns  vägnar,  när  man  ser, 
med  hvilken  ifver  finnarna  vårda 
sina  skaldeminnen.  Särskildt  gäl- 
ler detta  såsom  naturligt  är  deras  största 
namn,  själfve  upptäckaren  af  det  finska  fol- 
ket och  dess  kynne  —  han  som  gaf  det 
medvetenhet  om  sig  själf,  Johan  Ludvig  Ru- 
neberg. En  hel  litteratur  af  biografier,  spe- 
cialstudier, upplagor,  illustrerade  och  icke 
illustrerade,  folkskrifter  etc.  har  sett  dagen 
både  före  och  till  jubileet.  I  närvarande 
ögonblick  torde  det  icke  finnas  mången 
skandinavisk  författare,  som  är  så  omskrif- 
ven.  Vi  svenskar  hafva  åtminstone  icke 
maken  därtill.  För  att  endast  nämna  de 
största  namnen,  så  måste  man  ovillkorligen 
erinra  sig,  att  den  enda  monografi  om  Teg- 
nér, som  sätter  honom  i  historisk  relief, 
är  författad  af  en  dansk  och  att  Geijer 
ännu  väntar  på  sin  skildrare.  Och  tänk 
om  ni  skulle  vilja  veta  något  om  Kellgren 
och  Leopold  —  ja,  då  måste  ni  nästan  vara 
specialist,  ty  icke  ens  öfver  så  betydande  för- 
fattare finnas  moderna  monografier  eller 
kritiska  upplagor.  Ni  måste  helt  enkelt 
plocka  hop  edra  uppgifter  från  alla  möjliga 
håll,  och  dikterna  själfva  får  ni  delvis  söka 
i  de  tidningsorgan,  där  de  först  publicera- 
des. Där  stå  de  ännu,  lästa  af  ingen.  Hela 
detta  förhållande  är  endast  en  af  de  många 
sidor,  hvarpå  man  kan  afläsa  svenskarnas 
oerhörda  likgiltighet  i  våra  dagar  för  litte- 
ratur och  öfver  hufvud  för  all  finare  huma- 
nistisk bildning.  Sedan  ett  femtiotal  år  be- 
finna vi  oss  i  detta  afseende  i  ett  ständigt 
sjunkande,  och  jag  misstänker,  att  om  Kell- 
gren eller  Leopold,  Tegnér  eller  Geijer  plöts- 
ligt kunde  uppstå  ur  sina  grafvar  och  en 
liten  tid  vandra  kring  bland  oss,  så  skulle 
de    med  en  mycket    sägande    rynkning  på 


näsan  hastigt  åter  draga  sig  tillbaka  ur  så 
tråkigt  och  så  obildadt  sällskap,  hvars  nöjen 
äro  så  råa  och  hvars  konversation  vanligen 
är  det  innehållslösaste  pladder.  Men  till- 
baka till    Runeberg! 

Redan  Runebergs  egen  generation  (Cyg- 
naeus  m.  fl.)  har  lagt  grunden  till  en  vär- 
desättning af  skalden  och  på  olika  sätt  bi- 
dragit att  belysa  honom.  Ett  dylikt  grund- 
läggande arbete,  som  alltid  kommer  att  äga 
en  källas  värde,  är  J.  E.  Strömborgs  Bio- 
grafiska anteckningar  om  Johan  Ludvig 
Ri/neåerg  (Helsingfors  1880—1898).  Detta 
arbete  är  helt  enkelt  för  Runeberg  hvad 
Boswells  biografi  är  för  doktor  Johnsson :  ett 
utomordentligt  pietetsfullt  återgifvande  af  allt 
hvad  skalden  tänkt,  talat  eller  gjort.  Ström- 
borg låter  icke  sin  hjälte  meta  en  aborre  eller 
gå  miste  om  ett  stipendium  utan  att  strax 
notera  det.  Man  tycker  nästan  stundom, 
att  det  är  för  mycket,  ty  det  finnes  väl  fa 
människor,  hvars  lif  i  yttre  mening  förflu- 
tit mera  fridfullt  än  den  finske  skaldens: 
han  föddes,  gick  i  skolan,  fann  på  pojk- 
streck (hvilka  alla  på  det  omsorgsfullaste 
äro  registrerade  af  hans  biografer  I)  kom 
till  universitetet,  gifte  sig,  blef  lektor  i 
en  småstad,  vann  småningom  stort  rykte, 
titlar,  ordnar,  dog.  Det  är  ett  lif,  som  äf- 
ven  i  Skandinavien  är  ovanligt  enformigt; 
åren  följa  hvarandra  enahanda  nästan  som 
i  bondens  lif.  Och  likväl  är  Strömborgs 
arbete  om  Runeberg,  —  den  största  bio- 
grafi öfver  Runeberg  som  finnes  —  icke 
tråkigt.  Det  lyckade  i  arbetet  är  just  att 
intet  i  hans  hjältes  lif  förefaller  hans  bio- 
graf för  ringa  att  berätta.  Han  har  så 
oändligt  många  nya  smådrag  att  framlägga 
om  Runeberg  och  den  krets,  i  hvilken  han 
rörde  sig,  att  man  gärna  förlåter  honom 
en    viss    pratsjuka.     Det   är  i  alla  fall  där 
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som  vi  efterkommande  måste  söka  bilden 
af  skalden,  sådan  han  gick  och  stod.  Och 
det  finnes  ännu  mycket  att  ösa  ur  denna 
rika  källa. 

Emellertid  är  det  icke  många  människor 
i  våra  dagar  som  hafva  tid  eller  lust  att 
plöja  igenom  fem  stora  oktavband  för  att 
få  veta,  hvera  Runeberg  var.  Strömborgs 
skildring  är  dessutom  icke  fullständig:  den 
är  icke  framförd  längre  än  till  året  1854; 
icke  heller  i  inre  mening  är  den  fullständig, 
då  den  ju  icke  afser  att  gifva  en  karaktä- 
ristik  af  skaldens  arbeten.  Det  saknas  dock 
icke  hvarken  större  eller  mindre  biografier, 
som  fylla  denna  lucka.  Bland  dessa  kan 
det  i  detta  sammanhang  äfven  vara  skäl 
att  erinra  om  professor  C.  R.  Nybloms, 
som  inleder  de  samlade  skrifterna  —  fast 
den  säkert  är  bland  de  mest  lästa  på  denna 
sida  Bottenhafvet  — ;  trots  årens  lopp 
bevarar  den  ännu  sin  charm,  och  i  mångt 
och  mycket  är  den  verkligt  klassisk;  dess- 
utom speglar  den  just  höjdpunkten  af  Rune- 
bergs inflytande  i  Sverige.  Af  nyare  kor- 
tare saker  kan  t.  ex.  nämnas  Otto  Svl- 
WANS  skiss  i  Verdandi-serien,  hvilken  klart 
och  öfversiktligt  gifver  de  viktigaste  fakta 
i  skaldens  lif. 

Professor  Sylwan  har  också  framkommit 
med  en  annan  skildring  af  Runeberg,  hvil- 
ken på  ett  lyckligt  sätt  utfyller  luckorna  i 
hans  ofvannämnda  framställning,  i  det  den 
mera  är  anlagd  på  att  gifva  en  karaktäris- 
tik  af  skalden.  Den  finnes  i  hans  arbete 
Svensk  litteratur  vid  åder tonkundrata let s 
midt  (1830 — 1860),  (Jöteborg  1903.  Det 
torde  icke  ligga  alldeles  utanför  förelig- 
gande ämne  att  i  detta  sammanhang  äfven 
yttra  några  ord  om  denna  senare  skrift. 
Ty  här  finner  man  en  framställning  af  hela 
den  samtid,  i  hvars  krets  Runeberg  bör 
ses  för  att  komma  till  sin  fulla  rätt  och  helt 
kunna  förstås.  Sylwans  förtjänstfulla  arbete 
är  visserligen  snarast  en  samling  essays, 
uppställd  efter  ungefär  samma  princip  — 
den  kåserande  —  som  Sturzen-Beckers  skild- 
ring af  tiden,  än  en  öfversikt  gifvande  de 
stora  linjerna.  Men  äfven  under  denna 
form,  som  författaren  själf  antydt  genom 
det  obestämda  i  sin  titel  —  man  har  således 
icke  rätt  att  begära  mer  —  ger  den  långt 
mera  än  man  kunde  vänta:  utan  att  läsaren 
synnerligen  märker  det,  belyser  han  flera 
af  hufvudpunkterna  i  tidens  historia.  (Ett 
utmärkt  kapitel  är  t.  ex.  reaktionen  mot  fos- 


forismen, fast  väl  knappast  rörelsens  början 
eller  slut  är  fullt  fixeradt.)  Arbetet  är  för 
öfrigt  ledigt  och  behagligt  skrifvet  och  ka- 
raktäristiken  i  allmänhet  förståndig,  utan 
att  dock  gå  synnerligen  djupt.  Almqvist 
ser  författaren  emellertid  allt  för  mycket 
utifrån,  h varför  hans  egendomligheter  föga 
komma  fram. 

Ett  annat  arbete  om  Runeberg  har  till 
författare  Eliei.  V  est  [Johan  Ludvig  Rune- 
berg, en  biografisk  teckning.  Stockholm 
1902).  De  rent  biografiska  elementen  i 
detta  arbete  äro  icke  oäfna,  om  också  för- 
fattarens uppfattning  af  skalden  är  allt  för 
öfversvallande :  Runeberg  är  for  honom  icke 
en  människa  utan  en  gud,  som  icke  kan 
fela;  i  alla  kontroverser  har  Runeberg  rätt. 
Om  Runebergs  skrifter  och  inre  lif  finnes 
icke  mycket,  och  det  lilla  som  finnes  ar 
skäligen  okritiskt.  Månne  det  icke  snan 
borde  vara  slut  på  denna  art  skalde-biogra- 
fier,  i  hvilka  det  talas  om  allt  (kaflfepannor- 
nas  antal  i  skaldens  kök,  hans  förråd  af 
skjortor  etc.  etc.)  blott  icke  om  hans  arbe- 
ten. Hvad  säges  om  en  biografi  af  Julius 
Caesar,  i  hvilken  intet  funnes  om  Galliska 
kriget?  Som  bidrag,  gudbevars,  är  nog  allt 
af  värde,  men  detta  allt  bör  också  tendera 
mot  ett  bestämdt  mål:  att  sätta  skaldens 
arbeten  i  den  rätta  belysningen;  allt  annat 
är,  som  engelsmännen  träffande  säga,  to 
gossip  about  och  intet  annat. 

Ett  mycket  solidt  arbete  är  CG.  E.st- 
landers  Runebergs  skaldskap  (Helsing-  1 
fors  1902),  som  hufvudsakligen  dröjer  vid 
en  minutiös  estetisk  analys  af  arbetena. 
Estlanders  arbete  är  skrifvet  såsom  inled- 
ning till  normalupplagan  af  Runeberg 
(Jokan  Ludvig  Rwiebergs  Samlade  Arbe- 
ten I — VIII.  Helsingfors  1899 — 1902), 
hvars  företräden  framför  föregående  upp- 
lagor emellertid  ej  äro  allt  for  i  ögonen 
fallande.  Månne  det  icke  hade  varit  bättre 
att  taga  steget  fullt  ut  och  utgifva  en  verk- 
ligt kritisk  upplaga  af  Runebergs  skrifter: 
Man  kunde  då  här  äfven  intagit  Blåa  Bo- 
ke?iy  för  hvilken  professor  Söderhjelm  visser- 
ligen gifvit  en  utförlig  redogörelse,  men 
som  utan  tvifvel  borde  helt  framläggas. 
Emellertid  bör  det  med  tacksamhet  erkän- 
nas, att  normalupplagan  gifver  åtskilligt, 
som  ej  finnes  samladt  i  någon  af  de  före- 
gående editionerna. 

Egentligen    är    det    ännu    for  tidigt  ait 
yttra  sig  om  professor  Werner  Söderhjelms 
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på  Svenska  Litteratursällskapets  i  Finland 
tillskyndan  till  jubileet  utgifna:  Johan  Ltid- 
ing  Rufieberg,  hans  lif  och  diktning  (Hel- 
singfors 1904),  ty  ännu  föreligger  endast 
första  bandet.  Detta  för  oss  blott  fram  till 
slutet  af  trettiotalet;  mycket  viktiga  partier 
återstå  således  ännu.  Men  att  döma  efter 
första  bandet  bör  man  här  få  ett  arbete, 
som  alls  icke  är  obehöfligt  efter  de  många 
föregående.  Detta  torde  nämligen  ej  kunna 
bestridas,  att,  trots  allt  hvad  som  redan  är 
skrifvet  om  Runeberg,  återstår  icke  så  litet 
att  göra.  Hans  förhållande  till  förebilderna 
är  ännu  icke  uttömmande  behandladt,  åt- 
skilliga intimare  sammanställningar  och  jäm- 
förelser låta  äfven  göra  sig,  och  likaså  kan 
det  gräfvas  djupare  i  utvecklingsgången  af 
hans  lif.  Så  mycket  kan  redan  sägas  om 
professor  Söderhjelms  arbete,  att  det  på  ett 
lyckligt  sätt  sammanfattar  föregående  un- 
dersökningar och  på  många  punkter  trän- 
ger djupare  ned.  Biografien  är  här  öfver- 
allt  byggd  på  en  bred  basis  af  miljöskild- 
ring, så  att  arbetet  i  viss  mån  växer  ut 
till  en  hel  finsk  kulturhistoria  på  Rune- 
bergs tid.  Så  tecknar  författaren  i  första 
kapitlet  det  lilla  österbottniska  samhället,  där 
Runeberg  uppväxte.  Särskildt  utmärkt  har 
förf.  tagit  sikte  på  hela  den  finska  na- 
tionella rörelsen,  som  är  en  nödvändig  förut- 
sättning för  Runebergs  egen  utveckling  och 
hvars  förnämsta  tolk  han  själf  blef.  Under 
arbetets  fortgång  se  vi  honom  i  kretsen  af 
sin  samtids  mest  betydande  män,  både  de 
äldre  och  de  yngre,  först  i  Åbo  och  sedan 
i  Helsingfors.  Slutkapitlen  äro  ägnade  åt 
en  sammanfattande  skildring  af  Runebergs 
lyriska  poesi,  och  denna  har  aldrig  varit  så 
utmärkt  behandlad  som  här.  Den  är  fri 
från  all  ensidig  öfverskattning  —  något,  som 
onekligen  hittills  varit  ett  fel  vid  den  finska 


forskningen  om  Runeberg  — ,  och  den  stäl- 
ler hela  Runebergs  utveckling  i  en  långt 
klarare  dager  än  förut.  För  att  endast 
nämna  ett  exempel,  så  påvisar  författaren,  att 
»Svartsjukans  nätter»  ingalunda,  såsom  man 
förut  trott,  utgör  en  isolerad  dikt,  tvärtom 
det  är  slutpunkten  i  en  hel  kedja  af  dik- 
ter, i  hvilka  Runeberg  hufvudsakligen  är  in- 
fluerad af  svensk  nyromantik.  Det  är  all- 
deles solklart,  att  så  måste  vara  fallet  — 
man  kan  nästan  räkna  sig  till  det  å 
priori  — ,  men  egendomligt  nog  har  man 
icke  förut  dragit  denna  slutsats.  På  de 
många  smärre  förbättringar  och  rättelser,  som 
författaren  gjort,  kan  ej  här  närmare  ingås. 
Hela  arbetet  är  skrifvet  i  ett  rent  och  smakfullt 
språk,  och  allt  i  allt  finnes  det  icke  många 
svenska  litteraturhistoriska  arbeten,  som 
kunna  ställas  vid  sidan  om  denna  skildring. 
Därmed  tror  ni  kanske,  att  vi  nått  till 
slutet  af  Runebergs-litteraturen?  Men  inga- 
lunda! Vi  befinna  oss  ännu  ungefar  midt 
på  denna  ocean  af  stora  och  små  skrifter,  som 
jubileet  framkallat.  Åtskilliga  specialarbeten 
måste  emellertid  här  förbigås.  Det  finska 
litteratursällskapet  har  utvecklat  en  rent  feno- 
menal verksamhet.  Först  och  främst  är 
hela  sextioandra  bandet  af  sällskapets  skrif- 
ter ägnadt  åt  Runeberg:  Johan  Ludvig 
Runebergs  hundraårsminne,  festskrift  5 
febr.  1904  (Helsingfors  1904),  utgörande 
en  serie  afhandlingar,  som  belysa  Runeberg 
från  olika  sidor  (så  en  afhandling  af  E. 
Wrangel  om  Runeberg  och  Sverige).  I 
sextiotredje  bandet  af  dess  Förhandlingar 
och  uppsatser  (Helsingfors  1904)  finnes 
icke  mindre  än  tre  uppsatser  som  beröra 
Runeberg  och  som  den  intresserade  där 
må  uppsöka.  Professor  W.  Söderhjelms  fest- 
föredrag vid  universitetets  minnesfest  finnes 
äfven    tryckt   i    Helsingfors   1904. 
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August  Strindberg:  Götiska  rammen.  Stockholm, 
Hugo  Gebers  förlag. 

—  Ensam.     Stockholm,  Albert  Bonniers  förlag. 

—  Sagor.    Stockholm,  Hugo  Gebers  förlag. 

Den  milstolpe,  som  Röda  rummet  en 
gång  satte  i  vår  litteratur,  står  kvar  och 
kommer  att  stå.  Här  vek  vägen  af,  här 
togo  de  nya  männen  vid,  och  i  spetsen  för 
dem  gick  med  geniets  själffallna  rätt  en 
trettioårig  stormare,  som  gaf  lösenordet  och 
i  sig  förenade  den  tändande  och  samlande 
kraften.  Denne  trettioårige  man  är  nu 
femtiofem  år  —  och  står  ensam.  Han 
som  började  med  att  såra  andra  har  slutat 
med  att  såra  sig  själf.  Hans  värsta  hugg 
slinta  tillbaka  mot  hans  eget  bröst.  Det 
hat,  som  en  gång  sköt  fram  i  luften  som 
en  eldstunga,  pyr  nu  som  en  ständig,  kry- 
pande jordeld,  omöjlig,  tycks  det,  att  släcka, 
och  i  denna  hetta  kolnar  allt  och  faller 
sönder.  Aldrig  har  det  gamla  talet  om 
geniets  själfförbränning  varit  mera  på  sin 
plats  än  här.  Fallet  August  Strindberg 
gränsar  numera  till  patologien. 

Jag  tror  icke  att  konst  i  egentlig  me- 
ning längre  ligger  för  Strindberg.  I  h varje 
fall  har  den  knappast  någon  vidare  bety- 
delse för  honom.  Förmågan  af  objektive- 
ring,  af  komposition,  af  genomförd  och 
fristående  människoskildring  —  allt  saker, 
i  hvilka  han  ju  en  gång  var  mästaren 
framför  andra  —  har  han  förlorat  eller 
negligerat  på  det  sista  i  den  grad,  att  det 
kan  bli  till  en  verklig  plåga  att  komma 
igenom  ett  arbete  af  honom.  Man  känner 
sig  retad,  nedstämd  och  ofta  rent  af  obe- 
nägen att  taga  honom  på  allvar.  Hans 
fantasi  är  icke  mera  gestaltskapande,  den 
är  en  kokande  hvirfvel,  som,  suger  till  sig 
allt  och  ger  det  ifrån  sig  söndersplittradt, 
nersöladt,  som  lump  och  vrakstumpar. 
Hans  jag  har  fyllt  universum,  så  att  det 
inte  finns  plats  för  något  annat.  Det  enda 
som  intresserar  honom  är  bekännelseskriften. 
Och  bekännelseskrifter  ha  de  också  varit 
mer   eller    mindre    alla    hans    sista   arbeten 

—  bekännelseskrifter  och  anklagelseskrifter. 
Det  är  sant  att   Röda  mnitnet  var   bägge 


delarna,  liksom  all  konst  rymmer  något  af 
dem,  men  här  var  det  omsatt  i  kött  och 
blod  och  buret  af  ett  drama,  en  handling. 
I  Götiska  rummen  finns  intetdera.  Boken 
är  först  och  sist  omöjlig  som  konstverk. 
Den  saknar  hvaije  tillstymmelse  till  kom- 
position, och  i  hela  denna  godtyckliga 
räcka  af  tablåer,  kulturella  och  estetiska 
afhandlingar,  aforismer,  spekulationer  i  ditt 
och  datt  bullrar  en  enda  röst  i  allas,  för- 
fattarens egen,  och  bokens  figurer,  som 
kannstöpa,  gorma,  stickas  och  försonas  (hur 
länge?),  göra  allt  efter  samma  schablon,  i 
samma  tonart.  Sufflören  hörs  ständigt  öfver 
och  igenom  dem. 

Att  här  komma  med  något  referat  är 
ogörligt.  Det  finns  allt  mellan  himmel  och 
jord,  säkert  mer  än  filosofien  drömt  om, 
och  när  man  hunnit  till  sista  sidan  har 
man  gjort  en  blixtturné  förbi  statistik,  pro- 
tektionism  och  frihandel,  åttiotalet  med  Zola 
och  nittiotalet  med  Péladan,  norska  frågan, 
kvinnoemancipationen,  Dreyfussaken,  Sve- 
denborg,  separatorn,  neurastenien,  Skansen 
och  oändligt  mycket  annat.  Man  är  het  i 
tinningarna  som  efter  ett  ångbad.  Det 
surrar  i  öronen  af  paradoxer,  fastspikade 
med  ett  klubbslag,  af  förbannelser  och 
skällsord.  De  sistas  betydelse  i  Strindbergs 
nyare  produktion  är  påvisad  från  annat  håll, 
och  i  Götiska  rummen  har  han  öfverträffat 
sig  själf.  Det  är  heller  inte  svårt  att  gissa, 
öfver  hvilka  den  värsta  skuren  går  lös. 
Kvinnan  och  äktenskapet  är  ju  numera  det 
röda  skynket  för  författaren.  Alla  paren  i 
boken  ha  också  samvetsgrant  lyckats  ar- 
rangera helveten  åt  sig:  redaktör  Gustaf 
Borg  och  hans  fru  Brita,  doktor  Henrik 
Borg  och  hans  Dagmar,  redaktörens  son 
Holger  och  hans  Martha.  Ja,  förhållandet 
mellan  Esther  och  grefve  Max,  hvilket  väl 
ändå  skall  tjänstgöra  som  glimtar  af  ljus, 
är  så  fullt  af  slitningar,  att  man  icke  tror 
på  större  hållbarhet  för  detta  än  för  de 
andra.  Alltsammans  mynnar  ut  i  könshatet, 
Strindbergs  stora  slagord.  Orden  flyga 
som  projektiler  —  här  är  Strindberg  allt 
fortfarande    oupphunnen    —    det   är  strid, 
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Öppen  eller  förstucken  med  dolken  i  ärmen, 
men  alltid  strid.  Kyssarna  bli  bett,  och 
klorna  sticka  fram  ur  smekningarna.  Och 
ändå  kunna  de  icke  släppa  h varandra,  man 
och  kvinna;  sökande  och  repellerande  äro 
de  dömda  till  en  tortyr,  som  räcker  lif- 
vet  ut. 

Finns  det  nu  ingenting  i  boken,  som 
kan  hålla  oss  i  någon  mån  skadeslösa  för 
dess  brister  och  galenskaper?  Mycket  är 
det  inte,  och  dock  finns  det.  Strindberg 
är  ännu  så  mycket  Strindberg,  att  han  gör 
hvad  ingen  annan  gör.  Det  är  scener  — 
i  kapitlet  om  Esther,  i  Gustaf  Borgs  besök 
hos  sin  son  och  i  hospitalsbesöket  —  som 
ha  en  natt-  och  u/tyg^g'esiäimmng  öfver 
sig,  en  förtviflan  och  ett  doft  raseri,  så  att 
man  kastar  all  kritik,  därför  att  den  ingen- 
ting tjänar  till  och  därför  att  hvad  som 
ges  i  viss  mån  undandrar  sig  de  vanliga 
reglerna  för  konst  eller  icke  konst.  Man 
dissekerar  icke  ett  skri,  tänker  inte  på  om 
det  är  fult  eller  vackert,  utan  på  personen 
som  utstött  det.  Och  sådana  skrin  i  ord 
som  här  och  hvar  i  Götiska  rummen  stå 
absolut  ensamma  i  vår  litteratur.  Mannen 
bakom  dem  är  trots  alla  förlöpningar,  eller 
på  grund  af  dem,  kraftgeniet.  Ingen  har 
syndat  på  nåden  som  han,  och  ingen  har 
haft  lättare  att  få  tillgift  af  alla  som  sett 
och  velat  se  hvad  han  är. 

»Han  ser  inte  rädd  ut,  snarare  lyser 
han  af  det  gudomliga  öfvermodet,  som 
gudarna  hata»  —  heter  det  på  ett  ställe  i 
boken  om  en  byst  af  Arvid  Falk,  Röda 
rummets  bekanta  hjälte.  Det  är  ord  af 
Strindberg  om  honom  själf.  Det  gudom- 
liga Öfvermodet  har  han  ägt  som  få,  och 
så  länge  han  ägde  det,  var  han  väl  den 
siste  att  tro  att  gudarna  skulle  hata  det. 
När  lidandena  togo  det  ifrån  honom  och 
gjorde  honom  skumögd  —  klarsynt  säger 
han  själf  — ,  skapade  han  sig  hämdgiriga 
och  förföljande  gudar,  och  kampen  med 
dessa  pågår  ännu,  äfven  om  ett  och  annat 
tyder  på  att  det  svåraste  är  öfverståndet 
och  en  relativ  stillhet  på  väg   att    inträda. 

Ensa^n  utkom  i  fjol  (1903)  som  det 
svenska  bidraget  i  Albert  Bonniers  »Nor- 
diskt familjebibliotek».  Det  är  en  liten 
själfbiografisk  novell  utan  någon  egentlig 
handling  och  utan  annat,  som  håller  ihop 
det  hela,  än  mannen  som  berättar  den. 
Men  mannen   är   Strindberg,    och   när   han 


talar  om  hur  han  kom  att  välja  ensamheten 
under  ett  skede  af  sitt  lif  och  hvad  den 
skänkte  honom  af  plågor  och  lycka,  rycks 
man  gärna  med  af  det  äkta  i  rösten. 

Ingressen  är  förträfflig:  de  gamla  her- 
rarna kring  femtioåren,  som  stöta  ihop  igen 
vid  ett  kafébord,  alldeles  som  i  sin  ungdom, 
och  söka  sätta  samman  den  brustna  ringen 
af  vänskap  och  minnen.  Men  det  går  inte 
att  limma  fast  bitarna,  de  passa  inte  längre, 
de  ha  fått  nya  kanter  genom  tillvarons 
stötar,  och  allt  går  isär  på  nytt.  Ur  denna 
upplösning  drar  sig  nu  novellens  man  för 
att  pröfva  på  att  lefva  ensam,  när  det  blir 
allt  konstigare  att  lefva  tillsammans  med 
andra.  Och  så  få  vi  i  några  djupa,  vackra 
sidor  hans  sträfvan  att  göra  det  bästa  af 
sin  själfcernering,  sidor  från  hvilka  ensam- 
hetens första  lycka  —  det  stora  lugnet  — 
talar.  Ibsens  gamla  ord,  att  den  ensamme 
är  den  starkaste,  varieras;  sårbarheten  i  att 
vara  två,  man  och  kvinna,  får  uttryck  som 
blott  en  sårbar  natur  som  Strindbergs  kan  ge. 

Lifvets  deltagare  blir  lifvets  betraktare, 
som  räddning;  och  dock  lär  just  ensam- 
heten honom,  att  räddningen  lika  litet  helt 
ligger  här  som  helt  annorstädes.  Han 
söker  undandra  sig  hvarje  kontakt  med 
människorna,  och  han  drifs  mot  dem,  upp- 
snappar samtal,  läser  i  ansikten,  spejar  in 
i  upplysta  fönster,  lider  de  okändas  lidan- 
den, som  han  förr  led  sina  vänners.  I  och 
med  detsamma  är  allt  omkastadt,  och  en- 
samheten ger  honom  motsatsen  till  hvad 
han  sökte  i  den.  Med  öfverfylld  hjärna, 
som  icke  får  utlopp  i  förtroenden  åt  en 
annan,  drifver  han  omkring  i  ångest,  tills 
han  på  nytt  söker  sällskap  och  lättnaden 
ändar  novellen    i    en    viss    mild  försoning. 

Den  innehåller  mycket  både  vackert 
och  djuplodadt :  observationer  från  gator 
och  torg,  gifna  med  något  af  Strindbergs 
gamla  mästerskap  i  konkret  och  målande 
skildring,  glimtar  af  människoöden  i  hastig 
belysning,  små  novellmotiv,  påvisade  och 
släppta  igen.  En  liten  enkel  tragedi  — 
en  diversehandel  som  går  omkull  —  har 
fått  en  skärpa,  ja  storhet  i  behandlingen, 
så  att  till  och  med  ett  Sofoklescitat  går 
för  sig  utan  någon  anstrykning  af  komik. 
Naturligtvis  äro  järtecken,  mystiska  sam- 
manträffanden af  omständigheter  o.  d.  icke 
bannlysta  ur  boken,  men  de  störa  jäm- 
förelsevis föga,  då  de  kunna  tänkas  som 
motiv  i    hufvudmotivet    —    den    ensamme, 
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som   »går  varmt»   genom  att  ständigt  vrida 
sig  kring  sitt  eget  jags  axel. 

Jag  har  slutligen  att  omnämna  en  sam- 
ling Sagor  (1903).  Sagolynne  har  Strind- 
berg ju  i  viss  mening  alltid  haft.  Det 
genialiskt  nyckfulla  och  springande  i  hans 
tankar,  hans  ständigt  brinnande  inbillning, 
särskildt  de  senare  årens  dragning  åt  det 
oförklarliga,  är  ju  alltsammans  förträffliga 
ingredienser  att  laga  lek-  och  trollvärl- 
dar af.  Här  kan  hans  fantasi  tumla  sig 
fritt,  utan  något  sådant  betsel  som  kom- 
positionens och  motiveringens  lagar.  Här 
är  impulsen  den  enda  lagen.  Ingen  kräf- 
ver  bevis,  korten  på  bordet,  det  som  sker 
sker  i  kraft  af  något,  hvarifrån  ingen  vädjan 
ges,  fantasiens  allmakt,  och  vi  måste  ac- 
ceptera det.  Atlas-Strindberg,  som  vacklat 
under  jordbördans  tyngd  af  olösta  gåtor, 
slungar  dem  här  ifrån  sig,  och  med  hän- 
derna i  knät  och  blicken  ut  i  rymden  säger 
han  som  Sjusofvaren  slutar:  det  är  så  under- 
ligt alltihop. 

Hvad  som  emellertid  skiljer  dessa  Sagor 
från  sagor  i  egentlig  mening  är  att  de 
allra  flesta  börja  som  en  liten  verklighets- 
novell, stå  midt  ibland  oss,  tills  plötsligt, 
som  vid  ett  tryck  på  en  knapp,  scenför- 
ändringen är  gjord  och  de  höra  till  en 
annan  värld.  Tekniken  är  densamma  som 
författaren  användt  i  det  bekanta  Dröm- 
spelet^ och  i  själfva  verket  äro  de  små 
drömspel  allesammans.  Konsten  är  dröm- 
mens konst,  som  gör  allting  möjligt  och 
som  har  sin  egen  logik,  hvilken  vi  förneka 
i  vaket  tillstånd. 

Åtskilliga  af  dem  äro  obetydliga,  med 
föga  raison  d'étre.  Till  de  bästa  räknar  jag 
den  vackra  fantasien  Stora  grusharpan, 
som  handlar  om  ett  sjunket  piano,  som 
ligger  på  sjöbottnen  och  spelar  af  vattnets 
rörelser.  Ett  ungt  människopar,  som  hör 
klangen  ända  upp  till  sig,  förundras  och 
tror  i  sin  kärlekslycka,  att  det  är  inom 
dem  själfva  det  sjunger.  Så  få  de  veta 
hvad  det  är.  »Men  bara  det  kom  nya 
badgäster,  som  icke  kände  sveket,  så  sutto 
de  och  undrade  och  gladdes  åt  den  okända 
musiken,  ända  tills  det  kom  några  äldre 
badgäster  och  upplyste  dem  om  sveket. 
Sen  gladdes  de  icke  mer.»  —  Vackra  och 
gripande  äro  också  A^är  träsvalan  kom 
i  getapeln  och  Sankt  Gotthards  saga. 
I  Giillhjähnarne  i  Alleberg  få  vi  ett  stycke 


af  den  gamle,  odödlige  Strindberg,  som 
handskas  med  sitt  kära  fådemesland  som 
med  en  pisksnurra.  Svensks  samtal  i  berget 
med  våra  högtsaliga  kungar  kan  glädja  en 
i  veckor. 

Den  lilla  boken,  som  väl  varit  ett  lek- 
verk för  sin  författare,  är  dock  ett  nytt 
bevis  till  alla  andra  på  allt  som  kunnat 
uppstå  och  rymmas  i  denna  oerhörda  hjärna 
—  denna  kvarn,  där  drifkraften  aldrig  tycks 
tryta,  om  än  mälden  på  senare  år  varit 
ojämn  och  ofta  underhaltig. 

B.  //.  B. 


Selma  Lagerlöf.-  Kristuslegender,    Stockholm,  Al 
bert  Bonniers  förlag. 

Hon  kom  och  tog  oss  midt  i  tidens 
gnibbel  och  psykologiserande  —  tog  bar- 
net i  oss  och  satte  det  vid  en  brasa  och 
började  berätta  sagor  för  det.  Hon  var 
själf  ett  stort  barn  med  öppna  ögon,  som 
sågo  bort  öfver  det  som  rörde  sig  omkring 
dem,  och  så  stark  var  hennes  syn,  att  hon 
upptäckte  lif  där  vi  bara  sett  dödt  och 
grått.  Det  var  eldsken  och  vintermörker, 
blåa  skymningar  och  gul  sol  Öfver  hennes 
ord,  och  i  dessa  lefde  en  värld,  som  vi 
glömt  för  längesedan,  om  den  ens  någon- 
sin existerat.  Men  hon  visade  att  den  inte 
bara  existerat,  utan  att  den  existerade  ännu 
—  blott  man  ville  lyfta  undan  alla  de  glas, 
som  tiden  satt  för  ögonen,  och  se  med 
blottad,  oförvillad,  naiv  blick.  Det  är  Selma 
Lagerlöfs  stora  konst,  att  hon  ofta  förmån 
göra  oss  till  barn  och  låtit  oss  njuta  som 
barn.  Det  är  här  hennes  begränsning  också 
ligger. 

Hon  är  ingenting  annat  än  sagoberat- 
terska.  Man  talar  om  att  hennes  konst  på 
senare  år  mognat  och  fördjupats;  det  före- 
faller mig  meningslöst,  när  det  är  fråga  om 
henne.  Hennes  enastående  begåfning  har 
aldrig  gått  djupare  än  i  Gösta  Berlings 
saga.  En  herrgårdssägen  möjligen  undan- 
tagen, och  hvad  vi  bruka  mena  med  konst- 
närlig mognad  —  herravälde  öfver  ämnet, 
koncentration,  skarpblick,  ingående  studium 
o.  d.  —  har  för  henne  ingen  betydelse,  ja 
kan  tvärtom  innebära  en  fara.  Hon  tar 
icke  ämnet,  ämnet  tar  henne,  hon  gräfver 
icke  i  det,  hon  får  uppenbarelser  af  det. 
hon  grubblar  icke,  hon  ser,  och  när  ett 
reflekterande  element  någon  gång  smyger 
sig  in,  är  det  afgjordt  till  skada  och  ned- 
sätter endast  verkan.     Det  väcker  oss,  och 
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till  Selma  Lagerlöf  skall  man  lyssna  med 
halfslutna  ögonlock. 

Emellertid  är  det  ju  lätt  att  förstå,  hvar- 
ifrån  talet  om  den  ökade  mognaden  härrör; 
det  är  författarinnans  stil  som  förändrats 
och  fått  andra  ideal  än  de  första.  I  Gösta 
Berlings  saga  var  den  olidlig  på  sina  stäl- 
len (omkastad  ordföljd,  omotiverade  tempus- 
ändringar  och  andra  skolmässigheter),  men 
verkade  så  mycket  mera  blixt  här  och  hvar; 
nu  är  den  rensad,  jämn  och  bredt  glidande 
—  krönikornas  till  ytterlighet  förenklade  stil 
med  stora  linjer  och  vag  instrumentation. 
Det  är  då  också  denna  stil  vi  möta  i  för- 
fattarinnans sista  bok,  Kristuslegender,  Är 
den  här  den  rätta?  De  flesta  äro  väl  genast 
färdiga  med  svaret  och  svara  ja.  Mycket 
af  ämnet  kräfver  ju  också  onekligen  den 
bibliska  berättelsens  ton  och  stillsamma  pa- 
tos, men  de  legender,  som  förtäljas,  äro 
dock  så  pass  olika  hvarandra,  att  det  skulle 
varit  till  gifven  båtnad,  om  också  stilen 
följt  med  och  icke  genomförts  i  samma 
tempo.  Den  borde  ha  målat  som  förr,  icke 
bara  berättat.  I  två  af  samlingens  längsta 
och  for  öfrigt  mest  medryckande  berättel- 
ser, Defi  heliga  Veranikas  svetteduk  och 
Ljuslågan  se  vi  allt  för  litet.  Hvad  är 
det  gjordt  af  ödsligheten  i  Sabinerbergen 
och  ödsligheten  i  kejsarboningen  på  Caprea 
och  hvad  af  landskapet,  kring  Jerusalem, 
när  Ramiro  lämnar  staden  med  den  fladd- 
rande lågan  mellan  händerna?  Man  betänke 
att  författarinnan  själf  besökt  dessa  sista 
trakter,  och  man  måste  medge,  att  skild- 
ringen i  förvånande  grad  saknar  friskhet  och 
oriiedelbarhet.  Det  är  som  den  vore  kopierad 
ur  en  geografi.  Nu  kan  man  invända,  att 
det  är  helt  annat  det  gäller  om  i  berättelsen ; 
min  tro  är  dock.  att  den  skulle  gjort  större 
intryck,  om  mera  vikt  fästs  vid  accessoarerna. 

Att  de  bägge  nämnda  berättelserna  ha 
ställen  af  den  högsta  skönhet  och  med 
Selma  Lagerlöfs  hela  glans  i  fantasien  öfver 
sig  är  jag  den  siste  att  förneka.  Bara  ett 
sådant  uppslag  som  tanken  om  mötet  mel- 
lan Kristus  och  Tiberius  —  »han  som  älskar 
alla  människor  och  han  som  hatar  dem»  — 
är  stort,  och  jag  kan  inte  tänka  mig  annat 
än  att  det  uppstått  hos  Selma  Lagerlöf  själf 
och  icke  finns  i  den  ursprungliga  legenden. 
I  hvarje  fall  är  det  af  författarinnan  användt 
med  lysande  effekt.  Annars  är  det  som 
hennes  fantasi  någon  gång  känt  sig  besvä- 
rad   af    den    gifna*  legenden   och  icke  fått 


eller  vågat  ta  sig  tillräckligt  fritt  spelrum. 
Förtjusande  äro  sådana  saker  som  Flykte?i 
till  Egypten  och  /  Nazaret  berättade. 
Andra  äro  obetydligare,  för  omständliga  och 
tröttande,  och  det  fattas  dem  hvad  som 
icke  borde  fattas,  nämligen  just  naivitet. 
Den  som  presteras  verkar  konstlad  och  gör 
berättelsen  till  en  blott  omskrifning,  en  ut- 
spinning  af  ett  gifvet  stoff,  icke  till  en  dikt 
för  sig. 

Boken  i  sin  helhet  skall  icke  komma 
att  nämnas  i  främsta  ledet  af  sin  förfat- 
tarinnas rika  produktion.  Den  är  väl  när- 
mast att  betrakta  som  en  »mellanbok»,  en 
hvila  efter  de  stora  slagen  med  Jerusalem, 
och  som  sådan  har  den  skönhet  nog  fbr 
att  förtjäna  den  uppmärksamhet,  som  den 
fatt.  När  Sveriges  populäraste  författarinna 
i  denna  stund  väljer  ett  ämne  .som  detta, 
måste  ju  succés'n  bland  allmänheten  vara 
gifven.  —  Ännu  en  gång  ger  hon  oss  prof 
på  den  sällsamma  fantasi,  som  hämtat  till- 
baka sagan  i  våra  dar  och  fått  äfven  aldrig 
så  skeptiska  och  nervösa  nutidsmänniskor 
att  sätta  sig  ner  i  den  ständigt  växande 
ringen  kring  berätterskan.  Det  kan  ju  hända 
att  en  och  annan  börjar  smyga  sig  bort, 
men  det  kommer  tio  nya  i  stället,  och  de- 
ras andakt  är  hetare  än  någonsin. 

R,  H,  B. 


Henning  Bergeb:  Ridå.    Stockholm,  Albert  Bon- 
niers förlag. 

Den  vackra  och  välförtjänta  framgång, 
som  Henning  Berger  vann  med  sin  debut- 
bok Därute  (igoi)  har  han  utan  svårighet 
befUst  genom  Ridå.  Andra  boken  brukar 
ju  vara  ett  slags  pröfvo-  och  stötesten 
för  författarna;  manspillan  är  här  också 
stark  nog.  Publiken  vill  ha  nytt  och  åter 
nytt,  och  ett  namn,  som  väckt  dess  med- 
känsla eller  intresse  en  gång,  kan  nästa 
gång  blott  väcka  en  gäspning.  Men  boken 
nummer  två  måste  i  viss  mening  alltid  bli 
en  upprepning  af  förstlingsverket  —  därest 
den  inte  skall  kräfva  en  ny  tredjedel  af 
lifvet  —  och  då  gäller  det:  är  attityden 
så  påfallande,  är  rösten  så  stark  eller  så 
rik  på  tonfall,  att  det  hela  verkar  som  en 
uppenbarelse  för  andra  gången  och  vi  äro 
öfverflyglade  på  nytt?  Ty  det  är  detta  vi 
fordra:  att  bli  öfverflyglade.  All  konst  är 
till  sin  innersta  uppgift  kritikdräpare,  for- 
blindare,  den  skall  tysta  oss  i  oss  själfva; 
kan  den  inte  det,  så  duger  den  heller  inte. 
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och  konstnären  står  där  som  en  afslöjad 
trollkarl  med  sina  träägg  och  sin  hatt  med 
tre   bottnar. 

Om  Henning  Berger  har  man  nu  till 
en  början  att  konstatera,  att  han  kan  sina 
saker.  Hans  hand  griper  icke  fel.  Hans 
fingrar  fumla  icke.  Hans  öga  är  ständigt 
på  vakt.  Och  den  hvassa  och  ändå  vibre- 
rande röst,  som  berättade  om  blodiga  ödes- 
misshandlingar, om  gråa  h vardagstragedier 
eller  galghumoristiska  existenser,  som  flyta 
ofvanpå,  i  den  stora  struggle-for-life-konti- 
nenten,  den  rösten  har  lika  stor  makt  att 
ta  oss,  när  den  ger  fattiga  och  förslitna 
typer  ur  vårt  eget  hufvudstadslif. 

Berger  är  stadsbarnet,  gatskildraren, 
impressionisten.  Hans  penna  är  släkt  med 
Steinlens  ritstift,  och  ofta  är  det  som  han 
verkligen  förde  ett  ritstift.  Han  är  teck- 
nare mer  än  målare,  färgskalan  är  jämförelse- 
vis liten,  det  är  mest  arbeten  i  svart  och 
hvitt,  i  grått  från  morgondimmorna  öfver 
en  förstadsaveny  eller  i  sömnigt  gult  från 
en  lykta  eller  i  blåfruset  från  en  båglampa. 
Hans  hjärta  darrar  i  gatans  skuggspel,  och 
hans  hand  vill  söka  de  betrycktas  och  för- 
följdas, liksom  hans  öga  helst  stannar  vid 
ögon  i  feber  eller  med  olyckans  döende 
pupiller.  Den  värld,  som  rör  sig  bakom 
hans  »Ridå»,  har  icke  mycket  rum  för  det 
tillknäppta  och  soignerade  släkte,  som  oljat 
sig  fram  genom  tillvaron  utan  skrubbsår 
och  blåmärken.  Hvad  Berger  skildrar  bäst 
är  just  skrubbsåren.  Hans  människor  lefva 
på  rester  nästan  allihop  —  rester  af  en 
inbillning,  en  idé,  en  förgången  eller  för- 
fuskad glans.  Den  stackars  annonsagenten 
(i  novellen  med  samma  namn)  slungas  som 
en  kastboll  mellan  tillvarons  stötar,  alltid 
leende,  alltid  bockande,  tills  alla  hans  leen- 
den och  bockningar  sluta  i  en  säng  på  en 
vindskupa.  Förfallen  är  ett  nytt  nummer 
i  samlingen,  Stanislaus  Podorskys  illusio- 
ner ger  med  utomordentlig  skärpa  och 
glans  i  stilen  en  episod,  som  sväller  ut  till 
en  hel  symbol.  Det  ridspöslag,  som  träffar 
den  lille  svärmande  artistens  dammiga  ulster, 
är  det  slag  af  verkligheten,  som  hvarenda 
fantasimänniska  fått  känna  på  —  när  sol- 
skenet narrat  henne  .  .  . 

Alla  de  tolf  små  novellerna  äro  icke 
betydande.  I  den  nyssnämda  »Förfallen» 
är  ämnet  så  uttröskadt,  särskildt  i  åttiotals- 


novellistiken,  att  det  fordras  författarens 
hela  konst  för  att  föra  fram  det.  Om  En 
julberättelse  gäller  ungefar  samma  sak, 
och  här  och  hvar  i  samlingen  skulle  man 
velat  haft  det  hela  liksom  lagdt  på  ett 
högre  plan,  med  mera  Inft  i  ^ntasien  och 
lifligare  spnngande  tanke.  Författarens 
skärpa  kan  någon  gång  verka  steril,  hans 
intelligens  för  insnörd.  Högst  i  boken  sät- 
ter jag :  Ridå  och  En  Kungs  ko  Imsr ömans. 
Den  förstnämda  är  en  femte  akt,  en  krasch, 
gifven  med  en  koncentration,  som  hör  till 
det  enastående,  och  mästerligt  är  den  en- 
samme, oböjlige  mannen,  som  faller  på  sin 
stolthet,  placerad  i  teaterns  surr,  liksom  i 
ödsligheten  utanför  i  den  blåsiga  snökvällen. 
Slutordet  låter  som  ett  pistolskott.  —  Men 
pärlan  i  novellsamlingen  är  och  blir  En 
Kungsholmsromans».  En  af  Ibsens  mest 
bekanta  dikter,  »Borte !>,  är  tre  korta  strofer. 
Skaldens  biografer  kunna  berätta,  att  dikten 
ursprungligen  haft  mer  än  dubbla  längden, 
tills  den  förtätats  i  denna  quinta  essentia 
af  slutad  fest,  nattmörker  och  skilsmässa. 
En  dylik  quinta  essentia  gömma  de  fyra 
små  kapitel,  som  tillhopa  bilda  Kungsholms- 
romansen;  de  äro  likt  fyra  strofer  i  en 
prosadikt,  som  författaren  kramat  samman. 
Misstar  jag  mig  mycket,  om  jag  säger  att 
»En  Kungsholmsromans»  från  början  varit 
ämnad  till  —  en  Kungsholmsromanr  Som 
den  nu  är  synes  den  mig  i  alla  händelser 
utgöra  toppunkten  i  Bergers  konst  hittills, 
och  jag  får  bekänna,  att  den  fbrledt  mig 
till  mer  än  en  promenad  i  en  stadsdel, 
som  jag  annars  icke  håller  af. 

Skildringens  tempo  i  Ridå  är  ett  an- 
nat och  stillsammare  än  i  Därute.  Det 
är  icke  samma  rusande  fart,  beroende  na- 
turligtvis på  att  böckernas  miljöer  äro  så 
olika,  men  styrkan  är  densamma  i  bägge, 
kanske  blott  mer  förfinad  i  sista  boken. 
Författarens  område  är  icke  stort  ännu, 
men  gränserna  böra  kunna  flyttas  ut,  och 
det  kan  ju  ligga  en  fara  i  att  uteslutande 
drifva  koncentrationskonst.  Lifvet  rjms 
icke  i  ett  epigram.  Henning  Bergers  talang 
skall  väl  en  gång  ge  oss  större  saker  än 
den  gjort,  men  jag  har  svårt  att  tänka 
mig,  att  den  skall  ge  otadligare  konst  än 
med   »Därute»  och  nu  sist   »Ridå». 

B.  H,  B, 
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J.    StadlinG:    En    chung-chus-anförare.     Berättelse 

från  rvsk-japanska  kriget.     Pris  i   kr. 
—  En  karolins  öden.     Pris  ^   kr. 

Från  Wiih.  Billes  bokförlagsaktiebolag: 
*0g  derefter.i     Unionspolitiska  funderingar  af  R. 

Från  Alb.  Bonniers  förlag: 
Bo  Bergman:  Drömmen  och  andra  noveller.    Pris 

Mathilda    Roos:   Hennes   son.     Berättelse.     (De 

osynliga  vägarna  II.)     Pris  4  kr. 
Frederi  Mistral:  Miréio.     Provensalisk  dikt.  På 

svenska  återgifven  af  C.  R.  Nyblom.  Pris  3,25. 
Jacob   WallenberG:   Min  son  på  galejan.     Med 

en    inledande   essav   af  Oscar  Levertin.     Pris 

5   kr. 
K.  G.    OssiAN-NiLSSON:    Svart  och  hvitt.     Dikter. 

^Med  dramat  Jörgen  Kock.)     Pris  ;  kr. 
Henning  v.  Melsted:  Fred.    En  politisk  kättares 

anteckningar.     Pris  1,75. 
Poul  Bjerre:  Morihundus.   Brottstycken  ur  brustna 

lif.     Pris  ^,50. 
Otto    Nordenskjöld,  J.  G.  Andersson,  C.  A. 

Larsen   och   C.   Skottsberg:   Antarctic.   Två 

år    bland    Sydpolens  isar.     Med  inemot  300  illu- 
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Från  Hugo  Geber: 
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Pris  ?,75. 
Kristoffer  Janson:  Ensam.    Pris  3  kr. 
Claes  Lundin:  En  gammal  stockholmares  minnen. 
Henrik    SchOck:   uastaf  III.     En  karaktärsstudie. 

Pris  2,7^. 
Sigurd:    /   svenska   bondehem.    Sjätte   uppl.     Pris 

2,50- 

M.  J.  Sa  v  AGE:  Dödens  gåta.  Öfversatt  af  Anna 
Hamilton  Geete.     Pris  5  kr. 

Annie  Quiding:  Fru  Fanny.    Roman.     Pris  3,50. 

August  Strindberg:  Samlade  dramatiska  arbeten. 
Ser.  I.  (Romantiska  dramer.)  Haft.  24 — 27  å  60 
öre.  Ser.  II.  (Historiska  dramer.)  Haft.  13  o. 
14  å  60  öre. 

Carl  Snoilsky:  Samlade  dikter.  Haft.  16— i8å 
75  öre. 

AucuSTE  SabatiER:  Auktontetsreligionerna  och  an- 
dens religion.  Bemyndigad  öfversättning  från  fran- 
skan af  O.  H.  Dumrath.  Haft.  6  (dubbel-  och 
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Från  C.  W.  K.  Gleerups  förlag,  Lund: 
Fredrik   Wulff :   Petrarch  at  Vauclase.     1537— 
1353.     With  plates  and  map. 
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upplaga.  Under  medverkan  af  fackmän  utg.  af 
A.  Berglund.    Haft.  104—106  å  60  öre. 

Modersmålsöfningar  I.  Svenska  prosastycken.  Till 
tjänst  för  uppsatsskrifningen,  välläsningen  och 
satsanalysen  äfvensom  rättskrivningen  i  de  allm. 
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Wenzel  Hagelstam:  Axel  Gallén.     En  studie. 
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Dantes  gudomliga  komedi.  Kort  redogörelse  och 
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Erik  Ålund:  Runorna  i  norden.     Pris   1,25. 

Sveriges  historia  intill  tjugonde  seklet.  Under  med- 
verkan af  O.  Montelius,  H.  Hildebrand,  M. 
och  L.  Weibull,  g.  R.  FährvEUS,  L.  Stave- 
NOW,  S.  Clason  och  A.  Rydfors  utgifven  af 
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Fryxells  Berättelser  ur  svenska  historien.  National- 
upplaga.  Haft.  179—200  ä  30  öre.  201—230 
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Elof  Tegnér:  Valda  skrifter.  I.  Haft.  6  å  90 
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M.  Armfelt.     Första  delen  (slutet). 
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GERHARD  MUNTHE. 


En  studie  af  JENS  THIIS. 

Med  37  Billeder. 


Til  prins  Eugen, 


EN  udvikling,  som  öiets 
kunst  og  da  saerlig  maler- 
kunsten  har  gjennemgåt  i 
det  ipde  århundrede,  er 
en  udvikling  fra  dekorativ 
kunst  gjennem  romantik  og  realisme  til 
den  objektive  naturalisme  —  og  derfra 
vidare  til  et  nyt  subjektivt  syn  i  im- 
pressionisme  og  symbolik.  Det  hele  for- 
löb  ender  et  par  spiralslyngninger  över 
det  punkt,  hvor  det  begyndte,  i  et  nyt 
og  udvidet  behov  for  en  dekorativ  kunst. 
Den  udviklingsvei,  som  begyndte  i  dröm 
og  virkelighedssky,  men  hvis  spore  var 
en  umaettet  träng  til  dybere  sandhed, 
—  den  slutter,  som  den  begyndte,  i 
dröm  og  virkelighedssky.  Men  århund- 
redehaeldets  dröm  havde  fat  et  andet 
indhold  end  rococoens,  og  flugten  fra 
den  ydre  virkelighed  var  for  de  bedstes 
vedkommende  en  alvorlig  selvfordybning 
i  sindslivets  mindre  håndgribelige  virke- 
ligheder. 

Rent  ydre  var  det  ipde  århundredes 
malerkunst  en  udvikling  fra  at  vaere  en 
underordnet  hjailpekunst  i  arkitekturens 

Ord  och   Bild,   ij-.e  arg. 


GERHARD    MUNTHE. 


tjeneste    til    at   bli    en    lösreven    staffeli- 
kunst  uden  ydre  band. 

Men  da  emancipationen  var  fuldbyr- 
det  og  ydergraensen  for  målerisk  illusion 
var  nådd,  vågned  igjen  trangen  til  monu- 
mentalitet. En  higen  opstod  efter  gjen- 
forening  med  de  andre  kunster  og  med 
håndvaerket.     Gjennem  malerkunsten  og 
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den  hele  billedkunst  yttrer  sig  nu  ten- 
densen mod  ätter  at  bli  »bunden»  kunst. 

For  öieblikket  synes  det,  som  om 
denne  dekorative  bevaegelse  ude  i  Europa 
har  et  så  voldsomt  övertag,  at  den  natur- 
bundne skildring  af  mennesker  og  jord 
skuldé  segne   under  prydkunstens  vaegt. 

Dette  er  dog  sikkert  bare  tilsyne- 
ladende.  Den  psychologiske  og  episke 
sans  vil  ikke  for  altid  la  sig  knaegte  af 
sansen  for  den  abstrakte  og  rythmiske 
skjönhed.  Naturalismen  vil  sikkert  om 
ikke  laenge  reise  hodet  igjen,  men  denne 
gäng  neppe  til  fortraengelse  af  fantasi- 
kunsten  og  den  bundne  dekorative  kunst. 
De  to  arter  har  för  —  i  kunstens  gyldne 
tider  —  »graesset  tilhobe».  Thi  kunstens 
kilde  er  til  slutning  en  og  den  samme, 
sel  v  om  forgreningerne  kan  fa  det  mest 
afvigende  löb. 

Her  hjemme  hos  os  er  sansen  for 
dekorativ  kunst  endnu  ikke  fuldvåken. 
Den  slumred  ind  med  vor  bondekunsts 
forfald.  Naturalismen  har  ikke  vaeret 
den  gunstig.  Den  dekorative  kunst  er 
först  og  fremst  förenklingens  kunst,  den 
må  stilisere,  eliminere  og  symbolisere, 
der  virkelighedskunsten  kan  tale  bredt 
og  laenge. 

Naturalismen  eller  rettere  dens  ud- 
löber,  impressionismen,  har  maegtig  bi- 
draget til  koloritens  udvikling.  Det  mö- 
derne maleri  eier  subtile  nuancer  og  en 


illusionskraft,  som  tidigere  tiders  maler- 
kunst  neppe  har  anet.  Men  til  gjen- 
gjaeld  gik  den  koloristkunst  tabt,  som 
stemmer  fa  og  vaegtige  farver  sammen 
til  virkninger,  som  er  rythmiske  og  ud- 
tryksfulde  som  melodien  i  vers  og  som 
eier  en  mystisk  magt  över  sindet,  der 
er  i  slaegt  med  musikens  magt. 

Man  måtte  grave  op  i  gammelt  for 
at  finde  det  igjen.  I  Norge  blev  det  en 
naturalist,  som  gjorde  det. 

Friluftsnaturalismens  förere  var  i  Norge 
Thaulow,  Werenskiold,  Krohg.  Til  disse 
tre  slutter  sig  som  det  fjerde  —  det  rare 
—  blad  i  firklöveren  Gerhard  Munthe. 
En  sjelden  sammenstilUng  af  jevnvoksne 
og  modsatte  talenter. 

Endskjönt  han  virker  som  den  yng- 
ste af  dem,  fordi  han  laengst  har  be- 
varet  selvfornyelsens  evne,  er  Munthe 
den  naest  aeldste  af  de  fire. 

Han  er  födt   1849  i  Elverum. 

Hans  far  var  distriktslaege  her  i  disse 
skogrige  östlandsbygder.  Sine  tidhge 
bamdomsindtryk  har  Gerhard  Munthe 
fra  Österdalens  og  Trysils  udpraeget  öst- 
landske  natur  —  de  brede  roHge  vasdrag, 
den  svaere  skogrigdom,  de  velhavende 
garde,    det   jevne,  selvtrygge  bondefolk. 

Men  meningen  var,  han  skulde  bli 
doktor  som  faren,  og  han  blev  sendt  til 
Kristiania  for  at  gå  på  Kathedralskolen. 
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Her  blev  Eilif  Peterssen,  som  dengang 
var  en  uvorreh  vilter  Haegdehaugsgut, 
en  af  hans  förste  kamerater.  Skjönt  3 
år  yngre  har  Eilif  Peterssen  åbenbart 
imponeret  sin  nye,  lidt  forsagte  kamerat, 
som  kom  huslaerer-opdraget  oppe  fra 
skogbygden.  Og  det,  at  Eilif  tidlig  be- 
stemte  sig  for  kunstnerbanen  og  gik 
ind  på  Bergsliens  malerskole,  hvor  han 
stråks  blev  förstemand,  for  derefter,  end- 
nu  ikke  20  år  gamniel,  at  dra  ud  i  ver- 
den  for  at  bli  kunstner,  har  vel  gjort 
sit  til  at  bevaege  Gerhard  Munthe  til  at 
forandre  livsbane. 

Men  forresten  havde  han  jo  selv  en 
berömt  kunstner  i  sin  naere  slaegt.  Ludvig 
Munthe,  den  feirede  landskabsmaler,  som 
bodde  i  Diisseldorf,  var  hans  fars  faetter. 
Men  Gerhard  Munthe  var  forresten  alt 
kommet  så  långt  på  den  akademiske 
bane,  at  han  havde  hävt  sine  förste 
timer  på  dissektionsstuen,  da  han  bröd 
af  og  reiste  til  Diisseldorf  i  1874  efter 
en  kort  förberedelse  paa  Bergsliens  skole. 

I  Diisseldorf  var  han  meget  sammen 
med  Ludvig  Munthe,  uden  egentlig  at 
vaere  hans  elev.  Men  han  har  uden  tvil 
tat  staerke  indtryk  af  sin  berömte  halv- 
faetters  mesterlige,  modne  koloristkunst 
og  af  hans  overlegne,  verdensmands- 
maessige  personlighed. 

I  Dusseldorf  har  også  Andreas  Achen- 
bachs  kunst  gjort  levende  indtryk  på  den 
unge  landskabsmaler.  Så  vid  t  skilte  som 
de    to    kunstneres    veie    end   falder,  kan 


»ILDENS    KOBBEL.»       INGJALD   ILLRÄDE    OG    ÄSA 
BR^,NDER    SIG    INDE    MED    SINE    M/END. 

Af  Yfiglinge-saga, 

man  endnu  höre  Gerhard  Munthe  tale 
med  beundring  om  den  fyrige  og  ånd- 
fulde  tyske  farvedigter  og  hans  rutine- 
rede  made  at  bygge  et  landskab  op  på 
af  värme  og  rige  farveflaekker. 

Men  Ludv.  Munthe  kjendte  Diissel- 
dorf altfor  vel  til  at  ville  rade  sin  unge 
halvfaetter  til  at  fortsaette  sin  uddannelse  i 
den  indestaengte  rutine,  som  hersked  her. 

Maerkelig  nok  opmuntred  han  ham 
dog  ikke  til  at  reise  til  Frankrige  eller 
til  Holland,  hvor  han  selv  havde  laert 
sit  bedste.  Men  heller  ikke  til  Gudes 
atelier  i  Karlsruhe,  hvor  de  fleste  norske 
malere  på  den  tid  sögte  hen,  råded  han 
ham  at  reise.    Ludv.  Munthe  stod  Gudes 
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retning  nokså  fjernt,  og  han  havde  ikke 
meget  tilovers  for  akademiuddannelsen  i 
det  hele.  Selv  var  han  vaesentlig  auto- 
didakt, og  han  synes  ikke  at  ha  naeret 
nogen  betaenkelighed  ved  at  se  sin  talent- 
fulde  unge  slaegtning  i  1877  reise  til 
Miinchen,  leie  sig  eget  atelier  og  begynde 
at  male  på  egen  hand. 

Det  var  lige  i  naerheden  af  det  gamle 
pinakothek,  at  Gerhard  Munthe  havde 
fundet  sig  et  atelier,  og  han  blev  til  at 
begynde  med  en  flittig  besöger  af  den 
udmaerkede  samling  af  gamle  billeder. 
Han  har  dog  vistnok  mere  gåt  omkring 
og  set  paa  billederne  end  kopieret  dem. 
Jeg  kjender  ialfald  ikke  kopier  af  Gerhard 
Munthe  efter  gammel  kunst.  Men  han 
fortaeller  selv,  at  han  var  svaert  påvirket 
af  de  gamle,  og  ikke  mindre  af  figur- 
malere  som  Rembrandt  —  hans  herlige 
serie  småbilleder  af  passionshistorien  — 
end  af  de  holländske  landskabsmalere. 
Derimod  stod  han  helt  köld  og  frem- 
med  överfor  et  faenomen  som  Rubens. 
Gerh.  Munthe  har  altid  hävt  det,  man 
kalder  »let  for  det»,  og  hans  kamerater 
fortaeller,    at    han    i    den    tid    med    den 


störste  lethed  malte  billeder  ud  af  hodet 
i  de  gamle  mesteres  maner.  På  den 
made  havde  han  også  sit  gode  udkomme 
i  Miinchen. 

Hans  samtidige  i  Miinchen  var  Eilif 
Peterssen  og  Heyerdahl,  Werenskiold, 
Kitty  Kielland  og  Harriet  Backer. 

Men  det  gik  ham  som  de  andre. 
Han  blev  raed  for  at  vaere  der  for  laenge. 
Det  faldt  for  let  at  leve  og  for  let  at 
male  i  Miinchen.  Rutinen  holdt  paa  at 
vinde  bugt  med  ham;  han  siger  selv,  at 
han  havde  altfor  let  for  at  »haerme». 

Alligevel  kan  man  se  deilige  ting  fra 
Munthes  Miinchener-tid,  og  hans  person- 
lighed er  ikke  vanskelig  at  finde  igjen 
i  disse  sortagtig  og  varmt  stemte,  blödt 
harmoniserede  billeder  med  de  enkle, 
realistiske  motiver,  som  minder  om  mo- 
tiverne  i  Ludv.  Munthes  billeder. 

Der  haenger  en  studie  fra  denne  tid 
i  Nationalgalleriet.  Det  er  bare  en  vår- 
kvaelds  himmel  med  en  bleg  måne  över 
en  stump  eng  og  et  spinkelt,  sortgrenet, 
bladlöst  trae,  samt  en  lav  ås,  som  står 
sortagtig  op  mod  himlen  i  det  ene  hjöme 
af  billedet.  Men  det  enkle  motiv  er  git 
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med  en  smeltet  renhed  og  klang  i  farve- 
tonen,  så  man  hver  gäng  gjenser  den 
lille  studie  med  inderligt  behag. 

Koloristen  er  åbenbar  nok  i  en  slig 
stump  maleri. 

Fra  Miinchen  reiste  Munthe  hjem 
til  Norge,  hvor  han  malte  naturstudier 
med  stor  iver.  Og  da  han  naeste  gäng 
reiste  ud  igjen,  var  det  med  fuldt  åbent 
blik  for,  at  veien  til  selvudfoldelse  gik 
gjennem  naturalismens  arbeidsmåde  i 
den  fri  luft.  Efter  et  ophold  i  Paris, 
hvor  han  meget  snart  sköd  af  sig  den 
tyske  ham  og  udvikled  sig  til  frilufts- 
maler,  vendte  han  så  i  1883  hjem  til 
Norge  for  at  ta  bo  hjemme  som  de  andre 
malere  af  hans  slsegtled. 

Her  kunde  han  ikke  undgå  at  bli 
hvirvlet  ind  i  den  kamp,  som  bröd  lös 
mellem  kunstnere  og  publikum,  han  heller, 
og  fuldt  som  nogen  optrådte  også  Munthe 
i  ord  og  handling  som  en  forkynder  af 
friluftsmaleri  og  naturalisme. 

I  den  kreds,  hvor  Eilif  Peterssen  var 


den  mest  hensynsfulde,  den  noble  og 
vindende  personlighed,  hvor  Krohg  var 
den  hensynslöse  kraft,  Werenskiold  den 
seige  energi  og  Thaulow  det  lyse  humör, 
var  Gerhard  Munthe  den  spirituelle  og 
bizarre  fantasi.  Det  var  ham,  som  sagde 
de  forlösende  vittigheder  og  i  det  hele 
tat  var  den  »kuriöse».  Han  har  en  egen 
tor  made  at  tale  på,  og  han  tåler  gjeme. 
for  hans  jevne  taleström  sprudler  af  ind- 
fald  og  åndrigheder  og  paradokser. 

Munthes  kunst  er  som  hans  vaesen 
på    en    overraskende  made  dobbeltartet. 

Op  fra  en  underbund  af  jevn  natur- 
lighed, hvor  gode  borgerlige  egenskaber 
trives,  gror  der  i  lunefuld  vildvaekst  en 
eventyrlig  indbildning.  I  dette  jevne  ge- 
myt med  dets  staerke  hjemmekjaerhed, 
dets  trofasthed  for  barndomsindtryk,  dets 
glaede  ved  det,  som  er  lunt  og  koseligt 
og  troskyldigt,  bor  der  en  åndrighedens 
djaevel,  som  er  både  raffineret  og  koket, 
og  som  af  og  til  (ar  lov  til  at  boltre 
sig  lössluppent.    Og  bagenfor  aner  man 
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OLAVS    M^ND    BR.CNDER    I    VALDERSBYGDERNE.       Af  OloV   den    hclUges   saga. 


fantasiens  vidtstrakte  mörklofter,  hvis  for- 
underlige inventar  og  troldske  beboere 
hverken  han  selv  eller  andre  ved  rigtig 
at  finde  rede  i,  men  hvorfra  hans  kunst 
nu  henter  rigelig  na^ring. 

Dog  var  det  först  sent,  at  Munthes 
anlaeg  for  fantasikunsten  kom  til  gjen- 
nembrud. 

Han  begyndte  som  blöt  og  bar  land- 
skabsmaler,  og  han  blev  naturalismens 
syn  oprigtig  hengiven. 

Tidlig  i  hans  produktion  greb  Munthes 
kunst  faeste  i  föleisen  for  hjem  og  egen 
folkeart.  Og  viljen  til  nationalt  saerpraeg 
er  stadig  oket  i  hans  kunst.  Den  har 
her  en  kraftig  naerende-  rod,  som  den 
skylder  meget  af  sin  frisked  og  sin  saft. 

Da  Munthe  i  1883  kom  hjem,  nokså 
frigjort  for  sin  tyske  ballast  ved  det, 
han  havde  set  af  fransk  naturalisme, 
og  med  åbent  gie  for  //r/Ä-tf/V-maleriets 
vaerdier,  så  var  det  ikke  for  at  se  norsk 
natur  med  franske  öine. 

Lige  fra  först  af  var  han  paa  det 
rene  med,  at  for  ham  gjaldt  det  at  gjen- 


finde  sin  egen  barndoms  og  ungdoms 
indtryk  i  en  natur,  som  i  ethvert  fald 
var  beslaegtet  med  den,  hvori  han  var 
vokset  op  som  barn  og  havde  faerdedes 
som  ganske  ung. 

Og  Munthe  blev  det  östlandske  land- 
skabs  maler. 

På  östlandet  fandt  jo  igrunden  alle 
naturalisterne  sine  motiver,  undtagen  to, 
tre  af  dem,  som  var  födt  vestl^endinger, 
og  som  for  sit  vedkommende  navnlig  i 
Jjedematuren  fandt  en  tilsvarende  jevnhed 
og  enkelhed,  som  de  andre  sögte  på 
östlandet.  Alle  som  en  havde  de  skraek 
for  at  male  »Turist-Norge». 

Men  ingen  norsk  naturskildring  tåler 
en  så  afgjort  östlandsk  dialekt  som  Mun- 
thes landskaber.  Det  skulde  da  vaere 
Colletts;  men  hans  billeder  tåler  nu  den 
rene  » Mesnadialekt » !  * 

Bag  det  europaeiske  vsesen  har  Munthe 
vel   konserveret  landsgutten  i  sig.     Han 


•  Collett  maler  niESten  udelukkende  motiver 
fra  Mesnaelven  ved  Lillehammer. 
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holder  af  at  bo  på  landet  og  har  naesten 
altid  gjort  det.  Men  det  er  ikke  så  me- 
get  den  natur,  som  rår  sig  selv,  han 
söger,  som  den,  menneskene  har  (It  bugt 
med.  Han  har  sin  glaede  af  kultur,  men 
mest  af  bondekulturen. 

Han  synes  om  de  store  garde,  som 
ligger  frit  på  bakken  med  svalegang  og 
stabbur  og  de  brede  låvebygninger,  med 
fjös  og  uthus  grupperet  borgmaessig  på 
gammelnorsk  vis  i  firkant  om  tunet,  med 
de  vidtstrakte  jorder  föran  sig  og  en  blan- 
det  skog  af  gran  og  lövtrae  bag  sig. 

Han  er  vel  hjemme  paa  en  slig  gård. 
Han  har  faerdedes  i  den  forvoksne  have, 
har  fulgt  slåttekarene  til  de  fjaemeste 
jorder  og  vaeret  med  at  lete  efter  hestene 
i  hestehagen.  Han  er  fortrolig  med  alle 
gårdsredskaberne,  er  gårdshundens  ven, 
ved  nöiagtig,  hvordan  alt  ser  ud  ind- 
vendig  i  stuerne  og  i  det  blåmalte  kjök- 
ken,  og  har  set,  hvad  der  gjemmer  sig 
af  gammel  stås  i  de  rosemalte  kister 
paa  stabburet. 

Men  kanske  går  dog  hans  kjaereste 
vandring  alene  längs  baikken,  som  bug- 
ter  sig  mellem  or  og  pil  nedigjennem 
utmark  og  jorder. 

Helst  kanske  om  våren,  når  den 
skvaldrer  afsted  mellem  smeltende  sne- 
flak  og  vintergule  tuer,  når  blåveisen 
pibler  frem  i  solbakken,  og  pilen  står 
med  lodne  »gåsunger»  og  skinner  i  det 


skarpe  sollys  med  silkebark  på  smekkre 
grene. 

Men  han  har  også  sögt  didned,  når 
or  og  asp  står  taet  og  grön,  og  baekken 
er  liden  og  mat  og  skinnende  blå  under 
julihimlen.  Eller  når  den  förste  våte 
decembersne  drysser  i  svaere  filler  över 
det  stenete  baekkeleie  og  sluges  af  den 
grå  ström. 

Ja,  der  er  kjendt  og  hjemligt  for  en 
östlaending  at  faerdes  i  Munthes  land- 
skaber,  disse  naersynte  landskaber  med 
naesten  bare  förgrund,  hvor  hver  liden 
tue  og  kvisten  og  bladet  og  baeret  far 
lov  at  vaere  med,  endda  penslen  har 
fört  sig  så  frit  og  bredt  og  ikke  pirket 
med  nogetl 

Det  förste  betydningsfulde  gjennem- 
brud  i  Munthes  kunst  var  det  store 
billede  fra  Vik  i  Stange,  som  han  malte 
i  1884,  og  som  under  titelen  Höånnen 
haenger  i  Nationalgalleriet. 

Det  året,  da  Höånnen  var  udstillet 
på  höstudstillingen,  var  det  som  alle 
andre  billeder  blev  mere  eller  mindre 
sortsmuskede  og  brune.  Så  dagklart  og 
gjennemfiltret  af  lys  var  dette  sommer- 
landskab  med  hesjen  på  stubbemarken, 
den  lubne  orebusk  i  forgrunden  og  det 
lindt  buede  bakkedrag  laengst  bag  på  den 
anden  side  af  en  blank  vik  af  Mjösen. 
Över  busk  og  eng  og  slåttekaren,  som 
spiser    sin    davre  i  den  knappe  skygge 
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af  hesjen,  dirrer  den  hete  godveirsluft, 
og  soUyset  er  så  staerkt,  at  det  rent  tar 
kraften  fra  lokalfarverne.  Men  det,  som 
var  malt  med  enestående  dygtighed  i 
dette  billede,  var  terrainet  i  forgrunden, 
den  afslåtte  eng  med  dens  småtuer  og 
stubbegraes,  med  hjulsporet  og  den  hvite 
solbagte  lerjord.  Sligt  studium  og  klar- 
syn på  enkel tform,  slig  beherskelse  af 
detaljen,  som  der  er  i  denne  mark  og 
i  forgrundsbusken  —  der  smetter  luft 
mellem  hvert  blad  —  var  ikke  set  för 
i  norsk  landskabskunst. 

Et  andet  betydeligt  billede  er  ^Bonde- 
haven^    fra    1889,  som  Olaf  Schou  eier. 

Det  lir  mod  kvaeld,  og  det  grå  to- 
etages  bondehus,  som  fylder  op  hele  bille- 
dets baggrund,  tegner  sig  mörkt  mod 
himlen.  En  kar  står  og  böier  sig  ind 
af  et  åbent  vindu  og  röer  med  nogen 
derinde.  Men  indunder  det  svaere  morel- 
trae  i  den  ustelte  rotete  have  står  en 
hvid  fjeldhest  og  luter  sövnig  med  hodet. 
Mere  er  der  ikke  på  billedet;  men  det 
er  nok.  Årstid  og  time,  land  og  egn, 
folkekår  og  dyretype  gir  billedet,  slig 
som  denne  sommerkvaeld  oppe  fra  Hede- 
marken er  set  og  folt  og  malt. 

Omtrent  samtidigt  er  et  andet  större 
billede  i  Kunstmuseet  —  Aften  i  Egge- 
dal fra  1888.  Her  er  dalen  git  i  stort 
utsyn,  fra  baekken  i  forgrunden  henover 
akerflaekker    og   jorder    og    skigarer   og 


stabbur  ind  mod  den  blinkende  elv,  som 
ringler  sig  ned  mellem  fjeldene. 

Og  som  dette  er  Eggedal,  er  den 
skjönne  akvarel  (fra  1889)  n^^d  silju- 
busken  i  vårspraet  og  den  halvplöiede 
bakke  ved  det  blanke  vand  Mjösen-lan- 
det  i  vår-ånnens  måned. 

Der  er  et  syn  for  lokalkarakter  og 
en  bestemt  duft  af  årstid  og  måned  över 
disse  Munthes  naturskild  ringer,  som  gir 
den  gode  fölelse  af  fuld  kunstnerisk  veder- 
haeftighed. 

Munthe  har  aldrig  holdt  op  med  at 
male  landskab  umiddelbart  og  ligefrem 
efter  naturen.  Men  kanske  maerkes  det 
dog  i  enkelte  af  hans  senere  natura- 
listiske  landskaber,  at  hans  kraft  er  for- 
rykket  fra  det  naturalistiske  til  det  de- 
korative område.  Hans  made  at  se  moti- 
verne  på  har  fat  noget  summarisk  og  hans 
malemåde  af  og  til  noget  letvindt  forenk- 
lende,  som  gjör  hans  direkte  naturbilleder 
mindre  intime  end  för.  Det  kan  også  af 
og  til  forekomme,  som  om  den  jevnlige 
brug  af  tegneteknik  og  akvarel  havde 
gjort  hans  farve  i  oljebilleder  tyndere. 

Bedst  er  han  nu  i  gjengivelsen  af 
slige  motiver,  som  af  sig  selv  frembyr 
sig  til  dekorativ  behandling  —  et  by- 
prospekt  i  fugleperspektiv  som  den  pi- 
kante  akvarel  af  Bergen  og  Bergens- 
vågen seet  fra  Flöjfjeldet,  hvor  de  röde 
hustags  vrimmel  og  vågens  skuter  skifter 
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med    gyldent    vand  henover  billedfladen 
som  farverne  i  et  taernet  taeppe. 


viGNET.     Af  Yngltnge-saga, 

Munthes  kunstnerevne  rummede  dog 
andre  muligheder  end  de,  som  udfolder 
sig  i  hans  vaerdifulde  naturalistiske  land- 
skabskunst. 

For  en  opmaerksom  betragtning  rober 
der  sig  allerede  i  denne  del  af  hans 
produktion  elementerne  til  en  dekorativ 
kunstner.  Saerlig  i  hans  farvelagte  teg- 
ninger  og  akvareller  er  der  ofte  en  praeg- 
nans  i  linjerne,  en  sikkerhed  i  at  skjaere 
motivet  til  og  balancere  masserne  lige- 
som  også  en  evne  til  at  se  farverne  stort 
og  som  helheder,  at  det  brätte  omslag 
i  Munthes  produktion  fra  naturalisme 
til  prydkunst  ikke  burde  vaere  noget 
fuldkommen  uventet  og  overraskende. 

Man  behöver  bare  maerke  sig,  med 
hvilken  klarhed  han  tegner  en  mange- 
grenet  bladlös  silju  eller  or  i  et  vårland- 


skab,  hvor  smagfuldt  og  sikkert  han 
spreder  kvistemes  mangfoldige  forgre- 
ninger  mod  himmelgrunden,  så  trseet 
fremstiller  sig  redigt  og  letfatteligt  og 
prydende  for  billedet.  Eller  man  kan  ta 
for  sig  en  af  hans  bedste  akvareller,  som 
fremstiller  smeltende  sneflaekker  nedover 
en  sort  bakke,  og  se,  med  hvilken  sikker 
sans  for  forhold  og  rythme  dette  sort 
og  hvidt  er  fordelt,  så  billedet  uden  på 
nogen  made  at  gjöre  vold  på  naturen, 
naesten  virker  som  et  frit  ornament  [Tid- 
lig  vår  1 89 i). 

Munthe  har  netop  denne  opmaerk- 
somme  sans  for  detaljen  som  omrids  og 
som  farveflaek,  den  som  japaneme  i  så 
höi  grad  besidder,  og  som  gjör  ethvert  af 


TIL    BERETNINGEN    OM    uXr    OG   SULT  I  VERMELAND 

UNDER  OLAV  tr;etelgja.     Af  Yngllngcsaga. 


KONG  EG  ILS  DÖD.     Af  YftgHnge-saga. 

deres  naturbilleder  til  dekorativ  kunst. 
Et  skridt  videre  i  retning  af  förenkling, 
en  bitanke  under  arbeidet  på  muHgheden 
af  at  omsaette  billedet  i  et  andet  stof,  — 
og  naturalismens  nuancerigdom  smeker 
sammen  i  en  dekorativ  kompositions 
fäste  stöbning! 

Men  der  er  også  en  anden  faktor 
med  i  regningen.  Og  det  er  den  gamle 
norske  bondekunst  og  Munthes  kjaerlighed 
til  den. 

I  hans  barndomsminder  var  natur- 
indtrykkene  sammenva^vet  med  indtr}k 
fra  bondens  gamle,  nedarvede  kultur. 
Munthe  fölte  det  norske  ikke  bare  i  lan- 
dets   natur    og    i    mennesketypen,    men 
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også  i  det,  som  bonden  havde  frembragt 
gjennem  tiderne,  frugten  af  et  afsides- 
boende  folks  selvstaendige  fantasiliv  og 
traditionsbårne  kunstfaerdighed. 

Han,  som  i  rognens  grönne  löv  og 
röde  basr  ser  vore  virkelige  national- 
farver,  han  skulde  på  et  helt  andet  om- 


råde   end    i    det    naturalistiske  landskab 
finde  endemålet  for  sin  kunst. 

Han,  som  selv  var  opvokset  på  lan- 
det og  har  reist  meget  i  disse  norske 
dalfbrer,  som  hver  har  sit  saerpraeg  i 
natur,  i  folkelynne,  i  dialekt,  i  omgangs- 
form,  i  bygningsskik,  i  dragt  og  bohave 
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SIGURD  JORSALEFARERS  VJEKD  FRA  LANDET.     Ti/  Magnussönnetytex  saga. 


—  han  havde  efterhånden  samlet  sig  en 
rig  skat  af  indtryk  og  erfaringer  om  det, 
som  norsk  er. 

Sagalaesning  i  barndommen,  eventyr 
og  viser,  raegler  og  stev  fra  drengestue 
og  kjökken,  rythmen  i  gamle  kvad,  folke- 
visers  malende  omkvaed  —  havde  efter- 
hånden spundet  et  broget  og  uredigt 
vaev  i  hans  indbildning,  som  måtte  ud- 
löses. 


DRAGEDR^EBEREN.      Til  Olov  dcfi  hclliges  saga. 

Og  gilde  farver  fra  jenternes  dragter, 
fra  kisternes  »roser»,  fra  brogede  krå- 
skab  og  ölboller  og  gamle  naive  billed- 
tsepper  havde  bidt  sig  fast  i  hans  maler- 
hukommelse  og  lå  der  og  forlangte  at 
leve  opigjen  i  norsk  kunst. 

Og  dertil  kom  den  rent  patriotiske 
stolthed  över,  at  vi  eied  en  sådan  folke- 
arv, og  harmen  över,  at  fa  eller  ingen 
blandt  de  dannede  klasser  agted  paa 
den,  at  arven  dag  for  dag  gled  os  mere 
af  haende. 

Ganske  saerlig  fremmed  stod  kunst- 
nerne  överfor  vor  nationale  bondekultur. 
Vistnok  satte  den  unge  norske  maler- 
kunst    på    en    made   sin    aere  i  at   vaere 


national.  Men  ingen  streng  bandt  den 
til  nationens  fortid,  til  folkets  gamle,  i 
bygdeme  forplantede  kultur. 

Og  Munthe  så  sig  om  i  naturalister- 
nes  billeder  og  i  sine  egne  landskaber: 
trovaerdige,  dygtige  afbildninger  af  en 
flaek  hjemlig  natur  —  den  jevne,  be 
byggede,  uromantiske.  Men  hvor  lidet 
alligevel  denne  naturalisme  fik  med  af 
landet  og  folkelynnet!  Hvor  meget  den 
måtte  la  ligge,  hvor  meget  det,  som  den 
ikke  aned  eller  Hgegyldig  vraged !  Hvor 
snever  den  tumleplads,  som  var  indröm 
met  fantasien!  En  slig  udstilling  afna- 
turalistiske  landskaber,  grönne  og  hvide, 
sommer  og  vinter,  den  virked  ensformig, 
naesten  uniformeret,  det  stod  ikke  til  at 
n^gte. 

Der  var  ingen  rigtig  pryd  ved  denne 
kunst. 

Pragtglaeden,  som  ligger  bag  al  kunst 
glaede  som  en  primitiv  drift,  revolterte 
sluttelig  mod  denne  evige  nögterne  og 
»rigtige»   naturalisme. 

Og  Munthe  blev  dens  målsmand. 


DYREORNAMENT    I    KREDS.       Til  et  skoldrttn 

i   Ynglinge-saga. 
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Det  var  på  den  s.  k.  Sort-  og  hvidt- 
udstilling  i  Kristiania  i  1893,  at  Gerhard 
Munthe  udstilte  sine  ('6rsX.Q  fantasier  över 
norske  eventyr,  1 1  i  tallet.  Det  var  en 
serie  akvareller  med  fantastiske  motiver, 
behandlet  i  en  fuldkommen  ny  og  ure- 
alistisk  stil. 

Gud  skal  vide,  at  det  ikke  var  sort- 
og  hvidt-kunst!  Gjennem  de  primitiveste 
sammenstillinger  af  rene  grundfarver  var 
her  opnådd  koloristiske  virkninger,  som 
for  den  möderne  anemiske  farvesmag 
måtte  kjendes  som  trompetstöd  i  en 
sovendes  öre. 

Tilfaeldigvis  fandtes  på  den  samme 
udstilling  originaltegningerne  til  det  dan- 
ske Troldtöi,  som  forlaeggeren  Ernst 
Bojesen  netop  havde  foraeret  til  det 
norske  nationalgalleri,  fordi  det  danske 
galleris  bestyrelse  havde  vaeret  tåbelig 
nok  til  at  afslå  en  sådan  ga  ve.  Dette 
pragtvaerk,  som  udkom  i  1890,  og  som 
kunstnerne  Jerndorff,  brödrene  Skovgaard 
og  Bindesböll  havde  vaeret  sammen  om 
at  lave,  er  en  maerkepael  i  dansk  kunst, 
hvorom  udviklingen  svinger  fra  realisme 
ind  i  dekorative  og  fantasifriere  baner. 
Noget  lignende  er  Munthes  eventyrakva- 
reller,  og  sammenligningen  er  i  flere 
måder  interessant. 

På  en  vis  made  har  kanske  Troldtöi, 
som  var  forgjaengeren,  virket  med  til 
omslaget  i  Munthes  kunst.  Men  hvor 
vidt  forskjellige  disse  to  eventyrverdener, 
den  danske  og  den  norske. 

Över  7>^/^/^/-tegningerne  hviler  en 
lind  em  som  af  engtåger  fra  den  sjael- 
landske  vang.  En  sommernats-em,  som 
visker  ud  og  mildner  uhyggen  ved  de 
danske  sletters  troldskab.  Der  er  över 
disse  utysker  en  gemytlig  humor,  som 
er  os  fremmed.  Munthes  trold  er  —  i 
Troldbotten  f.  eks.  —  en  mellemting  af 
snefjeld  og  vanskapt  dyrepak. 

Vidunderlig  fölt  og  dansk  er  et  billede 
som  Jerndorffs  Havfruen.     Det  rummer 


HjöRUNGA-vÄG.      TUhörer  hr  Rasmus  Mejer, 
Bergen. 

i  sin  stemning  öboerens  melankoli,  den 
stille  stumme  laengsel  ved  Sundet  en 
blank  månenat,  når  de  brede  langsomme 
bölger  slår  sölvhvide  og  klingende  mod 
stranden,  og  selve  fiskekvinden,  som  ingen 
sjael  har,  laenges.  Lydlöst  haever  hun 
sin    månehvide    kröp    över    vandet    og 


Digitized  by 


Cjoogle 


654 


JENS    THIIS. 


fess^^ 


KONG    KJÅTVES    M/END    FLYR    OVKR    J/EDEREN    FRA 

HAFSKJORDSSLAGET    OG    HARALDS    DRAGER. 

Af  Harald  Ilärfagres  saga. 


speider  mod  kimingranden  med  det  döde 
blanke  fiskeöie. 

Men  rigtig  övernaturlig  uhygge  er 
der  bare  över  Joakim  Skovgaards  Hel- 
hest.  Det  rasler  i  det  uhyre  knokkelle- 
geme,  som  sla^ber  sig  frem  över  kirke- 
gården,  og  gabende  sorte  står  öienhulerne 
i  det  griske  hestekranium,  gravluften  slår 
imöde  fra  de  prustende  naesebor. 


Munthe  har  også  gjort  en  Helhest, 
men  på  en  ganske  anden  made. 

De  danske  bruger  hele  det  naturali- 
stiske  apparat,  när  de  afbilder  det  even- 
tyrlige.  De  gir  stemningen  gjennem  en 
type,  som  er  udformet  med  indtraengende 
iagttagelse  og  intelligens. 

Munthes  midler  er  ganske  andre. 
Han  fart  celler  og  på  naivere  vis.  Og 
hans  midler  til  at  vaekke  stemningen, 
han  tilsigter,  er  af  helt  dekorativ  art. 
Farver  og  ornament  bruger  han  som  sym- 
bol. Ser  man  nöie  til,  vrimler  der  af 
antydninger  og  idévaekkende  sammenstil- 
linger  i  disse  dekorative  kompositioner. 
Hans  kunst  er  for  så  vidt  lige  klog  som 
de  danskes,  men  på  anden  vis. 

Lad  os  se  et  exempel,  og  lad  os  vaelge 
netop  Helhestenl 

Bladet  fremstiller  fabeldyret  som  en 
vild  hingst,  der  i  susende  trav  sastter 
afsted  gjennem  luften,  henover  bölgeme, 
mod  Hels  rige.  Den  baerer  en  rytter, 
en  nögen  yngling,  som  rammet  af  en 
pil  i  ryggen  ra  ver  bagover  i  döden.  Hans 
traek  er  opspilet  af  vild  raedsel,  da  Hel 
står  föran  ham  og  jernporten  ind  til 
dödens  rige  skriker  på  sine  haengsler. 

Billedets  dekorative  virkning  er  ikke 
så  let  at  beskrive,  men  jeg  skal  bare 
antyde  et  par  af  de  midler,  kunstneren 
har  brugt  til  at  fremkalde  den  uhygge- 
folelse,  han  vil  vaekke. 

Han  har  git  afkald  p^  belysningens 
stemningsmagt.  Men  endda  der  ingen 
belysning  er,  virker  farverne,  som  om 
der  var  måneskin.  Rytterens  legeme  og 
Hels  kranieagtige  ansigt  lyser  med  en 
gusten  lysegrön  löd,  de  mörkviolette  böl- 
ger  skummer  grönlig  mod  stranden,  him- 
len eller  baggrunden  er  dyster  natblå. 

Op  af  bölgeme  reiser  sig  Fen  risul- 
vens dobbeltkrop,  glubsk  og  blodröd. 
Hels  hund  slikker  sin  herskerindes  hand, 
og  den  farves  blodig.  Selve  Helhesten 
er    en    kulsort   hingst,  men  spaettet  som 
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en  leopard  af  lysgrönne  flaekker.  Böl- 
gerne  bag  dens  hove  forvandler  sig  til 
kloagtige  haender,  som  griber  krampe- 
agtig  grisk  efter  rytteren.  Og  ovenover 
billedet  drager  sig  en  bord  af  op-  og 
nedadvendte  pilespidser,  dyppet  i  blod. 
En  bord  nedenunder  er  ornamenteret  med 
flaggermus. 

Hver  ting,  hver  farve  i  billedet  för- 
länger at  lede  tanken  mod  nat,  död, 
uhygge. 

Man  stod  imidlertid  nokså  rådvild 
överfor  denne  nye  kunst.  Hvor  vilde 
manden  hen  med  denne  arkaisme,  som 
fomaegted  al  realistisk  kunsts  virkemid- 
ler?  Han  tegned  jo  figurer  og  natur  med 
det  samme  primitive  enfold,  uden  per- 
spektiv, uden  detaljering  og  med  farver, 
som  trodsed  al  erfaring  om,  hvorledes 
tingene  virkelig  så  ud. 

Var  det  vaevemönstre?  Eller  hvad  var 
det  for  slags  kunst? 

Men  for  os,  som  dengang  var  ganske 
unge,  som  havde  begyndt  at  föle  det  na- 
turalistiske  dogme  som  en  spaendtröie  om 
fantasien,  og  som  higed  efter  en  kunst, 
der  bröd  staffelimaleriets  snevre  motivring 
—  var  dette  en  forlösning,  en  befrielse. 

Her  så  vi  jo  også  for  förste  gäng 
arven  fra  fortiden  tydet  og  nyttet  i  norsk 
billedkunst.  Og  fordi  vi  egentlig  ikke 
havde  ventet,  at  dette  gjennembrud  til 
en  dekorativ  fantasikunst  skulde  komme 
netop  fra  en  naturalistisk  landskabsmaler, 
var  både  overraskelsen  og  taknemme- 
ligheden  desto  större. 

Vi  havde  nok  hört  ymte  om  af  dem, 
som  kjendte  Munthe,  at  han  holdt  på 
med  noget  helt  nyt,  og  at  han  allerede 
laenge  på  sine  studiereiser  oppe  i  dal- 
fbreme  havde  hävt  öinene  med  sig  også 
inden  döre  og  interesseret  sig  for  bon- 
dens gamle  kunst.  Man  sa,  at  der  mel- 
lem  landskabsstudierne  i  hans  skisseböger 
fandtes  en  rigdom  på  tegninger  efter 
»bonderoser»  fra  kister  og  tiner,  fra  skåp 


hXkon  den  gode  rider  över  gjallarbru  til 
VALHAL.     Af  Håkon  den  godes  saga. 

Og  boller,  og  at  han  samled  på  mönstre 
og  figurer  fra  gamle  vaevede  taepper  og 
gammel  söm.  Men  at  der  ud  af  dette 
libhaberi  skulde  komme  en  virkelig  norsk 
fantasikunst  med  gjenklang  fra  nationens 
gamle  malm  —  det  kom  dog  som  en 
overraskelse  for  alle 

Det  er  en  barok  og  springsk  fantasi, 
som  tumler  sig  i  disse  eventyrbilleder 
med  titler  som  Mdrkrced —  HelJiestefi  — 
Troldbotten  —  Blodtåmet  —  Den  for- 
skapte  kongssön  —  Evcntyrhaven  —  Nord- 
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/  Nordcnfjeldske  Kunstindustrimuseum^   Trondhjem. 


lysdöttrene  —  en  motivkreds,  hvori  fa- 
belverdenens  suveraene  vilkårlighed  råder. 

Neppe  et  eneste  af  billederne  er  illu- 
stration til  bestemte  eventyr,  men  sna- 
rere  et  bryg  af  reminiscenser  fra  dem  alle, 
fra  viser  og  k  vad.  Rare  sansninger,  uklare 
fomemmelser,  som  ikke  kunde  ta  skikkel- 
sers  form,  har  fortaettet  sig  til  ornamentik, 
suggestive  arabesker  og  symboler,  der 
gror  op  omkring  billederne  som  ramme, 
gror  ind  i  dem  som  fladeudsmykning. 

Med  overlegen  forenklingskunst  er  figu- 
rer og  landskab  traengt  sammen  til  sin 
knappaste  form.  Perspektiv,  skygger, 
farveaftoning  er  banlyst.  Omridset  af 
hårdhaendt  grove  konturer  står  farvefla- 
derne  mod  hinanden,  ud^empet  rene.  En 
egen  barsk  og  hårdför  virkning  er  til- 
straebt    såvel    i    tegning   som  i  farvegiv- 


ning.    Rödt  og  grönt  kan  törne  sammen  i 
sin  fulde  styrke,  så  der  formelig  står  gny! 

Og  motiveme  er  steget  frem  af  en 
primitiv  nordisk  forestillingskreds,  vild 
og  taket.  Der  står  gufs  över  disse  bil- 
leder fra  brae  og  fra  natsvart  hav.  Der 
rasler  og  tasser  og  flakser  med  björn  og 
varg  og  varslende  natfugl.  Rustnejern 
porter  skriker  paa  sine  haengsler,  blod 
sildrer  frem  under  lukkede  döre  og  dr>p 
per  under  skumle  hvaelv.  Og  troldpak- 
ket  skifter  uafladelig  ham,  ufyseligt  og 
kluntet.  Men  ind  i  daevelskapen  spnen- 
ger  sig  traek  af  bondsligt  humor  og  mun- 
ter dyrekomik.  Ind  i  uhyggen  blander 
sig  idyl  og  bamlig  ynde. 

Her  var  den  norske  ny-romantik,  her 
og  ikke  i  de  lånte  danske  rythraeri90 
årenes  vers!    Her  og  i  Kincks  ödsle  bil 
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ledrigdom  —  den  forfatter,  som  står  Mun- 
thes  kunst  naermest. 


ÖRNEVIGNET.     SlutbtlUde  i  Magnus  Barfots  saga. 

Det  er  på  grundlag  af  Munthes  de- 
korative kompositioner,  a  t  den  gamle 
norske  billedvcevkunst  er  vågnet  til  live 
igjen  efter  sin  länge  dvale. 

Vel  havde  andre  i  forveien  gjenfundet 
de  glemte  fremgangsmåder  i  vor  gamle 
vaevkunst  og  reddet  över  fra  afsides 
bygder  de  sidste  rester  af  viden  om  den 
til  byerne.  Men  ingen  af  dem,  som  in- 
teresserte  sig  for  sägen,  eied  kunstnerev- 
nen  til  at  fylde  den  tekniske  faerdighed 
med  et  modernt  og  samtidig  selvstaen- 
digt,  nationalt  praeget  indhold.  Man  ko- 
pierte  gamle  åklasr  i  blasse  modefarver 
og  famled  råd  vild  om  efter  stil.  Allerede 
var  man  långt  inde  på  de  afveie,  både  i 
farvevalg  og  i  motiver,  som  måtte  före  bort 
fra  og  ikke  ind  til  den  gamle  tradition. 

Da  rakte  Munthes  kunst  på  engang 
emnerne  og  farverne  og  stilen. 

Her  stod  man  överfor  en  kunst,  som 
var  noget  ganske  andet  end  det  åndl0se 
sammenbryg  af  motiver  og  ornamenter, 
som  andre  skrabed  sammen  fra  gamle 
åklaer,  fra  en  del  årgange  af  The  Studio 
og  fra  plancher  med  aegyptisk  ornamen- 
tik.  Her  så  man  en  vilter,  möderne 
fantasi  bevaege  sig  ledig  i  de  primitivt 
troskyldige  udtryksformer,  som  den  grove 
norske  uldgarnteknik  ikke  tåler  brud  på. 
Og  her  så  man  for  förste  gäng  et  farve- 
valg med  ud  praeget  og  k  vass  klang,  og 
denne  klang  kjendtes  norsk. 


Det  er  da  rimeligt  nok,  at  vaevtekni- 
ken  greb  efter  disse  eventyrbilleder,  som 
kanske  ikke  oprindelig  var  taenkt  som 
mönstre  for  noget  slags  håndarbeide,  men 
som  selvstaendige  fantasifostre,  der  havde 
sit  vaerd  i  sig  selv. 

Fra  först  af  syntes  Munthe  ikke  en- 
gang helt  villig  til  at  prisgi  disse  sine 
kompositioner  til  reproduktion.  Fru 
Sigru7i  Munthe  var  bland  t  de  förste  b\  - 
damer,  som  v.-eved  herhjemme;  hun  var 
den  förste  som  utförte  et  par  af  kompo- 
sitionerne  i  vaev,  og  for  hende  tegned 
han  desuden  en  raekke  mönstre,  som  alle 
var  holdt  i  åklajteknikens  rutesystem.* 

Dernaest  har  vel  frk.  Augusta  Chri- 
stensens  talentfulde  överföring  af  akva- 
rellen Nordlysdöttrtfie  eller  Beileme  i  et 
taeppe,  som  i  1 897  var  udstillet  paa  Stock- 
holmsudstillingen  og  der  blev  kjöbt  til 
Hamburgs  museum,  git  Munthe  öget 
tillid  til  vaevkunstens  reproduktionsevne 
överfor  hans  billed-kompositioner. 

Siden  den  tid  har  leilighedsvis  både 
fru  Frida  Hansen  i  Kristiania,  fm  A'// 
stine  Johannessen  i  Bergen  og  andre  över- 
fört Munthe-billeder  i  vaev.** 

Men  et  varigere  arnested  for  en  mö- 
derne national  vaevkunst,  som  bygger 
dels  på  de  gamle  forbilleder  og  dels  pä 
den  impuls  til  förnyelse,  som  Munthe 
har  git,  håber  vi  nu  skal  vaere  grund- 
faestet  i  den  vaevskole,  förbundet  med 
atelier  til  udförelse  af  större  taepper,  som 
disse  linjers  forfatter  oprettede  1 898  ved 
Nordenfj,  Kunstindustrimuseum  i  Trond- 


•  En  del  af  fru  Munthes  taepper  er  kjöbt 
af  Vestlandske  Kunstindustrimuseum  i  Bergen. 
Omtrent  alle  Munthes  rutemönstre  eies  af  Nor 
denfj.  Kunstindustrimuseums  vaevskole. 

••  Störst  opmasrksomhed  har  vel  de  s.  k. 
rigstaepper>  vakt,  som  fru  Hansen  har  vicvet 
efter  Munthes  temperabilleder  Sigurd  J or saU 
fares  indtog  i  Miklcgdrd  og  Kong  Sigurd  O)^ 
Baldvine;  de  maegtige  taepper  var  hovedstykker 
i  fruens  udstilling  i  Paris  1900  og  er  nu  erhver 
vet  til  slottet  i  Kristiania. 
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hjem,  og  som  har  vaeret  ledet  af  frk. 
Christensen  og  efter  hende  af  fru  Ulrikke 
Greve. 

Da  denne  skole  og  dens  atelier  efter 
en  toårig  virksomhed  udstilte  paa  verdens- 
udstillingen  i  Paris  1900,  blev  den  lönnet 
med  guldmedalje  og  en  god  afsaetning 
af  sine  arbeider.  En  del  af  skolens  ar- 
beider  vandt  i  1892  den  svenske  kritiks 
ubetingede  bifald,  da  de  var  udstillet  på 
Nordiska  museets  ta^ppeudstilling.  En 
ny  meget  righoldig  samling  Munthe- 
taepper  er  fortiden  udstillet  på  verdens- 
udstillingen  i  St.  Louis. 


VIGNET.     Af  Harald  Hårfagres  saga, 

Her  må  der  vaere  pläds  for  nogle  ord 
om  Munthes  koloristiské  mission.  Thi  i 
sin  dekorative  kunst  er  Munthe  også  en 
art  forkynder.  Hans  mission  er  den  at 
vaekke  en  mere  renslig  og  robust  farvesans 
og  samtidig  stille  farver  sammen,  som  — 
for  at  bruge  hans  egne  ord  —  »förekom- 
mer norske  af  opsyn  og  karakter». 

Munthe,  som  kjender  mere  til  norsk 
bygdekunst  end  de  fleste,  er  nemlig  kom- 
met til  det  resultat,  at  der  i  Norge  har 
vaeret  en  »farve-tradition»,  og  at  der  fin- 
des  noget,  som  med  rette  kan  kaldes  et 
»norsk-nationalt  farvevalg». 

Han  har  skrevet  om  disse  ting  i  et  par 
artikler  i  »Samtiden»  og  i  > Verdens  Gang>. 

Munthe  haevder,  at  »Norge  har  hävt 
tider,  da  nationen  også  på  dette  område 
af  industrien  tydelig  har  optrådt  som  in- 
divid med  saeregne  anlaeg,  tider,  hvori 
den  har  bygget  sin  tradition  og  vist  evne 
til  at  give  et  ord  med  i  laget». 

»Ganske  i  analogi  med  de  andre  ud- 


SKJOLDVIGNET.     SlutbUUdc  i   Ynglif I  ge-stiga. 

tryksmidler  inden  vört  gamle  håndvaerk 
—  lasrer  Munthe  —  har  da  farven  også 
vist  et  fysiognomi  og  en  optraeden,  der  i 
meget  skiller  sig  fra  andre  lande  og  da 
navnlig  fra  nabolandene  (for  at  naevne 
det  som  er  naermest  til  sammenligning).  Vi 
traeffer  i  farvens  karakter  og  anvendelse 
den  samme  sans  for  magt  og  bredde,  som 
absolut  udmaerker  vört  snitvaerk  og  dertil 
formen  i  gam  mel  digtning  og  melodier. 

En  decideret  forkjaerlighed  for  fa  og 
kraftige  hovedfarver,  som  aldrig  rokkes 
af  fremmed  påvirkning,  og  som  traenger 
igjennem  de  mange  taenkemåder  opover 
i  tiderne,  således  at  den  er  et  saerkjende 
for  al  vor  overlevering  i  farve,  giver  os 
et  sandsynlighedsbevis  for,  at  netop  disse 
egenskaber  ligger  indenfor  vor  specielle 
idéverden.  For  at  tage  et  exempel,  så 
byggede  bondemalingen  i  det  i8de  år- 
hundrede  alt  på  rococoen,  men  de  blege 
farver  tog  den  ikke  op. 

Farven  har  i  vor  industri  aldrig  ud- 
trykt  kombinerede  tankegange  eller  be- 
vaeget  sig  i  de  kulturströg,  hvori  mange 
og  kjaelne  nuancer  hörer  hjemme;  men 
den  har  altid  hävt  godt  greb  på  de  de- 
korative fordele  ved  det  enkle  og  staerke, 
hvadenten  den  har  tilsigtet  det  modige 
eller  det  glade.» 

»Fordi  farven  var  et  så  haendigt  sprog, 
blev  den  meget  brugt  og  til  alslags  tale. 
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ORNAMENT.     Fra  Olaz'   Trygvesöns  saga. 

Den  kan  vaere  meget  umiddelbar  med 
kort  vei  for  tanken,  til  andre  tider  vel 
överlagt  og  endelig  flink  og  kunstig; 
men  den  beholder  altid  sans  for  godt 
forhold  og  altid  en  kraftig  smag.  Den 
viser  överalt  en  opfatning,  der  er  saerlig 
mandig,  og  tyr  aldrig  til  det  gemytlige 
og  pyntelige  for  at  gjöre  indtryk.» 

»Etsteds  —  siger  Munthe  videre  — 
viser  farven  kanske  bedre  end  nogen  an- 
den kunstform  i  norsk  industri  en  deko- 
rativ formue,  og  det  er  i  den  gamle  vaev. 
Et  bamligt  instinkt  leder  den  frem  gjen- 
nem  de  mange  fristelser,  og  altid  har  den 
den  dekorative  vilje  og  styrke  i  bygnin- 
gen  af  kolorit  og  farvens  fordeling. 

Den  er  som  en  troskyldig  handskrift, 
som  vi  laeser  med  vemod,  fordi  vi  her 
ser  ind  i  tankegange  og  begreber,  meget 
fornemmere  end  vore». 

»Blandt  farverne  at  finde  dem,  som 
har  et  saerlig  norsk  fysiognomi,  må 
altid  i  sidste  instans  bli  instinktets  sag, 
omtrent  som  vört  jugement,  når  vi  i 
fremmed  land  blandt  maengden  tror  at 
se  en  landsmand.  Ikke  fordi  han  har 
nordisk  ydre,  da  dette  er  for  rummeligt  og 
for  ofte  bedrager,  men  fordi  han  hardette 
»man  ved  ikke  hvad»,  som  vore  forud- 
saetninger  som   norske   alene  kan  give.» 

»Da  den  dekorative  kunst  ikke  har 
illusionen  til  mål,  bruger  den  den  heller 
ikke  som  middel,  men  som  en  bunden 
kunst  (i  slaegt  med  musik  og  poesi)  vir- 
ker  den  gjennem  ideassociationer  og  må 


ogsågjennem  disse  stemme  sine  stronge; 
og  når  den  vil  det  distinkt  norske,  må 
den  ad  denne  vei  söge  mod  det,  som  jeg 
vil  kalde  vor  nationale  disposition.  Med 
dette  udtryk  mener  jeg  da  »hvad»  og 
»hvorledes»  nationalkarakteren  föler  for 
kunst. » 

Og  Munthe  mener,  at  i  kunst  er  der 
noget,  som  er  staerkere  end  både  kunst- 
retninger  og  den  enkeltes  evner,  og  det 
er  den  nationale  disposition,  —  »det  sser- 
egne  syn  og  den  saeregne  vilje,  vi  har 
qua  nation». 

Til  slutning  nasvner  han  op  de  farver, 
han  selv  har  anvendt  i  sin  nationale  de- 
korative kunst,  »fordi  de  förekommer  mig 
hver  isaer  norske  af  opsyn  og  karakter-, 
og  i  åndfulde  knappe  ord  karakteriserer 
han  hver  enkelt  således: 

^Det  höiröde  (krebsrödt),  der  har  for 
mange  egenskaber  til,  at  de  alle  skulde 
stå  for  mig  som  norske,  men  som  er  i 
naer  slängt  med  vor  traditions  tempera- 
ment gjennem  det  udfordrende,  den  lar- 
mende  glaede  og  dertil  og  ikke  mindst 
ved  det  endetille,  som  opponerer  mod 
det  betaenkte». 

Det  er  vel  muligt,  at  den  norske  na- 
tionalkarakter  har  adskillig  mere  af  det 
betaenkte,  end  Munthe  synes  at  ha  öie 
for.  Men  i  ethvert  fald  er  det  ubestride- 
ligt,  at  det  höiröde  er  en  munter  og  på- 
gående farve,  og  at  norske  bönder  gjen- 
nem århundreder  har  holdt  af  at  se  den 
om  sig  i  dragter  og  i  bohave. 

^Et  rödligt  violet,  strasngt  og  skraem- 
meligt»,  er  den  naeste  farve,  han  naevner 
som  en  af  sine,  og  han  siger,  at  »saer- 
lig som  en  sangbund  for  höirödt  er  den 
af  en  egen  hårdför  klang». 

Den  blå  farve,  han  anvender,  er  den 
gamle  över  hele  vört  land  kjendte,  som 
kaldes  i>pottel?lå^.  »Den  har,  siger  han, 
en  tradition  så  staerk  i  vor  farves  historie, 
at  det  er,  hvad  vi  först  og  fremst  ta?n- 
ker  os  ved  blåt  i  dekorativ  norsk  kunst. 
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Snart    lysere,    snart    mörkere,  men  altid 
friskt  og  stridt». 

:>Et  blålig  grönt  er  den  fjerde  farve, 
Munthe  bruger.  »Vi  ser  det  anvendt, 
siger  han,  hvor  grönt  er  brugt  i  bönder- 
nes  hjemmegjorte  klaeder.  Snart  ser  det 
alvorligt  og  snart  lidt  uventet  ud.  Det 
skikker  sig  godt  for  alle  modsaetninger; 


helst  står  det  sammen  med  det  höiröde 
og  danner  da  denne  komplimentaere  mod- 
saetning,  som  laenge  for  norsk  bevidsthed 
har  stået  som  typisk  national.  I  den 
grad,  at  den  for  den  sägs  skyld  kunde 
have  dannet  vört  flag.  Dette  specielle 
grönne  giver  det  röde  en  verve  og  en 
fart,  som  intet  andet  grönt  og  allermindst 
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det  nymoderne  importerede  mosegrönne, 
der  ved  sin  passivitet  stråks  rober  sig 
som  forfald». 

Vi  kjender  fra  Munthe-taepperne  denne 
hyppig  tilbagevendende  sammenstilling 
af  komplimentaerfarver,  og  saerlig  af  rödt 
og  grönt  —  staerkest  i  taeppet  zj/.  kjcer- 
ringer  —  som  for  svagelige  nerver  vir- 
ker  som  et  rent  legemligt  chok.  Han 
har  her  drevet  sit  karske  farvesyn  ud  i 
en  sidste  konsekvens,  helt  ud  til  graen- 
sen  for  öiets  modtagelighed.  Men  der 
er  ikke  tvil  om,  at  den  slags  sammen- 
stillinger  er  karakteristiske  for  farvevalget 
i  vor  bondekunst.  Vi  ser  det  allevegne, 
mest  i  Hallingdal,  i  vaev  og  broderier,  i 
rosemaling  på  boller  og  skåp,  nu  mild- 
net  *  af  tiden  og  afbleget,  men  slig,  at 
man  kan  slutte  sig  til  den  oprindelige  kraft 
og  voldsomhed  i  virkningen. 

Endelig  naevner  Munthe  som  den 
femte  og  sidste  af  sine  farver  -»et  kraf- 
tigt gult  med  klang  som  af  messing,  den 
farve  som  eblebarken  giver  ulden,  dog 
fjernt  fra  alt  det  blege  og  aeggefarvede, 
hvortil  denne  farvning  nu  benyttes». 

»Sjelden  har  jeg  —  så  slutter  han  — 
benyttet  det  sorte  som  absolut  sort,  og 
ikke  det  hvide  som  absolut  hvidt.  Det 
må  til  og  med  gjerne  modes  i  gråt;  men 
aldrig  föler  jeg  noget  norsk  ved,  at  disse 
farver  gives  et  eller  andet  coulört  skjaer, 
ligesom  jeg  i  det  hele  står  fremmed  lige- 
overfor  alt  det  retiré  og  forlegne,  som 
er  kommet  udenifra  med  den  nye  laere 
om,  at  dekorativ  kunst  har  at  gå  afveien 
og  at  holde  sig  til  fonden, 

Hvad  jeg  udenom  de  her  naevnte 
hoved farver  har  anvendt  i  enkelte  arbei- 
der  og  for  at  fremkalde  enkelte  speciellere 
indtryk,  er  meget  lidet,  og  det  af  den 
grund,  at  jeg  holder  på  den  knaphed  i 
farvevalget,  som  ved  siden  at  at  vaere 
en  almen  dekorativ  styrke  og  fornemhed, 
dertil  er  et  saerkjende  for  al  god  norsk 
overlevering. » 


ÖGLE-ORNAMENT.     Af  Yftglingesoga. 

Den  fantasi  og  dekorative  evne,  som 
hos  Munthe  bröd  igjennem  med  eventyr- 
billederne  fra  1893,  har  siden  den  tid 
stadig  vaeret  i  udvikling,  og  staselig  har 
den  foldet  sig  ud  i  de  forlöbne  elve  år. 

Mere  og  mere  har  også  han  som  så 
mange  gode  fremmede  kunstnere  fölt  drag- 
ning mod  den  anvendte  kunst  og  direkte 
arbeidet  for  materiale  og  teknik.  Men 
endnu  står  han  besynderlig  alene  her  i 
Norge  som  målbevidst  dekorativ  kunstner. 
Resten  er  små  og  matte  tillöb  i  sammenlig- 
ning  med  det,  han  har  skabt,  Og  han  sy- 
nes nu  mere  end  nogensinde  at  föle  trangen 
til  at  gribe  ind  i  al  slags  håndvserk  og 
underlaegge  sig  de  forskjelligste  tekniker. 

For  vaev  har  han  komponeret  og  teg- 
net  for  glasmaleri  og  for  snitvasrk  i  tr<e. 
På  Holmenkollen  har  han  lavet  et  helt 
vaerelse,  en  barok  og  aparte  eventyrhal. 
hvis  billedsmykke  er  et  slags  resumé  af 
hans  eventyrfantasier,  överfört  i  farvelagt 
snitvaerk.  Leilighedsvis  har  han  også 
tangeret  arkitekturen,  som  han  med  sin 


»DER    STOD   ET    UVEIR    IND   AF    FJORDEN, 
DRAGNK    SV^RD    KOM    ÖVER    VANDET.» 

Af  Harald  Hårfagres  saga. 
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overlegne  proportionssans  utvivlsomt  må 
sidde  inde  med  anlaeg  for. 

Men  Munthes  störste  bedrift  er  Snorre- 
tegjihigeme, 

Fra  eventyrets  fabelverden  har  han 
sögt  över  til  historiens  fastere  jordbund. 
Han  har  ledt  sig  bagover  fra  bonderose 
og  rococo  til  romansk  dyrefantastik  — 
udenom  de  keltiske  drageslyngninger, 
som  vore  dages  s.  k.  »norske  stil»  er 
blit  indfiltret  i,  og  hvori  den  holder  på 
ynkelig    at    omkomme  —  og   videre  til- 


>SÅ   JEG    TOMSADLET    HEST    AT    FLYGTE 
OG    RAVN    AT    FLYVE    I    MOTSAT    RETNING.» 

Af  Olav   Trygvesöns  Saga. 

båge  til  jordfunden  broncealderkunst. 
Han  har  villet  nå  ind  til  det  oprinde- 
ligste  norske  i  overlevering  og  tempera- 
ment, og  hans  intuitive  og  egenrådige 
intelligens  har  fundet  vei. 

Opgaven  at  illustrere  vore  sagaer  er 
i  sig  selv  den  vanskeligste,  og  vi  har 
set,  hvorledes  flinke  og  klögtige  kunst- 
nere  har  tumlet  omkring  i  den  som  folk 
liden  stedsans  i  en  stor  fremmed  by. 
Og  når  man  ved  siden  af  taenker  på,  at 
»norsk  bogkunst»  er  et  fuldstaendigt  frem- 
tidsbegreb  endnu,  og  at  det  eneste  vaerdi- 
fulde  af  norske  bogbilleder  för  Snorrc  er 
de  fortraeffelige,  men  helt  naturalistiske 
illustrationer  til  vore  folkeeventyr,  så  må 
man  beundre  den  geniale  sikkerhed,  hvor- 
med  Munthé  har  löst  opgaven. 

Det  er  visselig  ingen  sövngjaenger- 
sikkerhed.  Der  ligger  megen  og  lys- 
våken  reflektion  og  et  ihaerdigt  studium 


BÖLGENS  HEST.     Af  Y/tglhtgesaga. 

forud  for  resultatet.  Det  har  Munthe 
selv  röbet  for  os  i  et  par  tankerige  og 
spirituelle  sider,  han  har  skrevet  om  det 
a  t  illtistrere  vor  oldtid* 

Men  tillige  foreligger  der  åbenbart 
her  et  tilfaelde  af  den  slags  besaettelse 
af  en  opgave,  som  gir  det  fulde  mod 
til  at  gjöre  det  maerkelige  og  eneste. 

Man  har  överfor  de  bedste  af  disse 
Munthes  Snorretegninger  det  indtryk  — 
selv  om  man  kanske  til  en  begyndelse 
står  fremmed  överfor  dem,  som  mange 
siger,  at  de  gjör  — :  anderledes  kunde 
ikke  dette  gjöres! 

Munthe  har  skjönt  det,  som  ingen 
af  de  andre  Snorre-tegnere  uden  Egedius 
rigtig  har  skjönt,  at  med  mindre  man 
slog  ind  på  arkaiseringen,  kom  man  her 
ingen  vei.  Al  naturalisme  måtte  prelle 
af  på  tekstens  fjerne,  fäste  stenstil.  De 
naturalistiske  anskuelighedsbilleder  kunde 
ikke  gjöre  andet  end  svaekke  og  for- 
kludre  de  knappe  ords  malende  kraft. 
Derfor  har  Munthe  også  klogelig  holdt 
sig  mest  mulig  borte  fra  selve  de  histo- 
riske  optrin.  Sjelden  har  han  tegnet 
figurscener,  og  da  i  en  bred  dekorativ 
stil,  men  derimod  flettet  om  hver  saga 
og  saerlig  om  de  gåderige  skaldevers  en 
udsmykning  i  frit  digtende  friser  og  vig- 
netter,  der  föier  sig  som  akkompagne- 
ment    til    teksten.     Han    har  ikke   villet 


•  Om  stilarter  og  illustrering  af  oldtid,  et 
foredrag  i  Föreningen  for  norsk  bogkunst,  ySatn 
tidens   1901,  s.  54—60. 
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DRAGEN.     Af  Harald  Hårfagres  saga. 

staenge  fantasien  inde  i  firkantede  billeder, 
men  slippe  et  brus  fra  luft  og  hav  ind 
över  teksten. 

På  bakgrund  af  denne  omamentik, 
hvori  drager  snöfter  og  spydodder  kvaes- 
ses,  hvor  pile  sortner  luften  og  det  fly- 
der  med  blod,  stiger  begivenhederne 
frem  i  större  og  vildere  dimensioner. 

Det  er  vignetter  og  friser  fra  Snorre, 
som  pryder  teksten  i  denne  lille  studie  — 
den  bedste  bogpryd,  som  er  gjort  i  Norge. 

^]^^  antager,  skriver  Munthe  selv 
om  illustreringen  af  vor  oldtid,  at  det 
er  illusionen  (intimitet)  som  man  först 
og  fremst  må  straebe  efter,  enten  man 
står  ligeoverfor  nutid  eller  fortid.  Vi 
tåler  om  »egthed»,  » lokal farve»  og  kan 
om  fortid  bruge  ordet  »tidsfarve»  — : 
at  traeffe  tidsalderen.  Vi  föler  alle,  at 
dette  er  vaerdier.  Den  billedlige  frem- 
stilling,  jag  så  af  vor  oldtid,  af  myter  og 
saga,  tilfredsstillede  mig  ikke.  Mesten- 
dels  var  det  etnografiske  og  arka^ologiske 
udstyr  alene  om  at  baere  illusionen,  me- 
dens  den  möderne  fremstillingsmåde  altid 
modarbeidede  indtrykket  af  aelde.  Når 
jeg  derimod  gik  op  i  oldsamlingen,  så 
kom  jeg  stråks  i  stemning.  Den  fortalte, 
at  dette  ydre  apparat  ikke  var  tilstraikke- 
ligt.  Det  var  let  at  se  her,  at  vor  old- 
tid ikke  var  nået,  og  jeg  fik  tvil,  om 
den  nogen  gäng  kunde  nåes  ad  natura- 
listisk vei,  fordi  vor  oldtid  selv  ligger 
udenfor  naturalismen  og  den  hele  nutids- 
opfatning.  Vi  kan  ikke  fa  oldtiden.  til 
os,  men  vi  må  gå  hen  til  den.» 


Manthe  har  indset,  at  man  da  måtte 
gå  udenom  både  renaissance  og  graeker- 
stil.  Han  fatter  ikke,  at  Walter  Cram 
har  kunnet  bruge  renaissancens  form- 
schema  til  at  illustrere  Homer,  som  jo 
leved  i  den  pragtfuldeste  broncealder, 
og  at  Lorenz  Frölich  har  kunnet  se 
Eddaen  indenfor  det  klassiske  kunstsyn. 
»Jeg  kunde  taenke  mig  at  vakle  mellem 
et  par  af  vore  gamle  stilarter,  men  for- 
skjellen  mellem  den  nordiske  mytologi 
og  Olympen  med  sine  guder  er  for  mig 
som  mellem  vinter  og  mörke  —  sommer 
og  sol.»  Selv  har  Munthe  sögt  illusio- 
nen d.  e.  det  rigtige  milieu  i  en  bunden 
kunst  og  bygger  i  sin  ornamentik  på 
vikingetidens  broncealder.  Og  når  man 
blader  gjennem  disse  sider,  skulde  der 
ikke  traenges  mange  ord  for  at  udvikle, 
hvor  godt  det  er  lykkedes  ham  at  bygge 
selvstaendig  på  dette  historiske  grundlag. 

Heller  ikke  skulde  der  traenges  nogen 
udförlig  kommentar  for  at  åbne  öiet  for 
disse  tegningers  skjönhed  og  kraft. 

Ser  man  uhildet  på  dem,  söger  man 
at  frigjöre  öiet  for  dets  slette  vaner  fra 
al  den  prydlöse  illustration  af  möderne 
böger  og  blade,  så  kan  ikke  vaerdien  af 
disse  tegninger  laengere  vaere  tvilsom  for 
nogen,  som  har  fomemmelse  överfor  kunst. 

Se,  hvor  kompositionen  i  dem  er  fast 
og  hvor  den  har  kjaerne!  Se  hvor  vakker 
og  mandig  stregen  er  og  fuld  af  liv!  Og 
denne  vovsomme  og  spaenstige  fantasi,  som 
foregjögler  os  de  underligste  tankebilleder! 

Som  ringe  kjeder  sig  sammen,  så 
laenker  sig  i  vor  tanke  ideassociationer  om 


VARGEN.     Af  Harald  Hårfagres  saga. 
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en  fjern  tid,  mens  billedet  holder  öiet 
fast. 

Her  er  sprang  på  sprang  ud  i  det 
ugjorte,  her  er  en  kunst,  som  har  råd  til  at 
la  andres  gevinster  ligge  ved  veien,  mens 
den  ökser  sig  egen  vei  gjennem  ulaende! 

Man  kan  blade  igjennem  bibliotheker, 
för  man  finder  sidestykke  til  slig  stil  og 
kraft  i  bogpryd. 


Af  de  möderne  er  der  meget  få,  som 
har  forståt  at  gjöre  en  trykt  bog  vak- 
rere  gjennem  billeder. 

Man  kan  dra  sine  sammenligninger 
med  ornamentiken  i  de  bedste  Kelmscott- 
böger  fra  Morris^  hand  og  med  Rethels 
djasrveste  traesnit.  Men  man  kommer 
uvilkårlig  også  til  at  huske  på,  at  efter 
de  gamle  florentinere  og  Diirer  har  der 
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ikke  vaeret  svaert  mange  kunstnere,  som 
i  böger  har  sat  sort  på  hvidt  så  myndig 
som  Munthe.  Og  det  rare  er,  at  han 
har  nådd  så  långt  uden  at  låne  af  dem. 

Selvfölgelig  er  ikke  alle  Snorrebille- 
derne  lige  gode.  Blandt  de  aller  förste 
er  der  nogle,  som  famler,  blandt  de  sidste 
er  der  nogle,  som  ser  trastte  ud.  Men 
hvorfor  tale  om  dem?  Det  lönner  sig 
bedre  at  tale  om  det,  som  er  det  bedste. 

For  selv  det  bedste  er  mangfoldigt  — 
af  forskjellig  slags. 

Der  er  halvt  naturalistiske  billeder 
blandt  dem,  landskaber,  som  har  tone- 
vaerdt  selv  i  den  enkle  grovstribede  tegne- 
maner.  Som  det  med  sauene  på  naes- 
berget  i  striregn,  der  vikingskibene  kom- 
mer stevnende  ind  fjorden  mod  Orkhöerne 
(s.  643).  Eller  den  vintervei  gjennem 
skogen  med  slaedefart  i  fakkelskin,  som 
heder  Olav  farer  på  gjesting  i  Gud- 
brandsdalen  (s.  644).  Eller  Olavs  mce7id 
bra*7ider  i  Valders  by gdeme  (s.  647).  Eller 
også  den  gråveirsdags  aften,  da  Asmund 
Grankelsön  kommer  över  Håreks  hus- 
karler,  mens  de  slaeber  bytte  til  bads 
i  udvairet  (s.  646). 

Den  djaerve  brede  pen  redder  her 
naturalismen  över  i  prydkunsten.  Det 
er  nyt,  det  er  vovestykke,  som  ikke 
falder  ud  af  rammen. 

Det  er  morsomt  at  se  Munthe  gribe 
med  den  ene  hand  efter  det  dekorative 
uden  at  slippe  med  den  anden  sin  na- 
turalisme.  Men  det  er  morsommere  at 
se  ham  gjöre  ornament. 

Som  han  magter  at  lempe  en  figur 
eller  en  gruppe  ind  i  en  ring  (s.  642,  643, 
650,  652,  662),  som  han  kan  fylde  en 
firkant  (s.  642,  662,  663,  664),  som  hans 


fantasi  snart  frit  og  legende,  snart  under 
de  stram  meste  töiler  ved  a  t  finde  r}*thme 
i  frisemc,  som  åbner  hver  saga  (s.  641, 
648,  649). 

Der  er  noget  velgjörende  i  dette 
byttespil  mel  lem  det  naturalistiske  og 
det  ornamentale  i  Snorre-tegningerne. 
Det  ene  klaer  det  andre,  og  det  hele 
blir  udogmatiskt  og  ledigt  og  spontant. 

Man  blir  så  proppet  med  stilisering 
nutildags,  at  man  blir  helt  ilde  tilpas. 
Man  kan  naesten  aengste  sig  for  at  åbne 
et  nyt  tidskrifthefte,  for  man  har  ikke 
godt  af  så  mange  rodlöse  liljer  og  snörk- 
ler.  Bl.  a.  af  den  grund  gjör  det  godt 
at  blade  i  Snorre  og  fornemme  den  lidt 
ramme  lugt  af  en  bestemt  jordsmon  på 
denne  vor  stiliserede  klode. 

For  her  er  der  ialfald  ingen  forloren 
klassicisme,  og  ingen  forfrossen  renais- 
sance,  men  hedenold  og  vikingetid  og 
råkold  tåge  med  stygge  drömme  og  stank 
af  blod. 

Og  er  det  ikke  den  rigtige  baggrund, 
som  Snorres  sagahelte  kan  skinne  frem  par 

Da  Munthes  Snorre-tegninger  kom 
frem,  var  der  mange,  som  syntes,  at  de 
var  for  kunstig  naive. 

De  er  slet  ikke  kunstige,  fordi  de 
er  naive.  Men  de  er  lige  så  meget  be 
vidste,  som  de  er  naive. 

For  Munthe  skrev  en  bekjendelse, 
da  han  skrev  ned  de  linjer: 

»Det  er  intet  unaturligt  i,  at  bevidst- 
hed  og  naivetet  går  hand  i  hand;  thi 
vistnok  kan  bevidstheden  knaegte  eller 
draebe  barnsligheden  hos  mange,  men  hos 
andre  dör  den  aldrig.  Den  vandrer  med 
dem  hele  livet  og  kommer  på  förste 
vink. » 
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LANG-nATT. 

En  folklig  dikt  af  ZACHRIS  TOPELIUS. 

Och  Lang-Matt  han  var  nu  sä  ståteli  grann 
med  fjäder  i  mysson  och  pipa  i  hand. 
Så  mötte  han  grebban  en  gästabudskväll 
med  silke  i  håret  och  gullring  i  pell. 

^S\y  har  jag  ej  hemman  och  mår  som  en  präst 
med  syljor  i  bälte  och  knappar  i  väst, 
och  vill  du  nu  blifva  mitt  rödaste  gull, 
så  dansa  vi  hela  min'etten  omkull?» 

»Nej,  förr  vill  jag  kasta  min  gullring  på  strand, 
så  länge  vår  ovän  än  rider  kring  land! 
Och  förr  vill  jag  dansa  med  kalfvar  i  kapp, 
för  du  är  ej  karl  för  en  endaste  knapp!» 

Men  Lang-Matt  han  knös  ej  Guds  skapade  grand, 
Han  snöt  sig  och  tog  sälabysson  i  hand. 
Så  gick  han  med  mysson  vid  öra  till  bron 
och  hvisslade  rätt  som  en  orre  på  mon.  — 

Och  grebban  hon  gick  sig  till  Närpes  bro 

med  skörtade  kjolar  och  kippande  sko. 

»De  komma,  de  komma.     Fort  undan,  var  snar!> 

»Nej,  först  vill  jag  skåd'  hur  mång'  knappar  jag  har. 


Teckningen  af  J.  A.  G.  Acke, 
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Och  ryttarna  kommo  i  sjungande  traf, 
men  snart  blef  det  annat  kolorum  utaf. 
Där  small  sälabysson,  dar  haglade  lod, 
och  ryssarna  svuro  och  stulpo  i  blod. 

Snart  lågo  där  elfva,  och  bron  var  så  röd, 
och  bysson  var  het  som  ett  strykjärn  på  glöd. 
»Det  spisar»,  sa  grebban,  men  Lang-Matt  stod  kvar. 
»Nej  vänt',  jag  tror  de'  ä'  tolf  knappar  jag  har.» 

Och  just  som  den  tolfte  fått  »Närpes  pardon», 
då  voro  de  andra  på  hinsidan  bron. 
Där  togo  de  Lang-Matt  och  bysson  i  vård 
och  ställde  till  krigsrätt  i  närmaste  gård. 

Den  saken  var  klar  som  ett  midsommarny, 
och  Lang-Matt  han  dömdes  till  krut  och  till  bly. 
Så  bands  han  vid  trädet  med  armar  i  kors, 
och  grebban  hon  snyftade  rätt  som  en  fors. 

Men  Lang-Matt  han  stod  där  så  styf  som  en  präst 
med  syljor  i  bälte  och  knappar  i  väst. 
»Si,  var  jag  ej  karl  för  hvarendaste  knapp?»  — 
Så  small  det,  och  så  var  det  slut  i  ett  rapp. 


slaget  vid  Finby  bro  den  19  juli 
1808  fortlefva  i  Närpes  socken  (Fin- 
land) och  dess  omnejd  än  i  denna 
dag  flera  traditioner.  Det  berättas 
bland  annat,  att  tolf  bondemän  före  stridens 
början  inbördes  afgäfvo  en  ed  att  icke  vika, 
innan  enhvar  af  dem  nedlagt  tolf  fiender.  Till 
denna  käcka  skara  fosterlandsförsvarare  hörde 
äfven  Kristian  Blacknäs  från  Korsnäs,  och 
ganska  riktigt,  med  sitt  säkra  gevär  nedsköt 
han  elfva  ryssar.  Därmed  var  hans  ammu- 
nitionsförråd slut.  En  närstående  kamrat  upp- 
manade honom  då  att  fly  —  truppen  hade 
redan  blifvit  omringad  — ,  men  Kristian  väg- 
rade. Med  armarna  i  kors  öfver  bröstet  och 
blicken  stint  riktad  mot  de  anstormande  kosac- 
kerna inväntade  han  modigt  slutet  på  krigs- 
leken. Det  töfvade  ej  heller  många  ögonblick 
förrän  han  genomborrad  af  otaliga  pikstygn 
låg  död  på  marken.  Äfven  Johan  Starck  erhöll 
ett  tiotal  sår,  men  repade  sig  efter  stridens 
slut.  Gamle  Nicklas  Pihl  från  Benvik,  f.  d. 
soldat  från  tredje  Gustafs  dagar,  lyckades  där- 

-^m 


emot  långsamt  retirerande  rädda  bondehopar- 
nas enda  kanon. 

Om  dessa  tilldragelser,  äfvensom  om  den 
»goda  lust  att  slåss  mot  ryssen»  bönderna  haft. 
erhöll  Z.  Topelius,  boren  österbottning,  i  mid- 
ten  af  det  gångna  seklet  kännedom,  och  de 
inspirerade  honom  att  författa  en  enkel,  kraftig 
folkdikt.  Skalden  lät  Blacknäs-Kristian  träda 
fram  i  hjälten  Lang-Matts  person;  han  fällde 
tolf  flénder,  innan  döden  bragte  hans  tappra 
hjärta  att  stanna.  Af  lättförklarliga  skäl  intog 
Topelius  ej  sin  dikt  i  »Ljungblommor»,  Nya 
blad^  eller  »Ljungs  och  det  är  oss  ej  bekant,  om 
den  blifvit  publicerad  ens  i  någon  tidning  eller 
kalender.  Säkert  är,  att  »Lang-Matt-  för  de 
flesta  af  den  nu  lefvande  generationen  än  är 
en  okänd  personlighet. 

Dikten  sådan  den  här  ofvan  meddelas  är 
ej  hämtad  ur  Topelii  manuskriptsamling,  utta 
är  upptecknad  i  den  form,  i  hvilken  den  fort 
lefvat  i  de  österbottniska  bygderna.  Törhända 
att  därför  något  eller  några  ord^  helt  eller  delvis, 
afvika  från  den  originala  versionen. 
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FREDSRÖRELSEN. 

Af  EDVARD  WAVRINSKY. 


Med  II 

1P|REDSSTRÄFVANDET  är 

R^v    säkert    lika   gammalt  som 
jn    kriget.    Att  låta  skiljedom 
-^y  slita  sådana  tvister  mellan 

folkstammarna  eller  sta- 
terna, hvilka  icke  genom  förlikning  kun- 
nat utjämnas,  är  ett  sträfvande,  som  kan 
spåras  från  äldsta  tider. 

Men  om  också  bemödandena  att  låta 


bilder. 

Si  vis  pacem  para  pacem. 

rätten  och  icke  våldet  skilja  mellan  de 
stridande  tidigt  framträdt,  ha  dessa  bemö- 
danden likvisst  oftast  gäckats.  Endast  i 
enstaka,  låt  vara  ständigt  växande  fall  har 
krig  hittills  afvärjts  genom  tvistefrågans 
hänskjutande  till  skiljedom.  Krigslytsna- 
den  och  maktbegäret  äro  djupt  rotade. 
Amfiktyonernas  råd  i  det  gamla  Grek- 
land var  ett  slags  freds-  och  förliknings- 
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domstol  mellan  de  förbundna  staterna. 
Det  utstakade  särskildt  vissa  gränser  för 
de  krig,  som  förbundets  medlemmar,  all 
mäkling  till  trots,  förde  mot  hvarandra. 
Men  rådets  myndighet  stödde  sig  på 
våldet. 

Thucydides  och  Plutarchus  gåfvo  i 
sina  berömda  skrifter  skiljedomsidén  sitt 
varma  erkännande,  och  domen  öfver  kri- 
get fälldes  af  Cicero  i  »De  officiis»  med 
förkrossande  skärpa: 

Su7it  duo  genera  decertandi:  unum 
per  disceptatianem,  alterum  per  vim; 
illud  proprius  est  hominis^  hoc  beluaruvt. 
—  Det  gifves  två  slags  strider:  en  med 
skäl,  den  andra  med  våld;  den  förra 
anstår  människor,  den  senare  de  vilda 
djuren. 

I  samma  anda  talade  Horatius,  Ovi- 
dhts  och  Lucius  Seneca, 

Flera  af  Israels  profeter  förkunnade 
fredsrikets  evangelium ;  Essenernas  bröd- 
raskap var  en  verklig  fredsförening. 

De  båda  Antoninema  på  den  romer- 
ska kejsartronen  voro  ärevördiga  freds- 
furstar, ädla  karaktärer,  som  afskydde 
våldsdåd;  de  nödgades  dock  föra  krig. 
Kyrkofäder  upphäfde  sig  mot  kriget; 
bland  de  äldsta  kristna  vägrade  många 
att  bära  vapen  och  ledo  hellre  martyr- 
döden än  de  underkastade  sig  krigstjän- 
sten. 

Nordiska  vikingasläkter  lära  hafva 
hänskjutit  tvistefrågor  till  skiljedomare 
och  ställt  sig  de  fällda  utslagen,  åtmin- 
stone till  en  tid,  till  efterrättelse.  På 
vikingatågens  tid  bildades  i  England 
fredsgillen,  hvars  medlemmar  skulle  utom 
gillefreden  värna  om  vägfred,  kvinnofred 
och  husfred. 

Under  medeltiden  fick  skiljedom  slita 
en  del  tvister  mellan  städer  och  feodal- 
herrar, hvilka  annars  otvifvelaktigt  ledt  till 
krig.  År  1041  kom  gudsfreden  (Treuga 
Dei)  till  stånd  genom  tillskyndan  af 
biskoparna    af   Arles    och   Avignon    för 


att   stäfja   adelns  råa  och  trotsiga  fram- 
fart. 

Några  tysk-romerska  kejsare,  särskildt 
Henrik  VII,  prisas  såsom  främjare  af  lands- 
freden.  I  början  af  isoo-talet  slungade 
lärdomsfursten  Erasmus  af  Rotterdam 
sin  bannstråle  öfver  kriget  och  Thomas 
Morus  skref  sitt  ryktbara  diktverk  Uto- 
pia». 

Religiösa  sekter:  de  böhmiska  brö- 
derna, anabaptisterna,  mennoniterna  m. 
fl.,  hvilka  sträfvade  att  efterlikna  Jesus 
i  lif  och  lefverne,  ledo  grym  förföljelse, 
men  gåfvo  lysande  prof  på  fridsamhet 
och  fördragsamhet. 

Nu  blir  fredsidén  och  medeln  tili 
dess  förverkligande  föremål  för  utred- 
ning, för  vetenskapligt  studium  och  till- 
lämpning  i  politiken.  Italienaren  Albe- 
rico  Gentile,  anställd  vid  universitetet  i 
Oxford,  bekämpar  läran  om  den  starka- 
res  rätt.  Konung  Henrik  IV:s  i  Frank 
rike  minister  Sully  framställer  sin  plan 
till  ett  stort  republikanskt  statsförbund, 
hvari  en  genom  gemensamt  ombuds- 
mannaval  sammansatt  högsta  domstol 
skall  äga  att  slita  alla  tvister  mellan  na- 
tionerna. Tanken  på  Europas  Förenta 
Stater  sprang  således  redan  nu  upp,  icke 
i  en  fredsfantasts  utan  i  en  mäktig  och 
förslagen  fast  ädel  statsmans  hjärna. 

År  1583  föddes  i  Holland  grundlag 
garen  af  den  moderna  folkrätten,  Hugo 
Grotius.  Flyktig  från  sitt  fosterland  upp- 
togs han  en  tid  i  Ludvig  XIII:s  af  Frank- 
rike ynnest  och  skref  därunder  sitt  epok- 
görande verk  »De  jure  belli  et  pacis  . 
hvari  fastställas  de  förpliktelser,  som  må 
åligga  staterna  såväl  i  krigstid  som  un 
der  fred.  Här  proklameras  först  rät- 
ten till  neutralitet.  Genom  Axel  Oxen- 
stiernas bemedling  kom  Grotius  seder 
mera  i  drottning  Kristinas  tjänst  och 
blef  svenskt  sändebud  i  Frankrike,  men 
han  blef  aldrig  hemmastadd  i  Sverge. 

Hade  Grotius  med  snillets  makt  lagt 
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de  rättsliga  begreppen  om  krigföring  och 
fred  under  det  sunda  förnuftets  dom- 
värjo,  så  kom  snart  efter  honom  den 
man,  som  skulle  genom  att  tända  religio- 
nens heliga  glöd  i  sinnena  bära  de  fram- 
brytande fredsideerna  till  seger  i  tillämp- 
ningen :  Georg  Fox,  I  den  lära  han  och 
det  samfund  han  bildade  —  Vännernas, 
äfven  kalladt  kväkarnas  —  med  ädel 
hänförelse  förkunnade,  fanns  intet  rum 
för  våldet  eller  något  träldomsväsende. 
Sinnenas  förädling  genom  själftukt  blef 
deras  uppgift. 

Bland  »Vännerna»  blef  en  kallad  att 
utöfva  ett  större  inflytande  i  fredsarbe- 
tets tjänst  än  de  andra  genom  den  höga 
ställning  han  intog  och  genom  de  öfver- 
lägsna  egenskaper  han  besatt  —  William 
Penn,  grundläggaren  och  skaparen  af 
Pennsylvanien  med  Filadelfia,  broder- 
skapets stad.  Rättfärdighet  och  mild- 
het ledde  alla  hans  sträfvanden,  vare  sig 
det  gällde  hans  trosför  vand  ter,  hans  me- 
ningsmotståndare eller  de  vilda  india- 
nerna. En  del  af  Filadelfias  mark  köp- 
tes från  svenska  nybyggare.  Hans  ord 
och  handslag  vägde  mera  än  alla  kon- 
trakt och  eder  tillsammans,  och  hans 
exempel  var  hela  hans  lif  igenom  en 
mäktigt  verkande  fredspredikan.  I  ett 
berömdt  verk  »On  the  Present  and 
Future  Peace  of  Europé»  åberopar  han 
Henrik  IV:s  eller  rättare  Sullys  före- 
nämnda  plan  till  ett  statsförbund  i  fredens 
intresse. 

Ännu  mera  sker  detta  i  ett  högst 
märkligt  arbete  »Projet  de  paix  perpétuelle» 
af  den  franske  abbén  och  vetenskaps- 
mannen Charles  Castel  de  Saint-Pierre, 
af  normandisk  släkt,  en  tid  medlem  af 
franska  akademien.  Upprörd  öfver  stats- 
männens ränker  och  folkens  däraf  vål- 
lade lidanden  egnade  han  sig  åt  planer 
på  en  ständig  europeisk  fred  genom  bil- 
dande af  ett  statsförbund  under  en  för- 
valtande myndighet,  en  senat,  inför  hvil- 


ken  furstarnas  tvister  skulle  framläggas 
och  afgöras. 

SaintPierres  förenämnda  arbete  har 
gått  förloradt  men  hufvuddragen  däri 
ha  bevarats  åt  eftervärlden  genom  den 
kritik  J.-J.  Rousseau  egnat  detsamma. 
Filosofen  skänkte  planen  sin  beundran, 
men  han  drog  dess  utförbarhet  i  tvif- 
vel,  enär  författaren  räknat  med  män- 
niskor som  vore  lika  högsinta  som  han 
själf 

Rättslärde,  statsmän  och  historiker 
sysselsätta  sig  emellertid  med  problemet. 
Universalmonarkien  framhålles  såsom  det 
enda  botemedlet  mot  regenternas  äre- 
lystnad och  fåfänga. 

Mot  slutet  af  i7(X)-talet  blef  skalden 
Johann  Gottfried  von  Herder  humanite- 
tens och  fredens  främste  apostel.  I  sina 
»Ideen  zur  Philosophie  der  Geschichte 
der  Menschheit»  klargör  han  sina  föreställ- 
ningar om  utvecklingen  till  ett  världs- 
borgarskap,  som  skulle  utdrifva  all  trång- 
bröstad  patriotism,  och  framhåller  grund- 
tanken i  hela  sin  verksamhet  både  som 
präst  och  människa:  att  mänskligheten 
är  mäktig  af  en  oändlig  utveckling. 

Vid  seklets  slut  framstod  en  af  mänsk- 
lighetens allra  främste  tänkare,  den  store 
filosofen  Immanuel  Kant,  såsom  fredsidéns 
skarpsinnige  förfäktare.  Fredsslutet  i  Ba- 
sel 1795  mellan  Preussen  och  den  fran- 
ska republiken,  hvilket  hade  gifvit  prof 
på  samma  byteshandel  med  folk  och  sta- 
ter, samma  kränkning  af  folkrätten,  som 
alltjämt  förut  pågått,  uppkallade  Kant 
till  ett  försvar  för  folkfriheten.  Midt 
under  det  krigets  åskor  rullade  öfver 
världen,  författade  han  sin  ryktbara  skrift 
»Zum  evvigen  Frieden»,  hvari  han  går  i 
härnad  mot  det  upprörande  själfsvåldet, 
mot  det  rättslösa  förfogandet  för  krigets 
ändamål  öfver  tusentals  individer,  hvilka 
aldrig  tillfrågas  eller  hafva  med  tvisten 
att  skaffa,  under  det  att  de,  som  företaga 
dessa    krig,  icke  ens  behöfva  afsäga  sig 
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någon  enda  bekvämlighet  eller  något 
nöje. 

Såsom  botemedel  mot  detta  onda 
uppställer  han  fordran  på  ett  statsför- 
bund, hvari  alla  de  förbundna  furstarna 
anstränga  sig  att  redligt  uppfylla  in- 
gångna förpliktelser  och  afsäga  sig  all 
rätt  till  förvärf  af  andras  område;  af- 
skafifande  af  stående  härar  och  underså- 
tarnas oinskränkta  rätt  att  förfoga  öfver 
statsmedeln,  så  att  suveränen  blefve  den 
främste  statsmedlemmen  i  men  icke  äga- 
ren af  staten.  Ett  allmänt  rättstillstånd 
mellan  folken  kunde  visserligen  icke  upp- 
nås utan  långvariga  sträfvanden  på  od- 
lingens väg.  Men  det  vore  allas  plikt 
att  energiskt  medverka  för  det  målets 
vinnande,  därigenom  att  man  låter  det 
gemensamt  mänskliga  komma  till  klarhet 
och  till  sin  rätt  hos  folken. 

En  del  tyska  furstar  hade  försett 
England  under  dess  krig  mot  Amerika 
med  soldater  i  flera  tiotusental.  Enligt 
kontrakten  skulle  England  betala  ett 
visst  pris  för  hvarje  fallen  soldat.  En 
död  kostade  lika  mycket  som  tre  lem- 
lästade.  Priset  för  en  död  lärer  varit 
1 80  kronor.  Mot  denna  ovärdiga  män- 
niskohandel höjde  Kant  ett  oviljans  och 
harmens  skri,  och  så  blef  han  på  sin 
tid  fredstankens  mäktigaste  vapendra- 
gare,  den  obeveklige  domaren  öfver  den 
pansrade  näfvens  politik. 


Den  sådd  William  Penn  och  hans 
vänner  nedlagt  i  den  nya  världens  jord 
gaf  rik  skörd.  I  Filadelfia  lefde  och 
verkade  den  store  vetenskapsmannen  och 
folkuppfostraren,  boktryckaren  Benjamin 
Franklin,  sedermera  den  amerikanska 
republikens  sändebud  i  Paris,  hälsad  af 
franska  akademien  med  de  bevingade 
orden : 

»Blixten  du  ryckte  ur  skyn  och  från  tyrannerna 

spiran.» 


Eldad  af  hans  hänförelse  och  i  förtro- 
ende till  hans  statsmannaklokhet  utfär- 
dade Amerikas  Förenta  Stater  den  4 
juli  1776,  efter  Schweiz'  exempel,  sin 
själfständighetsförklaring,  och  1795  upp- 
rättades under  den  store  Washingtons 
ledning  en  internationel  högsta  domstol 
för  Amerika,  hvilken  har  att  döma  mel- 
lan de  förbundna  nordamerikanska  sta- 
terna till  förhindrande  af  krig  dem  emellan. 

1800—1848. 

Under  intrycken  af  de  uppskakande 
napoleonska  krigshändelserna  i  Europa 
spirade  i  Amerika  upp  en  idé,  som  just 
där  i  frihetslandet  hade  alla  förutsätt- 
ningar att  skjuta  stam,  idén  att  organi- 
sera krig  mot  kriget  —  att  bilda  freds- 
föreningar. 

Den  första  fredsföreningen  kom,  på 
tillskyndan  af  den  fromme  och  ädle  uni- 
tarien  William  Ellery  Channing  ocli 
hans  vän  Noah  Worcesler,  till  stånd  18 14; 
den  utgjordes  hufvudsakligen  af  kväkare. 
Snart  följde  andra  föreningar,  hvaribland 
en  i  Filadelfia  redan  18 16,  och  1828 
sammanslöto  sig  större  delen  af  dessa 
till  American  Peace  Society. 

Två  amerikanare  utfäste  i  slutet  på 
1830-talet  genom  denna  American  Peace 
Society  ett  pris  för  den  bästa  fredsskrif- 
ten. Bland  prisdomarna  märkas  f.  pre- 
sidenten Adams  och  Daniel  Webster. 
De  fem  bästa  svaren,  bland  mer  än  30, 
trycktes  i  sin  helhet,  de  öfriga  lämnades 
till  William  Lådd  för  att  han  ur  de- 
samma skulle  sofra  ut  och  i  en  broschyr 
sammanföra  det  bästa.  Detta  uppdrag 
fullgjorde  han  på  ett  förträffligt  sätt,  och 
den  skrift  »An  Essay  on  a  Congress  of 
Nations»  han  utarbetade  är  ett  värdefullt 
arbete  från  denna  tid.  Den  visar,  att 
tanken  på  internationella  fredskongresser 
för  att  sammansluta  folken  till  ett  freds- 
förbund redan  då  slagit  rot. 
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1 8 16  bildade  kväkare  i  London  en 
fredsförening  därstädes.  Snart  slöto  sig 
också  medlemmar  ur  andra  trossamfund 
samt  ur  högkyrkan  till  densamma,  och 
den  engelska  fredsföreningen  Peace  So- 
ciety  upprättades.  Ett  försök  att  i  Frank- 
rike bilda  föreningar,  som  endast  hade 
freden  till  mål,  mötte  länge  oöfverstig- 
liga  hinder.  1830  bildades  fredsförening 
i  Geneve  och  1841  ändtligen  i  Paris, 
som  frukt  af  upprepade  föredragsresor 
af  engelska  fredsvänner  på   kontinenten. 

1843  hölls  i  London  den  första  in- 
ternationella fredskongressen,  i  hvilken 
deltogo  ombud  från  England,  Skottland, 
Irland,  Nordamerika  och  Frankrike.  Där 
beslöts  sända  regeringarna  en  uppmaning 
att  i  alla  sina  fördrag  med  främmande 
makter  intaga  en  skiljedomsklausul. 

1848— 1888. 

I  slutet  af  1840-talet  kommo  åter  de 
lifgifvande  och  fram åtdrif vande  impul- 
serna från  Amerika. 

Ur  arbetarnas  led  framträdde  en  man, 
som  med  okuflig  flit  på  egen  hand  eg- 
nade  sig  åt  studier,  särskildt  språkstu- 
dier, och  därunder  växte  ut  till  en  feno- 
menal förmåga  och  en  imposant  karak- 
tär. Döt  var  grofsmeden  Elihu  Burrit, 
Han  var  freds-  och  nykterhetsifrare  och 
såg  des.sa  båda  reformsträfvanden  såsom 
komplement  till  hvarandra. 

Efter  det  han  vid  ett  lärdomssäte  i 
Newhaven  fatt  tillfälle  rikta  sitt  redan 
då  stora  kunskapsförråd,  återvände  han 
till  smedjan.  Under  tiden  tillgodosåg 
han  i  de  oflfentliga  bibliotekssalarna  sitt 
lågande  kunskapsbegär.  Från  1 840  höll 
han  oflfentliga  föreläsningar  i  New-York. 
Dä  gesällönen  ej  var  tillräcklig  att  till- 
fredsställa hans  behof  af  andlig  näring, 
uppsatte  han  en  egen  smedja  och  bör- 
jade därefter  utgifva  en  tidskrift.  Men 
hans  rastlösa  verksamhet  dref  honom  ut 

Ord  och  Bild,  rj:e  arg. 


i  världen.  1847  reste  han  till  England 
och  genomströfvade  landet  såsom  fredens 
budbärare,  utdelande  sina  ströskrifter : 
»Gnistor  från  städet»,  »Röster  ur  smed- 
jan» samt  »Oliveblad».  Hans  ord  värm- 
de, hans  exempel  manade  till  efterföljd, 
icke  blott  i  England  utan  äfven  i  Frank- 
rike, Belgien  och  Schweiz.  Han  afled  i 
New- York  1879. 

1848  hölls  i  Bryssel  den  andra  sam- 
folkliga fredskongressen.  Programmet 
upptog  bland  annat: 

Upprättandet  af  en  högsta  domstol 
öfver  nationerna; 

Uppställandet  af  en  internationell  lag- 
bok; och 

Allmän  afväpning. 

Redan  nästa  år,  1 849,  samlades  i  Pa- 
ris den  tredje  fredskongressen.  Här  var 
äfven  Tyskland  representeradt;  därjämte 
Holland  och  Belgien.  Några  svenskar 
lära  hafva  varit  närvarande. 

Bland  deltagarna  märktes  främst  de 
engelska  parlamentsledamöterna:  Richard 
Cobden,  som  i  England  samlat  200,000 
underskrifter  på  en  petition  till  regerin- 
gen om  införande  af  skiljedomsprincipen 
och  förelagt  underhuset  en  motion,  att 
England  skulle  taga  initiativet  till  en  all- 
män och  ständig  europeisk  kongress,  och 
Henry  Richard^  den  engelska  fredsför- 
eningens, Peace  Society,  energiske  och 
skickliga  ledare;  samt  Victor  Hugo^  den 
store  franska  nationalskalden,  som  blef 
själen  i  kongressen  och  genom  sin  väl- 
talighet verkade  i  högsta  grad  medryc- 
kande. 

Icke  mindre  banbrytande  för  freds- 
idéerna verkade  de  engelska  statsmän- 
nen John  Brights  och  Gladstones  hög- 
sinta  exempel.  De  nordiska  ländernas 
neutralitetsförklaring  vid  Krimkrigets  bör- 
jan saknade  häller  icke  betydelse. 

Kriget  för  slafvarnas  i  Amerika  fri- 
görelse hade  kostat  strömmar  af  blod; 
Channings,    den    outtröttlige  frihetskäm- 
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pen  GarrisonSy  Harriet  Becher-Siowes 
och  Lincolns  frihetskraf  hade  triumferat, 
men  för  ett  pris,  som  ytterligare  bidrog 
att  väcka  afsky  för  kriget. 

Den  organiserade  fredsrörelsen  fick 
också  vid  denna  tid  ett  kraftigt  upp- 
sving. Franska  och  schweiziska  freds- 
vänner  bildade  1 867  under  Garibaldis  och 
Hugos  hägn  Ligue  internationale  de  I  a 
Paix  et  de  la  Liberté,  hvars  president 
juris  doktor  Charles  Lemonnier  blef. 
Ligan  började  utgifva  Les  Etats-Unis 
d* Europé.  Dess  nuvarande  ledare  är 
Émile  Arriaud. 

I  Frankrike  uppstod  också  —  under 
Frédéric  Passys  ledning  —  en  fredsföre- 
ning, som  flera  gånger  ändrat  namn. 
Passys  verksamhet  blef  liksom  Richards 
i  England  af  utomordentlig  betydelse. 
Med  djupaste  öfvertygelse  och  brinnande 
nit  kämpade  de  för  reformer,  som  från 
att  hafva  varit  utopier  slutligen  måste 
erkännas  såsom  nödvändiga  —  alltid  i 
främsta  ledet.  Alltjämt  uppstodo  också 
nya  fredsföreningar,  synnerligast  i  Stor- 


britannien   och    Frankrike,  men    äfven  i 
Belgien,  Holland,  Schweiz  och  Amerika. 

Främst  bland  de  förra  märkas  hjälp- 
föreningarna  till  den  stora  engelska  före- 
ningen Peace  Society,  hvars  nuvarande 
sekreterare  är  d:r  EvaTis  Darby,  bland 
dem  särskildt  Wisbechs  förening  under 
ledning  af  fröken  P.  H,  Peckoz^er;  Arbe- 
tarnas fredsförening,  som  numera,  med 
parlamentsledamoten  U\  Randal  Cremcr 
som  sekreterare,  kallas  International  Ar- 
bitration  League,  och  slutligen  men  där- 
för ej  minst  International  Arbitration  and 
Peace  Association,  hvars  presidenter  äro 
Hodgson  Pratt  och  Felix  Moscheles. 

I  Amerika  har  American  Peace  So- 
ciety kommit  under  F.  B,  Truebloods 
skickliga  ledning.  Ur  föreningen  i  Fila- 
delfia  uppstod  Universal  Peace  Union, 
hvars  president  är  den  oförskräckte  gamle 
A.  H.  Love,  som  nyligen  under  kriget 
mot  Spanien  trotsade  den  chauvinistiska 
rörelsen,  tills  han  blef  utdrifven  ur  In- 
dependence  Hall,  där  hans  förening  åt- 
njutit en  fristad  under  många  år. 

Tysklands  största  och  främsta  freds- 
förening, Deutsche  Friedensgesellschaft, 
upprättades  1892  i  Berlin.  Dess  presi- 
dent är  d:r  Adolph  Richter  i  Pforzheim. 
Skriftställaren  A.  H.  Fried,  Berlin,  ut- 
öfvar  en  energisk  och  framgångsrik  pro- 
paganda för  fredssaken  i  hela  Tyskland. 

I  Österrike  föres  striden  med  stor 
talang  af  baronessan  Bertha  von  Suttner. 
president  i  Österreichische  Gesellschaft 
der  Friedensfreunde,  grundad   1891. 

På  1880-talet  kom  den  organiserade 
fredsrörelsen  till  Norden.  Den  danska 
fredsföreningen,  först  kallad  Förening  til 
Danmarks  neutralisering,  bildades  1882, 
den  svenska,  såsom  systerförening  till 
den  engelska  internationella  föreningen 
under  Hodgson  Pratt,  1883.  I  den  förra 
var  förutvarande  kavallerilöjtnanten  Fre- 
drik Bajer,  i  den  senare  redaktören  A'. 
P.  Amoldson^  båda  riksdagsmän  —  sjä- 


Digitized  by 


Cjoogle 


FREDSRÖRELSEN. 


675 


len.  1884  bildades  fredsförening  i  Gö- 
teborg af  förre  artillerilöjtnanten  Edvard 
Wavrinsky;  där  hölls  också  1885  det 
första  nordiska  fredsmötet.  Sverges 
kvinnliga  fredsförening  stiftades  först 
1898  af  fru  Emilia  Broomé,  I  Norge 
gjordes  ansatser  till  föreningsbildning 
både  1885  i  Kristiania  af  odelstings- 
presidenten  Wollert  Konow  och  1891 
vid  Telemarkens  högskola  i  Seljord  af 
stortingsman    V,   Ullman, 

K.  P.  Arnoldsons  medryckande  före- 
drag och  agitation  i  Norge  i  slutet  af 
1889  och  början  af  1890  väckte  en 
stark  fredsstämning  till  lif  därstädes  både 
inom  stortinget  och  ute  i  bygderna. 

Men  det  var  först  1895  som  Norges 
fredsförening  under  folkskoleläraren,  nu- 
mera stortingsmannen  Bernhard  Hans- 
sens  kraftiga  medverkan  varaktigt  kom 
till  stånd. 

På  den  förutnämnda  fransk-schweizi- 
ska Freds-  och  Frihetsligans  kongresser 
i  Geneve  1883,  i  Bern  1884  och  åter  i 
Geneve  1886  uttalades  i  omsorgsfullt 
utarbetade  resolutioner  önskningar  om 
de  skandinaviska  ländernas  neutralisering. 
De  nordiska  fredsmötena  hafva  anslutit 
sig  till  samma  uttalande. 

Bland  olika  fredssträfvanden  vid  denna 
tid  märkas  särskildt  holländaren  Molken- 
boers  energiska  åtgärder  i  syfte  att  fl 
upprättadt  ett  ständigt  samfolkligt  upp- 
fostringsråd.  Men  då  han  förmenade 
att  de  olika  nationsråden  skulle  utses  af 
regeringarna,  förlorade  han  sympatier 
för  sin  mening  och  drog  sig  tillbaka. 
Molkenboers  representanter  i  Sverge  voro 
redaktör  Emil  Hammarlund  och  dåva- 
rande Göteborgs  Arbetareinstituts  före- 
ståndare Edvard  Wavrinsky. 

1888— 1904. 

Med  år  1888  inträdde  fredsrörelsen 
i  ett  nytt  skede.     De  oregelbundna  och 


splittrade  internationella  fredskongres- 
serna aflöstes  af  regelbundna  oeh  sam- 
fälda  sådana  och  nationernas  lagstiftande 
församlingar  rycka  in  på  stridsfältet, 
bilda  ett  interparlamentariskt  förbund 
för  skiljedom  och  fred,  som  i  det  när- 
maste årligen  håller  fredskonferens.  Idén 
härtill  var  icke  ny,  men  det  var  W.  Ran- 
dal  Cremer  som  1888  tog  det  afgörande 
steget  till  dess  förverkligande. 

Året  förut  hade  han  varit  verksam 
för  och  deltagit  uti  öfverbringandet  af 
en  adress  från  det  engelska  parlamentet 
till  Amerikas  Förenta  Staters  president 
och  dess  kongress.  Denna  adress,  som 
var  undertecknad  af  234  medlemmar  af 
underhuset  och  i  hvilken  36  pärer  in- 
stämt, innehöll  en  framställning  om  af- 
slutande  af  en  skiljedomstraktat  mellan 
de  båda  länderna. 

I  Frankrike  ledde  exemplet  till  efter- 
följd; Passy  väckte  i  deputeradekamma- 
ren förslag  om  skiljedomstraktat  med 
Förenta  Staterna. 

På  initiativ  af  Cremer  och  Passy 
sammanträdde  den  31  okt.  1888  med- 
lemmar af  de  engelska  och  franska  par- 
lamenten i  Paris  till  en  förberedande 
öfverläggning  om    de  åtgärder,  hvarige- 
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nom  nu  öppnade  förbindelser  mellan 
dessa  länders  parlament  inbördes  och 
hvar  ibr  sig  med  den  amerikanska  kon- 
gressen till  upprättande  af  skiljedoms- 
traktater bäst  skulle  kunna  befordras. 
Därvid  beslöts  att  året  därpå  till  Paris 
inbjuda  alla  parlament,  som  ville  under- 
stödja sträfvandet  för  skiljedomstrakta- 
ter, att  hålla  en  interparlamentarisk  kon- 
ferens. 

Här  blef  således  grundstenen  lagd 
till  det  interparlamentariska  fredsförbun- 
det, som  sedan  genom  en  rad  af  kon- 
ferenser i  London,  Rom,  Bern,  Haag, 
Bryssel,  Budapest,  Kristiania,  Wien  och 
nu  i  S:t  Louis  under  växande  anslutning 
upptagit  till  utredning  och  lösning  huf- 
vudpunkterna  i  fredsprogrammet:  skilje- 
dom i  första  rummet,  neutralisering  och 
slutligen  afrustning. 

I  början  af  1890-talet  bildades  freds- 
grupper i  de  tre  nordiska  ländernas  riks- 
församlingar under  anslutning  till  det 
interparlamentariska  förbundet. 

1889  till  1890  beslöt  en  pan-ameri- 
kansk  konferens  i  Washington  att  upp- 
rätta ett  alla  amerikanska  stater  omfat- 
tande skiljedomsförbund,  och  på  föranstal- 


tande af  sin  utrikesminister  James  Blaine 
inbjöd  regeringen  de  europeiska  stater- 
nas regeringar  att  sluta  sig  till  detta  för- 
bund. Det  stannade  emellertid  vid  en 
demonstration  för  skiljedomstanken  i  vi- 
daste omfattning;  men  statssekreteraren 
Blaine,  James  Garfields  vän,  skref  med 
detta  djärfva  och  storslagna  företag  sitt 
namn  outplånligt  på  fredshistoriens  blad. 

Konferensen  i  Haag  1894  utsåg  på 
förslag  af  Philip  Stanhope  en  kommitté 
med  uppdrag  att  utarbeta  ett  förslag  till 
skiljedomstraktat,  och  i  Bryssel  året  därpå 
godkändes  förslaget  efter  några  jämk- 
ningar däri. 

Till  breds  med  dessa  konferenser  an- 
ordnade fredsföreningarna  internationella 
fredskongresser.  På  förslag  af  Fredrik 
Bajer  upprättades  1891  i  Bern  den  stän- 
diga fredsbyrån  därstädes,  hvars  ledare 
blef  schweizaren  Elie  Ducotnmun  och  hvil- 
ken  förvaltas  af  en  kommission,  hvars 
ordförande  är  Bajer  och  vice  ordförande 
baronessan  Bertha  von  Suttner.  Sverige 
representeras  i  denna  kommission  af  un- 
dertecknad. 

En  filial  till  fredsbyrån  i  Bern  har 
inrättats  i  Amerika  och  förvaltas  af  fru 
Belva  Lockwood,  Washington. 

Det  interparlamentariska  förbundets 
och  sedermera  dess  råds  generalsekre- 
terare och  administratör  blef  juris  doktor 
A,  Gobat,  Bern.  I  rådet  representeras 
den  svenska  interparlamentariska  freds- 
gruppen, hvars  ordförande  är  lektor  G. 
Elowson  och  sekreterare  sedan  1894 
undertecknad,  af  skriftställaren  Ernst 
Beckman  och  undertecknad. 

Dessa  konferenser  och  kongresser  för- 
mådde snart  draga  betydande  krafter  till 
sig.  Framstående  statsmän  gjorde  per 
sonliga  insatser  i  arbetet,  andra  förkla- 
rade sin  lifliga  anslutning  till  verksam 
heten. 

På  riksdagsmännens  konferenser  gjorde 
sig  utom  de  förutnämnda  grundläggarna 
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i  främsta  ledet  gällande  såsom  skriftstäl- 
lare professor  Ph.  Deschamps  i  Louvain. 
Hans  arbeten  om  skiljedom  och  om  neu- 
tralitet äro  banbrytande  för  dessa  sträf- 
vanden.  Redan  på  kongressen  i  Rom 
hade  baronessan  B  er  t  ha  von  Suttner 
ådragit  sig  stark  uppmärksamhet  genom 
sina  fängslande  och  gripande  offentliga 
tal.  Med  hvarje  är  har  sedan  hennes 
inflytande  och  bet>'delse  vuxit.  Hennes 
verkningsfulla  roman  »Ned  med  vapnen!» 
och  sedermera  en  hel  del  andra  arbeten 
af  hennes  penna  hafva  visserligen  till 
den  stora  allmänheten  burit  hennes  namn 
på  ryktets  och  berömmelsens  vingar, 
men  hennes  betydelsefulla  ingripande  vid 
fredskongresserna  har  icke  mindre  tjänat 
fredsrörelsen.  Med  Alfred  Nobel  knöt 
hon  en  nära,  inflytelserik  förbindelse. 
Det  är  rörande  att  läsa  den  annars  in- 
bundne och  människoskygge  mannens  af 
den  innerligaste  och  förtroligaste  värme 
genomandade  bref  till  den  celebra  för- 
fattarinnan, den  högt  skattade  och  be- 
undrade väninnan.  Ur  deras  korrespon- 
dens uppstod  tanken  pä  Nobels  testa- 
mentariska  förfogande  öfver  sin  högst 
betydliga  förmögenhet,  särskildt  till  freds- 
priset. Då  förordnandet  härom  nedskrefs 
i  hans  testamente,  tänkte  han  på  heTtne 
först  och  sist,  det  lider  inget  tvifvel. 

Det  ryska  statsrådet  J,  von  Block, 
författaren  till  flera  stora  och  uppseen- 
deväckande arbeten  om  kriget,  hade 
liksom  Nobel  intagits  af  beundran  för 
fru  Suttner.  Ja  ända  till  den  ryske  tsa- 
ren sträckte  sig  hennes  inflytande.  Och 
då,  på  tsar  Nikolaus  inbjudan,  maktema 
sände  representanter  till  Haag  1 899,  kom 
äfven  hon  tillstädes  och  höll  med  sin 
vän  von  Blochs  bistånd  salong  i  den 
holländska  hufvudstaden.  På  hennes 
mottagningar  var  det  i  hufvudsak  endast 
en  fråga  som  dryftades,  densamma  som 
fört  hennes  gäster  tillsammans  där,  och 
den    diplomatiska    konferensen    påverka- 


des i  icke  ringa  grad  af  de  mera  intima 
och  personliga  utredningar,  som  under 
dessa  konferenser  ägde  rum.  Det  inter- 
parlamentariska  förbundets  förslag  till 
skiljedomstraktat  kom  nu  till  heders. 
Tillsammans  med  det  interparlamentariska 
förbundets  främsta  män  och  dess  me- 
ningsfränder som  här  deltogo:  belgierna 
professor  Deschamps  och  f  minister  Beer- 
naert,  fransmännen  f  ministerpresidenten 
Leon  Bourgeois  och  baron  (T Estoumelles 
de  Constant  m.  fl.  gjorde  baronessan  von 
Suttner  fredssaken  vid  detta  tillfälle  ovär- 
derliga tjänster. 

Men  resultatet  af  denna  konferens: 
upprättandet  af  en  ständig  skiljedoms- 
institution i  Haag,  skulle  kanske  hafva 
blifvit  värdelöst  —  regeringarna  syntes 
alldeles  hafva  förgätit  dess  tillvaro  — 
hade  icke  en  man  med  sällsynt  energi 
och  begåfning  tagit  sig  före  att  erinra 
om  dess  tillvaro  på  ett  sätt  som  ej 
kunde  förbises.  Förre  diplomaten  baron 
d'Estournelles    visste  icke  blott  att  med 
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presidenten  Rooscvelts  medverkan  sätta 
Haagdomstolen  i  verksamhet  utan  han 
företog  sig  att  gå  ett  långt  steg  där- 
utom.  Genom  personlig  hänvändelse  till 
kung  Edvard  af  England  vann  han 
denne  monark  för  tanken  på  en  ständig 
skiljedomstraktat  mellan  England  och 
Frankrike.  För  att  befordra  tanken  in- 
bjöds det  franska  parlamentet  till  Lon- 
don. Snart  därefter  mötte  representan- 
ter för  det  engelska  parlamentet  i  Paris. 
Traktaten  kom  till  stånd.  Flera  andra 
stater  trädde  sedan  i  deras  fotspår.  Men 
än  mera,  det  lyckades  baron  dEstour- 
nelles  att  påverka  de  engelska  och  fran- 
ska regeringarna  därhän  att  dessa  träf- 
fade en  öfverenskommelse  i  de  sväf- 
vande  tvistefrågor,  som  så  länge  ställt 
de  båda  folken  i  harnesk  mot  hvarandra. 
Efter      Frankrike-Englands     exempel 


hafva  sedermera  afslutats  skiljedomstrak- 
tater mellan  Frankrike  och  Italien,  Eng- 
land och  Italien,  Danmark  och  Holland, 
Frankrike  och  Spanien,  England  och 
Spanien,  Frankrike  och  Holland,  Sverige- 
Norge  och  Frankrike,  England  och  Tysk- 
land, Sverige-Norge  och  England,  Spa- 
nien och  Portugal,  Amerikas  Förenta  Sta- 
ter och  Frankrike,  Ryssland  och  Belgien, 
Förenta  Staterna  och  Portugal  samt  mel- 
lan Schweiz  och  Belgien,  England,  Italien 
och  Förenta  Staterna. 

Att  Tyskland  tagit  detta  steg  är  sär- 
skildt  betecknande.  Svenska  utrikesde- 
partementet tog  upp  frågan  redan  1 901,  på 
framställning  från  det  norska  stortinget. 

Dessa  nu  nämnda  fördrags  omfatt- 
ning är,  med  undantag  för  traktaten  mellan 
Danmark  och  Holland,  både  rörande  tiden 
för  aftalets  giltighet  och  arten  af  frågor 
som  de  innefatta,  begränsad.  Men  de 
beteckna  ett  betydelsefullt  steg  mot  målet 
och  de  hafva  redan  visat  sina  genom- 
gripande verkningar. 

Om  man  tar  i  betraktande,  att  det 
dansk  holländska  aftalet  obegränsadt  om- 
fattar alla  tvistefrågor,  som  mellan  dessa 
stater  kunna  uppstå,  för  evärderliga  ti- 
der, och  att  traktaten  är  hvad  man 
kallar  en  »öppen  traktat»,  en  sådan  som 
det  står  alla  andra  makter  öppet  att 
sluta  sig  till,  så  är  det  i  ögonen  fallande, 
hvilka  stora  och  oväntade  framsteg 
skiljedomssträfvandet  just  på  den  sista 
tiden  gjort..  Och  stora  krafter  äro  i 
verksamhet  för  att  föra  det  vidare  framåt. 
Till  och  med  i  Tyskland  vinner  freds- 
tanken och  skiljedomssträfvandet  afgjordt 
terräng. 

Vid  sidan  af  skiljedomssträfvandet 
har  också  neutralitetssträfvandet  vunnit 
mark.  Neutralitet  är  ett  sent  begrepp  i 
historien  och  folkrätten.  Den  tilltagande 
världshandeln  och  samfärdseln  i  allmän- 
het har  framtvingat  tanken  därpå.  Någon 
mellanfolklig  betydelse  fingo  sträfvandena 


Digitized  by 


Cjoogle 


FREDSRÖRELSEN. 


679 


för  neutralitet  icke  förr  än  på  1700-talet 
genom  de  då  ofta  ingångna  neutralitets- 
allianserna. 1854  inträder  emellertid 
denna  del  af  folkrätten  i  ett  nytt  skede, 
och  de  nordiska  folken  hafva  rätt  be- 
tydligt bidragit  därtill  genom  den  sam- 
stämmande neutralitetsförklaring,  som  de 
då  afgåfvo.  Hittills  hade  Storbritannien 
ensamt,  förlitande  sig  på  sin  egen  styrka 
och  sitt  herravälde  till  sjös,  vägrat  an- 
sluta sig  till  sträfvandena  för  tillämpning 
af  neutralitetens  grundsatser  under  sjö- 
krig. Men  sedan  Frankrikes  utrikesmi- 
nister 1854  förklarat,  att  den  neutrala 
flaggan  under  det  började  kriget  skyd- 
dade all  egendom  med  undantag  af 
»krigskontraband»,  kungjorde  Storbritan- 
niens regering  en  lika  lydande  förkla- 
ring, hvarpå  följde  ett  tillkännagifvande 
att  äfven  Ryssland  under  kriget  skulle 
följa  samma  grundsats.  I  fredsslutet  i 
Paris  1856  bekräftades  dessa  bestäm- 
melser såsom  för  all  framtid  gällande 
grundsatser  i  den  mellanfolkliga  rätten, 
och  under  kriget  mellan  Österrike  och 
Frankrike  jämte  Sardinien  1859  blef 
folkrätten  under  sjökrig  ytterligare  be- 
fästad.     Kaperiet  var  afskaffadt. 

Under  inbördeskriget  i  Förenta  Sta- 
terna 1861—65  bröt  Storbritannien  mot 
denna  grundsats,  sydstaterna  tillätos 
bygga  och  utrusta  kaparefartyget  Ala- 
bama på  engelskt  varf.  Förenta  Sta- 
ternas regering  ingrep,  och  den  brän- 
nande frågan  hänsköts  till  afgörande  af 
fem  skiljedomare,  som  mötte  i  Geneve 
och  där  den  14  september  1872  fälde 
dom,  att  England  svikit  sina  neutrali- 
tetsförpliktelser och  därför  skulle  i  skade- 
ersättning betala  nära  ^8  millioner  kro- 
nor till  Nordamerikas  Förenta  Stater, 
Det  var  en  triumf  för  fredssträfvandet. 
Sedan  dess  har  neutralitetsidén  gjort  få 
och  obetydliga  framsteg  i  folkrätten  och 
i  folkmedvetandet  förr  än  på  allra  sista 
tiden.     Det    är   ej   längre  en  påtvingad. 


PH.    DESCHAMPS. 

»garanterad»  neutralitet  som  eftersträfvas 
utan  helt  enkelt  en  förklarad  sådan.  De 
motioner  Acblf  Hedin  med  ett  antal  med- 
lemmar af  den  interparlamentariska  freds- 
gruppen i  Sverige  väckt  i  riksdagen,  i 
syfte  att  de  nordiska  länderna  skulle, 
hälst  samfäldt,  förklara  sig  varaktigt  och 
principiellt  neutrala,  hafva  visserligen  fal- 
lit, men  de  hafva  banat  väg  för  tanken 
äfven  i  vårt  land.  Mera  framgång  hafva 
neutralitetssträfvandena  haft  i  Norges 
storting.  Starkast  framföres  dock  denna 
idé  i  vårt  grannland  Danmark.  Och  hvem 
kan  förblifva  blind  för  den  betydande 
uppgift  en  stadigvarande  neutralitetsför- 
klaring från  de  förbundna  rikena  skulle 
fa  därigenom,  att  den  skulle  högst  be- 
tydligt reducera  den  brännande  utrikes- 
ministerfrågan?! 

Det     interparlamentariska    förbundet 
har  uttalat  sig  principiellt  därför,  att  en 
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J.    VON   BLOCH. 

frivilligt  afgifven  neutralitetsförklaring 
bör  erkännas  och  af  de  andra  staterna 
obrottsligt  respekteras  och  särskildt  i 
Wien  1903  med  glädje  och  uppmuntran 
hälsat  de  ansträngningar  som  gjorts  i 
de  skandinaviska  länderna  för  att  för 
dessa  länders  vidkommande  nå  ett  så- 
dant mål. 

»Världen  må  veta,  att  intet  band 
inskränker  vår  fullkomliga  handlingsfri- 
het, men  tillika,  att  vi  älska  urgammal 
frihet  och  själfständighet»  —  förklarade 
kung  Oscar  II  i  sitt  trontal  1897;  men 
hvad  vore  friare  och  själfständigare  än 
att  hafva  en  gång  för  alla  otvetydigt 
förklarat,  att  vi  principiellt  aldrig  par- 
tiskt blanda  oss  i  andra  folks  tvister? 

Riksens  ständer  ägnade  1854  kung 
Oscar  I  sin  uppriktiga  hyllning  och  be- 
tygade honom  sin  djupa  och  varma  tack- 
samhet för  den  beslutsamhet  och  det 
visa  förutseende,  hvarmed  konungen  ge- 
nom neutralitetsförklaringen  i^  vårdat  de 
Förenade  Rikenas  fördelar,  själf ständig- 
het och  ära^l 

Neutraliteten  har  på  sista  tiden  fatt 
en  ny  uppgift.  Kort  före  ryske  tsarens 
fredsbudskap  utkom  den  belgiske  sena- 
torn Ph.  Deschamps  ryktbara  arbete  om 


neutraliteten.  Däri  och  genom  vidare 
utveckling  af  idén  genom  Fr.  Bajer  an- 
visades de  neutrala  staterna  uppgiften 
att  vara  fredförande  i  motsats  till  krig- 
förande. 

Till  sist  har  afrustningstanken  ryck-t 
fram.  Tanken  är  icke  ny.  Redan  den 
österrikiske  statskansleren  Metternich  ut- 
arbetade 1 8 16  ett  memorandum,  hvari 
han  rekommenderade  en  minskning  i  de 
stående  arméerna  genom  en  gemensam 
öfverenskommelse  mellan  stormaktema, 
och  han  framhöll  det  österrikiska  hofvets 
beredvillighet  att  afsluta  en  sådan  öfver- 
enskommelse. Tanken  hade  utgått  från 
England  och  med  stor  sympati  uppta- 
gits af  Ryssland.  Tsar  Alexander  I  for- 
ordade  den.     Men  däraf  vardt  intet 

I  början  på  1860-talet  upptog  Napo- 
leon III  förslaget  och  skref  det  ryktbara, 
af  Drouyn  de  Lhuys  kontrasignerade  bref- 
vet  till  de  europeiska  suveränerna,  hvari 
han  förklarade  fördragen  af  år  18 15 
värdelösa,  skildrade  de  faror  som  hotade 
och  föreslog  en  kongress  i  Paris  till  fre 
dens  betryggande.  Kejsaren  rönte  emel- 
lertid ingen  anslutning  för  förslaget. 

Man  fick  nöja  sig  med  att  genom 
internationella  öfverenskommelser  söka 
mildra  krigens  fasor.  Så  genom  konven- 
tionerna i  Geneve  1864,  i  Petersburg 
1868  och  i  Briissel   1874. 

I  tsar  Nicolaus'  manifest  möter  oss 
åter  afrustningstanken.  Den  har  seder- 
mera fått  ytterligare  näring  genom  att 
den  interparlamentariska  fredskonferen- 
sen i  Wien  1903  upptog  densamma. 
Englands  konung  skall  särskildt  vara  en 
varm  afrustningsvän. 

Folkrättssträfvandet  vinner  stadigt 
växande  anslutning. 

I  de  högt  ansedda  folkrättsinstituten 
Föreningen  för  reform  och  kodificering 
af  folkrätten  samt  Institutet  för  interna- 
tionel  rätt  hafva  vår  tids  främste  folk- 
rättslärde   förenat    sina  bemödanden  att 
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Utveckla  denna  rätt.  Den  förra  af  dessa 
institut  har  för  sin  tillkomst  i  väsentlig 
mån  att  tacka  den  store  statsrättslärde 
professorn  i  Heidelberg  J.  C,  Bluntschli, 
hvilken  var  nog  djärf  att  på  allvar  upp- 
taga och  söka  utveckla  de  ofta  upp- 
dykande idéerna  om  ett  europeiskt  stats- 
förbund. 

I  det  senare  återfinna  vi  flera  af  de 
rättslärde  som  stå  midt  inne  i  den  brin- 
nande striden  för  fredsfrågans  lösning 
genom  de  lagstiftande  församlingarnas 
inverkan  vid  det  interparlamentariska  för- 
bundets konferenser.  Slutligen  har  ve- 
tenskapens främjare  och  idkare  fursten 
af  Monaco  upprättat  ett  fredsinstitut 
sin  hufvudstad  under  ledning  af  förre 
franske  artillerikaptenen  Gaston  Moch, 
En  frukt  af  detta  fredsinstituts  sträfvande 
föreligger  redan  i  »Bibliographie  de  la 
Paix  et  de  TArbitrage  international», 
ett  p.rbete  på  280  sidor^  af  den  belgiske 
rätcslärde  senatorn  Henri  La  Fontaine^ 
sjm  på  de  mellanfolkliga  fredsmötena 
och  i  deras  kommittéer  ofta  gjort  myc- 
ket värdefulla  inlägg. 

Till  medlem  af  detta  institut  har  un- 
dertecknad såsom  representant  för  Sve- 
rige kallats. 


1869  yrkade  i  svenska  riksdagens 
andra  kammare  representanten  för  Södra 
Möres  domsagas  västra  valkrets  af  Kal- 
mar län  Jonas  Jonasson  i  Gullaboås, 

att  riksdagen  ville  till  K.  Maj: t 
ingå  med  underdånig  skrifvelse, 
det  K.  Maj: t  täcktes  räcka  han- 
den åt  alla  Europas  regenter  och 
representationer  till  allmän  afväp- 
ning  och  att  med  Sverige  besluta 
en  för  evigt  bestående  fred. 
Motionen  afstyrktes  och  föll  —  men 
med  heder. 

1874  återkom  Jonasson  med  sin  freds- 
motion nu  så  formulerad: 


att    riksdagen    ville   till   K.  Maj: t 
aflåta  en  skrifvelse  med  anhållan, 
det  K.  Maj:t  täcktes  vid  alla  till- 
fällen, då  främmande  makter  med 
Sverige  eller  med  hvarann  öppna 
underhandlingar   angående  åstad- 
kommande   af  permanenta  skilje- 
domstolar för  biläggande  af  inter- 
nationella tvistefrågor,  understödja 
desamma. 
Motionen  tillstyrktes  af  utskottet,  vann 
understöd  af  A.  P.  Danielsson,  Nils  Pet- 
tersson   i     Runtorp,     Lasse    Jönsson    i 
Sandby,    Ivar    Månsson    i    Trää    m.    fl. 
framstående   odalmän  och  antogs  af  an- 
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dra    kammaren,    men    afslogs     af    den 
första. 

Vid  1883  ä^s  riksdag  väcktes  af  ma- 
jor C  A.  Adelsköld  i  första  och  af  K, 
P,  Amoldson  i  andra  kammaren  motion 
om  Sveriges  neutralisering.  Motionen 
afslogs,  men  i  andra  kammaren  antogs 
ett  medlingsförslag,  som  uttalade  för- 
väntan att  regeringen  själfmant  skulle 
handla  i  motionens  hufvudsyfte. 

1888  uttalade  sig  det  danska  folke- 
tinget på  förslag  af  Bajer  för  önskvärd- 
heten af  en  skandinavisk  skiljedoms- 
traktat. 

1890  antog  det  norska  stortinget  en 
adress  till  konungen  med  anmodan  om 
att    han  ville  afsluta  skiljedomstraktater. 

Uppmuntrad  häraf  väckte  F,  T.  Borg 
i  första  och  J.  Andersson  i  Tenhult  i 
andra  kammaren  motioner  i  samma  syfte. 
Motionerna  afslogos. 

1892  antog  det  danska  folketinget 
med  anledning  af  inbjudningen  från  Nord- 
amerikas Förenta  Stater  ett  förslag  upp- 
rättadt  af  ett  särskild  t  »fredsutskott», 
hvari  folketinget  uttalar  sin  anslutning 
till  tanken  om  beständiga  skiljedoms- 
traktater och  uppmanar  regeringen  till- 
möteskomma  det  amerikanska  anbudet 
och  att  äfven  med  andra  makter,  sär- 
skildt  med  de  andra  nordiska  rikena, 
inleda  underhandlinger  om  sådana  trak- 
tater. 

1894  fattade  båda  tingen  i  den  dan- 
ska riksdagen  följande  af  regeringen  god- 
kända och  sedan  ytterligare  bekräftade 
resolution:  »I  det  Rigsdagen  udtaler  at 
forsvarsvaesenets  ordning  kun  sker  med 
mål  for  öje  at  vaerge  os  mod  angrep  og 
vaeme  vor  neutralitet  under  sammenstöd 
med  andre  Magter,  opfordres  Regeringen 
til  ved  gunstig  lejlighet  at  söge  denne 
vor  neutralitet  almindelig  anerkendt  och 
respekteret».  Samma  år  afslog  svenska 
riksdagens  andra  kammare  P.  Waldefi- 
ströms   motion    om   underhandlingar  för 


att  utverka  andra  makters  förklaring,  att 
de    ville    respektera  Sverges  neutralitet. 

1896  bekräftade  den  danske  utrikes- 
ministern i  sitt  svar  på  en  interpellation 
regeringens  benägenhet  att  arbeta  för  neu- 
tralitet, och  folketinget  antog  åter  en 
af  ministern  godkänd  dagordning,  som 
uttalar  förväntningar  att  regeringen  icke 
skall  låta  något  tillfälle  gå  obegagnadt 
att  öfvertyga  utlandet  om  Danmarks  an- 
strängningar att  förblifva  neutralt. 

Själfve  Bismarck  gaf  i  en  artikel  i 
Hamburger  Nachrichten  sitt  erkännande 
åt  detta  sträfvande. 

Ehuru  Adolf  Hedins  m.  fl:s  neutrali- 
tetsmotioner afslagits,  vanns  dock  1899 
det  resultat,  att  afslaget  åtföljdes  af  ett 
uttalande  af  båda  kamrarna,  att  det  är 
»svenska  folkets  bestämda  och  upprik- 
tiga önskan  att  Sverige-Norge  må  allt 
framgent  fa  lefva  i  fred,  utan  inbland- 
ning i  andra  staters  angelägenheter  eller 
tvister,  samt  att  riksdagen  förväntar  att 
K.  Majits  regering  allt  fortfarande  icke 
lämnar  något  tjänligt  tillfälle  obegagnadt 
att  söka  öfvertyga  utlandet  om  att  Sve- 
rige— Norges  sträfvan  under  en  konflikt 
mellan  andra  stater  uteslutande  skall  rik- 
tas pä  att  upprätthålla  de  Förenade  ri- 
kenas neutrala  ställning». 

1902  antog  Norges  Storting  enhälligt 
följande  af  ett  särskilt  utskott  framställda 
och  utförligt  motiverade  förslag: 

»Idet  Stortinget  udtaler  Forvisningen 
om,  at  de  norske  Statsmyndigheder  i 
Overensstemmelse  med  Folkets  Önske, 
altid  vil  lade  sig  det  vacre  magtpaalig- 
gende  at  virke  for  Opretholdelsen  af 
Rigets  Neutralitet, 

og  under  Henvisning  til  sine  Adres- 
ser til  H.  M.  Kongen  af  1890  og  1897 
udtaler  Haabet  om,  at  det  efter  Freds- 
konferencen  i  Haag  1899  og  Oprettel- 
sen  af  en  fast  Voldgiftsdomstol  i  en 
naer  Fremtid  vil  lykkes  at  faa  afsluttet 
bindende  Voldgiftstraktater  mellem  Norge 
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og  andre  Magter,  saerlig  vore  Nabo- 
lande, 

anmoder  Stortinget  Regeringen  om, 
saa  snart  den  maatte  finde  Tidspunktet 
belejligt,  at  optage  till  Forhandling 
Spörgsmaalet  om  Norges  og  Sveriges 
stedsevarende  Neutralitet  og  at  söge 
denne  gennemfört  i  Former,  der  er  be- 
tryggende  for  de  to  Rigers  Frihed  og 
Selvstaendighed. 

Den  svenska  allmänna  fredsförening- 
en gynnades  under  sina  första  år,  på 
80-talet,  af  stora  sympatier.  I  spetsen 
för  det  organiserade  fredssträfvandet  i 
landet  gingo  då,  utom  de  redan  nämnda, 
5.  A.  Hedlund,  Arvid  Gumcelius  och 
flera  af  de  senare  starkt  konservativa 
blifna  landtmännen.  Men  den  första  hän- 
förelsen lade  sig  snart,  och  K.  P.  Ar- 
noldson  drog  sig  tillbaka.  Rörelsen  upp- 
bars då  en  tid  af  folkskolläraren  Carl 
Sundblad,  d:r  A.  F,  Åkerberg  och  rek- 
tor Olof  Thorelli.  Därefter  ledde  un- 
dertecknad under  åren  1893  till  1898 
fredsarbetet,  dels  såsom  ordförande  i 
Stockholms  fredsförening,  dels  såsom 
vice  ordförande  och  därefter  ordförande 
i  centralstyrelsen  och  utgaf  tidskriften 
'-Ned  med  vapnen».  För  närvarande  är 
med.  doktor  A^.  A.  Nilsso7t,  Örebro,  för- 
eningens ordförande,  roteman  Knut  Sand- 
stedt,  Stockholm,  dess  vice  ordförande 
och  expeditionsförare  samt  Carl  Sund- 
blad  missionsföreståndare  och  redaktör 
af  föreningens  tidskrift  »Fredsfanan». 
Såsom  fredsrörelsens  verksamma  beford- 
rare  i  vårt  land  torde  särskildt  böra 
ytterligare  nämnas:  skriftställaren  Gustaf 
Björklund,  redaktör  Isidor  Kjellberg, 
grosshandlaren  L,  O.  Smit/t,  godsägaren 
Carl  Andersson,  fru  Jentiy  Ödmann, 
ingeniör  A,  Melander,  redaktör  Johan 
Liftdström-Saxony  folkskolläraren  J,  M. 
Omberg,  landtbrukaren  N.  Månsson  i 
Östergötland,  nu  snart  80-åriga  fröken 
Carolina  Bförklund,  Södertörn,  boktryc- 


karen G.  W,  Wilhelmsson,  grosshandlarna 
Erik  Taflin  och  K.  J.  Karlsson,  professor 
K,  Wicksell  och  fru  Anna  Bugge  Wick- 
sell  samt  redaktör  Axel  Svenson,  förfa^ 
tare  af  broschyren  »Brödrafolkens  väl», 
som  utkom  1895  för  att  dämpa  krigs- 
stämningen i  landet.  Därjämte  många 
riksdagsmän  och  f.  d.  riksdagsmän  till- 
hörande den  interparlamentariska  grup- 
pen. 

1895  trädde  den  svenska  fredsför- 
eningens gamle  sekreterare  Arnoldson 
åter  ut  på  stridsfältet  och  gjorde  i  freds- 
föreningens tjänst  med  god  framgång  en 
agitationsresa  i  landet  samt  utgaf  skriften 
»Fred  med  Norge,  unionen  må  bära  eller 
brista».  1901  utkom  på  Wilhelmssons 
förlag  Arnoldsons  storverk:  Seklernas 
hopp,  en  bok  om  världsfreden. 

I  den  kvinnliga  fredsföreningen  under 
fru  Emilia  Broomés  skickliga  ledning 
märkas  särskildt  fröken  Anna  Brita  Berg- 
strand och  professorskan  Ann-Margret 
Holmgren.  Föreningen  har  tillvunnit  sig 
ganska  stora  sympatier. 

Én  svensk  afdelning  af  den  franska 
föreningen  Concordia,  organe  de  la  société 
d'études  et  de  correspondance  intema- 
tionales,  hvars  ledare  var  den  nyligen 
aflidne  Éniile  Lombard,  gift  med  fru 
Louise  FrcBnckel,  en  af  den  svenska  kvinn- 
liga fredsföreningens  mest  framstående 
medlemmar  på  sin  tid,  bildades  af  fru 
Fanny  Pettersson  i  Stockholm  1898. 
Denna  afdelning  ledes  nu  af  professor- 
skan Laura  Netzel,  och  fru  Pettersson 
har  upprättat  en  andra  lokalafdelning 
(I.  C),  båda  arbetande  på  att  i  fredens 
intresse  närma  folken  till  hvarandra. 

Som  fredsidéns  främste  förkämpar  i 
Norge  böra  i  detta  sammanhang  näm- 
nas nykterhetsifraren  Asbföm  Kloster, 
statsrevisor  N.  J,  Sörensen,  hvars  pro- 
gram är  »afhold  og  fred»  utan  dagtingan, 
fruarna  Dikka  Möller  och  Birgit  Sö- 
rensen, Paul  och  Halfdan  Kokt  —  samt 
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den  store  barden  Björnstjerne  Björnson 
på  sitt  vis.  Därjämte  en  rad  af  stor- 
tingsmän med  herrar  L&vland,  Harst  och 
Lund  i  spetsen. 

I  Danmark  märkas*  främst,  jämte  de 
förut  nämnda:  redaktörerna  Viggo  Adler 
och  Laurids  yörgensen^  kursusbestyrer 
R,  P.  Rasmusseny  Dansk  Fredsförenings 
ordförande,  läraren  Frantz  Rasmussen^ 
skolinspektör  Jens  Rasmussen,  overrets- 
sagfbrer  Niels  Petersen  och  fruarna  Ma- 
tilde  Bajer  och  Johanne  Meyer,  samt 
bland  riksdagsmännen  Herman  Trier, 
folketingets  talman,  de  Krabbe^  vice  tal- 
man, och  kommendör  Bluhme. 

En  petition  till  Sveriges  konung  och 
riksdag  om  en  utpräglad  fredspolitik, 
som  svenska  fredsföreningen  i  midten  af 
1890-talet  lät  utgå  öfver  landet,  vann 
nära  250,000  underskrifter. 

Styrelsen  för  den  svenska  freds-  och 
skiljedomsföreningens  afdelning  i  Stock- 
holm utfäste  1893,  P^  föranstaltande  af 
den  framstående  fredsifraren  Gustaf  Björk- 
lund, ett  pris  af  i  ,000  frcs  för  det  bästa 
svaret  på  prisfrågan:  hur  skall  en  kraf- 
tig internationell  opinion,  som  veder- 
börligen reagerar  mot  det  rådande  rust- 
ningsraseriet, lämpligast  kunna  framkal- 
las? Det  inkom  icke  mindre  än  112 
täflingsskrifter  på  15  olika  språk;  flera 
af  dessa  skrifter  utgjorde  stora  och  ut- 
förliga afhandlingar,  för  hvilka  herr  Björk- 
lund redogjorde  i  en  högst  förtjänstfull 
skrift,  hvilken  fann  spridning  och  lifligt 
erkännande  i  utlandet.  Af  prisdomarna 
lefver  nu  ingen  mer  än  undertecknad. 
Priset  tilldelades  herr  Richard  Reuter  i 
Naumburg  vid  Saale.  —  Hvad  bevisar 
bättre  än  detta  hur  djup,  allvarlig  och 
utbredd  reagensen  är  mot  den  till  tän- 
derna väpnade  freden  och  kriget? 

Påverkade  af  Cremer  utfärdade  1899 
engelska  arbetareföreningar  till  ett  antal 
af  öfver  600  ett  upprop  till  andra  län- 
ders    arbetareföreningar,     manande     till 


»korståg»  för  freden.  Det  förbrödrings- 
arbete, som  äger  rum  mellan  Storbritan- 
niens och  Frankrikes  arbetareskaror,  hvil- 
ket  tog  sig  ett  praktiskt  och  storartadt 
uttryck  i  de  förras  besök  för  kort  tid 
sedan  i  Folkets  hus  i  Paris,  är  ett  bety- 
delsefullt inlägg  i  fredsarbetet. 

Den  internationella  k  vinliga  freds- 
föreningen: Alliance  universelle  des  fem- 
mes pour  la  paix,  som  stod  under /r?>/- 
sessan  Wiszniewskas  energiska  ledning, 
tills  hon  nyligen  för  tidigt  rycktes  bort 
af  döden  från  sin  storslagna  uppgift, 
räknar  sina  medlemmar  och  anhängare 
i  millioner. 

Det  modiga  och  öfverlägsna  sätt 
hvarpå  de  franska  socialisternas  främste 
man  Jaurés  träder  fram  för  freden  i 
hvarje  -farans  stund  och  inplantar  hug- 
stora  idéer  i  chauvinismens  hemland, 
har  en  oerhörd  betydelse.  Den  franska 
utrikesstyrelsen  påverkas  i  hög  grad  af 
de  fredsströmningar  som  karaktärisera 
våra  dagars  Frankrike,  där  nu  fredens 
lager  sättas  lika  högt  som  fordom  kri- 
gets. Det  ena  bandet  efter  det  andra 
af  intressen  och  vänskap  knytes  mellan 
nationerna.  Diplomater  och  regenter 
ryckas  med  i  fredsarbetet.  Och  likväl, 
när  nationemas  ömtåliga  ära  trades  för 
nära,  när  sinnena  uppröras  och  pressen 
blåser  under,  hur  lätt  förflyktiga  icke 
fredsstämningarna,  hur  svaga  rötter  har 
då  icke  fredsopinionen,  menar  mången 
tviflare.  Ja  väl,  men  just  i  dessa  dagar 
ha  tviflama  bevittnat  en  omätlig  seger 
för  fredssträfvandet.  Just  en  konflikt, 
som  rör  sig  om  två  väldiga  nationers 
»ära»  mera  än  deras  intressen,  har  i 
första  hand  afvärjts  genom  det  organi- 
serade fredsarbetets  inflytande.  Den 
fransk-engelska  traktaten  har  bestått  prof- 
vet.  Allt  beror  på  att  lugn  och  efter- 
tanke far  råda,  då  skall  våldet  också 
vika  för  rätten.  Därhän  hafva  nu  »freds- 
fantasterna» likväl  kommit. 
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Och  icke  nog  därmed.  Nya  pl?iner 
hvälfvas,  målet  skall  vinnas,  om  också 
vägen  är  lång.  På  framställning  af  den 
interparlamentariska  konferens,  som  nyss 
hållits  i  S:t  Louis,  har  president  Roose- 
velt  tagit  initiativet  till  fortsättning  af 
staternas  fredskonferens  i  Haag  1899, 
till  att  fullfölja  dess  nybörjade  verk. 

Ingenting  mindre  föreligger  än  pla- 
nen på  upprättande  af  en  intematianel 
ka7iferensf or  samling^  som  i  den  interna- 
tionella fredens  intresse  skall  på  lämp- 
liga tider  sammanträda. 

Samma  konferens  har  tillställt  mak- 
terna en  så  lydande  vädjan: 

»Uppskakade  af  fasorna  i  kriget  i 
Östasien  mellan  två  civiliserade  makter 
och  beklagande,  att  de  makter,  som  un- 
dertecknat konventionen  i  Haag,  ej  för- 
mått tillämpa  de  där  fattade  bestäm- 
melserna, som  manade  dem  att  vid  ut- 
brott af  fientligheter  erbjuda  sin  tjänst, 
anmodar  interparlamentariska  konferen- 
sen nämnda  makter  att  antingen  sam- 
fäldt  eller  hvar.  för  sig  intervenera  hos 
de  krigförande  makterna  för  att  under- 
lätta fredens  återupprättande.» 

Svenska  riksdagen  har  också  börjat 
erkänna  fredssträfvandets  värde.  Den 
svenska  interparlamentariska  fredsgrup- 
pen, som  pä  framställning  därom  af  un- 
dertecknad och  Erik  Norman  bildades 
1892  och  nu  räknar  11  medlemmar  i 
I  och  94  i  II  kammaren,  samt  10  f.  d. 
riksdagsmän,  har  på  många  sätt  och  ej 
utan  framgång  sökt  inverka  på  vårt  lands 
politik  i  fredsvänlig  riktning.  På  motion 
af  undertecknad  lämnade  riksdagen  ett 
anslag  af  750  kronor  till  den  ständiga 
internationella  fredsbyrån 'i  Bern;  detta 
anslag  uppföres  numera  årligen  på  tredje 
hufvudtiteln.  Till  bidrag  för  täckande 
af  kostnaderna  för  gruppens  representa- 
tion vid  förbundets  konferenser  och  råds- 
möten har  riksdagen  åren  1903  och  1904 
anslagit  hvardera  gången    1,500  kronor. 


d'estournelles  de  constant. 

För  att  uppmuntra  och  varaktigt  un- 
derstödja i  deras  uppoffrande  arbete  de 
fredsvänner,  som  visat  sig  kunna  uträtta 
mest  för  fredssaken,  gaf  Alfred  Nobel 
femtedelen  af  afkastningen  från  sin  efter- 
lämnade förmögenhet.  Till  ett  bevis  på 
förtroende  lämnade  donator  åt  Norges 
Storting  att  årligen  utdela  detta  pris. 
Det  har  hittills  tillfallit  Dunant,  Passy, 
Ducommun,  Gobat  och  Cremer. 

I  Kristiania  skall  upprättas  ett  freds- 
institut af  medel,  som  därtill  afsättas 
från  Nobelfonden. 

I  den  danska  interparlamentariska 
fredsgruppen  hafva  folketingets  samtliga 
medlemmar  med  några  fa  undantag  in- 
trädt.  Till  den  norska  gruppen  räknas 
hela  stortinget.  Alla  gruppens  kostna- 
der, äfven  för  dess  expedition,  gäldas 
af  staten. 

De  Förenade  rikenas  konung  åtnju- 
ter i  hela  världen  högt  anseende  för 
fredsvänlighet  och  har  upprepade  gån- 
ger anförtrotts  det  grannlaga  och  svåra 
värfvet  af  skiljedomare. 
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Och  nu  hafva  de  nordiska  ländernas 
riksförsamlingar  af  den  franska  parla- 
mentariska fredsgruppen,  under  baron 
dEstournelles  energiska  ledning,  inbju- 
dits att  gästa  det  franska  parlamentet  i 
Paris  och  att  knyta  förbindelser  med  våra 
dagars  af  fredskärlek  upptända  Frank- 
rike. De  skandinaviska  gästernas  mot- 
tagande, främst  af  president  Loubcty  har 
varit  hjärtligt  och  storartadt. 

Denna  inbjudning  ofvanpå  det  festliga 
mottagande,  som  det  engelska  parlamen- 
tets representanter  i  somras  rönte,  är  ett 
bevis  på  det  anseende  och  den  aktning, 
nordens  folk  åtnjuta  i  de  rådslag,  där 
samförstånd    och  fred  värnas  och  rätten 


intager  högsätet.     Må  de  ådagalägga  att 

de  förtjäna  det! 

*  * 

* 

I  den  vansinniga  rustningstäflan,  som 
hittills  pågått,  kunna  icke  i  längden  de 
små  nationerna  följa  med.  Ett  lands 
oberoende  tryggas  ej  heller  i  längden  pä 
detta  sätt.  Vinnes  större  tr>'gghet  utåt, 
så  inskränkes  i  samma  mån  friheten 
inåt.  Utvecklingen  hämmas,  och  mot  detta 
själfibrvållade  förtryck  skola  folken  till 
sist  enigt  resa  sig.  Den  väpnade  freden 
och  därmed  kriget  skall  falla  på  sitt  eget 
svärd.  Förnuftet  skall  till  slut  ta  ut  sin 
rätt;  om  ej  förr  så  —  när  nöden  tvin- 
gar därtill.  D.  23  nov.  1904. 


fredsXngeln.     (kn  finsk  saga.)     teckning  af  BRUNO  PAUL.     Ur  Simpiicissimus, 


Digitized  by 


Lioogle 


Aktiebolaget  P.  A.  Norstedt  <Sr»  Söner  /904.  Min- 
nesblad med  anledning  af  firmans  8o-åriga  till- 
varo j(och  aktiebolagets  25-åriga  verksamhet. 

P.  A.  Norstedt  &»  Söners  förlagskatalog  i82j—i8y8. 

Aktiebolaget  P.  A.  Norstedt  <Sr»  Söner.  Förlagskata' 
log  [n:r  2],     i8y^—i^j. 

Strängt  taget  hör  väl  ingen  af  ofvan- 
stående  skrifter  till  t  bokmarknaden*,  efter- 
som den  förstnämnda  utdelats  inom  en  be- 
gränsad krets  och  de  båda  sistnämnda  ut- 
lämnas gratis  till  hvar  och  en,  som  begär 
det.  Men  de  hafva  i  stället  så  mycket  att 
säga  oni  vår  bokmarknad,  att  några  ord 
om  dem  torde  vara  väl  på  'sin  plats  under 
denna  rubrik. 

Aktiebolaget  P.  A.  Norstedt  &  Söner 
är  som  bekant  innehafvare  af  hufvudsta- 
dens  största  tryckerietablissement,  Kungl. 
Boktryckeriet  å  Riddarholmen,  samt  af  den 
ansenliga  fastighet,  i  hvilken  detta  är  in- 
rymdt.  På  grundvalen  af  sin  tryckeriverk- 
samhet öfvar  firman  äfven  en  bokförlags- 
rörelse,  som  efter  hand  antagit  en  för  våra 
förhållanden  högst  betydande  omfattning 
och  utöfvat  sin  inverkan  på  det  svenska 
folkets  alla  åldrar  och  samhällsklasser. 

Den  af  G.  E.  Klemming  och  J.  G.  Nor- 
din utgifna  »Svensk  boktryckerihistoria 
1483 — 1883»  har  åtskilligt  att  berätta  om 
alla  de  tryckerier,  som  efter  skiftande  öden 
uppgått  i  det  nuvarande  Kungl.  Boktryc- 
keriet, på  hvars  stamtafla  man  kan  läsa  en 
god  del  af  den  svenska  typografiens  hi- 
storia. Den  firma,  som  fått  sin  fortsätt- 
ning i  det  nuvarande  bolaget,  grundades 
af  förre  handlanden  och  rådmannen  i  Öre- 
bro Per  Adolf  Norstedt,  då  han  år  1823 
upptog  sina  båda  söner  Adolf  och  Carl  till 
delägare  i  det  af  honom  något  tidigare  in- 
köpta Lindhska  tryckeriet.  Med  Carl  Nor- 
stedt bortgick  år  1862  den  siste  af  de  ur- 
sprunglige   ägarne,    och    ett  nytt  skede  af 


affärens  utveckling  började,  då  Gustaf  Lau- 
rin  och  Emil  Norstedt  öfvertogo  trycke- 
riet. Då  den  sistnämde  år  1869  utträdde 
ur  firman,  ingick  i  hans  ställe  d:r  Albert 
Laurin,  en  broder  till  Gustaf,  och  brö- 
derna delade  verksamheten  sig  emellan,  så 
att  bokförlaget  leddes  af  Albert  och  tryc- 
keriverksamheten af  Gustaf.  Ty  värr  blef 
de  båda  verksamma  och  vänsälla  männens 
arbetstid  ej  lång.  De  bortrycktes  vid  unga 
år  kort  efter  hvarandra,  och  därpå  följde 
den  redan  mycket  omfattande  firmans  om- 
danande till  aktiebolag  med  v.  häradshöf- 
dingen  G..  B.  A.  Hobn  till  verkställande 
direktör  och  de  aflidnes  broder  ingeniören 
Carl  Laurin  till  kassadirektör.  Det  skede 
•  af  25  år,  som  därefter  förflutit,  har  för  fir- 
man inneburit  en  så  storartad  utveckling, 
att  dess  hugfästande  genom  en  för  våra 
förhållanden  sällsynt  gedigen  festskrift  och 
dennas  tillegnan  åt  firmans  ledande  män 
innebär  en  väl  förtjänt  hyllning  åt  den  mål- 
medvetna kraft  och  omfattande  blick,  som 
röjt  sig  i  ledningen  och  förvaltningen. 

Denna  festskrift  kan  framläggas  som  ett 
exempel  på  de  sunda  och  solida  principer, 
som  alltid  utmärkt  den  Norstedtska  offici- 
nens typografi  och  som  upprätthållas  under 
den  nuvarande  förste  faktorn  ingeniören  Carl 
Ramström,  festskriftens  anonyme  redaktör. 
Liksom  vår  arkitektur  och  vårt  konsthandt- 
verk  främjats  genom  krafvet  pä  rationell 
användning  af  äkta  material,  så  måste  den 
renässans  inom  bokhandtverket,  hvarpå  vi 
i  stort  sedt  ännu  vänta,  utgå  från  samma 
moderna  sanningskraf.  Och  redbarhet  är 
det  ord  jag  helst  skulle  välja  för  att  skildra 
mitt  intryck  af  denna  officins  alster.  Detta 
gäller  icke  endast  ett  så  utsökt  prakttryck, 
som  denna  festskrift  företer,  med  sitt  magni- 
fika   papper,    sin  mönstergilla  textuppställ- 
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ning,  sitt  ytterst  vårdade  tryck,  sina  många 
illustrationer  —  porträtt,  utsikter  af  firmans 
egendom  och  kringliggande  trakt  från  1 5  oo- 
talet till  våra  dagar,  m.  m.,  till  en  del  i  helio- 
gravyr  — ,  sitt  förnämt  enkla  band  i  helt 
blått  kalfskinn,  utfördt  å  firmans  eget  bok- 
binderi,  och  i  det  hela  sin  frihet  från  allt 
typografiskt  bjefs.  Den  aktning  för  och 
kärlek  till  det  typografiska  arbetet,  som 
präglar  detta  lyxprof  däraf,  är  genomgå- 
ende i  firmans  arbete  ända  ned  till  de 
prisbilligaste  alstreh  —  se  t.  ex.  de  illu- 
strerade skolböckerna,  för  att  ej  tala  om 
vår  vanliga   14  öres-almanacka! 

Om  det  alltjämt  ökade  omfånget  af  fir- 
mans verksamhet  berättas  åtskilligt  i  fest- 
skriften, som  här  ej  finnes  utrymme  att 
återgifva.  Kortast  åskådliggöres  tillväxten 
genom  antalet  personer,  som  vid  olika  tider 
varit  sysselsatta  i  firman.  Dessa  utgjorde 
20  då  P.  A.  Norstedt  förvärfvade  sitt  tryc- 
keri af  J.  P.  Lindhs  enka,  67  då  Gustaf 
Laurin  och  Emil  Norstedt  inträdde  i  fir- 
man, 164  då  aktiebolaget  öfvertog  firman 
och  587  vid  slutet  af  bolagets  25:6  verk- 
samhetsår. 

En  annan  måttstock  för  firmans  tillväxt 
erbjuda  de  två  ofvannämnda  förlagskata- 
logema.  De  första,  omfattande  åren  1823 
— 78,  har  ett  omfång  af  183  sidor,  den 
andra,  omfattande  de  senaste  25  åren,  ut- 
gör, med  samma  format  och  uppställning 
och  samma  fullständighet  i  uppgifterna,  en 
volym  på  485  sidor. 

Ur  bibliografisk  synpunkt  stå  dessa  kata- 
loger, med  sin  fackmässiga  korrekthet  och 
fullständighet,  utan  all  fråga  främst  bland 
dem  som  utgifvits  af  svenska  förläggare- 
firmor.  De  tillägg  till  de  rent  bibliografiska 
upplysningarna,  som  emellanåt  upptagits  ur 
arbetenas  företal,  ur  officiella  omdömen 
eller  ur  den  periodiska  pressens  kritiker 
afse  att  lämna  närmare  upplysningar  om 
arbetenas  beskaffenhet  och  hafva  föga  ge- 
mensamt med  det  moderna  reklamväsende, 
som  oftast  tar  allt  för  stor  plats  i  förlags- 
katalogerna. 

De  olika  fack  inom  litteraturen,  som 
återfinnas  i  innehållsförteckningen,  äro,  alla 
underafdelningar  onämnda,  följande:  Reli- 
gion. Filosofi  och  estetik.  Uppfostran  och 
undervisning.  Språk.  Vitterhet.  Littera- 
tur- och  konsthistoria.  Historiska  veten- 
skaper. Geografi  och  statistik.  Statsveten- 
skap.     Juridik.      Ekonomi    och    teknologi. 


Krigsvetenskap.  Sjöväsende.  Matematiska 
vetenskaper.  Naturvetenskap.  Medicin  och 
.anatomi.  Musik.  Gymnastik,  slöjd,  teck- 
ning m.  m.  Spel  och  lekar.  Planschverk 
och  planscher.  Blanketter  och  formulär. 
Tidskrifter.  Akademiers  och  lärda  sam- 
funds handlingar  m.  m.  Ensamt  denna 
uppräkning  ger  ju  en  viss  åskådlig  bild  af 
den  storartade  mångsidigheten  i  firmans 
verksamhet,  men  för  att  förstå  hvad  den 
uträttat,  särskildt  på  de  olika  facklitteratu- 
remas område,  måste  man  studera  själfva 
katalogerna.  Jag  antager  att  mången  med 
mig  skall  blifva  öfverraskad  af  att  se,  att 
firman  t.  ex.  i  ett  så  speciellt  fack  som 
krigsvetenskap  under  25  år  utgifvit  så 
många  arbeten,  att  förteckningen  på  dem 
upptager  öfver  38  sidor.  Båda  katalogerna 
afslutas  af  fullständiga  författareregister  med 
hänvisningar  icke  allenast  till  särskildt  ut- 
gifna  arbeten  utan  äfven  till  de  artiklar, 
som  influtit  i  tidskrifter  och  andra  perio- 
diska publikationer,  så  ofta  som  författare- 
namn finnes  utsatt. 

Bakom  alla  dessa  boktitlar  och  rubriker 
ligger  i  själfva  verket  ett  arbete  för  den 
svenska  kulturens  upprätthållande  och  fort- 
gång, som  här  hvarken  kan  resumeras  eller 
värdesättas.  Att  det  initiativ  och  den  prak- 
tiska företagsamhet,  som  banat  vägen  mel- 
lan den  intellektuelle  arbetaren  och  dem  till 
hvilka  han  vänder  sig,  fullgjort  sitt  värf  på 
ett  sätt  som  varit  till  allmän  båtnad,  därom 
finnes  väl  blott  en  mening.  Det  har  inför 
hela  världen  blifvit  betygadt  genom  de  ut- 
märkelser, som  firman  hemfört  från  en 
mängd  utställningar,  senast  från  världsut- 
ställningarna i  Paris  år  1900,  där  den  till- 
erkände* utmärkelser  inom  fem  olika  fack, 
däraf  3  grands  prix,  samt  i  S:t  Louis  i  är, 
där  den  erhöll  grand  prize  för  läroböcker. 
Det  är  min  önskan  att  äfven  dessa  rader  i 
sin  ringa  mån  må  vittna  därom. 

Karl  Wåhlin. 


Bo     Bergman.     Drömmen    och     andra     noveller. 
Stockholm,  Albert  Bonniers  förlag. 

Bo  Bergmans  debut  som  berättare  är  i  det 
närmaste  jämförlig  med  hans  lyriska  debut. 
Äfven  på  novellens  område  är  han  en  redan  fär- 
dig konstnär,  kommen  till  mognad  inom  grän- 
serna för  sin  förmåga.  De  äro  trånga,  de 
omsluta  egentligen  en  enda  mänskotyp  i  en 
bestämd  omgifning;  så  fort  han  går  ut  öfver 
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denna  typ,  är  han  på  främmande  mark.  Som 
lyriker  har  Bo  Bergman  ett  rikare  och  mång- 
tonigare  instrument,  och  hans  vers  når  stun- 
dom fulländningen ;  som  berättare  når  han, 
trots  odlad  och  utbildad  säkerhet,  icke  lika 
högt. 

Redan  i  den  första  novellen  möter  oss 
det  slag  af  mänskor  som  Bo  Bergman  älskar 
att  skildra.  Kontoristen  Fabian  Levis  är  en 
af  dem,  som  känna  sig  andligen  förlamade 
af  sin  reflexion,  fast  den  just  icke  är  särdeles 
djup.  Han  lefver  icke,  han  låter  lifvet  gå 
öfver  sig  eller  rättare  förbi  sig  såsom  ett 
nödvändigt  ondt,  och  det  problem  som  består 
i  att  finna  den  punkt,  där  ens  egen  vilja 
och  personliga  kraft  kan  och  skall  anbringas, 
har  han  aldrig  kunnat  lösa.  Att  handla  är 
ett  vågspel,  tyckes  det  honom,  det  är  att 
framkalla  följder  som  man  hvarken  kan  för- 
utse eller  behärska,  det  har  ett  alltför  tungt 
ansvar  med  sig,  bäst  är  att  försiktigt  låta 
bli.  Han  går  Drottninggatan  upp  och  ner 
och  ser  hela  strömmen'  af  ansikten,  som  hasta 
förbi ;  det  är  som  en  lefvande  mur  af  män- 
skor, där  det  ingenstans  finns  en  remna 
för  honom  att  komma  med  i,  en  kedja  af 
fastknutna  händer,  där  ingen  sträcks  mot 
honom.  Men  han  bär  på  en  dröm  om  att 
en  gång  få  ryckas  med  och  bäras  bort  af 
den  verklighet,  som  han  skyr  och  trånar 
mot  på  en  gång,  och  denna  dröm  har  fått 
klar  form  i  det  hypnotiserande  ordet  Paris. 
Det  är  hans  lifsmål  att  spara  ihop  den 
summa,  som  skall  låta  honom  i  ett  enda 
rus  suga  till  sig  all  den  tillvarons  sötma, 
som  han  fått  umbära  i  långa  år.  Men  om- 
ständigheterna tillåta  aldrig  drömmens  för- 
verkligande, medlidandet  drifver  honom  in 
på  en  annan  väg,  det  blir  en  annan,  en 
ung  flicka,  som  gör  Parisresan  i  hans  ställe, 
och  viljelöst  hänger  han  sig  åt  den  nya 
vaknande  illusionen,  som  korsat  hans  bana 
i  hennes  gestalt.  Så  brister  allt  för  honom, 
och  han  går  tillbaka  till  sin  hvardagsyärld 
tom  och  utblottad,  icke  förkrossad,  ty  dröm- 
men hade  för  honom  endast  varit  en  lek  för 
hans  fantasi,  och  det  var  icke  verkligheten  han 
behöfde  till  sitt  lif,  endast  tanke-  och  inbill- 
ningsstofi". 

Som  man  ser  en  helt  och  hållet  passiv 
natur,  god  och  älskvärd  i  sin  hjälplöshet, 
men  enformig  och  öde  i  sin  indolens.  Denna 
skeptiska  och  modlösa  typ  af  män  går  igen  i 
olika  förklädnader  i  många  af  bokens  be- 
rättelser.   De   hylla  en  pessimism,  som  na- 

Ord  ock  Bildy  ijie  arg. 


turligtvis  är  en  lifstämning,  men  som  ibland 
blir  irriterande,  när  de  framställa  den  som 
resultat  af  en  inblick  i  världen  och  mänsko- 
lifvet,  som  är  djupare  och  sannare  än  den 
hvardagliga  handlingsmänskans.  Det  är  tan- 
ken, som  skall  ha  beröfvat  dem  kraften  och 
lifslusten,  det  är  genomskådandet  af  mänsk- 
lighetens illusioner,  som  skall  ha  gjort  dem 
till  dessa  stelslagna  och  vingskjutna  indivi- 
der. Det  är  som  sagdt  irriterande,  ty  de 
förefalla  just  icke  vara  några  stora  tänkare, 
deras  pessimistiska  hugskott,  ofta  verknings- 
fullt och  fyndigt  hopkomna,  äro  inte  syn- 
nerligen djuptänkta  eller  märkvärdiga,  och 
de  kunde  alltså,  äfven  om  de  hade  rätt 
i  sin  tro  på  tankens  lifsförstörande  makt, 
mycket  väl  ha  förenat  sin  grad  af  tanke- 
djup med  en  oförstörd  lifsglädje.  Den 
som  tror  att  natrium  är  ett  sammansatt  ämne 
(se  sid.  213)  har  inte  nått  till  vetandets 
botten  ännu  och  bör  utom  denna  ha  en 
del  illusioner  kvar  att  lefva  på. 

'  Frånsedt  deras  svaghet  att  vilja  skjuta 
skulden  på  lärdomen  i  stället  för  på  den 
bräckliga  psykiska  strukturen  i  allmänhet  — 
en  mänsklig  svaghet  naturligtvis  —  är  det 
emellertid  flna  och  blidt  sympatiska  män- 
skor. De  äro  skildrade  med  mild  och  lugn 
ironi  och  i  en  stilj  som  är  smidig  och  in- 
telligent, lyriskt  stämmningsfuU,  som  ju  är 
att  vänta,  och  ofta  kvick  och  satirisk.  Det 
är  mycket  som  erinrar  om  Hjalmar  Söder- 
berg, fast  Bo  Bergmans  fantasi  är  så  myc- 
ket mer  rik  och  blomstrande  och  hans  språk 
af  en  helt  annan  lyrisk  charme.  I  ersätt- 
ning har  ju  Söderberg  en  mycket  större  för- 
måga att  få  fram  det  mesta  möjliga  ur  ett 
gifvet  material,  en  helt  annorlunda  marke- 
rad och  spetsig  stil. 

Bäst  är  i  »Drömmen»  titelnovellen,  hvar- 
om  redan  talats,  och  den  lilla  berättelsen 
om  »Den  blinde»,  tiggarautomaten  vid  plan- 
ket, som  kan  lyfta  på  hatten  och  säga  tack, 
när  man  stoppar  en  slant  i  handen  på  ho- 
nom, och  som  hvar  kväll  tömmes  i  ett  kyffe 
och  sättes  i  brukbart  skick  med  en  sup. 
Det  är  ett  stycke  lif,  som  ryckes  oss  nära, 
armt  och  eländigt,  men  dock  lif,  och  det 
är  därför  en  sådan  liten  sak  bränner  sig 
fast  i  ens  minne.  Det  samma  kan  knap- 
past sägas  om  en  berättelse  som  tSilfver- 
skrinet»,  med  all  sin  diskreta  och  fina  håll- 
ning och  så  väl  komponerad  och  väl  be- 
rättad den  än  är.  Orsaken  är  den  att  huf- 
vudpersonen    hela    tiden   blir  inkognito  för 
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en.  Man  får  ju  visserligen  reda  på  hans 
namn  och  hans  borgerliga  samhällsställning, 
och  på  den  tankfullt  likgiltiga  min,  hvar- 
med  han  låter  sitt  lif  försvinna,  märker  man 
ju  att  det  är  en  andlig  kusin  till  Fabian 
Levis,  men  för  öfrigt  blir  hans  fysionomi 
evigt  i  skuggan,  och  man  står  villrådig  om 
huruvida  det  verkligen  inte  sker  mera  i  denna 
mänska  än  det  lilla  man  får  se,  eller  om 
det  finnes  några  särskilda  skäl  att  hålla  det 
som  sker  hemligt.  Hvilka  dessa  skäl  så 
må  vara,  inte  äro  de  konstnärliga.  Det  är 
för  öfrigt  en  anmärkning  som  träffar  en  stor 
del  af  de  yngre  författarnas  noveller:  man 
möter  i  dem  ett  visitkort  och  en  redingote 
med  ett  möblemang,  som  inte  alltid  är  det- 
samma, och  en  smula  olika  böcker  på  hyl- 
lan och  tungan,  och  man  undrar  om  dessa 
stadsmänskor  verkligen  ha  så  föga  inombords 
och  känna  så  litet  och  så  lamt.  Det  är 
som  salongsbekantskaper,  om  hvilka  man 
ingenting  vet  som  lönar  sig  att  veta,  och 
äfven  om  det  i  sällskapslifvet  är  klokt  och 
bekvämt  att  begränsa  bekantskapen  till  yt- 
företeelsema,  så  är  det  konstens  uppgift  att 
gå  djupare,  den  behöfver  inte  bli  mindre 
förnäm  och  distinguerad  för  denna  sin  ny- 
fikenhets skull.  Ar  det  åter  så,  att  dessa 
mänskor  ingenting  mer  rymma,  så  äro  de 
ot^icksamma  och  med  orätt  favoriserade 
objekt  för  diktaren,  ty  det  som  ger  hans 
verk  värde  är  djupet  och  rikedomen  i  det 
själslif  han  ger  oss  i  sin  konst  —  det  må 
nu  vara  andras  eller  hans  eget. 

Något  liknande  tycks  Bo  Bergman  ha 
känt,  när  han  i  »Arrendatom»  försöker  gå 
utanför  den  cirkel,  som  rymmer  gatorna  och 
kaféen  och  de  specifika  stadsbarnen  inom 
sin  periferi.  Försöket  är  all  aktning  värdt, 
men  kan  knappast  kallas  lyckadt.  Den  man- 
liga hufvudpersonen  är  icke  öfvertygande, 
man  förblir  hela  tiden  främmande  för  ho- 
nom och  förstår  icke  sammanhanget  i  hans 
lif;  det  mest  äkta  och  det  mest  roande  i 
novellen  är  den  blandning  af  yrkesmässig 
ironi  och  ofrivilligt  aftvingad  beundran,  hvar- 
med  stadsbon,  som  skildrar  honom  i  bref 
till  en  vän,  ser  på  denna  kraftgestalt.  —  I 
»Professor  Kleman»  har  Bo  Bergman  velat 
skildra  sin  vanliga  typ  i  en  högre  inkarna- 
tion, med  den  fördjupning  och  finare  slip- 
ning,  som  ett  rikare  utveckladt  intellektu- 
ellt lif  skulle  tänkas  ge  den;  men  denna 
transponering  har  af  lätt  insedda  skäl  icke 
slagit  väl  ut.     Typen  hör  organiskt  samman 


med  storstaden  och  den  andliga  medelni- 
vån, och  där  är  den  trovärdig  och  hemvan, 
fast  i  längden  ointressant. 

I  sin  helhet  sedd  är  Bo  Bergmans 
»Drömmen»  en  älskvärd  och  fin  bok,  rik 
på  utmärkta  realistiska  detaljer  och  på  sidor, 
som  ha  lyrisk  glans.  Satiren  är  stundom 
hvass  nog,  och  i  en  enstaka  sak  som  »Pas- 
tor Wik»  kraftigt  genomförd  och  af  slående 
verkan.  Det  är  oförmågan  att  skildra  män- 
skor af  annat  slag  än  en  ^nss  bestämd  t>'p, 
som  ger  en  så  skicklig  och  diskret  berät- 
tare som  Bo  Bergman  hans  begränsning. 
Fredrik  Böök. 


Anders  Österling:    Preludier.    Dikter.    Stock- 
holm, Albert  Bonniers  forlag. 

Österlings  debut  måste  afgjordt  påkalla 
uppmärksamhet.  Ett  förstlingsarbete,  hvilket 
har  ett  orkesterverks  ackordrika  och  öfver- 
väldigande  bredd,  som  omspänner  en  för- 
vånande mångfald  af  landskapliga  och  själs- 
liga motiv,  och  som  i  sina  största  stunder 
intensivt  och  medvetet  sträfvar  mot  hym- 
nens relijgiösa  upphöjdhet,  det  är  en  före- 
teelse inom  vår  svenska  litteratur,  som  måste 
väcka  intresse,  äfven  om  man  icke  vet  att 
det  är  en  knappast  tjugoårig  skald,  hvars 
ord  redan  ha  denna  glans  och  färg. 

Det  finns  i  själfva  verket  i  denna  de- 
butbok ett  tiotal  dikter,  om  hvilka  man 
utan  öfverdrift  kan  säga,  att  de  äro  full- 
ändadt  sköna.  Dit  hör  framför  allt  »Till 
Skönheten».  Den  oändliga  och  outsläck- 
liga sträfvan  att  tränga  in  i  alltet  och  speg- 
lande återge  världsrymden,  som  är  konstens 
och  skönhetslifvets  rot,  och  som  i  sin  obe- 
gränsade allkänsla,  sin  riktning  mot  univer- 
salitet  står  i  tragisk  strid  med  det  enskilda 
konstverkets  begränsning  och  sinnliga  till- 
fällighet, har  i  denna  dikt  fått  form,  genom- 
skinligt klar,  ädelt  skön  i  sin  geniala  sym- 
bolik. Det  är  i  en  sådan  dikt  konstnären 
bäfvande  känner  sig  åtminstone  nalkas  mot- 
satsens lösning.  Otadligt  vacker  är  »Bar- 
carole»  med  sin  klockrena  melodi  och  sin 
Ijuft  rofyllda  stämning.  Underbart  suggestiv 
»Den  tysta  morgonen»  med  sina  mystiskt 
strålande  strofer,  badade  i  högtidsstundens 
förklarade  ljus. 

Dessa  dikter  och  några  till  af  samma 
halt  ge  oss  bilden  af  en  verklig  skald. 
Icke  blott  en  lugn  och  betraktande  skön- 
hetskärlek, utan  en  extatiskt  våldsam,  en 
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ända  till  smärta  intensiv  skönhetslidelse 
andas  i  hans  vers.  Endast  på  omätligt  af- 
stånd,  sedd  genom  den  drömfyllda  ensam- 
hetens disblå  luft,  får  därför  tillvaron  för 
Österling  den  afrundning  och  storhet,  som 
gör  det  möjligt  för  honom  att  anamma  den. 

Så  var  det  alltid:  mig  vardt  endast  gifvet 
ur  ensamheten  som  en  fjärran  bländsyn 
förnimma  lifvet  med  dess  larm  och  ljus. 

I  det  jäktande  världslifvets  människo- 
böljor går  han  stum,  men  sången  föds  i 
hans  själ,  när  han  ur  mörker  och  ensamhet 
ser  ljusskenet  på  natthimlen: 

Där  borta  ligger  staden.     Lyktor  flämta 
oroliga  som  blåsta  af  en  ängest. 
Elektriskt  gulnar  öf ver  •  svarta*  hus 
en  mäktig  ljuskrets,  som  mitt  öga  bländar. 

I  denna  syn  har  det  ängslande  och  för- 
virrande, det  nattligt  strålande  i  stadens  lif 
kommit  fram  symboliskt,  efter  lagar,  som 
för  skalden  äro  lifslagar  och  i  hans  dikt 
konstens  villkor.  Kommer  han  lifsfore- 
teelserna  närmare,  ligger  icke  skymningens 
eller  drömmens  slöja  mellan  honom  och 
dem,  så  förvirra  och  pina  de  honom;  de 
få  då  lifs-  och  skönhetsvärde  endast  för  så 
vidt  han  förnimmer  dem  som  smälta,  som 
ångest  och  skräck.  Ur  denna  grund  spira 
de  mörka  och  tunga  dikter,  som  väl  knap- 
past äro  elementära  uttryck  af  hans  natur, 
utan  betingade  af  hans  konstnärliga  kraf  på 
tillvaron.  En  sådan  dikt  är  »Dröm  om 
lifvet»,  icke  oäkta,  men  ej  heller  en  lifs- 
stämning,  utan  en  medveten  omformning 
af  lifsfömimmelsema,  i  afsikt  att  lägga  dem 
konstnärligt  tillrätta. 

Denne  unge  lyriker,  en  grubblare  och 
en  sjudande  inbillningsmänniska,  förfogar 
öfver  mäktiga  uttrycksmedel.  Hans  språk 
är  rikt  och  yppigt,  ibland  praktlystet  öds- 
lande med  heta,  brinnande  färger  och  djärf- 
va  linjer,  ibland  eteriskt  klart  och  mäktigt 
att  återge  de  sprödaste  stämningar.  Sär- 
skildt  påfallande  är  det  utomordentligt  vid- 
sträckta bruk  Österling  gör  af  sinnesana- 
logier, oftast  i  sammanhang  med  en  genom- 
förd natursymbolik.  Det  skulle,  inom  pa- 
rentes sagdt,  vara  en  intressant  uppgift  för 
språkpsykologen  att  analysera  Österlings 
språkbruk  i  detta  afseende. 

Ofvanstående  är  ett  omdöme,  grundadt, 
såsom  angafs,  på  de  få  dikter  i  »Preludier», 
som  äro  färdiga  konstverk.  Samlingen  rym- 
mer nämligen  en  öfverv^ägande  mängd  af 
dikter,    som  i  enstaka   rader  vittna  om  att 


vara  skrifna  af  en  skald,  men  som  i  sin 
helhet  äro  osäkra  och  maniererade  försök, 
påverkade  från  olika  håll.  En  skånsk  kri- 
tiker har  redan  påpekat  ett  par  poem,  som 
ha  tydliga  forebilder  i  vissa  af  Vilhelm  Eke- 
lunds vackraste  dikter.  Öfver  hufvud  taget 
röjer  Österling  inflytande  från  Ekelund,  men 
icke  i  sina  bästa  verk.  Hans  temperament 
är  ett  helt  annat,  fylligare  och  rikare;  hans 
konst  är  yppig  och  pompös  vid  sidan  af 
Ekelunds  genialt  enkla  sång,  som  ibland 
nästan  är  utan  form,  utan  gestalt,  endast 
lefvande,  lidande  röst,  där  en  själ  skälfver 
naken  .  .  .  Där  Österlings  linje  har  en 
barockguirlands  svällande,  virade  buktning, 
med  starkt  doftande  blommor  och  varmt 
glödande  frukter,  inbäddade  i  grönskan, 
där  har  Ekelunds  dikt,  när  den  är  som  störst, 
en  nästan  antik  renhet,  en  storslagen  enkel- 
het, som  någon  gång  —  såsom  i  inled- 
ningssången till  »Melodier  i  skymning»  — 
har  marmorns  fasta  och  klara  kontur. 

Österlings  beroende  af  Ekelund  och 
af  ung-tyska  skalder  som  George  och  Hoff- 
mansthal  torde  endast  gälla  de  experimen- 
terande dikter,  som  den  litterära  äfventyrs- 
lusten  jämte  den  vaknande  glädjen  öfver 
teknisk  färdighet  framdrifva  hos  en  ung 
skald.  Det  vore  orättvist  att  for  mycket 
sysselsätta  sig  med  dessa  svagheter.  Vare 
det  nog  sagdt,  att  inbillningen  allt  som 
oftast  fladdrar  rolöst  kring,  hopande  bilder 
och  ord  för  att  måla  en  oviss  stämning, 
men  utan  att  förmå  ordna  detaljerna  efter 
en  klar  skönhetssyns  intuitivt  kända  kraf, 
att  natursymboliken  i  sin  stundom  program- 
artade  tendens  att  finna  själsliga  motsvarig- 
heter till  naturföreteelserna  slår  öfver  i  sökta 
och  endast  tänkta  konstruktioner  —  t.  ex. 
»Stararnas  kör  hvisslar  visor  om  ondt  och 
godt»:  ett  bra  svårt  stycke  för  starama  — 
och  att  till  och  med  några  besynnerliga 
och  obegripliga  strofer  med  skäl  kunna  miss- 
tänkas för  att  vara  tillkomna  i  hufvudsakligt 
syfte  att  utgöra  ett  stycke  exotisk  litteratur. 

Allt  detta  är  dock  bisaker:  hur  för- 
stummas icke  invändningarna  i  den  musik 
som  ljuder  ur  strofer  som  dessa: 

»Liksom  en  våg  på  stigande  själar  lyftad, 

hälften  ur  jubel  klungen  och  hälften  snyftad, 

höjer  hymnen  sitt  sjungande  svall  och  ilar 

silfverstänkande  i  det  blåa,  vida, 

och  vi  glida 

med  dit  upp,  där  det  blåa  vaggar  och  hvilar. 

Liksom  natten  dör  i  en  morgongryning 
vaggar  tystnaden  hän  i  toners  dyning. 
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FREDRIK    BÖÖK. 


Stillhet  .  .  .  högt  i  det  fackelstr&lande  ljuset 

lik  en  orgelton  i  den  stora  friden, 

tiden,  tiden 

stannar  och  aåir  mtk.  iJtffver  vilcta  i  f)ruset.> 

Och  hvilken  fördrömd  salighet  genoni- 
bäfvar  ej  dessa  veka  verser,  som  skalden 
kallar  »Psalm»: 

»Men  n&r  min  vandring  blodat  mina  fötter, 
se,  di  vek  töcknet  från  min  blick  omsider, 
och  gudars  dal  låg  grön  vid  bergens  rötter. 

En  kylig  vällust  helig  påskvind  sprider 

i  sj&lens  feber,  lösta  tårar  trilla, 

oeh  matt  af  lycka  genom  doft  jag  skrider. 

Ur  tömrossnåren  skygga  fåglar  drilla, 
det  spelar  Ijuft  och  drömlikt  i  mitt  öra, 
och  gula  liljors  kalkar  fladdra  stilla. 


£n  stark  och  rik,  konstnärligt  föriinad 
fantasi  har  format  sådana  rader,  som  ljuda 
med    en    innerlig    melodis    mystiska  makt. 

Om  »Preludier»  i  sin  helhet  skulle  man 
vilja  säga  hvad  den  underbare  domaren 
Porphyrius  Petrowitsch  i  Dostojewskijs  un- 
derbara roman  säger  om  Raskolnikows  först- 
lingsverk: »Det  är  som  dimma  och  rök, 
men  ur  dimman  klingar  en  sträng  fram.» 
En  sträng,  som  darrar  med  en  djup  och 
skälfvande  klang,  och  som  icke  ljudit  förr. 
Fredrik  Böök, 


MikaEl  Lybeck:  Dikter.    Stockholm.    Albert  Bon- 
niers förlag. 

.  Tillförseln  till  vår  lyriska  marknad  är 
stor,  det  är  gamla  och  nya  namn  som 
trängas  om  publikens  gunst  och  få  den  — 
och  trängas  ner  i  glömskan  igen.  Mikael 
Lybeck  hör  icke  till  de  äldre  och  icke  till 
de  yngsta;  ur  bokfloden  har  en  föregående 
diktsamling  räddat  minnet  af  hans  utpräg- 
lade talang,  satiriskt  tillspetsad,  med  starkt 
öra  för  det  formella  och  på  botten  den  fin- 
ska värmen  utan  stora  ord,  brinnande  som 
»den  tysta  elden»,  om  hvilken  skalden  skrif- 
vit  några  vackra  strofer  i  sin  sista  bok. 

Hans  bägge  ådror,  den  satiriska  och 
den  rent  lyriska,  slingra  sig  om  hvarandra 
i  boken  och  ha  hvar  för  sig  gifvit  för- 
träffliga saker.  När  elden  dog  och  jfa, 
hvilketderaf  ha  den  rätta  skärpan  i  ut- 
hamringen  för  att  man  skall  komma  ihåg 
dem.  Däremot  synes  mig  cykeln  Den 
gamle  kunge?i  trots  alla  roliga  enskildheter 
för  lätt  hopkommen  och  satiren  litet  för 
fladdrande    i    sin    rimmade   prosa.     Högst 


det  isxål  åfaéoL  fs^ltet  stå  väl.  några 
Lilla  Pärlemor^  .  Kvällsvind 
spelade  och  den  förtjusande  Till  dina  hän- 
der små  med  slutraderna: 

Gunnel,  när  du  ger  din  hand, 
ge  den  fast  och  stilla! 
Handen  är  ett  lif  ibland, 
Gunnel,  Gunnel  lilla. 

Man  finner  i  dessa  herr  Lybecks  bästa 
dikter  en  enkel  och  vacker  känsla,  stöpt 
i  välljudande  vers.  Det  är  både  rytm  och 
gratie  i  dem,  ehuru  rytmen  icke  bjudnr  på 
allt  för  stora  öfverraskningar  och  gratien  kan 
visa  sig  otillräcklig  någon  gång,  som  t.  ex. 
i  dikten  Mademoiselle  Rococo.  Men  på 
det  området  äro  vi  svenskar  ju  så  bort- 
skämda och  stå  väl  f.  n.  oupphunna  i 
europeisk  verskonst  —  det  må  låta  aldrig 
så  patentpatriotiskt.  Att  den  Lybeckska 
har  en  klang  för  sig  i  mer  än  ett  fall 
skall  ingen  neka.  Alldeles  fulländad  är 
nedanstående  lilla  bekännelse,  som  jag 
måste  anföra  ostympad: 

TRÖTTA  TRÄD. 

Natt  som  vi  väntat,  väntat  länge,  slute 

mörkret  omkring  våra  kronor  tätt! 

Stormen  hvilar  icke, 

vågorna  lägga  sig  icke  — 

ingen  morgon  väntar  oss, 

och  i  branten  stå  vi,  långt  ute,  längst  ute. 

Bryt  våra  stammar,  storm,  och  bryt  de  sista 

rötternas  motstånd  i  gammal  jord ! 

Natten  förråder  det  icke, 

vågorna  lägga  sig  icke  — 

ingen  morgon  väntar  oss, 

endast  det  att  brista,  ej  böjas  .  . .  blott  brista. 

Vågor,  som  härjat  grunden,  gören  vida 

grafvarne,  gören  stort  vårt  fall  1 

En  gång  skall  stormen  tystna, 

en  gång  skall  natten  ljusna  — 

oss  väntar  ingen  morgon, 

oss  som  tröttnat  att  i  storm  stå,  mot  storm  strida. 

Hur  stark  är  icke  denna  kärfva  melodi 
med  den  originella  slutversen  i  hvar  strof, 
dof  som  vågdunket  mot  de  yttersta  bran- 
terna. Hur  gripande  är  icke  här  en  sår- 
bar och  sårad  patriots  förtviflan  omsatt  i 
fullödig  konst.  Det  är  kanske  på  detta 
område,  fosterlandspoesien,-  man  bäst  mär- 
ker, hur  otadlig  Mikael  Lybecks  konst  är. 
Nio  tiondelar  af  hvad  som  diktas  och  kom- 
poneras i  våra  dagars  Finland  diktas  och 
komponeras  ju  mot  den  politiska  svart- 
bottnen (t.  o.  m.  en  till  hela  sin  läggning 
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så  föga  politiskt  intresserad  poet  som  Gri- 
penberg dras  med  af  strömmen  och  afle- 
vererar  några  fosterlandsvers  midt  i  sitt 
heta  blods  syner),  och  mycket  af  detta  hör 
ju  till  det  yppersta  landet  frambragt.  Men 
mycket  håller  icke  måttet,  och  allt  för 
ofta  drar  patrioten  i  väg  med  konstnären. 
Allegoriens  knotor  sticka  fram  genom  dikt- 
verket, som  verkar  kött-  och  blodlöst. 
Det  är,  som  sagdt,  ett  bevis  på  Lybecks 
konstnärliga  säkerhet,  att  han  gått  fri  från 
dylikt  och  hårdnackadt  försmått  alla  effekter, 
som  blott  äro  baserade  på  en  politisk  kon- 
junktur. 


Hans  temperament  med  dess  blandning 
af  känsla  och  kylig  tanke  är  icke  rikt, 
saknar  både  det  sprudlande  och  det  bittra 
hos  Tavaststjerna  och  Juhani  Ahos  inåt- 
brända  värme.  Han  har  svårt  att  släppa 
sig  lös  och  skrifver  ofta  rader  utan  flykt; 
hans  lyrik  med  dess  diskreta  ordval  kan 
falla  in  i  prosamarsch  liksom  den  kan 
verka  färglös  —  men  den  hör  i  alla 
fall  till  Finlands  bästa  den  dag  som  är 
och  bör  ha  starka  rottrådar  äfven  i  vår 
sympati. 

B,  H.  B. 


INSÄNDA  BÖCKER. 


Från  Björck  &  Börjesson: 

Anton  Nyström:  Könslifvet  och  dess  lagar.  Medi- 
cinskt-sociala  undersökningar.     Pris  3,50. 

Frida  StÉENHOFF:  Den  reglementerade  prostitutio- 
nen ur  feministisk  swpunkt     Pris  25  öre. 

Hanna  RÖNNBERG:  Brovaktens  historier.    Pris  2,25. 

Ingeborg  von  Alfthan:  Vindar. 

H.  ASPELIN:  Imagines  nostratium  iocosa.     Haft.   1. 

Från  Alb.  Bonniers  förlag: 

M.ARTHA  Starnberg:  Skandal.  Berättelse.  Pris 
5  kr. 

Artur  Möller:  Sena  tiders  barn.  Novelletter. 
Pris  2,25. 

Bengt  LidforsS:  Fragment  och  miniatyrer.  Upp- 
satser i  skilda  ämnen.     Pris  3  kr. 

SOPHIE  Elkan:  Konungen,  En  sannsaga.  I  &  II. 
Pris  7,50. 

Gustaf  af  Geijerstam:  Karin  Brandts  dröm. 
Pris  3,50. 

Per  Hallström:  Skogslandet.     Pris  4  kr. 

Gustaf  Hellström:  Noveller.    Pris  2,50. 

David  SprengeL:  Det  moderna  Danmark.  Med 
cirka  400  bilder.     Häfl.   i,  2  ä  75  öre. 

Otto  Nordenskjöld,  J.  G.  Andersson,  C.  A. 
Larsen  och  C.  Skottsberg:  Antarctic.  Två 
år  biand  Sydpolens  isar.  Med  inemot  300  illu- 
strationer.    Haft.  II— 22  ä  50  öre. 

Från  Hugo  Gcber: 

Odal  Ottelin:  Bortom  sorlet.     Pris  2,25. 

Maria  Rieck-MOller:  /  snön.  Jämte  andra  be- 
rättelser och  skisser.     Pris  3  kr. 

Ulla  Linder:  Mot  undergängen.     Pris  3,7^. 

Henrik  SchOcK:  Studier  i  nordisk  litteratur-  och 
religionshistoria.     Pris  3,50. 

Lydia  Wahlström:  Nutidsfrågor.  Uppsatser  i 
religiösa  och  sociala  ämnen.     Fris  3,25. 

August  Strindberg:  Samlade  dramatiska  arbeten. 
Ser.  I.  (Romantiska  dramer.)  Haft.  28,  29  (slut- 
häfte)  ä  60  öre.  Ser.  II.  (Historiska  dramer.) 
Haft.  15  ä  60  öre. 


Carl  Snoilsky:  Samlade  dikter.  Haft.  19  o.  20. 
å  75  öre.     Haft.  21  (dubbel-  och  sluthäfte).  Pris 

Från  Aktiebolaget  Hiertas  bokförlag: 
Hall    Caine:    Den  förlorade  sonen.     Bemyndigad 

öfversättning   från   engelskan  af  Louise  Arose- 

nius.     Pris  5  kr. 
Uppfinningarnas    bok.     Ny,    fullständigt    omarbetad 

upplaga.     Under   medverkan    af  fackmän  utg.  af 

A.  Berglund.    Haft.  107—108  ä  60  öre. 

Från  P.  A.  Norstedt  &  Söner: 

A.  U.  BÄÄTH:  Wagners  sagor.  II.  Lohengrin. 
Pris  1,50. 

Sveriges  historia  intill  tjugonde  seklet.  Under  med- 
verkan af  O.  MONTELius,  H.  Hildebrand,  M. 
och  L.  Weibull,  g.  R.  FÄHRiEUS,  L.  Stave- 
NOW,  S.  Clason  och  A.  Rydfors  utgifven  af 
Emil  Hildebrand.    Haft.  44  o.  45  å  i  kr. 

Från  Universella  broderskapets  organisation: 
Katharine    Tingley   och    hennes  lärjungar.     Hemlig- 
ligheterna  i  hjärtats  lära.     Haft.  i  ä  1,25. 
Från  Aktiebolaget  Varias  förlag: 
SWELL    (J.    Ungewitter):    Blandadt  sällskap.     Pris 

2,25. 
William  M.  Sloane:  Napoleon  Bonaparte.  Öfver- 
sättning  af   O.   H.   Dumrath.     Med  talrika  ill. 
Haft.  8  o.  9  å  75  Öre. 

Från  Wahlström  &  Widstrand: 

Flora  Annie  Steel:  De  gamla  gudarna.  Indiska 
noveller.  Bemyndigad  öfversättning  af  Maria 
Ronge.     Pris  3  kr. 

N.  V.  E.  Nordenmark:  År  universum  oänd- 
ligt.^   En  studie  Öfver  stjärnvärldcn.     Pris    i   kr. 

Stjärnhimlen.  En  vridbar  karta,  utvisande  stjärn- 
himlen hvarje  dag  och  timme  året  rundt  för  Sve- 
rige, Norge  och  Finland.  Af  d:r  N.  V.  E. 
Nordenmark.    Pris  2  kr. 

Louise  Hamilton-Nyström:  Eilen  Key.  En  lifs- 
bild.     Pris  2  kr. 
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SVENSKA. 


Sordisk  tidskrift.  Utg.  af  Letterstedtska  FÖR- 
ENINGEN. Redigerad  af  Oscar  Montelius. 
Stockholm.     8  häften.     Pris  lo  kr. 

Sordisk  rm.  Redaktör:  Konni  Zilliacus.  Stock- 
holm.   Serien  II.     12  häften.     Pris  8  kr. 

Sordisk  universitetstidskrift.  På  uppdrag  af  Nordiska 
universitetskommittéen  utgifven  af  L.  WÄHLIN. 
Göteborg.     5  häften.     Pris  4  kr. 

Wiria.  Illustrerad  månadsskrift.  Redaktör:  Torvald 
Nyström.    Stockholm.     12  häften.     Pris   7,50. 

Teosofisk  tidskrift  för  Skandinavien.  Stockholm.  [2 
häften.     Pris  5  kr. 

Social  tidskrift.  Redaktion:  G.  H.  von  Koch  och 
E.  Liuedahl.     12  häften.     Pris  4,75. 

Sordisk  hoktryckarekonst.  Utgifven  af  HuGO  och 
Carl  Lagerström.  Stockholm.  12  häften. 
Pris  7,20. 

Fotografisk  tidskrift  med  Amatorfotografen.  Utgif- 
vare:  Albin  Roosval.     12  häften.    Pris  10  kr. 

Läsning  för  svenska  folket»  Utgifven  af  SÄLLSKAPET 
.för   nyttiga    KUNSKAPERS   SPRIDANDE.      P.   A. 
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